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,    •    :  lamí  dá*  ůp:,  ale  po- 

\'     ii  diicch  zcine,  \csíi 

'^   .  í^É  a  všuďypřítomni ; 

. .:-    so  ve  všech   přísia- 

k     ':ad  plány  bojišť  sklJ 

:a'J   pevninami  mezi 

'    licí  žně  pod  piah- 

'     cMíépásů;  znají  bo- 

ii    ložisk,   železných 

^     *  z.isoby  mědi  a  cínu ; 

.  •  .  tropů  hlaholí  střelba 

.*j   m  udržují  jako  love: 

-.  ^'Muce  o  tom,   vsichiíi 

'    fioplatni;     nevicl^-ciní 

;*!    knížat;     přemo/Ci.i 

•  idně  jako   poznáme- 

••  -^í^i^u,   která  tiše  \\y>'y 

•.  :^í  jejich  vítězství  S':ií 

^-  :íé  rány,  letící  /a'  ^»i: 

./ri'    ducha   a  m)šlenk\. 

•.:  všechny  dálky.  Rjždý 

j  jíjich  snu  doprí^vazejí 

>>uu  polokoulích  země. 

:  \:  zci,  vítězové  nad  /ivly» 

..i  j.jich  polích.  Tomu,  kdo 

..!  užiti  i  slunce  jako  žár- 

J    >  oblaků  a  větrů. 

•'  iko    výkřik    bijící    do 

• .   tisíce   dřímajících  sil. 

•  •    níž    pracovcjy    ruce 

t  jejíž  jediná    tragická 

*v--'k   ponejprv  obsáhl 

'.í'v  Ml  sítí  své  vůle,  vy- 


stupuje právě  tak  tajemný  všudypřítomný 
nepřítel.  Davy,  po  tisíciletí  pokorní  udělo- 
vatelé  nádhery  a  ohlcba,  se  pohnuly. 
V  prvním  zamrazeni  hrůzy,  jež  provází 
ka>doi:  novou  pravd  i,  počínáme  tušiti, 
že  na  nasicli  bolestec.i  a  radostech  mají 
nejv  (*^i  iičastousn  ;  byt  ^sti,  jichž  celý  život 
ne.;vidíine  a  /.e  /asahc  váni  jsme  ranami, 
ani!:  Dvehom  znaij  rukiu  která  nám  je  za- 
saz'  je  Taien^siví  jednoty  září  z  hlubin 
ninoty:  dálka  přestává  být  dálkou;  utrpení, 
které  .^i  uvědomuje  svou  všudypřítomnost 
na  zemi,  mění  se  v  přírodní  sílu  pracující 
o  přeměně  všeho  života.  Duch,  zajatý  ve 
službě  vítězů,  zdvihá  se  proti  nim.  V  nej- 
žhavějším ohnisku  boje  hospodářského  a 
sociálního  jedná  se  o  duchovní  věci,  o  jiný 
poměr  srdce  k  milionům  srdcí,  o  jiné  vi- 
dění radosti  a  kiasy.  Nový  člověk  ohla- 
šuje se  na  zemi.  Hospodář  od  mezníku 
k  mezníku  přehlížející  svou  nivu,  vidí  před 
sebou  všechny  pevnmv  a  ht)rstva.  se  všemi 
moři,  bohatstvími.  h-'i:rskvmi  návody  a 
městy.  V  hlubinách  ó.ichw  připravena  iest 
již  jeho  říše  a  jiný  p<'iáo.k  vécí;  a  z  toho, 
že  vnitřní  pravda  v  milioujdi  hai  je  jiná 
nežli  pravda  viditelné  skutM:nosti,  rod,  se 
smutek  a  znepokojující  knisa  /ntomné 
'ii'Sy.  Člověk  chvěje  se  {•"'■J  oo/ory, 
K'»^r}  se  před  ním  otvírají  při  kaVu  m  kroku 
jakí»  halucinace;  je  zastrašen  nvíjesíátním 
mlčením  d«>  něhož  výkřik  jeh-^  Ti.asu  se 
ztrácí  b'j/,  í.iipovědi;    chvěje  se,  lic/vyklý, 
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NOVÍ  dobyvatelé,  neznámí  davům,  ale  po- 
stupující ve  všech  dílech  země,  vešli 
mezi  národy,  neviditelní  a  všudypřítomní; 
lodě  jejich  potkávají  se  ve  všech  přísta- 
vech a  mořích ;  jako  nad  plány  bojišť  sklá- 
nějí se  jejich  zraky  nad  pevninami  mezi 
oceány;  odhadují  budoucí  žně  pod  prah- 
noucími slunci  všech  zeměpásů ;  znají  bo- 
hatství všech  uhelných  ložisk,  železných 
hor,  zlatonosných  vod,  zásoby  mědi  a  cínu ; 
až  do  pralesů  a  pouští  tropů  hlaholí  střelba 
nepřetržité  války,  kterou  udržují  jako  lovci 
zatahující  léč;  nevědouce  o  tom,  všichni 
národové  jsou  jim  poplatní;  neviditelní 
pracují  v  radě  všech  knížat;  přemožení 
jejich  umírají  nenápadně  jako  pozname- 
naní záhadnou  chorobou,  která  tiše  vypíjí 
život;  ale  nejjemnější  jejich  vítězství  jsou 
ta,  při  nichž  neviditelné  rány,  letící  ze  svě- 
telných nekonečností  ducha  a  myšlenky, 
pokrývají  mrtvolami  všechny  dálky.  Každý 
krok  jejich  cesty  a  jejich  snu  doprovázejí 
tajemně  otroci  na  obou  polokoulích  země. 
I  duchové  tvůrčí,  vynálezci,  vítězové  nad  živly, 
umělci  najati  jsou  na  jejich  polích.  Tomu,  kdo 
ovládl  zemi,  zdá  se  sloužiti  i  slunce  jako  žár- 
livý dohlížitel  na  dílo  oblaků  a  větrů. 

Ale  každá  síla  jako  výkřik  bijící  do 
hlubin  života  křísí  tisíce  dřímajících  sil. 
Proti  této  moci,  na  níž  pracovaly  ruce 
mrtvých  po  věky  a  jejíž  jediná  tragická 
krása  je,  že  v  ní  člověk  ponejprv  obsáhl 
celou  zeměkouli  žhavou  sítí  své  vůle,  vy- 


stupuje právě  tak  tajemný  všudypřítomný 
nepřítel.  Davy,  po  tisíciletí  pokorní  udělo- 
vatelé  nádhery  a  chleba,  se  pohnuly. 
V  prvním  zamrazení  hrůzy,  jež  provází 
každou  novou  pravdu,  počínáme  tušiti, 
že  na  našich  bolestech  a  radostech  mají 
největší  účastenství  bytosti,  jichž  celý  život 
neuvidíme,  a  že  zasahováni  jsme  ranami, 
aniž  bychom  znali  ruku,  která  nám  je  za- 
sazuje. Tajemství  jednoty  září  z  hlubin 
hmoty;  dálka  přestává  být  dálkou;  utrpení, 
které  si  uvědomuje  svou  všudypřítomnost 
na  zemi,  mění  se  v  přírodní  sílu  pracující 
o  přeměně  všeho  života.  Duch,  zajatý  ve 
službě  vítězů,  zdvihá  se  proti  nim.  V  nej- 
žhavějším ohnisku  boje  hospodářského  a 
sociálního  jedná  se  o  duchovní  věci,  o  jiný 
poměr  srdce  k  milionům  srdcí,  o  jiné  vi- 
dění radosti  a  krásy.  Nový  člověk  ohla- 
šuje se  na  zemi.  Hospodář  od  mezníku 
k  mezníku  přehlížející  svou  nivu,  vidí  před 
sebou  všechny  pevniny  a  horstva,  se  všemi 
moři,  bohatstvími,  bratrskými  národy  a 
městy.  V  hlubinách  duchů  připravena  jest 
již  jeho  říše  a  jiný  pořádek  věcí;  a  z  toho, 
že  vnitřní  pravda  v  milionech  lidí  je  jiná 
nežli  pravda  viditelné  skutečnosti,  rodí  se 
smutek  a  znepokojující  krása  přítomné 
doby.  Člověk  chvěje  se  před  obzory, 
které  se  před  ním  otvírají  při  každém  kroku 
jako  halucinace;  je  zastrašen  majestátním 
mlčením,  do  něhož  výkřik  jeho  úžasu  se 
ztrácí  bez  odpovědi;   chvěje  se,  nezvyklý, 
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před  vichřicemi,  které  k  němu  přinášejí 
zpěv  ze  všech  moří,  náhle  otevřených, 
hlahol  dalekých  veleměst,  přístavišť  a  dílen 
i  vůně,  jež  se  kouří  z  pralesů  a  táhnou  nad 
rovníkovými  jezery.  Dech  jeho  jako  při 
prudkém  vzestupu  zastavuje  se  v  slad- 
kém vanutí  éteru,  jenž  naráží  do  jeho 
tváří  z  pohybu  letící  země.  Po  věky  vy- 
chovávaný k  nedůvěře  a  k  boji,  chví 
se  před  neočekávanými  dotyky  milionů 
duchů,  jejichž  žhoucí  přítomnost  počíná 
pociťovati  i  v  těch  hlubinách  své  bytosti, 
kde  jeho  nejtajnější  myšlenka  domnívala 
se  býti  samotná.  Zavírá  svůj  zrak,  ale 
proti  jeho  vůli  zavřenými  víčky  proniká 
k  němu  dráždivé  slunce.  Kde  obzor  jeho 
otců  ohraničovaly  hory  rodného  kraje,  vidí 
jiskřící  se  zrcadla  dalekých  řek  a  pevniny 
za  oceány.  Víry,  kroužící  kolem  zeměkoule, 
střásají  jiskry  ze  zapálených  dalekých  měst 
na  střechu  jeho  domu.  Mlčení  žalářů  a  po- 
pravišť  proniká  k  němu  s  druhé  strany 
země  kypícím  varem  jejího  nitra.  Nárazy 
trámů  s  padajícího  lešení  tajemné  stavby 
a  rány  seker  nedají  mu  spáti.  Noc  pro- 
měnila se  ve  zmatené  výkřiky  tázajících 
se  a  z  nesmírné  dálky  odpovídajících.  Ale 
vášeň  po  životě  nikdy  nebyla  tak  tragicky 
mocná,  prudkými  vlnami  zachvacující  ná- 
rody; nikdy  illuse  života  nejevila  se  vy- 
děděným oslnivější,  dar  dechu  a  rozkoše 
skvostnější,  tělo  bohatší  a  podivuhodnější, 
hrozny  zrající  v  slunci  sladčí  a  žádosti- 
plnější.  Jako  by  všechna  záření  zásvětí 
naplnila  zemi  a  šlehala  jiskrami  z  vod, 
stromů,  květů,  oblaků  a  zraků.  Ale  s  touž 
silou,  s  jakou  vzrůstá  v  národech  vášeň 
po  zemi,  roste  vědomí,  že  bez  spoludíla 
milionů  nikdo  neokusí  plodů  z  jejích 
ukrytých  zahrad.  Nejvyšší  rozkoš  země, 
.  opojení  z  vítězství  bratrské  síly,  radost 
nad  radostí  bratří,  zůstává  neznámou  a 
nepřístupnou.  Tělo  člověka  formováno  bylo 
minulostí;  celé  oblasti  v  jeho  smyslech, 
do  noci  kosmu  obrácené,  nebyly  dosud 
zasaženy  naším  světlem;  citlivost  pro  vyšší 
formy  lásky,  která  by  si  uvědomovala 
radost  všech  jako  svou  vlastní,  zůstala 
nevyvinuta.  S  úzkostí  jako  před  bytostmi 
z  jiného  světa  ustupovaly  davy  před 
sladkou  vůlí  světců,  jichž  srdce  jako  plody 
na  výslunné  straně  zahrady  uzrála  dříve 
nežli  srdce  ostatního  množství.  K  dítěti, 
ženě  a  lidu  obrací  se  naděje  rodu.  Tělo 
třeba  v  podvědomé  oblasti  rozšířiti,  zdu- 
chovniti,  čistší,  resonantnější,  jasnovidnější 
učiniti.    A  s   bolestným   instinktem,  jenž 


vyjadřuje  tajemný  zákon  zrání  na  zemi, 
počíná  si  člověk  uvědomovati,  že  všechno, 
co  směřuje  k  přeměně  našeho  hospodář- 
ství s  hmotnými  věcmi,  k  síle,  čistotě, 
jemnosti  a  svobodě  smyslů,  je  duchovní 
úsilí,  boj  o  krásu,  poslední,  do  nedozírné 
budoucnosti  ukazující  boj  na  zemi. 

V  této  práci  o  nového  člověka  je  umění 
již  po  věky  zúčastněno;  sladce  a  samo- 
zřejmě jako  slunce,  rozkoš  a  smrt.  Co  je 
viditelno  tvůrčímu  duchu,  je  viditelno  jen 
v  světle,  jež  se  řine  z  vyššího  života 
v  kosmu.  V  pohádkách  pravěku,  v  mythech, 
v  tajné  vědě  i  v  snech  tak  jemných  a  ne- 
uvěřitelných, že  bylo  třeba  utvořiti  zvláštní 
jazyk  symbolů,  hudby  a  tvarů,  aby  mohly 
býti  z  daleka  naznačeny,  udržovalo  po 
tisíciletí  naději  na  ovládnutí  živlů  laskavou 
mocí  ducha.  Všudypřítomné  v  hluboké 
touze  po  nádheře,  zakládalo  jako  sadař 
pod  všemi  slunci  zahrady  pro  milující  a 
na  těchže  stavech  tkalo  šat  žen  i  roucha 
bohoslužebná.  Nezastavovalo  se  ani  před 
smrtí  a  toužilo  uhodnouti  odpověď  ze  se- 
vření jejích  rtů  mlčenlivých.  Bylo  všudy- 
přítomným osnovatelem  svátků,  architektem 
životní  illuse,  mistrem  ticha,  do  něhož  je 
slyšet  šumění  hvězd,  tvůrcem  vyšších  bo- 
lestí a  hořkým  soudcem  země. 

Ale  tvorba  krásy  není  omezena  jen  na 
díla  zachovaná  v  knihách,  obrazech,  so- 
chách a  stavbách.  Leží  v  celém  plánu 
života ;  je  všudypřítomnou  citlivostí  k  ma- 
gnetickým pólům  duchové  země  a  umě- 
leckým dílem  je  stejně  vytvoření  jazyka 
jako  založení  říše.  V  každém  člověku  je 
ustavičně  činný  skrytý  umělec;  v  jiskření 
okamžiků  jako  pod  blesky  tvůrčího  dláta 
pracuje  na  jednotě  osobnosti.  Život  hrdiny 
a  světce  vyrůstá  jako  každé  umělecké  dílo 
z  inspirace,  která  znamená  rozhodnutí  ve 
vyšší  sféře  života,  kde  se  smrtí  se  už  ne- 
počítá, a  z  tvrdé  cesty  vůle,  hypnotisované 
zářením  cíle.  Sen  milence,  vězně,  plavce, 
seveřana  a  věřícího  je  báseň  a  nepřestává 
jí  býti,  že  byla  vyzpívána  v  mlčení.  Ne- 
přetržité jaro  lásky  mění  v  hudbu  pohyby 
dívčích  těl  a  nesčíslní  bezejmenní  herci  a 
tvůrci  nových  gest  nalézají,  nevědouce 
o  tom.  nové  plastické  symboly  pro  kos- 
mickou řeč  vůle.  Neznámí  hudebníci  pře- 
tvářejí jazyk  a  ženy,  nakloněné  k  loži  dí- 
těte, hledají  stále  dokonalejších  polibků 
v  tvůrčí  nespokojenosti  své  lásky.  Každý 
silný  cit  je  vždy  a  všude  umělecky  tvůr- 
čím a  dává  nám  v  nitru  našem  tušiti  kraje 
nepostižené  dosud  nádhery. 


Digitized  by 


Google 


Ale  nic  není  vedlejšího  pro  tvůrčího 
ducha;  věci  i  bytosti  pronikají  svým  ne- 
viditelným sáláním  až  do  skrytých  míst, 
kde  klíčí  naše  dílo.  Myšlenky  naše  barví 
se  něhou  bílých  oblaků,  všemi  květy  luk, 
krví  růží  a  slunce  je  prosívá  na  zářném 
řešetě  svých  paprsků  jako  zrní.  Sladká 
prudkost  jar,  rozechvívající  čistota  blan- 
kytu, tajný  jazyk  barev,  sláva  vod,  hor, 
nekonečnosti,  nepřetržitě  pracují  v  pod- 
vědomí našem  a  živí  v  nás  nadlidské 
touhy.  Nejvzácnější  etemá  součást  kaž- 
dého našeho  vdechnutí  osvěžuje  kořeny 
srdce,  zemdlené  příliš  těžkou  mízou  země. 
Každé  slovo,  které  padlo  až  do  živých 
hlubin  našeho  nitra  (a  často  léta  trvá  tento 
pád),  nutně,  zákonem  pravěkým  jako  po- 
četí světů,  zápasí,  aby  se  stalo  tělem.  Ale 
cesta  od  nového  snu  k  proměně  jeho 
v  gesto  a  v  obětování  života  je  těžká  a 
bolestná,  poněvadž  je  nutno  raziti  ji  da- 
leko od  staletých  drah  a  v  chlebě,  jímž 
se  živíme,  dříme  loňské  slunce.  Ale  i  chvě- 
jící se,  slabý  a  nejistý  sen  stává  se  silou 
prudkou  jako  vichřice,  šlehne-li  současně 
v  milionech  srdcí.  Dav  má  nejen  oka- 
mžiky, kdy  se  zdá,  že  letí  střemhlav  tisíce- 
letí  nazpět,  ale  i  úzkostná  záření  a  varovný 
instinkt  nebezpečí  za  obzorem,  kdy  se 
stává  jasnovidnější  nežli  proroci  a  kdy  do- 


vede se  rozhodnouti  pro  spravedlnost  tak 
zastrašující  a  nepochopitelnou  jako  pří- 
roda. 

Kde  život  lidu  přestává  býti  tvůrčí  ve 
sféře  krásy,  je  to  znamení,  že  lid  trpí  nad 
svou  sílu.  Otroctví,  které  učinilo  práci  ne- 
radostnou a  pouští  své  zajatce  do  jejich 
doupat  vysílené,  s  očima  vyhaslýma;  které 
pustoší  krásu  žen,  obávaným  učinilo  ma- 
teřství a  milionům  lidí  v  nepřítele  a  žháře 
proměnilo  jitro,  blížící  se  v  červáncích, 
pracuje  ke  zkáze  rodu.  Neboť  krása  ve 
všech  oblastech  počata  je  z  polibků  a  bo- 
hatství svobodného  objetí;  otrok,  jenž 
ztratil  víru  ve  své  osvobození,  nemá  už 
síly,  aby  krásu  viděl  a  tvořil.  Krása  je 
květ  z  přebytku  stoupajícího  života,  po- 
pření smrti ;  je  to  cesta  k  tajemnému  jihu, 
stále  horoucnější  slunce,  vášnivější  vege- 
tace, duchovější  blankyt,  hlubší  noci,  inten- 
sivnější  hvězdy,  lehčí,  země  se  sotva  dotý- 
kající, ale  všechny  zákony  její  ovládající 
krok,  nejvyšší  množství  energie  při  nej- 
menší ztrátě ;  je  tichá,  neuvěřitelná  jistota, 
jediná  jistota  na  zemi,  všemi  slunci  se 
tfesoucí,  nepřetržitý  úsměv,  jenž  viděn  ze 
země  má  ve  svém  sladkém  oslnění  vždy 
jistou  melancholii,  ale  i  tu  dává  tušiti  ne- 
smírné ticho  jakési  nevyslovitelné  připra- 
vené nádhery . . . 
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PROKLETÝ  MALÍŘ. 


(PAUL  CÉZANNE.) 


Před  lety  a  lety  napsal  Verlaine  několik 
básnických  portrétů,  které  shrnul  pod 
název  „Poětes  maudits".  Prokletými  bás- 
níky byli  inu  kromě  něho  samého,  ubo- 
hého Léliana,  Villiers  de  V  Isle-Adam, 
Mallarmé,  Rimbaud,  Corbiěre,  paní  Des- 
bordes-Valmore  —  jména,  kterých  bys 
tehdy  marně  hledal  v  oficielních  dějinách 
literárních,  jména  proskribovaná  a  uml- 
čovaná a  pres  to  označující  samy  vývo- 
jové hodnoty  francouzské  poesie.  Jména 
lidí  samotářsky  a  výlučně  oddaných  kultu 
svojí  krásy,  vášnivě  sloužících  svojí 
Chiméře,  ať  sluha  již  Revolta  nebo  Sen; 
lidí  hallucinovaných  svým  uměním  a  zcela 
lhostejných  k  potlesku  nebo  k  surovostem 
literární  ulice.  A  při  tom  těch,  kdož  byH 
vyvoleni  mezi  mnohými  povolanými,  těch, 
jimž  bylo  souzeno  anticipovat  rozvoj,  ve- 
hnati jej  na  nové  dráhy,  zažehnout  vněm 
oheň  svého  šílenství. 

Kdyby  někdo  chtěl  napsat  analogickou 
knihu  portrétů  výtvarných,  nesmělo  by 
mezi  nimi  chyběti  jméno,  které  jsem  na- 
depsal těmto  stránkám. 

Život  tohoto  člověka  dá  se  zavřít  do 
dvou,  tří  vět:  tak  byl  prostý  a  celý,  po- 
doben vtom  životu  mnicha  světce,  vojáka 
nebo  veliké  milenky.  Celý  svůj  život  činil 
vlastně  jen  jedno:  sloužil  svému  králi, 
svému  bohu,  svému  milenci.  Vynořil  se 
na  chvíli  v  Paříži  v  době  první  kampaně 
impressionistické,  měl  svoji  chvíli  slávy 
v  uměleckých  cerclech,  zazářil  na  chvíli  a 
okouzlil  na  chvíli  a  pak  zmizel :  zapadl 
do  svého  rodiště  Aix  v' Provenci;  nebyl 
zrozen  pro  trh,  byl  zrozen  pro  cellu.  Za- 
tím  co   impressionism    sváděl    bitvu    po 


Nevím,  byl-li  genius  —  ostatně  nezáleží  na 
tom.  Důležito  jest  len,  že  m^/ genia  nebo  spise 
daemona.  A  takovém  žije  se  těžko  mezi  lidmi. 
Nejen,  že  se  s  nimi  nedohovoří  —  a  kdo 
ostatně  dohovoi^  ses  nimi,  leda  panák  z  jejich 
těsta?  —  ale  neporozumějí  ani,  co  od  nich  lidé 
chtějí :  slyší  všude  a  ve  všem  jen  hlas  svého 
daemona.  Ze  staré  novtíly. 

bitvě,  zvolna  prorážel,  vítězil  a  na  konec 
byl  uznáván  i  oficielně,  dostával  se  do 
museí  a  učebnic  malířského  dějepisu  a 
tuhnul  současně  ve  formuli  a  v  techniku 
a  nesl  machry  a  epigony  —  Cézanne,  za- 
pomenut skoro,  žil  na  svém  Jihu  svůj  ži- 
vot milence  a  bohoslužebníka,  kterému 
nebylo  stárnutí,  jemuž  každý  den  zname- 
nal nový   dar  milosti,   nový  slib  věčnosti. 

Z  mladší  generace  v  Paříži  neznal  ho 
snad  nikdo.  Stal  se  legendou  před  svojí 
smrtí.  V  poslední  době  jeho  života  roz- 
pomnělo se  na  něho  několik  mladých,  ne 
ze  sentimentality,  nýbrž  z  nutnosti  — - 
a  jen  takové  rozpomenutí  má  svůj  zájem 
a  svoji  cenu:  rozpoznali  v  jeho  díle  omla- 
zující zárodky,  jichž  bylo  třeba  schnou- 
címu rozvoji.  Jeho  díla  začala  se  prodá- 
vat, o  jeho  díle  začalo  se  psát  k  nema- 
lému pohoršení  rozšafných  a  usedlých 
kruhů  uměleckých  i  kritických  —  Cézanne 
stával  se  tím  více  módou,  čím  méně  byl 
v  pravdě  chápán  a  čím  méně  se  mu 
v  pravdě  rozumělo.  Umělci  byl  celý  ten 
rozruch  jen  čímsi  nepohodlným  a  rozlad- 
ným.  Uzavřel  se  již  dávno  před  světem, 
který  mu  vždycky  znamenal  ne  mnohem 
víc  než  nudu,  obtíž,  trud.  Nyní  —  stáří 
velikých  cudných  lidí  mívá  zvláště  jemný 
sluch  —  vycítil  snad  i  v  potlesku  některý 
falešný  tón.  A  pak:  čpělo  mu  to  nějak 
všecko  umrlčinou,  jak  jsem  četl  v  jednom 
z  řídkých  jeho  listů,  a  on  —  on  miloval 
život,  ne  život  tržiště,  ulice  a  novin,  ale 
život  tiché  meditace,  svátek  smyslů  a 
srdce,  milost  a  kouzlo  chvíle. 

Cézanne  byl  a  bude  vždy  prostě  Ne- 
klassifikovatelný.  Je  řáděn  mezi  Impressio- 
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nisty,  ale  vztah  jeho  k  nim  byl  vždycky 
dosti  vedlejší  —  ano  v  mnohém,  a  ne  ne- 
podstatném, zdá  se  mně  přfmo  reakcí 
proti  nim.  Jsou-li  oni  analytiky,  kterf  roz- 
kládají svět  ve  víry  barevných  skvrn, 
v  pohybující  se  mrak,  differencují-li  své 
barevné  zření  tak,  až  berou  barvě  na  ko- 
nec (jako  novoimpressionisté)  všechen 
nerv  a  všechnu  sílu  —  Cézanne  jest  pri- 
mitivem, milencem  sladkých  a  šťavnatých, 
kořenných  barev,  veliké,  pokojné,  smyslné 
harmonie,  básníkem  barvy.  Impressio- 
nisté  milovali  barvu  jen  jako  podklad  a 
nositele  atmosféry,  Cézanne  miluje  barvu 
pro  barvu.  Tam  barevná  analysa,  zde  ba- 
revná syntésa.  Tam  methoda  nebo  for- 
mule —  zde  instinkt  a  jeho  milostné  ště- 
stí. Impressionisté  jsou  lidé  moderní,  lidé 
vědeckého  dneška,  posledního  vědeckého 
pokroku  —  bozi  Cézanneovi  leží  za  námi 
ve  tmě  času:  jsou  to  prostřednictvím  De- 
lacroixovým,  Daumierovým  a  Courbetovým 
staří  Italové  a  staří  Španělé,  jsou  to  staří 
Hollanďané,  malíři  malé  methody  a  velikého 
ingenia. 

Tento  člověk  znal  ve  svých  chvílích 
tajemství  barvy  jako  snad  dnes  nikdo 
druhý.  Jemu  byla  barva  samými  ústy 
světa  a  života:  život  hovořil  k  němu  jen 
barvou.  A  víc:  on  mu  odpovídal  barvou. 
Barvou  vedl  s  ním  svůj  šílený  opilý  dia- 
log, dialog  s  počátku  dionysský,  který  se 
v  poslední  době  vykvašoval  patrněji  a  pa- 
trněji  v  dialog  apollinský.  Barevný  démon 
v  něm  vězel  a  našeptával  mu  —  a  on 
bleskurychle  sledoval  jeho  nejskrytější  in- 
spirace. Odmlčel-li  se  tento  našeptávač  (a 
stávalo  se  to  také),  stál  zde  tento  člověk 
bezradý  jako  dítě  —  tak  bezradý,  že  ne- 
věděl, jak  pokrýt  kusy  plátna  vynechané 
prostřed  svých  obrazů.  Byl  úplně  nástro- 
jem svého  démona,  loutkou  svého  dra- 
matu; mohl  říci  jako  Blake  a  větším  snad 
ještě  právem,  že  jest  pouze  sekretářem, 
autor  že  jest  ve  věčnosti. 

Byl  sám  instinkt,  a  zdá  se  mně,  že  ne- 
měl jiné  methody  než  polouvědomělý  in- 
stinkt. V  tom  jest  všecka  jeho  síla,  v  tom 
jsou  i  jeho  slabiny.  Proto  mohl  zbloudit 
na  chvíle,  ale  nemohl  se  ztratit:  vždycky 
se  nalezl.  Měl  svůj  směr  ve  vlastní  hrudi : 
v  ní  byl  jeho  celý  osud.  Prošel  impressio- 
nismem,  a  snad  v  něm  i  něco  získal,  ale 
nebylo  to  nic  podstatného.  První  jeho  ob- 
razy jsou  v  černé  manýře,  pozdější  v  světlé 
—  ale  jest  mezi  nimi  ještě  méně  rozdílu 
než  mezi  díly  černé  a  světlé  manýry  u  Ma- 


neta.  Tak  málo  byl  tento  člověk  v  me- 
thodě  a  ve  formuli,  tak  celý  byl  v  in- 
stinktu a  v  intuici. 

Miloval  barvu  pro  barvu,  byl  komor- 
ním hudebníkem  barvy.  Jak  cítí  tajemství 
té  a  té  zamlklé  zelené,  nebo  oné  svítivé 
oranžové,  nebo  té  kořenné  žluté,  vymyká 
se  všemu  popisu  a  všemu  logickému 
chápání.  Tu  jest  prostě  cosi  jako  erotický 
vztah,  příbuzenství  dvojí  fysis.  A  celá 
struktura  světa  jest  u  něho  v  tom,  jak 
vtékají  do  sebe  barvy,  jak  se  spřádají  a 
prostupují.  Řekli  o  jeho  obrazech,  že  jsou 
kaleidoskopy  barev  nebo  mosaiky  barev, 
ale  měli  říci :  architektury  barev.  Nebof 
jsou  neseny  rytmem,  silným  větrným  ryt- 
mem :  jsou  v  barvách  vyjádřenou  velkostí, 
silou,  zákonem.  Měl  tajemství  největších, 
jak  spojit  sílu  s  něhou,  býti  odlišným  při 
naprosté  kořennosti,  bez  mdloby  a  slad- 
kosti. Kde  iiní  docházeli  jemnosti  ředě 
ním,  dobíral  se  jí  on  hutněním,  nervní 
plností  a  šťastnou  teplotou  svého  oka  a 
svojí  ruky. 

Jeho  slovo  jest  velikost  Dnešek  znal 
z  něho  skoro  jen  zátiší,  ale  i  ta  zátiší, 
ovoce,  ubrousky,  nože,  konve,  jsou  větší 
než  figury  jiných:  větší  vnitřní  zvučící  ve- 
likostí. Málo  kdo  viděl  jeho  krajiny  a 
ještě  méně  bylo  těch,  kdo  znali  jeho  figu- 
rálně práce.  Ale  komu  dostalo  se  štěstí, 
spatřiti  z  nich  některou,  pochopil  jsi  ihned : 
veliký  primitiv,  veliký  epik.  Lidstvo  jiné 
než  dnešní  žije  na  těchto  plátnech :  jakési 
lidstvo  předhistorické,  mythické,  týčící  se 
stavba  velikých  horečných  sil  a  instinktů. 
A  musíš  myslit  na  sochařský  paradox 
Michelangelův,  na  jeho  křeč,  abys  přiblížil 
si  tento  paradox  malířský,  abys  pochopil, 
že  zde  jde  o  nervovou  bouřku  instinktů 
ryze  tvárných,  které  deformují  těla  nebo 
spíše  domýšlejí  a  docelují  jejich  buněčný 
a  magnetický  organismus. 

Cézanne  jest  nejrozhodnější  nepřítel 
všeho  realistického  illusionismu  v  umění: 
nešlo  mu  nikdy  o  žádné  napodobení 
přírody,  o  vyvolávání  klamů.  Tento  člověk 
nevkládal  nikdy  do  umění  žádné  vnější 
logiky  a  abstrakce  —  sledoval  jen  poctivě 
a  oddaně  žhavými  svými  instinkty  do  po- 
sledních mezí  jeho  vnitřní  smyslnou  lo- 
giku, tkáň  jeho  organismu.  Jest  básníkem 
opojeného  uměleckého  smyslu  jako  málo 
kdo  druhý.  Tento  člověk  neřešil  nikdy 
žádných  perspektivných  úloh  a  nenáviděl 
na  nůž  vůbec  každý  malířský  vtip.  Ne 
mnoho   stará  se  někdy  o  illusi   prostoru 
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a  mnohdy  ne  víc  ani  o  illusi  atmosféry. 
Jeho  estetika  jest  čistě  idealistická:  obraz 
jest  mu  cosi  svézákonného  a  svépráv- 
ného,  umění  řfšf  pro  sebe,  řadou  kon- 
venci. Obraz  jest  v  první  řadě  krásně 
pomalované  plátno. 

Vrací  se  tak  k  prvotnému  významu 
a  určení  obrazu :  proto  mu  říkám  primitiv. 
Krása  barvy,  krása  hmoty  přichází  znova 
ke  cti. 

Býval  proto  někdy  srovnáván  s  Monti- 
cellim,  myslím,  že  ne  šťastně.  Nejsou  si 
více  příbuzní  než  dva  protinožci  —  ale 
jsou  z  jedné  planety.  Monticelli  jest  úplně 
melancholický  lyrik :  chytá  pel  chvíle 
a  svátek  srdce.  Cézannovo  umění  jest 
daleko  větší,  mohutnější:  Cézanne  jest  he- 
roický,  středověký  skoro  člověk,  epik  za- 
šlých věků,  zapadlý  do  doby,  kdy  píše  se 
již  jen  zdrobnělá  literatura,  do  doby  epi- 
gramů, feuilletonů,  umělecké  žurnalistiky, 
v  nejlepším  případě  novellistiky  a  lyriky. 
Obrazy  Monticelliho  jsou  smalty,  kouzelné 
šperky,  drahé  kamení,  Cézanne  jest  orga- 
ničtější, živější,  bližší  vegetativnému :  básník 
barevných  buněk  a  tkání,  nervového  a  ma- 
gnetického šatu  země.  Tam  lyrik  kultivova- 
ných pozdních  citů,  zde  epik  starých  a  nej- 
starších instinktů :  p  1  o  š  n  ý  princip  malířský 
dovedl  Cézanne  do  posledních  důsledků.  Dal 
nový  smysl  něčemu,  co  bylo  nejstarší  prvot- 
nou celiou  malířského  organismu. 

Řekl  jsem,  že  jeho  dialog,  původně  dio- 
nysský,  vykvasil  se  na  konec  v  cosi  úžasně 
lehkého  a  zralého.  Tak  jeho  provenjalské 
krajiny  jsou  zváženy  na  vahách  zcela  ne- 
hmotných a  úžasnějemných,  na  váhách  větrů 
a  vůní  zemských.  To  již  jsou  ne  bai-vy,  ale 
hallucinace  barev:  poslední  úroda  dlouhé 
kultury.  A  jak  se  v  tanci  prostupují,  znamená 
dílo  velikého  mystagoga.  Vymyká  se  to 
každé  formuli:  tak  tančí  jen  osvobozený, 
odhmotněný  instinkt.  Rozmar,  který  by  byl 
zákonem,  a  zákon,  který  by  měl  sladkost 
milosti  .  .  . 

Veliký  byl  jeho  vliv  v  mladou  generaci. 

K  němu  šli  v  poslední  době  všichni, 
jimž  nestačil  impressionism.  Impressionism 
tak  široký  v  Manetovi,  tak  nervní  a  ve- 
liký v  Degasovi,  tak  sladký  v  Renoirovi, 
zúžil  se,  sestřízlivěl,  seschnul  a  ztrpknul 
na  konec  ve  vědeckou  formulku,  v  lekci 
barevné  optiky  a  posléze  i  barevné  che- 
mie. 

A  zde  začíná  působení  Cézanneovo. 


Celý  jeho  život,  celé  jeho  dílo  tvrdí,  že 
umění  nemá  nic  společného  s  mechanis- 
mem pokroku,  že,  činí-li  se  mu  i  na 
chvilku  služebným,  kořeny  jeho  organismu 
jsou  hlubší  a  jsou  jinde. 

K  němu  šli  všichni,  kdož  cítili,  že  umění 
jest  kultem  temných  sil  života,  věcí  věč- 
ného instinktu,  modlitbou  půlnoční,  osu- 
dem, irracionálnem,  věštbou  anebo  klet- 
bou, podílem  daemonovým.  Všichni,  kdož 
chtějí  sestoupiti  v  něm  k  hlubší  zá- 
konnosti, opříti  se  o  cosi  pevnějšího 
než  jest  dočasná  vymoženost  fysiky  nebo 
chemie.  Všichni,  kdo  toužili  po  návratu 
k  vlastním  zdrojům,  k  vlastním  tvár- 
ným silám,  k  nimž,  chce-li  se  dostoupiti, 
musí  se  jíti  proti  toku  času  .  .  . 

Ti  všichni  šli  k  němu,  neboť  on  byl 
instinkt:  jeho  síla  a  velikost,  ale  i  jeho 
zamlčení  se  a  zrada  ve  slabých  chvílích. 
Kdo  chtěl  jíti  jeho  cestou,  musil  míti  spo- 
lehlivé, věrné  srdce  ve  vlastní  hrudi,  svoje 
neklamné  osudové  hvězdy,  jimiž  mohl  ří- 
diti svoji  plavbu.  Jeho  řád,  zcela  vnitřní  a 
nematoucí,  měl  jen  jednu  nevýhodu:  že  byl 
ukryt  hluboko,  sám  kořen  organismu,  ne- 
dosažitelný seslabené,  rozpoltěné  mysli. 

Čtenáři  těchto  listů  známy  jsou  obdivné 
výroky  Gauguinovy  o  něm ;  a  vskutku  Cé- 
zanne znamená  mnoho  pro  principy  i  praxi 
Gauguinovu.  Bez  něho  nedá  se  myslit  jednu 
dobu  Vincent  van  Gogh.  Vuillard  snaží  se 
zintimisovat  jeho  drsnou  sílu  a  velikost, 
Bonnard  vyrovnat  ji  methodičtějším  ele- 
mentem —  oba  jsou  jím  podmíněni  ve  svém 
vzniku  i  rozvoji. 

A  vliv  jeho  není  ani  z  daleka  dnes  ještě 
vyčerpán,  ba  ani  ne  opsán.  Jednostranně 
veliký,  paradoxní,  charakterně  tvrdý,  roz- 
hodný, zdá  se  mi,  že  bude  vždycky  čněti 
z  příboje  zmítaných  uměleckých  vod  jako 
pevná  skála,  orientační  bod  plavci,  ra- 
dost a  jistota  unavenému  oku  a  pochybují- 
címu srdci.  Jest  dokonalý  ve  svém  druhu 
a  způsobu,  sám  naplněný  jeho  zákon. 

Říkalo  se  mu  všeobecně  un  artisté 
incomplet.  To  je  trochu  pohodlné  a 
ne  právě  správné  slovo.  Pravý  opak  jest 
pravdou.  On  byl  umělec  úžasně  celý, 
tak  celý  a  zaplněný,  že  nemohl  přijmout 
žádný  z  vedlejších  elementů,  jimiž  umělci 
rostou  obecnému  soudu  do  velikosti  — 
v  pravdě  jen  do  šířky.  Kdyby  byl  býval 
z  méně  čisté  látky,  byl  by  se  býval  zdál 
větším.  Takový  jest  již  zvyk  estetického 
panmuflismu,  pod  nímž  dnes  žijeme. 

F.  X.  SALDA. 
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z  LISTU  GUSTAVA  FLAUBERTA. 


PANÍ  X  . . . 

7.  srpna  1846. 

Od  chvíle,  kdy  jsme  si  řekli,  že  se  mi- 
lujeme, tážeš  se,  odkud  moje  výhrada,  proč 
nedodávám  „na  vždy".  Proč?  Proto,  že 
předvídám  budoucnost;  proto,  že  neustále 
protiklad  týčí  se  před  mým  zrakem.  Ne- 
zřel jsem  nikdy  dítěte,  aniž  bych  nepo- 
myslil, že  z  něho  bude  stařec,  ani  kolébky, 
abych  nesnil  o  hrobě.  Pozoruji-li  ženu, 
myslím  při  tom  již  na  její  kostru.  Proto 
veselé  podívané  činí  mne  smutným,  proto 
smutné  podívané  málo  mne  dojímají.  — 
Pláči  příliš  v  nitru,  abych  proléval  slzy 
na  vnějšek;  četba  vzrušuje  mne  víc  než 
skutečné  neštěstí.  Když  jsem  měl  rodinu, 
prával  jsem  si  často,  abych  jí  neměl,  abych 
byl  volnější  a  mohl  jíti  žít  do  Cíny  nebo 
mezi  divochy.  Nyní,  kdy  jí  nemám,  lituju 
jí  a  poutám  se  ke  zdem,  na  nichž  zůstává 
ještě  její  stín.  Jiní  byli  by  hrdi  láskou, 
kterou  mne  zahrnuješ,  jich  marnivost  na- 
pájela by  se  z  ní  do  sytá  a  jejich  mužský 
egoism  byl  by  jí  polichocen  do  posledních 
nejvnitrnějších  záhybů  srdce;  ale  já  omdlé- 
vám  smutkem,  když  přešly  chvíle  varu; 
á  si  říkám :  Miluje  mne,  a  já,  který  ji  mi- 
uju  také,  nemiluju  jí  dosti.  Kdyby  mne 
byla  nepoznala,  byly  by  jí  ušetřeny  všecky 
slzy,  které  prolévá. 

Myslíš,  dítě,  že  mne  budeš  milovat  vždy- 
cky; vždycky!  jaká  troufalost  v  lidských 
ústech!  Milovala  jsi  již,  že  ano,  jako  já; 
vzpomeň  si,  že  druhdy  také  říkala  jsi: 
vždy.  Ale  jsem  hrubý  k  tobě,  zarmucuju  tě ... 


Budiž,  raději  chci  rozrušiti  tvé  štěstí  nyní 
než  přehnati  je  chladně,  jako  dělají  všichni 
muži,  abys  jeho  ztrátou  později  trpěla 
více  . . .  Kdo  ví?  —  poděkuješ  mně  snad 
později,  že  jsem  měl  odvahu,  nebýti  něž- 
nějším. Ach!  Kdybych  žil  v  Paříži,  kdy- 
bych mohl  stráviti  všechny  dny  svého  ži- 
vota u  tebe,  ano,  nechal  bych  se  nést 
proudem  a  nevolal  bych  o  pomoc.  Nalezl 
bych  v  tobě  svému  srdci  i  své  hlavě  denní 
uspokojení,  které  by  mne  nikdy  neunavilo. 
Ale  odloučeni,  odsouzeni  k  tomu,  abychom 
se  viděli  jen  zřídka,  toť  strašné,  jaká  per- 
spektiva !  A  přece,  co  činit . . .  nerozumím, 
jak  jsem  mohl  tě  opustit.  To  jsem  já!  To 
je  moje  žalostná  přirozenost:  nemilovala 
bys  mne  a  já  bych  zemřel  proto,  miluješ 
mne  a  já  ti  právě  píšu,  abych  tě  zadržel. 
Byl  bych  chtěl  projít  tvým  životem  jako 
čerstvý  potok,  který  by  osvěžil  jeho  žíznivé 
břehy,  a  ne  jako  bystřina,  která  je  pustoší ; 
vzpomínka  na  mne  byla  by  dala  zachvěti 
se  tvému  tělu  a  usmáti  se  tvému  srdci. 
Neklň  mně  nikdy !  Hleď,  budu  tě  opravdu 
milovat,  než  tě  nebudu  již  milovat.  Já  budu 
ti  vždycky  žehnati;  tvůj  obraz  bude  pro 
mne  vždy  zalit  zcela  poesií  a  něhou,  jako  byla 
včera  noc  v  mléčných  parách  stříbrné  mlhy. 
—  Tento  měsíc  tě  navštívím,  zůstanu  u  tebe 
celý  dlouhý  den.  Jsem  ti  dlužen  upřímný 
výklad  sebe  samého  jako  odpověď  na 
jednu  stránku  tvého  listu,  který  mně  uka- 
zuje illuse,  jež  máš  o  mně.  Bylo  by  zba- 
běé  ode  mne  (a  zbabělost  jest  neřest, 
která  se  mně  hnusí,  v  kterékoli  podobě  se 
ukáže),  kdybych  jim  dal  déle  trvat. 
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Na  dně  mojí  bytosti  jest,  říkej  kdo  chceš 
co  chceš,  komediant.  Ve  svém  dětství  a 
ve  svém  mládí  šíleně  miloval  jsem  prkna. 
Byl  by  ze  mne  snad  velký  herec,  kdyby 
mně  bylo  nebe  přálo  naroditi  se  chud- 
ším. I  nyní  ještě,  co  miluju  nade  vše, 
jest  forma,  předpokládajíc,  že  jest  krásná, 
a  nic  nad  to.  Ženy,  které  mají  srdce  příliš 
vřelé  a  ducha  příliš  výlučného,  nechápou 
tohoto  náboženství  krásy,  abstrahovaného 
od  citu.  Jest  jim  třeba  vždy  nějaké  pří- 
činy, nějakého  cíle.  Já  však  obdivuj  u  se 
stejně  cinkotu  jako  zlatu.  Poesie  cinkotu 
jest  dokonce  vyšší,  neboť  jest  smutná.  Není 
pro  mne  ve  světě  než  krásných  veršů,  vět 
dobře  postavených,  harmonických,  zpíva- 
jících, krásných  západů  slunce,  měsíčného 
svitu,  koloristických  obrazů,  antických 
mramorů,  akcentovaných  hlav.  Nad  to  nic. 
Byl  bych  raději  Talmou  než  Mirabeauem, 

Poněvadž  Talma  žil  ve  sféře  čistší  krásy.  — 
táci  v  kleci  dojímají  mne  stejně  jako  zo- 
tročení národové.  Ž  celé  politiky  chápu 
jen  jednu  věc:  vzbouření.  Fatalista  jako 
Turek  věřím,  že  všecko,  co  můžeme  pro 
pokrok  lidstva  a  nic,  jest  absolutně  totéž. 
A  co  se  týče  pokroku,  mám  otupený  smysl 
pro  idee  málo  jasné.  Všecko,  co  náleží 
k  tomuto  jazyku,  ubíjí  mne  bezmezně. 
Opovrhuju  moderní  tyranii,  poněvadž  se 
mně  zdá  hloupou,  slabou  a  bojící  se  sebe 
samé,  ale  mám  hluboký  kult  tyranie  an- 
tické, kterou  pokládám  za  nejkrásnější  pro- 
jev člověka,  jaký  kdy  byl.  Jsem  především 
člověkem  fantasie,  rozmaru,  čehosi  přerva- 
ného.  Kteréhosi  dne  odejdu  odtud  daleko 
a  nebude  již  slyšet  o  mně.—  Co  obyčejně 
dotýká  se  nejvíce  lidí  a  co  jest  pro  mne 
podružným,  rozuměj  láska  tělesná,  odli- 
šoval jsem  ji  vždy  od  lásky  duchové.  Viděl 
jsem,  jak  jsi  se  tomu  posmívala  kdys  při 

příležitosti  B ,   byla  to  moje  historie. 

Jsi  opravdu  jediná  žena,   kterou  jsem  mi- 
loval. 

Miloval  jsem  jednu  od  svého  čtrnáctého 
do  svého  dvacátého  roku,  aniž  jsem  jí 
to  řekl,  aniž  jsem  se  jí  dotknul ;  a  žil  jsem 
pak  skoro  tři  léta  necítě  svého  pohlaví. 
Myslil  jsem  jednu  chvíli,  že  tak  zemru, 
děkoval  jsem  za  to  nebi.  —  Ty  jsi  jediná, 
jíž  jsem  odvážil  se  líbiti,  a  snad  jediná, 
jíž  jsem  se  líbil.  Díky,  díky.  Ale  budeš 
mne  chápati  až  do  konce,  sneseš  břímě  mojí 
nudy,  moje  mánie,  moje  rozmary,  moje 
zoufalství  a  moje  vášnivá  vzepětí?  Pravíš 
mně  ku  příkladu,  abych  ti  psal  denně,  a 
neučiním-li  to,  budeš  si  stěžovati.  —  Nuže, 


slyš:  sama  myšlenka,  že  chceš  ode  mne 
denně  list,  zabrání  mně,  abych  jej  napsal. 
Nech  mne  milovati  tě  po  mé  chuti,  po 
způsobu  mojí  bytosti,  tím,  co  nazýváš  mojí 
originalitou.  Nenuť  mne  k  ničemu,  učiním 
všecko.  Chápej  mne  a  nežaluj  na  mne. 
Kdybych  tě  soudil  lehkou  a  prázdnou  jako 
ostatní  ženy,  platil  bych  ti  slovy,  sliby, 
přísahami.  —  Co  by  mne  to  stálo?  Ale 
chci  raději  býti  nad  pravdou  svého  srdce 
než  pod  ní. 

Numiďané,  vypravuje  Herodot,  mají  po- 
divný zvyk.  Sežehnou  jim,  když  jsou  docela 
malí,  kůži  na  lebce  uhlíky,  aby  byli  později 
méně  citliví  k  působení  slunce,  které  hltá 
všecko  v  jejich  zemi.  A  tak  vede  se  jim 
nejlépe  mezi  všemi  národy  země.  Mysli  si, 
že  jsem  byl  vychován  v  Numidii.  Nebylo-li  by 
lehké  říci  jim:  —  Vy  nic  necítíte,  ani  slunce 
vás  nezahřeje  ?  —  Ó,  neboj  se :  má-li  člověk 
mozol  na  srdci,  není  méně  dobrý. 

TÉŽE. 

8.  srpna  1846. 

Chceš  ze  mne  učinit  pohana,  moje  Muso, 
která  máš  římskou  krev  v  žilách.  Ale  ať 
se  podněcuju  sebe  víc  obrazností  i  roz 
hodnutím,  mám  na  dně  duše  mlhu  severní, 
kterou  jsem  vdechoval  při  narození;  nesu 
v  sobě  melancholii  barbarských  ras  s  jich 
potulnými  instinkty  a  s  jich  vrozeným  opo- 
vrhováním životem,  které  působilo,  že  za- 
nechávali svoje  země  jakoby  opouštěli  sebe 
samé.  —  Milovali  slunce  všichni  ti  bar- 
baři, kteří  šli  zemřít  do  Itálie;  měli  šíle- 
nou touhu  po  světle,  po  modrém  nebi,  po 
jakémsi  teplém  životě;  snili  o  šťastných 
dnech  plných  lásek  šťavnatých  jich  srdcím 
jako  zralá  réva,  kterou  lisuješ  rukama.  — 
Měl  jsem  k  nim  vždycky  něžnou  sympatii 
jako  k  předkům.  Což  jsem  nenalézal  v  je- 
jich hlučných  příbězích  celý  svůj  neznámý 
pokojný  příběh?  —  Radostné  výkřiky  Ala- 
richa,  vstupujícího  do  Říma,  měly  svoji 
obdobu  čtrnácte  století  potom  v  tajných 
šílenstvích  ubohého  dětského  srdce.  —  Zel, 
nejsem  člověkem  antickým ;  lidé  antičtí  ne- 
měli nervových  nemocí  jako  já !  —  Ani  ty 
nejsi  Řekyní  nebo  Latinkou;  jsi  za  nimi: 
romantism  zde  prošel.  —  Křesťanství,  braň- 
mež  se  tomu  sebe  víc,  přišlo  zvětšit  to 
všecko,  ale  i  pokazit  to,  vnést  do  toho  bo- 
lest. Lidské  srdce  rozšiřuje  se  jen  ranou, 
která  je  rozdere.  —  Pravíš  mně  ironicky 
při  příležitosti  článku  v  „Constitutionnelu", 
že  si  dělám  málo  co  z  vlastenectví,   šle- 
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chetnosti  a  odvahy.  —  Ó  ne,  miluju  pře- 
možené, ale  miluju  také  vítěze.  —  To  se 
dá  snad  těžko  pochopit,  ale  jest  to  pravda. 
—  A  myšlenka  vlasti,  to  jest  určité  části 
území  nakresleného  na  mapě  a  odděleného 
od  území  jiných  červenou  nebo  modrou 
čarou,  nikoli,  vlastí  jest  pro  mne  země,  již 
miluju,  to  jest  ta,  již  sním,  kde  jest 
mně  dobře.  —  Jsem  stejně  Číňanem  jako 
Francouzem  a  neraduji  se  nijak  z  našich 
vítězství  nad  Araby,  poněvadž  mne  roze- 
smutňuje  jejich  rub.  —  Miluju  tento  lid 
drsný,  vytrvalý,  živý,  poslední  styl  primi- 
tivních společností,  který  o  svých  poled- 
ních zastávkách,  položen  ve  stínu  pod 
břichem  svých  velbloudů,  vysmívá  se,  kouře 
z  čibuku,  naší  bodré  civilisaci,  vztekající 
se  pro  to  do  běsnění.  —  Kde  jsem?  Kam 

e'  "u  ?  jak  pravil  tragický  básník  ze  školy 
elilleovy;  na  Východ,  vezmi  mne  čert. 
S  bohem,  moje  sultáno ! . . .  A  nemít  ani 
pozlaceného  kuřidla,  abych  mohl  zapálit 
vůně,  až  přijdeš! 

TÉŽE. 
9.  srpna  1846.  V  noci  ze  soboty  na  neděli. 

Nebe  jest  čisté;  měsíc  září.  —  Slyším 
zpívat  námořníky,  kteří  zdvihnou  kotvu, 
aby  odejeli  s  přílivem,  který  přijde.  Ani 
mráčku,  ani  větru.  Řeka  je  bílá  v  měsíci, 
černá  ve  stínu.  Můry  honí  se  kolem  mých 
svíček  a  vůně  noci  vstupuje  otevřenými 
okny.  A  ty,  spíš?  —  Jsi  u  okna?  Myslíš 
na  toho,  jenž  myslí  na  tebe?  Sníš?  Jaká 
jest  barva  tvého  snu?  —  Týden  minul  od 
naší  vyjížďky  do  Boulognského  lesíka.  Jaká 
propast  od  onoho  dne!  Ty  hodiny,  kou- 
zelné pro  jiné  nepochybně,  uplynuly  jako 
hodiny  předchozí  a  jako  následující,  ale 
pro  nás  byla  to  chvíle  zářivá,  jejíž  odlesk 
bude  osvětlovati  vždycky  naše  srdce.  Bylo 
to  krásné  radostí  a  něhou,  že  ano,  moje 
ubohá  duše?  Kdybych  byl  bohat,  koupil 
bych  ten  vůz  a  postavil  bych  jej  do  kolny 
a  neužíval  bych  ho  již  nikdy.  —  Ano,  přijdu 
a  brzy,  neboť  myslím  na  tebe  stále,  stále 
sním  o  tvojí  tváři,  o  tvých  ramenou,  o  tvém 
bílém  hrdle,  o  tvém  úsměvu,  o  tvém  váš- 
nivém hlase,  prudkém  i  sladkém  jako  křik 
lásky.  —  Řekl  jsem  ti  to  již,  myslím,  že 
to  byl  zvláště  tvůj  hlas,  který  jsem  si  za- 
miloval. 

Čekal  jsem  dnes  ráno  listonoše  dobrou 
hodinu  na  nábřeží.  Opozdil  se  dnes.  Jak 
ten  hlupák  s  červeným  límcem  rozbušil, 
nevěda  o  tom,  srdce!  Díky  za  tvůj  dobrý 


list,  ale  nemiluj  mne  tolik,  nemiluj  mne 
tolik,  bolí  mne  to.  Nech  mne,  mne,  abych 
tě  miloval ;  ty  nevíš,  že  milovati  příliš  při- 
náší neštěstí  oběma;  jest  to  jako  s  dětmi, 
ty  umírají  mlády,  byly-li  za  malička  příliš 
laskány;  život  není  nato;  štěstí  jest  mon- 
strosita !  Ztrestáni  bývají  ti,  kdož  je  hle- 
dají. 

Moje  matka  byla  včera  a  předvčírem 
v  strašném  stavu,  měla  smrtelné  halluci- 
nace.  Byl  jsem  všechen  čas  u  ní.  Nevíš 
co  to  znamená,  nésti  sám  břimě  takové 
beznaděje.  Rozpomeň  se  na  tuto  řádku, 
shledáš-li  někdy,  že  jsi  nejnešťastnější  ze 
žen.  Jest  jedna,  která  jest  nešťastnější  než 
možno  být,  stupeň  pod  tím  jest  smrt  nebo 
zuřivé  šílenství.  —  Dříve  než  jsem  tě  znal, 
byl  jsem  klidný,  stal  jsem  se  klidným. 
Kráčel  jsem  s  přímostí  zvláštní  soustavy 
sestrojené  pro  určitý  případ.  Pochopil 
jsem  všecko  v  sobě,  rozdělil,  utřídil,  tak 
že  nebylo  dosud  doby  v  mém  životě,  kdy 
bych  byl  klidnější,  kdežto  celý  svět  na- 
opak shledával,  že  nyní  jsem  k  politování. 

—  A  tys  přišla  a  konečkem  svých  prstů 
vzbouřila  jsi  všecko.  Starý  nános  vywel, 
jezero  mého  srdce  se  zachvělo.  Ale  bouře 
jest  pro  Oceán !  Z  rybníků,  vzbouříš-li  je, 
vznesou  se  jen  jedovaté  zápachy.  —  Mu- 
sím tě  milovat,  abych  ti  mohl  tohle  říci. 
Zapomeň  mne,  můžeš-li,  vyrvi  svoji  duši 
oběma  svýma  rukama  a  kráčej  pres  ni, 
abys  setřela  stopu,  kterou  jsem  tam  za- 
nechal. —  Dosti  již,  nehněvej  se. 

Žalostná  mánie  analytická  mne  hubí. 
Pochybuji  o  všem,   i  o  svých  pochybách. 

—  Ty's  myslila,  že  jsem  mlád,  a  já  jsem 
stár.  -  Hovořil  jsem  často  se  starci  o  ve- 
zdejších rozkoších  a  byl  jsem  vždycl^ 
udiven  nadšením,  které  zažehovalo  tehdy 
jich  pohaslé  oči,  právě  jako  oni  nevychá- 
zeli z  úžasu,  patf  íce  na  způsob  můj  a  opa- 
kovali mně:  —  Ve  vašem  věku!  Ve  va- 
šem věku!  vy!  vy!  —  Vezmi  nervovou 
exahaci,  fantasii  ducha,   vzrušení  vteřiny, 

a  zbude  mně  málo.  —  Hle  člověka  v  jeho  * 
dvojakosti.  —  Nejsem  stvořen  k  to- 
mu, abych  užíval.  —  Nesmí  se  bráti 
tato  věta  v  jejím  smyslu  obmezeně  věc- 
ném, jest  třeba  cítit  její  metafysickou  in- 
tensitu. —  Říkám  si  stále,  že  budu  tvým 
neštěstím,  že  beze  mne  tvůj  život  nebyl 
by  zkalen,  že  přijde  den,  kdy  se  rozei- 
deme  (a  rozhořčuju  se  proto  předem). 
A  tehdy  hnus  života  stoupá  mně  na  rty  a 
cítím  neslýchaný  odpor  k  sobě  samému  a 
něhu  docela  křesťanskou  k  tobě. 
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Nekonečným  jest  jen  nebe  a  to  pro 
svoje  hvězdy,  moře  pro  kapky  své  vody, 
srdce  pro  svoje  slzy.  —  Jen  tím  jest  velké, 
všecko  ostatní  jest  malé.  —  Lhu-li?  Pře- 
mítej, snaž  uklidniti  se.  —  Jedno,  dvě  ne- 
štěstí je  naplní,  ale  všecky  bědy  lidství 
mohou  si  v  něm  dáti  dostaveníčko ;  a  bu- 
dou v  něm  žíti  jako  hosté. 

Mluvíš  o  práci ;  ano,  pracuj,  miluj  umění. 
—  Ze  všech  lží  ta  zde  lže  ještě  nejméně. 
Snaž  se  milovati  je  láskou  výlučnou,  vroucí, 
oddanou.  —  To  tě  nesklame.  —  Idea 
samojediná  jest  věčná  a  nutná.  —  Není 
již  těch  umělců  jako  druhdy,  těch,  jichž 
život  a  duch  byli  slepým  nástrojem  touhy 
po  kráse,  orgány  božími,  jimiž  se  doka- 
zoval bůh  sám  sobě.   Těm  nebylo  světa; 


nikdo  nevěděl  nic  o  jejich  bolestech ;  každý 
večer  uléhali  smutni  a  patřili  na  lidský  život 
pohledem  užaslým,  jakým  my  pozorujeme 
mraveniště. 

Soudíš  mne  jako  žena.  —-  Mám  si  proto 
stěžovat?  —  Miluješ  mne  tolik,  že  sé 
klameš  ve  mně ;  shledáváš,  že  mám  talent, 
ducha  i  styl  .  .  —  Já!  já!  —  Ale  ty 
probouzíš  ve  mně  marnivost,  ve  mně,  jenž 
měl  jsem  pýchu,  nemíti  jí.  Pohleď,  jak  již 
ztrácíš,  jen  proto,  že  jsi  mne  poznala. 
Kritika  ti  již  uniká  a  ty  pokládáš^ za  vel- 
kého muže  pána,  který  tě  miluje.  —  Že 
jím  nejsem!  Abys  byla  pyšná  na  mne 
(neboť  já  jsem  pyšný  na  tebe.  Říkám  si: 
—  Ona  jest  to  přece,  která  tě  miluje! 
Je-li  možno!  Ona  jest  to.)  Ano,  rád  bych 
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napsal  krásné  věci,  velké  věci,  abys  pla- 
kala obdivem  nad  nimi.  —  Rád  bych  dal 
hráti  kus,  ty  bys  byla  v  lóži,  slyšela  bys 
mne,  slyšela  bys  potlesk.  —  Ale  naopak, 
budu-li  se  ukazovat  neustále  na  tvojí 
úrovni,  zdaž  nezachvátí  tě  únava?  .  .  . 
Když  jsem  byl  dítětem,  snil  jsem  o  slávě 
jako  všichni,  ni  víc,  ni  méně;  zdravý 
rozum  narostl  mi  později,  ale  zakořenil  se 
pevně.  A  tak  jest  velmi  sporno,  že  by  kdy 
obecenstvo  užilo  ode  mne  řádky,  a  sta- 
ne-li  se  to,  nebude  to  alespoň  před  deseti 
lety. 

Nevím,  jak  jsem  se  dal  svésti  k  tomu, 
že  jsem  ti  něco  četl;  odpusť  mně  tu  sla- 
bost. Nemohl  jsem  odolati  pokušení,  abych 
si  dobyl  tvojí  vážnosti.  Nebyl-liž  jsem  jist 


úspěchem?  Jaké  dětinství  ode  mne!  — 
Tvoje  myšlenka  byla^^něžna,  chtěla's  mne 
spojiti  se  sebou  v  knize;  dojala  mne,  ale 
nechci  nic  tisknouti.  Jest  to  můj  pevný 
úmysl,  přísaha,  kterou  jsem  si  přísahal 
v  slavnostní  době  svého  života.  Pracuju 
s  naprostou  bezzájmovostí  a  bez  každé 
pokoutní  myšlenky,  nestaraje  se  o  nic  po- 
zdějšího. —  Nejsem  slavík,  ale  pěnice 
s  pronikavým  hlasem,  která  se  skrývá 
v  hlubokém  lese,  aby  nebyla  nikým  slyšána 
než  sebou.  —  Objevím-li  se  jednoho  dne, 
budu  ozbrojen  vší  svojí  zbraní,  ale  nebudu 
mít  nikdy  jistotu  vystoupení.  Moje  obraz- 
nost již  pohasíná,  moja  verva  klesá,  moje 
věta  nudí  mne  samotného,  a  patřím-Ii  na 
věty,  jež  jsem  napsal,  jest  to  proto,  že  se 
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rád  obklopuju  vzpomínkami,  právě  jako 
neprodávám  svých  starých  šatů.  —  Cho- 
dím se  někdy  na  ně  podívat  na  půdu, 
kde  jsou  schovány,  a  myslím  na  dobu, 
kdy  byly  nové,  a  na  všecko,  co  jsem  dě- 
lal, když  jsem  je  nosil. 

TÉŽE. 

V  pátek  o  půlnoci. 

Dnes  nedělal  jsem  nic.  —  Ani  řádky 
nenapsal  -  ani  nepřečetl.  —  Rozbalil 
jsem  svoje  Pokušení  sv.  Antonína*) 
a  zavěsil  jsem  je  na  svoji  zeď  —  to  jest 
všecko:  miluji  velmi  tuto  práci.  Již  dávno 
jsem  po  ní  toužil.  Smutná  grotesknost  má 
pro  mne  neobyčejné  kouzlo;  odpovídá 
vnitřním  potřebám  mojí  šaškovsky  hořké 
přirozenosti.  Nevnuká  mi  smích,  nýbrž 
dlouhé  snění.  Postihuju  ji  všude,  kde  se 
nalézá,  poněvadž  nesu  ji  v  sobě  jako  celý 
svět.  Proto  rád  analysuju ;  studie  mne  baví. 
Co  mně  brání,  abych  se  bral  vážně,  ač- 
koliv mám  ducha  dosti  opravdového,  jest, 
že  se  shledávám  velmi  směšným  ne  tou 
relativnou  směšností,  která  jest  divadelní 
komikou,  ale  tou  komikou  vlastní  samému 
lidskému  životu,  jež  vzniká  z  nejprostšího 
činu  a  z  nejobyčejnějšího  gesta.  —  Nikdy 
se  ku  příkladu  neholím  bez  smíchu,  tak 
se  mně  to  zdá  hloupým.  —  To  všecko 
dá  se  velmi  těžce  vykládat  a  musí  býti 
cítěno;  —  ty  toho  však  cítit  nebudeš,  ty, 
která  jsi  z  jediného  kusu  jakd  krásná 
hymna  lásky  a  poesie.  —  Já  jsem  slepená 
mosaiková  arabeska;  jsou  v  ní  kusy  sloně, 
zlata  a  železa,  jest  v  ní  malovaná  lepenka ; 
jest  v  ní  diamant;  jest  v  ní  plech. 

TÉŽE. 

28.  srpna  1846. 

Lituju,  že  Fidias**)  nepřichází. 

Je  to  výborný  muž  a  veliký  umělec; 
ano  veliký  umělec,  opravdový  Řek  a  nej- 
starší ze  všech  moderních,  člověk,  který 
se  nezajímá  o  nic,  ani  o  politiku,  ani 
o  socialismus,  ani  o  Fouriera,  ani  o  je- 
suity, ani  o  universitu,  a  jenž  jako  dobrý 
dělník  s  vyhrnutými  rukávy  stojí  a  koná 
svůj  úkol  od  rána  do  večera  se  snahou, 
vykonati  jej  dobře,  a  s  láskou  svého  umění. 
Všecko  jest  v  tom,  láska  k  umění.  Ale 
ustávám.  —  I  to  tě  podraždlije :  ty  nerada 

♦)  Rytina  Callotova. 

♦♦)  Tak  nazývá  Flaubert  sochaře  Pradiera. 


slyšíš,  znepokoju-li  se  více  veršem  než 
člověkem  a  chovám-li  více  vděčnosti  k  bá- 
sníkům než  ke  světcům  a  k  rekům.  Co 
by  se  myslilo  v  Římě  v  době  Horatiově, 
kdyby  někdo  přišel  k  němu  a  řekl: 

„—  Ó  dobrý  Flacce,  co  jest  s  vaší  ódou 
na  Melpomenu?  Mluvte  ke  mně  o  svojí 
vášni  k  mladému  perskému  hochovi,  jejž 
vám  přenechal  Pollion :  budete  nás  o  něm 
bavit  ve  verších  asklaepijských  neboíam- 
bických?  Všecko,  co  říkáte,  zajímá  mne 
mnohem  víc  než  válka  s  Parthy,  než  sbor 
flaminský  a  než  lex  Valeria,  jež  má  přijít 
zase  na  tapetu"  .  .  .  Bylo  však  přece  něco 
vážnějšího  než  muži,  kteří  umírali  pro 
vlast,  než  ti,  kdož  se  modlili  za  ni,  než  ti, 
kdož  pracovali,  aby  ji  učinili  šťastnější  — 
byli  to  ti,  kdož  zpívali,  neboť  ti  jediní  pře- 
žili. Byly  objeveny  .nové  světy,  aby  byli 
čteni,  byl  objeven  tisk,  aby  tam  byli  roz- 
šířeni. —  Ach,  ano,  láska  Glycery  a  Ly- 
coridy  přežije  ještě  příští  civilisace.  Umění 
jako  hvězda  vidí,  jak  zeniě  se  točí  a  ne- 
vzrušuje se  proto,  jiskříc  se  ve  svém 
azuru;  krása  neodtrhuje  se  od  nebe. 

TÉŽE. 

3.  září  1846. 

Ó,  jdi,  miluj  spíše  umění  než  mne.  Tato 
náklonnost  nesklame  tě  nikdy,  ani  nemoc, 
ani  smrt  jí  nezasáhnou.  Zbožňuj  ideu,  ona 
jediná  jest  pravdivá,  poněvadž  ona  jediná 
jest  věčná.  —  Milujeme  se  nyní,  budeme 
se  milovati  ještě  později  snad,  ale  kdo  ví  ? 
přijde  čas,  kdy  si  nepřipamatujeme  svých 
tváří.  Slyšela  jsi  někdy  starce,  vypravovali 
ti  někdy  příběh  svého  mládí? 

Znám  starce,  který  mně  vypravoval  před 
několika  měsíci  velikou  vášeň,  která  trvala 
skoro  dvacet  let.  V  prvních  sedmi  létech 
svého  odloučení  od  svojí  milenky  unikal 
z  domu  přede  dnem  a  šel  čtyři  míle  odtud 
pěšky  na  poštu,  nepřišly-li  listy.  Listy  do- 
cházely nepravidelně,  jak  se  to  dalo  dělat, 
kdy  mohla  ubohá  žena  psát ;  milenec  vra- 
cíval se  tedy,  jak  přišel,  někdy  se  svojí 
drahou  kořistí,  nejčastěji  beze  všeho;  — 
vracel  se  domů,  přeskakuje  zdi  a  kladl  se 
znova  do  postele,  aby  nebylo  podezření. 
—  To  trvalo  sedm  let,  sedm  let,  kdy  jí 
neviděl.  Spatřili  se  jednou  a  pak  se  zase 
neviděli.  A  zvolna  si  přestávali  psát  a  za- 
pomněli na  sebe;  žena  zemřela,  muž  pak 
měl  jiné  lásky  a  hle,  takový  jest  život, 
vypravuje  to  sám  jako  cosi  prostého  a 
jest  to  také  docela  prosté;   uzly  co  nej- 
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pevněji  zadrhnuté,  rozvážou  se  samy,  po- 
něvadž provaz  se  opotřebuje  —  všecko 
odchází,  všecko  mizí,  voda  plyne  a  srdce 
zapomíná. 

Jest  to  veliká  bída,  ale  jest  za  ní  třeba 
děkovati  bohu,  který  nesoudil,  že  srdce 
jeho  tvora  jest  dosti  objemné,   aby  pojalo 


summu  každého  dne  vršenou  na  summu 
dní  předešlých  —  a  proto  jedno  hoře 
osvobozuje  od  hoře  jiného,  člověk  necítí 
svých  oznobenin,  ma-li  bolest  v  zubech 
—  zbývá  zvolit  zlo  nejlehčí  —  celá  mou- 
drost jest  v  tom. 

(Příště  pokračování.) 
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F.  X.  SALDA: 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 


I. 


Jakýsi  žalný  pošklebek  mučil  bledou  mlčící 
tvář  Jana  Varjana  a  odduševňoval  jí  v  cosi 
mrtvého,  když  přišel  domů  z  obvyklé  ve- 
černí společnosti. 

Teskná  grimassa,  cosi  zlobného  i  bez- 
radého,  leželo  na  něm  a  skličovalo  jej  po- 
divnou tísní  a  nudou:  jakoby  se  choulil  pod 
tím  do  sebe.  Hned  jsi  poznal,  že  Varjan  jest 
z  lidí,  kteří  nesnášejí  vnitřního  neladů  bez 
zlého  utrpení  celé  bytosti;  že  Varjan  jest 
estetický  člověk,  který  miluje  řád  a  trpí 
disharmonií  přímo  tělesně. 

Poslední  dny  jakýsi  trapný  roztržitý  ne- 
pokoj jakoby  jej  pudil  i  zarážel  současně. 
Společnost  jej  rozlaďovala  a  odpuzovala 
od  sebe,  ale  býti  bez  ní  také  nedovedl: 
samota  jej  dráždila  jakousi  prázdnou  mu- 
kou, nesmyslnou  a  bezobsažnou. 

Shodil  v  předsíni  kabát  s  ramen  podivným 
úlevným  pohybem  a  maličko  nachýlen  vešel 
do  jídelny  svojí  typickou  chůzí,  nesnadno 
povědět,  zda  unavenou  nebo  zamyšlenou, 
chůzí  dandyho,  který  uměl  projít  nepozo- 
rován ulici  nebo  náměstí. 

Otevřel  dvéře  a  přivřel  oči:  věděl,  že 
uvidí,  co  uviděl,  a  lehynký  mrazík  jím  pro- 
chvěl:  vzpomněl  si  mžikem  pamětí  bás- 
níka, citlivého  ke  všem  dojmům  a  kulti- 
vujícího je,  na  podivný  střízlivý  chlad, 
cterý  jej  zasáhnul  nedávno  po  celonoční 
ízdě,  když  ráno,  nevyspalý,  probudil  se  do 
calného  podzimního  dne,  zatím  co  na  stropě 
nad  kalným  sklem  čadil  oharek  dohasína- 
jícího  knotu  a  v  okně  rostly  z  mlhy  obludné 
zdi  velkoměsta  jako  můra  zlého  snu. 


Zastudilo  jej  nudou  z  ošklivosti  života. 

Jeho  žena  seděla  u  stolu  nachýlena  nad 
vyšívání  a  tvářila  se  udiveně,  jakoby  vy- 
rušena ze  snů  —  jakoby  teprve  nyní  po- 
všimla si  jeho  příchodu,  ač  věděl,  že  byla 
ještě  před  chvílí  jediným  sluchem  napja- 
tým ke  dveřím  a  chytajícím  každý  šum 
z  předsíně  a  se  schodů,  a  jeho  sedmiletá 
dceruška,  nervosní  a  elegantní  předčasnou 
elegancí  velkosvětských  dětí,  předjímajících 
život,  ztuhla  náhle  nad  obrázkovou  knihou 
chladným  jakýmsi  nepřátelstvím,  odstrku- 
jícím jej  od  sebe  a  soudícím  jej  již. 

„Hle,  její  spojenkyně",  prošlo  mu  hla- 
vou a  skřivilo  ret  „Snad  do  roka  budu 
míti  proti  sobě  dvě.  Preparuje  ji  již  proti 
mně.** 

—  Ty's  zde?  řekla  žena  z  vysoká  jakýmsi 
úmyslně  bezbarvým  a  bezobsažným  hla- 
sem. Mohlo  to  býti  všecko:  prosté  kon- 
statování skutečnosti,  i  výčitka  nebo  údiv. 
Bylo  to  proneseno  z  daleka  a  drze  a  pro- 
hlíželo si  jej  to  jako  tykadla  nesmírného 
ošklivého  brouka  ze  snů,  s  jakousi  omr- 
zelou zvídavostí. 

Hnus  z  této  přetvářky  hořknul  mu 
v  ústech. 

Zabral  ji  náhle  celou  chladně  zlobným 
pohledem  kohosi,  kdo  měří  místo,  kam 
vrazit  nůž. 

Ale  ona  unikla  mu  ihned  za  hradbu,  do 
pósy  trpitelky;  zvedla  k  němu  jen  svoje 
herecky  prohnané  oči,  které  pravily:  „Chceš 
mne  snad  bít  ?  Surovce !"  A  po  pause,  s  iro- 
nickým zábleskem:  „Jak  jsi  hnusný,  hnusný 
až  do  směšnosti!" 

„Podlá!"  mluvila  zase  jeho  sevřená  ústa 
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a  zlá  popleněná  tvář.  „Podlá !  Tak  ty  tedy 
rozumíš  bojí?  Zmije!" 

Viděl  ji  náhle  před  sebou  zkaženou  drob- 
ným zbabělým  bojem  až  do  kostí  a  za- 
chvěl se  před  ní  jako  před  nákazou. 

Rvchle  obrátil  se  do  pracovny. 

Jaký  hnus!  Jaký  hnus,  můj  bože,"  myslil, 
,,tento  život  dvou  galejníků  přikovaných  na 
jedné  lavicí  k  jednomu  veslu !  A  jaký  žalný 
boj.  boj  dvojího  hmyzu  pod  pokrývkou !" 

Rozchodil  se  po  pokojí. 

Jeho  stůl  stál  zde  nedotčen.  Papíry,  roz- 
ložené na  něm  ještě  od  odpolední  práce, 
zabělely  se  šerem;  bylo  mu  jakoby  ucítil 
vanouti  z  nich  teplý  magnetický  proud. 
Vůně  vadnoucích  žlutých  růží  zastrašila  ve 
tmě;  připomněla  mu  i  vasu,  lehynce  a 
rozkošně  nepravidelného  tvaru,  který  ctil 
jako  značku  umělcovu  a  miloval  jako  malé 
dobrodružství  svého  hmatu. 

Rozškrtl  sirku  a  tiše  násilně  rozčileni, 
zvolna  rozžíhal  voskovou  svíci  po  svíci 
na  dvou  trojramenných  saských  porcelá- 
nových svícnech  s  bledě  růžovou  malbou, 
nějak  mamě  tesknou. 

Pracoval  rád  při  voskových  svících :  mi- 
loval je  jako  cosi  čistého  a  cudného.  Při- 
pomínaly mu  vůní  luk,  rozkvetlé  lípy  a 
rozkvetlá  pole  jetelová,  dobrotu  slunce, 
mílostnost  pokorné  práce,  med  a  všecku 
sladkost  života.  Jejich  světlo  rozlinulo  se 
tiše,  hudebně  skorém  pokojem.  Vyvolalo 
mu  v  mysli  verš  Goethův  a  ten  podal  ruku 
jinému,  příbuznému,  verši  Swinbumeovu. 
Brzy  přidružil  se  k  nim  třetí.  Bylo  mu  ja- 
koby vyplnily  prostor  jeho  pracovny  skoro 
hmotnou  přítomností,  očistily  jej,  prosypaly 
jej  deštěm  horkých  plamenů.  Zdálo  se  mu, 
že  elfové  nesou  se  mimo  něj  duchovým 
tancem  a  uzavírají  jej  od  trudu  a  nudy  vněj- 
šího světa. 

Oddychnul  si  z  hluboká  podivně  poko- 
řeným vzdechem  a  pokusil  se  pak  o  němý 
úsměv  jakoby  díkem  dobrým  duchům  mi- 
lostné chvíle. 

Přistoupil  k  oknu  a  zahleděl  se  do  tmy. 
Vedlo  na  řeku,  a  ve  tmě  zdálo  se  mu, 
že  cítí  lichotnou  a  zrádnou  krásu  bystrého 
živlu  jasněji  než  ve  dne. 

Tišil  se,  vpíjeje  do  bolavých  nervů  cosi 
z  pokojného  oddechu  noci  a  vody,  podro- 
buje poplašený  roztříštěný  tep  svého  srdce 
pod  krásné  jho  mocného  rytmického  ži- 
vota cizích  neosobných  mocností. 

Usedl  za  chvíli  a  jal  se  prohlížet  po- 
zorně Utamarovo  album,  od  něhož  se 
nikdy  neodlučoval,  které  vozíval  s  sebou, 


af  jel  kamkoli;  leželo  ještě  mezi  zava- 
zadly z  předvčerejší  cesty.  Zdvihaje  je, 
vyvolal  si  v  myslí  krásnou  chladnou  hor- 
skou vesnici,  odkud  se  předvčírem  vrátil, 
zachvácen  v  pustých  polích  náhle  neodo- 
latelnou nostalgií  po  teplém,  smyslném 
velkoměstském  soumraku,  kdy  nad  rozli- 
tými davy  rozžehují  se  první  bledé,  roz- 
třepené plameny  plynových  svítilen  .  .  . 
On,  člověk  náladový,  miloval  tuto  chvíli. 
Včera  viděl  divadlo,  po  němž  se  mu  za- 
stesklo  a  pro  něž  se  vrátil  do  města  dříve, 
než  původně  myslil,  a  hle,  bylo  docela 
bez  kouzla  a  nudné.  Zachvěl  se  jednu 
vteřinu,  vida  všude  na  ulicích  přežvykavě 
tupé  oči  a  sprosté,  sesurovělé  tváře,  ně- 
jak zestrašidelněné  ještě  chvílí,  kdy  vy- 
cházely na  lup  za  odpadkem  špinavé  roz- 
koše nebo  prázdného  tlachu.  Prošel  jimi 
s  obezřetným  kvapem,  aby  nezavadil  o 
nikoho  ani  svým  kabátem.  A  s  lítostí  vzpo- 
mínal svojí  opuštěné  vesnice,  položené  na 
několikaramenném  horském  potoku  jako  na 
několikastrunném  násh-oji,  modravých  kop- 
ců nad  ní,  kde  se  vařily  v  čarodějných  kotlích 
mlhy  a  odkud  padaly  do  údolí  hromové  by- 
střiny, líbezných  červánků,  které  zduchov- 
ňovaly  svým  požárem  tíhu  dní  a  marnost 
práce,  a  nesmírného  mrtvého  ticha  v  opuště- 
ných, jakoby  vytřeštěných  polích,  prolamo- 
vaného jen  křídlem  havranním  ...  a  snažil 
se,  vyvolati  si  přesně  v  paměti  tón,  jakým 
padala  do  studánky  stříbrná  nit  lesního  pra- 
ménku, u  něhož  sedával  v  pokojném  ztra- 
ceném snění ...  a  kinul  svému  nevěrnému 
kejklířskému  srdci,  jež  jej  tolikrát  přelstilo 
a  nezdrželo  nikdy  rozkoš,  kterou  slibovalo. 

Ponořil  se  do  svého  alba.  Dokonalé 
umění  mělo  nad  ním  od  dávna  moc  lé- 
čivou: měl  doby,  kdy  stačil  mu  pohled 
na  umělecký  arcityp  nebo  schéma,  aby 
zladil  jej  i  nervově;  dovedl  jím  potlačit 
vzmáhající  se  migrénu.  Očišťoval  se  večer 
pohledem  na  žaponský  dřevoryt  nebo  na- 
hlas skandovaným  veršem  Keatsovým  nebo 
větou  Flaubertovou  od  prachu  dne,  od  nudy 
úřední,  od  trudu  společenského;  smýval  tak 
svoje  saze,  jak  říkal  sám.  I  dnes  zjihl  jeho 
hněv,  uplynula  jeho  bolest. 

Převlékl  se  v  jiný  kabát,  v  nejlepší, 
který  měl,  neboť  k  práci  strojil  se  slav- 
nostněji  než  na  vycházku  a  do  společnosti. 

Přisedl  ke  stolu,  a  jeho  tvář  nabývala 
zvolna  zvláštního  výrazu  trpného,  ale  ne 
bolestného;  dostávala  cosi  z  tváře  námě- 
síčníkovy, jakousi  blaženou  lhostejnost  zí- 
rajícího. 
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J.  UPRKA. 
TRÁVNICE. 


'  Jeho  oko  bylo  cele  obráceno  ve  vnitřní 
svět ;  zdálo  se,  že  proniká  hustými  mlhami, 
probírá  se  duchovým  popelem,  přízraky 
mrtvých  citů,  rozpadlými  duhami,  které  se 
dávno  sesuly  za  všemi  zapadlými  slunci 
ztracených  dní.  Svítilo  jiným  žárem,  ho- 
řelo Jiným  ohněm  než  ohněm  této  země. 

Vzpomněl  s  nesmírnou  něhou  keře  růží, 
které  viděl  kdysi  v  Alpách  v  polodivokém 
parku,  kde  přecházel  již  v  les,  a  jež  jakoby 
do  své  vůně  přejaly  něco  ze  svého  hoř- 
kého a  divokého  sousedství.  Bylo  pozdě 
na  podzim,  a  voněly,  polozmrzlé,  ještě, 
když  je  rozehřál  paprsek  poledního  slunce. 
Jaká  síla  lásky,  řekl  si,  a  slzy  draly  se  mu 
do  oči. 

Vzpomněl  jezera  v  skotských  horách, 
uzavřeného,  odrážejícího  ve  svém  mlčení 
chlad  příkrých  skal,  jakoby  zamrzlého  na 
pokraji  a  jen  ve  středu  a  pod  povrchem 
chránícího  jakýsi  uzavřený,  až  duchově 
tajemný  život  a  ruch.  Jaká  cudnost,  řekl 
si,  jaká  cudnost! 

Vzpomněl  jízdy  s  mrtvým  bratrem,  s  po- 
divně milovaným  bratrem,    den  před  jeho 


smrtí,  když  byl  ještě  hochem.  Slyšel  Vduchu, 
jak  skřípal  řetěz  s  vědrem  ve  studni;  slyšel 
teplý  řehot  divokých,  vzpínajících  se  koní; 
viděl,  jak  valil  se  jejich  dech  do  jitřní 
mlhy  ulicí  spícího  městečka;  viděl  růžový 
tón  jejich  vzdutých  nervosních  nozder. 

Všecky  tyto  barvy,  zvuky,  vůně,  postoje, 
dávno  rozptýlené,  rozvanuté  a  mrtvé,  stály 
náhle  před  ním,  žehly,  týčily  se  živěji,  než 
když  byly  živé  a  přítomné,  silnější  a  ne- 
konečně výraznější  než  všecko,  co  jej  ob- 
klopovalo hmotně. 

Jiní  mrtví  šli  před  jeho  zrakem  a  hořeli 
barvami  jímavějšími  a  tesknějšími  než 
byly  kdy  ty,  jež  svítily  v  zemském  slunci. 
Jejich  oči  obracely  se  k  němu  plny  smyslu 
a  rozedněného  pochopení;  hlavy  jejich 
byly  výmluvně  nachýleny  pod  sebranou 
tíhou  myšlenky  a  času;  rty  pootvíraly  se 
jako  přezralé  ovoce  pukající  vnitřní  slad- 
kostí a  tlakem  volající  chvíle;  jejich  těla 
byla  poseta  ranami,  ale  jejich  tváře  byly 
blaženě  daleké,  a  rozedranou  plef  zdvihal 
tep  rychlejšího  a  hlubšího  života. 

Otevřel  okno.  Veliké  ticho  padalo  z  mrt- 
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vého  nebe;  podsvětně  hluboce  a  tiše  tekla 
pod  okny  řeka;  daleké  světlo  na  druhém 
břehu  sbíralo  a  podávalo  mu  všechen 
smutek  opuštěných  míst. 

Slyšel  kolem  sebe  jakoby  šumění  nevi- 
ditelných zřídel ;  nachýlil  instinktivně  hlavu, 
jako  by  upíral  sluch  k  jejich  hudbě.  To 
splav  času  tak  hučí,  napadlo  mu,  času, 
který  chce  býti  vykupován  —  jinak  musí 
téci  od  věčnosti  do  věčnosti. 

Namočil  pero,  a  zvolna  slévaly  se  pod 
ním  krůpěj  po  krůpěji,  váženy  pomalou 
prací  nehmotných  citlivých  vah,  tyto  verše : 

Jsou  louky  temnem  skropeny,  a  k  tanci  piipraven 
jak  tucha  čehosi  a  jako  zmrzlý  sen 
se  na  nich  třese  perel  rosných  povlak  stříbrný 
a  mlžný  závoj  věsí  se  již  jedlí  na  trny. 

{e  čas  již  vyjít,  duše  má.  nohama  bosýma, 
[dy  každý  květ  svou  krásu  a  smrt  naši  rozjímá, 
kdy  světa  jiného  již  na  všem  leží  odlesky 
a  sama  tma  je  již  jen  zhaslý  oheň  nebeský; 

kdy  plaší  duchové  se  snáší  hrobů  na  kraje 
a  v  srdci  hned  již  pečeť  tmy  a  hrůzy  roztaje, 
neb  v  tvář,  jež  poznala,  chlad  dechne  velkých  vod 
a  jasno  bude  nám,  kde  hledat  odvěký  v  nich  brod. 

Dopsal,  vznesl  tvář  od  papíru  a  zadíval 
se  do  prázdna  před  sebe,  ale  za  chvíli 
sklonil  ji  zase  nad  svůj  rukopis.  Přečítal, 
co  napsal,  a  tvář  jeho  náhle  podivně  se 
odduševnila  a  ztrpkla  v  starý  rozpačitý 
žal,  v  trapný  pošklebek,  jen  ještě  trapnější 
než  dříve.  Bylo  to,  jakoby  náhle  nastal 
čas  odlivu:  pokoj  a  krása  mžikem  uply- 
nuly ;  co  zbylo,  byla  jen  hmota,  tíha,  trud, 
zklamání,  nuda.  Tvář  Varjanova  na  ráz 
sestarala,  potemněla  a  zvráščela. 

Četl  znova  svoje  verše;  rozčarován,  vi- 
děl všude  mrtvé  prázdno;  drze  civěla  na 
něho  písmena  v  střízlivém  nyní  světle  vo- 
skových svěc:  ano,  to  byl  vosk  a  ^rf^  byl 
papír  a  inkoust  a  slova  a  písmena  —  pís- 
mena, která  nedávala  smyslu.  Nerozuměl 
tomu,  co  napsal;  bylo  mu  to  nudné  a 
těžké.  To  že  byl  jeho  sen?  To  zbylo 
z  něho?  Zdál  se  sám  sobě  podvedeným 
rybářem  snícím  nad  prázdnou  sítí;  dítětem, 
které  chtělo  vylovit  z  vody  barevný  zázrak 
a  vyneslo  si  trochu  bláta  a  trusu.  A  cítil 
se  náhle  chudým  jako  někdo,  kdo  vydal 
všecko  svoje  teplo ;  cítil  se  starším  než  nej- 
starší starci,  které  kdy  viděl,  starým  jako 
pyramidy;  roztřásl  jím  mráz,  zajektal  zuby. 

Odsunul  v  štítivém  odporu  konečkem 
prstů  rukopis  a  povstal ;  rozchodil  se,  aby 
se  zahřál. 

Barvy  pohasly,   duchové  odletěli:    celá 


bída  světa  měla  zase  přístup  k  jeho  bez- 
brannému srdci. 

Stanul  náhle  u  dveří  ložnice,  odkud  bylo 
slyšet  oddech  kohosi  spícího.  Otevřel  opa- 
trně, vešel  po  špičkách.  Neodstrojena  le- 
žela jeho  žena,  lehce  vychýlena,  na  loži 
s  rukama  složenýma  pod  tváří;  dostávala 
tím  do  pósy  cosi  bezradého,  živočišně 
omezeného  a  těžkého. 

Hořící  lampa  stála  na  stole  a  vrhala 
plným  proudem  své  neúprosné  světlo  na 
tuto  tvář,  malicherně  starostlivou  a  za- 
ujatou i  ve  snu;  byla  teprve  nyní  jak  ná- 
leží malá  a  úzká,  mrtvá  a  prázdná.  Jsou 
tváře,  myslil  Varjan  nachýlen  nad  ni,  které 
získávají  v  klidu  a  v  zapomenuti;  tu  zde 
však  pokoj  znemožňuje  a  zabíjí:  nemá 
hlubších  pramenů  krásy  a  života  v  sobě, 
jest  poplatná  za  trošku  svojí  živosti  jen 
znepokojení  chvíle. 

A  v  studu  vzpomněl  okamžiku,  kdy  ji 
uviděl  poprvé,  před  lety,  spící.  Jaká  strašná 
věc  musí  to  býti,  cítil  tehdy  poprvé,  za- 
dívat se  na  spícího  člověka  sobě  blízkého. 
Miluješ-li  jej,  je  to  poloviční  vražda  tvojí 
lásky.  Cítíš  tu :  já  a  ty  —  na  věky  neslu- 
čitelní —  na  věky  cosi  jiného,  rozdílného, 
toto  záhadné  Já  a  toto  záhadné  ty. 

Dlouho  hleděl  na  ni  Varjan  z  blízka, 
pak  vznesl  hlavu  v  jakémsi  hlubokém  za- 
hanbení. Zde  před  ním  ležela  jeho  žena, 
stranou  jeho  dítě  —  stál  nad  nimi  a  ne- 
mohl pochopit,  jak  se  dostal  k  této  ženě 
a  k  tomuto  dítěti.  Musilo  se  to  státi  jen 
jakýmsi  nedopatřením,  cítil,  nedohlédnu- 
tím, neopatrností,  jako  jiný  chytí  chřipku 
—  tak  asi,  ano,  tak,  opakoval  si.   A  roz- 

Eomínal  se  jasně  na  dobu,  před  osmi  lety, 
dy  se  to  stalo.  Ano,  tehdy  soustředil  se 
právě  celý  na  svoje  dílo,  kterým  chtěl  do- 
tázati sám  sobě  cosi,  ano  tehdy,  kdy  ne- 
měl smyslu  pro  nic  jiného,  se  to  stalo. 
Tehdy  právě  dostalo  se  mu  poměrně  vy- 
sokého postavení,  v  němž  bylo  jaksi  sa- 
mozřejmo  a  slušno,  že  se  mladí  lidé  žení : 
všichni  jeho  předchůdcové  se  v  něm  že- 
nili, i  od  něho  se  čekalo,  že  se  ožení. 

Ale  vlastní  příčina  nešťastné  ženitby  byla 
hloub  a  Varjan  cítil  ji  v  tu  chvíli  nedosti 
určitě :  byla  v  jeho  erotickém  talentu.  Lidé 
s  erotickým  talentem  bývají  velmi  netalen- 
tovaní  k  ženitbě,  a  buď  se  nezení,  nebo 
se  žení  špatně  a  ledabyle. 

Varjan  byl  člověk  zvláštní  čistotnosti 
pojmové:  lišil  velmi  přesně  a  určitě  mezi 
manželstvím  a  láskou ;  byla  to  dvojí  sféra, 
kterou  úzkostlivě  rozlišoval   svým   vroze- 
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ným  pudem  pojmové  přesnosti;  první  byl 
svět  právní,  druhý  byl  svět  nervů  a  citů. 
Tuto  pojmovou  čistotnost  a  úzkostlivost 
cítil  sám  jako  svoji  přednost  a  privilej 
před  jinými,  i  jako  svůj  osud :  v  jeho  nitru, 
cítil,  byla  tažena  strašnou  nějakou  rukou 
démantovým  rydlem  vlasově  ostrá  čára, 
překročitelná  pro  něho  jen  za  cenu  smrti. 
Lidem  jinak  ustrojeným,  kteří  této  čáry  ne- 
znali a  chtěli  jej  přinutit,  aby  ji  i  on  pře- 
hlížel, byl  nepřítelem  na  nůž:  znásilňovali 
jej  v  jeho  nejvlastnějším,  ohrožovali  jeho 
bytost  v  samých  kořenech. 

Miloval  ženy,  alespoň  na  chvíli  a  ně- 
které, a  daleko  více  žen  a  déle  milovalo 
i  Varjana  —  ale  od  samého  začátku  bylo 
vyjednáno,  že  si  nikdy  nevezme  ženy,  již 
miluje  a  která  miluje  jeho.  Bylo  mu  to 
stejně  nemyslitelno  jako  představa,  že  by 
mohl  psáti  svoje  verše  týmž  pérem,  týmž 
jazykem,  týmž  inkoustem,  jakými  vyřizo- 
val úřední  akta  ve  svém  departementu. 

Tento  člověk  byl  dvojitý  a  sám  to  cítil 
dost  určitě,  někdy  jako  utrpení,  ale  jindy 
a  častěji  jako  privilej  a  příčinu  k  pýše  ve 
světě  příliš  prostých :  a  kdyby  byl  i  mohl, 
nechtěl  by  býti  ani  jiným :  miloval  svůj 
duševní  typ  silnou  sebeláskou,  jakou  se 
miluji  osudně  a  nutně  všichni  umělci  i  ti, 
kteří  mají  v  programu  altruism. 

Varjan  stál  nyní  prostřed  ložnice  a  ne- 
vzpomínal již:  nalehla  mu  zatím  na  nervy 
olověná  tíha  ovzduší  a  přítomnosti. 

Stál  vlastně  na  společném  bojišti:  zde 
vraždili  se  urputnou,  drobnou,  hmyzí  vál- 
kou, která  je  kazila  a  činila  malými  a 
podlými.  Zde  byla  jejich  lože:  stávalo  se 
v  poslední  době  častěji  a  častěji,  že  leželi 
na  nich  ve  tmě  a  mlčeli  zlým   mlčením  a 


věděli  druh  o  druhu  a  jeho  zlém  vražedném 
mlčením.  V  těch  chvílích  vymlčívali  druh 
pro  druha  urputnou  nenávistí  nezniknutelný 
zlý  osud;  v  těch  chvílích  vrhali  se  jejich 
nejskrytější  myšlenky  na  sebe  a  potíraly  se, 
vraždily,  znesvěcovaly  se  do  každé  špat- 
nosti. Zde  spojila  je  někdy  na  minutu  smysl- 
nost,  aby  je  pak  na  míle  od  sebe  odhodila 
nenávist  vystupňovaná  hnusem. 

A  odtud  vstávali  ráno,  jako  by  se  byli 
spili  z  blínové  číše  své  zloby  a  své  zrady, 
tupí  a  otrávení. 

„Proč  mne  jen  nedojala,"  tázal  se  nyní 
Varjan  sebe  samého  v  zamyšlení,  „když 
jsem  patřil  před  chvílí  v  její  tvář?  Mohlo 
by  snad  být  ještě  všecko  dobře,"  ale  po- 
znav Iživost  této  naděje  dodal  po  pause: 
„Neměla  nikdy  nade  mnou  ani  ment  moci : 
ani  okouzlit,  ani  dojmout  na  vteřinu  mne 
nedovedla." 

Cítil,  že  jest  pozdě,  hluboko  v  noci. 
Popůlnoc  padala  s  vysokého  nebe ;  jemné 
zmučené  nervy  slyšely  těžký  déšť  času, 
srdce  ozvěnu  jeho  dutého  pádu. 

Varjan  pohnul  sebou  v  rozpacích. 

Jednu  chvíli  chtěl  vrátiti  se  ještě  k  práci 
—  ale  myšlenka  na  vystydlý  zhnusený  ruko- 
pis dotkla  se  ho  odporem.  Zachvěl  se. 
Co  tam?  Bylo  mu  stydno  jako  po  po- 
rážce. 

Pokrčil  s  podivným  rozpakem  rameny 
a  zhasil  pak  lampu. 

Zdálo  se  mu,  že  mu  tma  ulevila. 

Odstrojil  se  a  ulehl  rychle,  s  jakýmsi 
chvatem,  nepřiměřeným  situaci,  s  chva- 
tem nějak  nemístně  důležitým,  který  jakoby 
se  nemohl  dočkati  nejrychlejšího  otupení 
a  sebezapomenutí. 

(Pokračování.) 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

(.Čechische  Revue*  a  dra  Peroutky  ^^MySlenky 
o  antice*.  —  Fr.  S.  Procházkův  .Semenec*:  satira 
nebo  hrubost?  Slovo  o  celé  naši  literami  sa- 
tiře veršové.  —  Poměry  ve  čtvrté  třidě  České 
akademie  a  projev  p.  J.  S.  Macharův.  Členstvi 
p.  Hilbertovo.) 

Leži  přede  mnou  prvni  dva  sešity  nové,  ně- 
mecky psané  revue  české,  Čechische  Revue. 
Neni  třeba  mařit  čas  výkladem,  jak  jest  nám 
třeba  časopiseckého  podniku  většího  stylu,  který 
by  dovedl  podávati  ve  vyšším  celkovém  osvět- 
lení, pod  větším  zorným  úhlem  přehled  našich 
snah  kulturních  a  uměleckých,  zasvěcovati  cizinu 
do  vlastní  naší  myšlenky,  uváděti  ji  do  naši 
duchové  i  kulturní  dílny.  Není  potřebí  také  vy- 
kládati, že  professor  Kraus  svojí  vědeckou  mi- 
nulostí jest  povolaným  redaktorem  takové  revue, 
obracející  se  v  první  řadě  k  německému  učene- 
ckému  a  literárnímu  světu. 

Ale  prohlížeje  první  dva  sešity  nemohu  se 
ubrániti  jakémusi  zklamání:  úroveň  největší  vět- 
šiny článků  není  té  výše,  které  by  měla  býti. 
Místo  vyššího  syntetického  hlediska  kulturní  a 
národní  fílosofíe  nalézám  mnoho  článků  prostě 
popisných  a  referentských,  bez  vlastních  kriti- 
ckých perspektiv.  Čekal  jsem,  že  vyloží  se  zde 
náš  poměr  k  modernímu  evropskému  světu, 
k  vlastním  problémům  moderní  evropské  kultury, 
náš  vztah  k  velikému  soudobému  dramatu  my- 
šlenkovému —  ale  není  po  něčem  takovém 
v  prvních  dvou  číslech  hrubě  ani  potuchy.  Vět- 
šinou ne  mnohem  víc  než  novinářské  kronika- 
ření a  referování  bez  vlastní  ideové  inspirace, 
bez  vlastního  myšlenkového  kvasu. 

Nejvýše  z  článků  prvních  dvou  sešitů  stoji 
docenta  Em.  Peroutky  .Myšlenky  o  antice*;  zde 


přibližuje  se  revue  úrovni,  kterou  mám  na  mysli, 
úrovni  opravdové  psychologie  kulturní  a  umě- 
lecké. Článek  má  svoje  pevné  ideové  stanovisko 
a  chce  příměti  i  naši  literární,  uměleckou  a  filo- 
sofickou veřejnost,  aby  zaujaly  určité  stanovisko 
k  tomu  velikému  problému  myšlenkovému  a  kul- 
turnímu, který  se  chráni  pod  jménem  antiky. 
Autor  charakterisuje  velmi  jemně  hellenského 
ducha,  ukazuje  různé  směry  a  typy  duchové, 
které  se  kryjí  za  tímto  jménem  (homerskou,  ži- 
votu přitakávající  víru  v  tento  svět  jako  výraz 
řeckého  aristokratismu,  i  odpor  proti  ní  ve  sna- 
hách orfických  a  mystických,  i  v  protichůdných  jim 
bojích  jónských  filosofů  o  myšlenkovou  jasnost 
a  methodičnost),  ale  zároveň  i  vyšší  společné 
rysy,  které  jednotí  celého  řeckého  ducha:  přita- 
káváni smyslům,  odpor  k  askési.  Dobře  cítí  autor 
i  to,  co  dluhujeme  řeckému  duchu:  myšlenkové 
formy,  methody  . . .  jimi  pracujeme  do  dneška. 

Bylo  by  zajímavo  právě  po  těchto  stránkách 
rozebrat  poměr  dnešní  literatury  a  dnešního 
umění  k  antice.  Proč  ku  příkladu  v  moderním 
divadle  Ibsenem  zvítězil  definitivně  útvar  anti- 
ckého dramatu  se  svojí  formovou  vázaností, 
logickou  soustředěností?  Proto,  že  byl  nejlepším, 
nejekonomičtějším  nástrojem  právě  moderní  psy- 
chologie. A  jak  moderní  věcný  pathos,  smysl 
nutností  a  řádu,  souvisí  s  pathosem  antíckým? 

A  řada  otázek  z  uměni  výtvarných.  Co  dala 
ku  přikladu  antíka  Rodinovi?  A  kolik  dala  Mail- 
lolovi  a  jiným  novoklassikům  a  kolik  od  ni  ještě 
čekají  pro  obrodu  moderního  výtvarného  umění? 
Proč  pojem  umělecké  vázanosti,  uměleckého  zá- 
kona, tvárné  inspirace  a  stylu  oživuje  znova 
v  dnešních  umělcích  výtvarných  i  literárních? 

Pan  autor  má  pravdu,  nepokládá-li  antiku  za 
mrtvou.  Antika  žije  dnes  v  nejlepších  snahách 
mladé  generace  víc  a  živéji,  než  tuší  běžný  po- 
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hted  a  názor.  Působí  hlavně  hlouběji  a  Věcněji, 
než  působila  za  Winckelmanna,  Canovy  nebo 
Thorwaldsena:  jsou  to  hlubší  ohnivější  instinkty, 
na  něž  dolěhá  a  jež  osvobozuje.  Vede  a  vycho- 
vává dnešní  umělce  k  tajemství,  o  které  jí  ne- 
obelstíly  věky  pozdější,  k  tajemství  jí  vlastnímu, 
k  tajemství  opravdové  hutné  velikosti,  vedle  níž 
mnohá  velikost  pozdější  jeví  se  malou,  planou, 
vyšumělou.  Antika  učí  dnes  umělce  znova  ctit  a 
naplňovat  Zákon  —  ne  vnějškové  odvozené  re- 
guíe  —  ale  vnitřní  tvůrčí  organickou  plnost, 
zvučící  rytmické  jádro  světa  i  duše:  odpoutává 
inspiraci  hlubších,  podsvětných  tvárných  sil,  jímá, 
rozšiřujei  i  upevňuje  duši  velikým  smyslem  nut- 
nosti. Antika  jest  stále,  a  více  než  se  tuší,  a 
právě  nejlepším  moderním  lidem,  velikou  zasvě- 
titelkou,  velikým  mystagogem. 


Satira,  zvláště  literární  satira  veršem,  stala  se 
u  nás  v  posledních  létech  pustou  módou,  spor- 
tem, nebo  ještě  hůře,  nástrojem  vší  soukromé 
mstivosti  a  zbabělosti.  Byla  hýčkána  farizejsky 
kde'_kým,  a  proto  zvrhla  se  v  tu  pustotu,  která 
otevře  snad  dnes  oči  alespoň  několika  lepším 
lidem  mezi  námi.  Přirozeně:  každý  rád  si  dodá 
aplombu  volného  ducha,  hrdého  mstitele  křivd, 
soudce  doby,  superiorního  skeptika  a  ironika  —  a 
zde  je  k  tomu  tak  laciná,  tak  úžasně  laciná  příleži- 
tost. Jak  je  to  lehké,  přehodit  si  lví  hřívu  přes 
hlavu  a  děsit  napodobeným  lvím  řevem  . . .  He- 
recké umění  z  předměstské  arény  na  to  stačí. 
A  proto  každý  skoro  tieskal  literární  satiře  — 
nepsal-li  jí  již  náhodou  sám.  Že  se  pod  její 
maskou  tropily  ničemnosti,  viděl  leckdo,  ale  byl 
dosti  chytrý,  aby  toho  nepověděl :  znamenalo  to, 
vydati  se  opovržení  .silných",  kterým  bylo  něco 
takového  jako  noblessa  srdce,  takt  a  vkus  sen- 
timentální bagatellou,  pro  niž  měli  jen  útrpný 
úsměv.  A  tak  došil  jsme  tam,  kde  jsme  dnes. 
Stalo  se,  co  se  stane  vždycky,  když  se  dobré 
myšlenky  zmocni  mělké  hlavy  a  prázdná,  surová 
srdce:  jest  těžko  povědět,  kolik  bezduchosti, 
malichernosti,  hrubosti  a  klepařeni  plaví  se  dnes 
pod  touto  moderní  vlajkou. 

Satira  —  ano,  satira  může  býti  krásným  a  vy- 
sokým básnickým  genrem,  ale  za  jedné  pod- 
mínky: že  ji  píše  duše  opravdu  básnická,  opravdu 
veliká,  duše  trpící  malostí  doby,  duše  zrozená 
pro  uctívání  a  zbožňování  a  podvedená  o  toto 
své  nejčistší  právo.  Kde  není  tohoto  tragického 
pozadí,  tam  všude  zvrhuje  se  satira  buďv  pouhou 
literární  virtuositu  nebo  v  zákeřnou  zbraň  osobní 
mstivosti.  Veliká  satira  jest  vždycky  podmíněna 
jedním:  aby  satirik  viděl  čistěji  a  hlouběji,  než 
vidí  jeho  doba;  aby  viděl  zárodky  budoucnosti 
utištěné  pod  mrtvými  troskami  dneška  a  vče- 


rejška; aby  cítil  vášnivý  odpor  k  té  kompaktní 
majoritě,  která  leží  jako  líná  žába  na  prameni 
živé  vody  a  ucpává  jej.  To  byla  sama  inspirace 
každé  veliké,  opravdové  satiry,  satiry  Huttenovy 
jako  Heinovy,  Byronovy  jako  Wildovy,  Helloovy 
jako  Goethovy.  Každá  významná  satira  byla 
v  tomto  smyslu  principová;  nešlo  jí  o  osoby, 
šlo  ji  o  věc,  a  šlo-li  o  osoby,  tož  jen  jako  o  no- 
sitele ideí,  principů,  útvarů.  Taková  satira  byla 
rytířská:  byla  dobrým  bojem  za  svatou  věc 
poesie  proti  Filištinovi,  byla  bojovnou  formou 
lásky  a  nadšení  blouznivého  srdce,  mstou  nad 
rouhači  a  popěrači.  Taková  satira  je  kladná  a 
tvůrčí. 

Takovou  satiru  poznáte  nejlépe  po  tom,  že, 
čtete-li  jí  třebas  po  desetiletích  a  staletich,  ro- 
zumíte jí  na  ráz,  bez  kommentářů,  třebas  osoby 
a  události,  které  ji  vyvolaly,  již  dávno  jsou  za- 
pomenuty. Plyne  to  z  toho,  že  z  časného  dovedla 
vyjmout  věčné,  všelidské  jádro,  že  jest  skrz  na 
skrz  typická.  Abych  uvedl  příklad  z  naší  litera- 
tury: nemusíte  znát  časový  motiv  Nerudovy  satiry 
„Panno-panna"  (dramaturgickou  činnost  Bozdě- 
chovu),  abyste  jí  docela  a  úplně  rozuměli.  Okouzlí 
vás  svým  rozmarem,  svým  humorem,  svojí  nád- 
hernou vervou,  typičností  a  zákonností  svojí 
formy.  A  totéž  platí  o  Heinovi  nebo  o  Gogolovi, 
o  Goethovi  nebo  o  Swiftovi  —  naopak:  historický 
a  literární  kommentář  mně  tu  vždycky  vadil  a 
překážel:  tak  nic  nezáleží  tu  na  osobách,  tak 
všecko  časné  a  empirické  jest  přeloženo  do  vyšší 
básnické  sféry,  jest  vyřešeno  v  tvar  a  styl.  A  abych 
sestoupil  níže:  vezměte  číslo  ipSimplicissima"  ku 
příkladu  —  nemusíte  číst  denních  listů,  znát  ma- 
teriál, který  dal  podnět  satirikovi,  a  rozumíte 
z  pravidla  všemu.  Neboť  stojíte  tu  před  satirou 
opravdu  bojovnou,  která  má  svoje  principové 
ideové  fronty :  proti  caesarismu,  proti  klerikalismu, 
pruderii,  oficiosnímu  umění  atd.,  před  satirou, 
která  chce  býti  uménim,  a  ví,  že  může  být  umě- 
ním jen  za  cenu  typičnosti,  zákonnosti,  stylisace. 

Vezměte  naproti  tomu  většinu  české  satiry 
literární.  Nechodíte-li  náhodou  do  literárních  ka- 
váren a  klepáren,  nemetete-Ii  denně  prach  ně- 
které literární  promenády,  byli-li  jste  na  cestách 
měsíc  nebo  dva,  sázím  se,  že  neporozumíte  dobré 
polovině  nově  narozené  satiry:  tak  vězí  v  osob- 
ním klepařství,  tak  nedorůstá  umělecké  typično- 
sti. Vyšlo  několik  knížek  literární  satiry.  Jsem 
literátem  z  professe  a  přiznávám  se,  že  jsou 
v  nich  čísla,  která  mně  nejsou  jasná:  neznám 
.aféry*,  na  niž  narážejí,  a  všechna  jejich  hodnota 
.myslitelská"  i  „básnická*  vyčerpává  se  právě 
tou  .aférou*.*)  Většina  těchto  satir  jest  psána 
přímo  pro  plaisir  kliky   nebo  určitého  hospod- 

*)  Tak  ku  příkladu  hned  epigramm  .In  memoriam*  ze 
sbírky  .Semeaec'  otištěný  níže. 
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ského  stolu,  a  všecko,  oč  tu  jde,  jest  jen  o: 
vystříknouti  urážku  po  nenáviděném  člověkovi, 
který  stoji  mimo  takovou  společnost. 

Tam  bojovník  za  velkou  a  dobrou  při  ~  zde 
žoldák  ze  sportu  nebo  z  professe  ve  službě  svého 
hospodského  stolu  nebo  svoji  malicherné  mstivé 
osobičky. 

A  víc  ještě:  do  satirického  verše  uteklo  se 
u  nás  všecko,  čeho  nesnese  prosa,  na  co  jest 
prosa  příliš  čestná,  jasná,  otevřená.  Do  naráž- 
kového pološera  veršového  daji  se  ukrýt  všecky 
insinuace,  všecky  perfidnosti,  všecko  klepařenf, 
každá  pomluva,  každá  urážka.  Kdybys  napsal 
to  prosou,  musil  bys  za  to  stát;  kdybys  napsal 
kritiku,  musil  bys  za  ni  odpovídat.  Ale  za  satiru? 
Zde  můžeš  povolit  bez  rozpaků  všem  svým 
choutkám ;  nikdo  tě  nemůže  volat  k  zodpovědnosti. 
Jsi  přece  básníkem,  a  rým  chytány  pltvornou 
clownovskou  honbou  napovídá,  že  věc  nesmí 
se  brát  do  slova,  že  jde  o  elementy  básnické 
illuse.  Proto:  jen  beze  strachu  ulev  všem  přáním 
svého  ušlechtilého  srdce.  Chceš  ku  příkladu 
beztrestně  urazit  dámu,  protože  se  domníváš, 
že  zkřížila  nějaký  plán  tvého  nejsoukromnějšího 
života  —  povol  jen  beze  strachu  svojí  žádosti, 
změň  třeba  jen  pro  jistotu,  aby  se  ti  nemohlo 
soudně  na  krk,  jedno  písmeno  jejího  jména  a  buď 
kliden:  najdou  se  lidé,  najde  se  ohromná  většina, 
která  v  tvojí  zbabělostí  uvidí  heroismus.  Jsme 
přece  v  Čechách  nebo  na  Moravě,  kde  jsou  tak 
jemně  a  bolestně  vypracována  všecka  kriteria 
duševního  života!  A  žijeme  v  době  liberálně- 
pokrokové,  kde  se  tak  vášnivě  hájí  volnost  uměni 
a  tvorby.  (Že  tu  jde  ne  o  volnost  tvorby,  nýbrž 
o  volnost  urážky  —  pah,  jaká  lapalie  a  kdo  si 
bude  přetěžovat  hlavu  takovými  subtilnostmi!) 
Jsou  sice  statisíce  lidi,  jimž  táž  liberálně  pokro- 
ková společnost  nedá  ani  tolik  volného  vzduchu 
do  hrudi,  aby  mohli  vykřiknout  svoje  nejvnitr- 
nější přesvědčení,  svoji  bídu  hodinu  před  smrti 
—  ale  to  nesmí  mást  ani  tebe,  literárního  nad- 
člověka  a  naivního  spontánního  Genia  z  boží 
milosti,  ani  ji:  tobě  musí  dát  všecku  volnost, 
volnost  i  k  úplné  zvůli,  i  k  zvůli  urážet  volně 
kohokoliv! 

A  tak  jsme  došli  k  tomu,  že  veršová  satira 
jest  nejbezpečnější  a  nejpohodlnější  maskou  zba- 
bělosti: za  ní  ukryt  vypadá  v  dnešním  našem 
panmuflismu,  v  žalostném  sesurověni  všeho  citu 
a  vší  noblessy,  každý  malicherný  mstívec  a  zá- 
keřník  jako  rek.  Hájí  se  každý,  tleská  se  každému, 
neboť  skoro  celý  veřejný  a  novinový  život  český 
jest  dnes  jen  honbou  za  plaisirem,  za  sensací, 
za  dráždidlem  a  lehtadlem,  za  tim,  co  by  otupilo 
a  přeneslo  přes  nudu  a  bídu  chvíle,  a  dík  má 
zabezpečen  každý,  kdo  je  přináší,  a  člm  brutál- 
nější, čím  vulgárnější,  čím  lacinější  a  přístupnější 


dráždidlo,  tím  je  dík  větší,  tím  je  potlesk  obec- 
nější   

Na  prahu  moderní  literami  satiry  české  jako 
iniciátor  genru  stoji  p.  Dyk  svými  nedávno  se- 
branými Satirami  a  sarkasmy.  Je  tam  sice 
dost  a  dost  malicherně  osobního  a  klevetivého, 
dost  věcí  nedomyšlených  nebo  myšlených  a  vy- 
slovených banálně,  jsou  tam  i  věci  žalostně  ne- 
vtipné  a  bezduché  (ku  přikladu  napoleonská 
scéna),  často  schází  i  tragický  poměr  k  látce, 
i  typické  umělecké  hodnocení  a  vlastní  stylistický 
umělecký  čin  —  ale  přes  to  a  s  těmito  nedostatky 
má  sbírka  přece  literární  kvality,  kterých  ani 
zdaleka  nedostupuji  četní  následovníci. 

Kam  až  se  dnes  v  tomto  směru  kleslo,  toho 
dokladem  buď  anonymní  sbírečka  epigrammů.  Se- 
meneci  pochybuji,  že  lze  jití  ještě  níže  v  hru- 
bosti a  nevkusu. 

Aby  se  nezdálo,  že  pomlouvám,  opisuji  sem 
prostě  toto  čislo: 

In  memoriam. 
Také  jakýs  Mrazík 
vyplaz  na  nás  jazyk 
pomazaný  theerem  — 
my  mu  na  něj 

Stači,  že  ano? To  je  literární  satíra  česká  z  Anno 
Domini  1906.  A  represeniativná  satira,  prosím: 
tyto  málo  čisté  stopy  vedou  totíž  rovnou  do 
—  .Zvonu*,  orgánu  našich  literárních  tory,  na- 
šich akademiků:  tam  byla  tištěna  největší  část 
této  ubožácké  knížky.  Tedy  epigrammy  pro  zá- 
bavu stolové  společnosti,  literární  klilcy  .  .  . 
a  člověk  s  trochou  fantasie  vymaluje  si  bez  obtíží, 
jaký  vtip,  duch,  tón  vládne  ve  společnosti,  v  níž 
vzniká,  v  níž  může  vzniknouti  taková  literární 
surovost  (neboť  čím  jiným  jest  to?).  Za  tuto 
neurvalost  jsou  zodpovědní  všichni  jako  spolu- 
vlnnici,  podporovatelé  a  přechovávači,  a  knížka 
p.  Procházkova  bude  jednou  svědkem,  před  jehož 
zahanbující  řečí  zardí  se  mnohý  z  nich. 

Autor,  kterému  stud,  soudíc  alespoň  po  ob- 
sahu, jest  čímsi  neznámým,  zastyděl  se  přece, 
když  měl  knížku  podepsat:  vyšla  anonymně . . . 
Jest  tedy  třeba  napomoci  jeho  opožděné  a  do- 
datečné stydlivosti  a  říci,  že  autorem  je  p.  Fr. 
S.  Procházka,  veršovec  (básník  nelze  říci) 
Jazyka*,  různých  ^^Písniček*,  naposledy  «Hrad- 
čanských*  a  «Krále  Ječmínka*.  Jest  to  důležito 
z  věcných  příčin :  nikoho  nenenávidí  statečně  ano- 
nymní p.  Procházka  víc  než  essayistů  a  kritiků, 
hlavně  kritiků,  kterým  dostalo  se  kdy  problematické 
cti,  že  jim  redakce  položila  na  stolek  některou 
publikaci  p.  Procházkovu  a  zeptala  se  jich,  co  si 
o  ní  myslí,  a  oni  byli  tak  pošetilí  a  zodpověděli 
tuto  otázku  po  nejlepším  svém  svědomí.  Těch  pro- 
následuje s  intransigeantni  nenávistí  hokynáře, 
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kterému  by  někdo  pokoušel  se  kazit  živnost. 
To  jsou  žížaly,  které  slintají  pod  květinou 
(p.  Procházka  a  —  květina!  jest  to  dost  poetické, 
dost  vznešené?),  to  jsou  psí,  kteří  štěkají  za 
poutníkem  do  svaté  země  (p.  Procházka  jako 
poutník  do  svaté  země  na  velbloudím  hřbetě 
—  jest  to  dost  vznešené?  Nevím,  rozhodně  však 
vypůjčené  z  Dostojevského,  který  měl  k  této 
vysoké  obří  metafoře  trochu  jiné  právo  než  ma- 
ličký p.  Procházka.) 

A  jiné  líbeznosti.  Neboť  slovník  p.  Procházkův 
jest  bohatý  a  široký,  a  jeho  bohatýrská  duše 
vpoušti  i  vypouští  všecko :  před  ničím  se  ne- 
uzavře, nezná  vrtošivých  rozpaků  o  slovo,  ana- 
logie z  říše  velmi  nevonné  jest  vždycky  po  ruce. 
Inu,  héros.  Hněv  Achillův  jest  vedle  hněvu  tako- 
vého poškozeného  maloživnostníka  literárního 
bouřkou  ve  sklenici  vody  proti  přírodnímu  orkánu. 

Stará  moudrost  radí,  rozhněvati  si  raději  deset 
lvů  než  jednoho  křečka.  A  já  bych  dodal :  raději 
poštvi  na  sebe  všecky  krále  a  císaře  světa, 
nežli  řekni  kritickou  pravdu  o  rýmování  českého 
básnílka  x-1.  řádu.  A  byť  uplynulo  od  té  doby 
osm,  byť  deset,  byť  třicet  let  —  Český  literární 
maloživnostník  nezapomíná.  Zapomíná,  odpouští 
rek  —  ale  trpaslík  jest  právě  proto  trpaslíkem, 
že  nezapomíná,  literární  hokynář  proto  hoky- 
nářem, že  neodpouští  Nezapomíná  na  ohrožený 
krámek,  ani  když  se  podvodně  vyšvihnul  na  vel- 
bloudí hřbet  a  tváří  se  jako  poutník  do  svaté 
země  —  ze  zplagované  operety.  Vyšvihnul  se  tam 
jen  proto,  aby  mohl  pohodlněji  prskat  po  ne- 
pohodlných sobě  lidech  Trpaslík  trpaslíkem  vždy 
a  všude,  i  na  velbloudím  hřbetě.  Avie:  tam  jest 
jeho  trpaslickost  teprve  jak  náleží  patrná  a  zřejmá. 


.  „Čas"  ze  14.  prosince  přinesl  pěkný  projev 
Macharův  proti  literárnímu  odboru  čtvrté  třidy 
České  akademie.  Macharovi,  ačkoliv  knihy  svojí 
k  soutěži  nepřihlásil,  byla  udělena  třetí  cena  za 
sbírku  básnickou  .VteHny".  Básník  ji  odmítl: 
neuznává  akademiků  za  soudce  svoji  literární 
tvorby  a  s  prostou  hrdosti  neuznává  ani  svojí 
sbírky  za  hodné  zvláštního  pozoru.  V  tom  jest 
tolik  mužné  noblessy,  že  může  byli  lekcí  skoro 
celé  literární  obci  české  a  zvláště  těm  akademi- 
kům, kteN  zadávají  již  sbírky  netištěné  a  vymá- 
hají na  ně  ceny.  Nemám  ovšem  illusi,  že  by  vy- 
stoupením Macharovým  zhořkla  letošní  vánoční 
nadílka  obdarovaným.  Nikoliv,  ti  páni  jsou  příliš 
otrlí.  Ideální  city  reservovali  si  jako  sváteční 
šaty  jen  do  svých  veršů  nebo  povídek;  v  běž- 
ném denním  životě  bývá  takový  idealisticky  ušlech- 
tilý veršovec  vzorem  praktického  cynlka. 

Vedle  toho  charakterisoval  Machar  správným 
slovem  řádění  literárního  odboru  čtvrté  tNdy: 


.Literární  odbor  Čtvrté  třídy  České  akademie 
stal  se  jakousi  obroční  uzavřenou  společností, 
která  v  dojemně  pravidelném  turnu  dělí 
velké  ceny  mezi  sebou,  prostřední  ceny 
dává  svým  praetoriánům  a  posledními  cenami 
jako  na  posměch  pohlavkuje  všechny  ty  kulturní 
činy  mladé  generace,  která  nerostla  s  nimi  a  ne- 
rostla z  nich.** 

Machar  neříká  tu  ovšem  nic  nového:  ví  a  cítí 
se  to  všeobecně  již  dlouho,  jenže,  jedni  z  pýchy, 
druzí  z  opatmictví  mlčí  a  mlčí.  Horší,  přímo  bezna- 
dějné jest  však  zamyslit  se  o  nápravě.  Machar,  zdá 
se  očekává  ji  od  literátů  samých.  V  tom  se  tuším 
klame.  Jak  dnes  věci  v  Čechách  stojí,  není 
tvora  cechovějšího,  méně  přístupného  každému 
lepšímu  hnutí  mysli  a  srdce,  myšlence  opravdu 
volné  a  svobodné,  soudu  opravdu  spravedlivému  a 
velikodušnému,  než  jest  průměrný  a  běžný 
český  literát.  Jest  sice  v  Čechách  a  na  Moravě 
hrstka  lidí,  kteří  mají  svůj  literární  charakter, 
svoji  myšlenku  a  přesvědčení,  ale  ti  žijí  klášter- 
nicky,  roztroušeni,  oddáni  svému  snu  a  svému  dílu 
a  nestarají  se  o  žádnou  literární  politiku,  ani  v  do- 
brém ani  ve  zlém  smyslu  slova.  Ale  kdyby  se 
i  starali,  nepomohlo  by  jim  to  mnoho.  Neboť  li- 
terární řemeslníci  a  živnostníci  sešikovali  se  zatím 
již  v  tlupy,  v  cechy,  v  korporace,  spolky,  dru- 
žiny, hospodské  a  kavární  stoly,  vykořisťují  lite- 
raturu jako  těžařská  společenstva  s  úplným  ob- 
chodním racionalismem,  zorganisovali  si  listy, 
založili  strany  a  stranečky  (rozuměj  obchodní, 
kde  jest  nějaká  ta  rozmoklá  a  opršelá  literární 
,idea'  dobrá  jen  k  dekoraci  firmy  a  jako  štít  na 
dům),  podrobili  si  denní  tisk  a  chrlí  do  národa 
z  moderních  velelisů  spousty  papíru  potištěného 
literaturou  vlastní  výroby  s  ochrannou  značkou 
buď  ,Máj'  nebo  ,Zvon',  ,Kruh'  nebo  ,Akademie'. 

Dnes  přicházejí  v  české  literatuře  ke  slovu 
kvality  kupecké  chytrosti  a  vojenské  subordinace. 
Lépe  než  myšlenka  poslouží  ti  rozhodně  ohebná 
záda  a  lépe  než  talent  dobré  bezohledné  lokty 
a  vykřičený,  drzý  hlas ;  učelívá  poslušnost  jest 
lepší  než  básnická  inventivnost;  kvantita  cení  se 
výš  než  kvalita;  a  hodnotí-li  se  již  nejvyššími 
měřítky,  cení  se  píle  a  všecky  mechanické  obrat- 
nosti tisíckrát  výše  než  vlastní  tvůrčí  čin  a  bá- 
snický a  umělecký  karakter. 

Literárních  duší  opravdově  volných,  které  by 
dovedly  ocenit  snahu,  charakter,  sen,  myšlenku, 
dílo  někoho  z  jiného  tábora,  skoro  není.  Není 
volných  lidí,  jsou  jen  stranníci,  jichž  avancement 
jest  podmíněno  zaslepeností,  spolehlivostí  a 
neurvalostí  proti  odpůrcům  ...  a  těmi  jsou, 
rozuměj,  v  první  řadě  lidé  stojící  o  samotě  mimo 
tábory,  hospodské  stoly,  pivní,  kartářské,  kužel- 
kářské,  kulečníkové  a  jiné  literární  instituce.  Zde 
jest    hrdinství  stejně   výnosné  jako    pohodlné. 
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nebo(  takoví  lidé  nejsou  krytí  žádnou  společ- 
nosti, žádným  cechem. 

Neni  dnes  již  skoro  bojovníků  —  jsou  jen 
žoldnéři  ve  službácli  táborů  a  táborků. 

A  všude  jedna  snaha:  assekurace  prostřed- 
nosti.  Odtud  život  v  houfech :  malá  zvěř  se  sdru- 
žuje. Jak  z  tohoto  literátstva  má  vzejít  náprava, 
neni  mné  jasno,  leda  by  se  stal  zázrak.  Zatím 
naplňuje  se  tu  jen  zákon  prosté  a  jasné  spra- 
vedlností, že  národ  má  literáty  a  literaturu,  jakých 
zasluhuje,  a  literatura  má  akademii,  s  niž  jsou 
si  navzájem  sebe  hodný. 

Dopisujícím  členem  čtvrté  třídy  byl  jmenován 
tentokrát  také  p.  Jaroslav  Hilbert.  Byly  listy,  které 
to  vykládaly  jako  úspěch  nových  literárních  ideí 
a  soudily  z  toho,  že  se  Akademie  modernisuje, 
že  odhazuje  literami  předsudky.  Nuže,  jest  třeba 
říci  otevřeně  a  se  vším  důrazem,  že  výklad  ten 
Je  docela  křivý.  Nebylo  v  Čechách  dávno  člo- 
věka, který  by  se  tak  málo  exponoval  za  lite- 
rární myšlenku  a  přesvědčeni  jako  p.  Hilbert  a 
ovšem  nejméně  za  myšlenku  mladé  literární  ge- 
nerace. Nebylo  v  Čechách  literárniho  egoisty 
a  arrivisty  tak  programového  jako  jest  pan 
Hilbert  (užívám  těch  slov  jako  literárních  terminů 
technických);  dotknul-li  se  literárních  myšlenek 
a  ideí,  bylo  to  jen,  aby  reagoval  a  velmi  nepro- 
myšleně a  pohodlně  reagoval  protí  literární  ge- 
neraci z  let  devadesátých ;  jeho  vztah  k  m  y  š  1  e  n- 
kovému  literárnímu  světu  byl  vůbec  posud  skoro 
jen  negativný.  Tak  ku  př.  když  r.  1896  vystoupil 
8  nepěkným  šilháním  po  galerii  protí  volností  lite- 
rárního soudu  i  slova;  nebo  později  když  protí 
psychologickému  dramatu  hlásal  návrat  k  Victo- 
rovi Hugovi.  (Aby  se  mně  rozumělo:  od  Victora 
Huga  můžeme  se  posud  mnohému  a  mnohému 
učit  v  lyrice,  v  epice,  v  románě  —  ale  ničemu, 
zhola  ničemu,  opakuji,  v  dramatě:  zde  jest 
lepenkově  vnější,  theatrální  a  kulisový,  dekorační 
v  nejhorším  smyslu  slova;  a  hlásat  dnes  nava- 
zování na  jeho  drama  jest  reakcí  ve  zlém  a 
špatném  smyslu  slova.) 

Pan  Hilbert  jest  literární  talent,  o  tom  není 
a  nebylo  pochyby.  (Sporno  jest  jen,  je-li  i  kul- 
turním umělcem.  Až  posud  užíval  svého  talentu 
daleko  spíše  k  literární  zvůli,  k  rozbíjeni  forem, 
než  k  naplňováni  uměleckého  Zákona,  a  byl 
proto  a  jest  proto  podezřelý  těm  několika  lidem 
v  Čechách,  kteří  vědí,  že  neni  uměni  a  poesie  mimo 
zákon  a  protí  zákonu.)  Ale  vedle  vlastního  literár- 
ního talentu,  který  jest  nepochybně  Olympanům 
velmi  lhostejný  a  víc,  v  hloubi  duše  asi  i  protivný  i 
směšný,  má  p.  Hilbert  i  řadu  menších  talentů,  kte- 
rými se  dovedl  učinití  příjemným;  tak  vedle  do- 
brého talentu  literárniho  i  velmi  problematícký  ta- 
lent veršovnický,  který  obětavě  štval  do  nejgrotesk- 
nějších  krkolomností  při  kterési  slavnostní  pří- 


ležitostí. Tedy:  pan  Hilbert  jest  literární  talent, 
ale  žádný  představitel  mladé  generace  (a  vůbec 
žádné  generace  —  žádný  člověk  representativní 
ve  smyslu  Emersonově  nebo  Carlylově,  neboť 
k  tomu  jest  třeba  oddané  a  věrné  služby  ideím) ; 
p.  Hilbert  naopak  byl  vždycky  velmi  povrchním, 
ale  za  to  tím  okázalejším  reakcionářem  protí 
generaci  z  let  devadesátých,  a  sedí-li  dnes  v  Aka- 
demii, sedí  tam  sám  za  sebe,  jako  literární 
egolsta  nejčistšího  rázu. 

Ostatně:  člověk,  který  psal  včera  do  .Moderní 
Revue*  a  dnes  píše  do  .Zvonu*  —  jaký  ten  může 
mítí  poměr  k  literární  myšlence  ?  Čím  mu  jest, 
čím  mu  může  být? 

Tedy:  literární  egoism  —  taková  jest  pravda 
o  p.  Hilbertovi;  a  žádné  idee,  žádná  nová  gene- 
race, žádná  modernisace  akademie! 

V  tom  jest  dnes  síla  a  bude  možná  zítra 
slabost  p.  Hilbertova. 

Proto  nedovolím  tu  nic  zalhávat  a  křídovat. 

16.  12.  1906.  QUIDAM. 


UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

Obsah:  Dvojí  smrt:  Cézanne,  Thaulow.  —  Vý- 
znam posmrtné  výstavy  Gauguinovy.  —  Druhá 
výstava  Aquarellistů.  —  Výstavy  pp.  Régoyosa, 
Dufrénoy,  Bonnarda  a  pí.  Bobergové.  —  Galerie 
WeUl. 

Smrt  Paula  Cézannea  vyvolala  hluboký 
smutek  celého  uměleckého  světa.  Nebylo  malíře 
diskutovanějšího  nad  něho.  On  sám  nevěděl 
však  nic  o  hluku,  který  se  zvedal  kolem  jeho 
jména.  Neměl  času,  aby  mohl  slyšetí  lidi.  Zíral, 
studoval  přírodu,  a  jeho  neustálá  práce  byla 
aktem  neustálého  vzývání,  jest  možno,  rozchá- 
zeti se  v  názoru  o  významu  jeho  díla.  Já  sám 
nevidím  v  tom  nic  zlého,  řeknu-li,  že  miluju 
jinde:  ale  tolik  mohutností  a  prostoty  ukládá 
mně  nekonečnou  úctu,  úctu  naprostou  --  a  jak 
odepřít  úctu  poctívostí  tak  vášnivé,  zanícení  tak 
vzornému,  síle  vůle  tak  neobyčejné,  jež  osvěd- 
čoval tento  mistr  po  celý  svůj  život  denně  znova 
a  znova? 

Jest  ostatně,  zdá  se,  příliš  brzy  ještě,  odvážití 
se  vyneseni  soudu  náležitě  odůvodněného  nad 
ním.  Jest  třeba  vyčkatí  celkové  výstavy,  která 
nám  jest  slíbena. 

Ale  od  nynějška  již  a  od  dávna  již  víme,  že 
(^zanne  racionelným  návratem  k  prvním  prin- 
cipům svého  umění  dovedl  se  zbavití,  osvobodití 
všech  starých  zůstatků  školského  napodobení, 
přinesl  přírodě  duši  navrácenou  naivností,  oči 
nahé  a  čisté,  byl  —  v  stejné  době,  ale  jinými 
prostředky  Gauguin  uskutečnil  týž  zázrak  — 
Primitivem. 
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Přivedl  svým  příkladem  všechny  maliře,  kteří 
dovedli  mu  rozuměti,  k  cítění  a  řekl  bych  skoro, 
ke  kultu  prostoty.  Jeho  poměr  k  přírodě  byl  po- 
měrem muže  poctivého  a  ducha  vysokého  a 
ušlechtilého.  Nečinil  koncessi  ničemu,  nikomu. 
Celý  svět  klaní  se  s  úctou  před  tímto  pokojným 
rekem.  Zvídáme  od  něho,  že  jediná  trvalá  díla 
jsou  díla  odvahy,  lásky  a  poctivosti. 

Jiná  smrt,  která  zanechává  méně  prázdna, 
vede  opačnou  cestou  k  týmž  závěrům. 

Nor  Thaulow  obdržel  vzácné  nadání,  visi 
přírody  ne  širokou  a  hlubokou,  ale  osobitou 
v  okrsku  vybraného.  Jeho  debuty  v  Paříži  byly 
skvělé,  a  měl  ihned  na  vybranou  mezi  rozvíjením 
a  růstem  svého  talentu  a  bezprostředním  úspě- 
chem. Po  krátkém  váhání  rozhodl  se  pro  přízeň 
kupců  a  světa.  Život,  rozuměj  v  nejužším  smyslu, 
dal  mu  všecko,  čeho  mohl  od  něho  doufati; 
budoucnost  nechová  pro  něho  nic.  Několik  ama- 
térů vyhledává  jeho  první  díla.  Díla  jeho  zra- 
losti a  z  poslední  doby  jeho  dráhy  prosí  o  za- 
pomenutí. 

I  v  samé  specialitě,  do  niž  se  uzavřel  a  v  niž 
dalo  se  mysliti  s  počátku,  že  vnáší  novou  notu, 
v  té  věčné  malbě  vody,  poklesl  naposledy  k  po- 
stupům neodpustitelným  a  jeho  produkce  bez 
chutí,  bez  svěžesti,  bez  touhy  umělecké  stala 
se  obchodnickou  a  čistě  tovární. 

Šablona,  kterou  stvořil,  nebude  pokoušeti  ni- 
koho, a  Thaulow  nebude  napodoben  ve  svém 
způsobu.  A  doufejme,  že  nebude  také  napodo- 
beno jeho  postavení.  —  Přes  nebezpečí,  že  stanu 
se  málo  sympatickým  moralistou  (a  utěšil  bych 
se  z  tohoto  neštěstí,  kdybych  měl  jistotu,  že  za 
tu  cenu  budu  užitečným  několika  mladým  uměl- 
cům, kteří  mne  snad  čtou  ,  .  .)  nevyhnu  se  po- 
učení prostému  a  bezpečnému,  jež  zdá  se,  chtěl 
nám  dáti  osud,  sblíživ  strašlivým  rozmarem  tato 
dvě  jména:  Cézanne,  Thaulow.  První  byl  milen- 
cem. Žádal  odměnu  za  svoji  snahu  pouze  od 
radosti,  že  ji  podstoupil,  od  rozkoše,  že  chápal 
pNrodu,  od  uspokojení  vlastního  svědomí,  a  sláva 
vznesla  se  z  jeho  díla  jako  vůně  z  květu.  Thaulow 
byl  jen  ctižádostivcem.  Vlastní  vnitřní  souhlas  mu 
nestačil.  Toužil  po  hlasech  těch,  kteří  nemohou 
býti  zasvěceni  do  tajemství  myšlenky  umělcovy. 
Dostalo  se  mu  jich.  Jest  to  jen  hluk,  říká  se 
tomu  úspěch:  umírá  to  s  člověkem.  Ale  diskrétní 
vůně  slávy  získaná  heroickou  stálosti  díla  nevy- 
větrá nikdy. 

Velikou  událostí  umělecké  saisony  zůstává 
stále  posmrtná  výstava  Gauguinova  v  Podzimním 
saloně.  Mnohým  byla  zjevením,  obráncům  genia 
tak  dlouho  vysmívaného  —  a  těm,  kdož  se  dali 
vysmívati  s  ním,  ospravedlněním,  —  některým  po- 
sléze, oficielním  a  soustavným  odpůrcům  mistro- 


vým, těm,  kdož  nesou  těžkou  zodpovědnost  jeho 
utrpení  a  jeho  vyhnanstvi,  odsouzením. 

Mnoho  mladých,  kteří  až  posud  neodvážili  se 
pustiti  uzdu  svému  krásnému  instinktu,  rozpo- 
znalo s  radostí  v  těchto  zářivých  a  pevných,  no- 
vých a  zákonných  malbách  potvrzení  nebo  usku* 
tečnění  svých  tajných  předtuch.  Jiní  protestují. 
Nikdo  nezůstává  lhostejný,  a  kouzlo  nebo  odpor 
šumí  a  kvasí  mezí  malíři  a  sochaři  a  ospravedl- 
ňuje k  největším  nadějím. 

Lze  předvídati,  že  vliv  Gauguinův  poroste  a 
bude  zářiti  stále  víc  a  více  mezi  mladými  umělci 
dnešními  a  zítřejšími.  Rozvoj  jeho  slávy  ukážou 
jistě  příští  salony;  lze  odkázati  na  ně  s  plnou 
důvěrou.  Gauguin  přináší  svrchovanou  sankci, 
plodný  a  bezpečný  směr  snahám,  jež  od  deseti 
let  podniká  tolik  malířů,  znechucených  na  své 
štěstí  Školou  a  rozčarovaných  Impresionismem, 
za  vzkříšením  velikého  dekorativného  umění.  Uzří- 
me jistě  a  budeme  ještě  sledovati  s  vřelou  sympatií 
tuto  renalssanci,  která  se  projeví  snad  širým  a 
mezinárodním  hnutím  celkovým.  Kéž  by  vlády 
a  města  pochopily  povinnost,  kterou  jim  diktuje 
tato  touha  jednomyslná !  Zdi  našich  moderních 
budov  pokiyjí  se  pak  září  nové  krásy,  bolestná 
osamělá  snaha  mistra  Pont-Avenského  a  Tahit- 
ského  dožije  se  pak  svého  celého  naplnění,  a 
potomstvo  oslavi  díly,  hodnými  velikolepého 
umělce,  kult  jeho  usmířených  Mánů. 


Druhá  výstava  Mezinárodní  společnosti  Aqua- 
rellistů  (galerie  Petit),  celku  tak  bezvýznamného, 
zachránila  se  přítomnosti  obdivuhodného  Ga- 
stona  Pruniera.  Neznám  umělce  vznícenějšího 
a  více  vzněcujíciho.  Dalek  všech  svých  virtuos- 
ních  vrstevníků,  kteří  se  spokojujf,  vyjádří-li  roz- 
koš svých  očí,  omezujíce  svoji  snahu  na  přesné 
podání  valeurů  a  vyznávajíce  naprostou  bezrad- 
nost vnitřního  života,  Prunier  dává  zníti  svoji 
duši  ve  věcech.  Dává  jim  lidskou  řeč,  drsnou 
i  něžnou,  a  jímavé  hloubky,  aniž  by  při  tom  za- 
přel nebo  zakalil  jich  vlastní  pravdu.  -  Tech- 
nicky dovedl  dáti  aquarelle  postupem  velmi  na- 
podobeným —  sdružení  černé  tužky  s  vodovými 
barvami  —  resistenci,  pevnost,  jíž  před  ním  ne- 
byla znala.  Jeho  krajiny  Pyrenejské  a  Pařížské 
jsou  nepopiratelně  nejlepší  a  nejkrásnější,  co  se 
vidí  v  této  výstavě. 

Po  něm  uvedu  velmi  obratného  Thornleye, 
delikátního  harmonistu,  paní  Wallsovou  s  med- 
vědy, hnědými  i  bílými,  p.  Suredu  a  jeho  lon- 
dýnské mlhy.  Ten  Cate  s  pěkným  sněhovým 
effektem,  Maufra,  který  dovede  tak  silně  zpři- 
zvučniti  konstrukci  půd,  pp.  Osterlinda,  Bartelsa, 
Cadenheada. 
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Pavilon  Marsanúv  v  Louvrů  jest  nyní  zaujat 
tak  zvanými  umělci  dekoratéry.  V  pravdé  zna- 
mená tato  výstava,  až  na  několik,  ostatně  velmi 
čestných  výjimek,  tento  rok  jako  léta  pfedešlá 
veřejný  skandál.  Není  to  zcela  svěží  vzpomínka 
na  Gauguina,  tohoto  dekoratéra  po  výtce,  tohoto 
božského  kata  hmot,  tohoto  vynálezce  forem,  jež 
vyvolává  naši  přísnost.  Nejmenší  poctivá  snaha 
setkala  by  se  s  naší  shovívavostí.  Ale,  pokud 
jde  o  celek  alespoň,  není  tu  snah  a  málem  marně 
tu  hledáme  umělců,  skutečných  umělců.  Jsou  zde 
jen  obchodníci,  kteří  dělají  nebo  dávají  dělat 
starobu  nově  natřenou.  Nuže  jest  dobře,  připo- 
menouti za  těchto  okolností,  že  tato  výstava 
umělců-dekoratérů  spojuje  stěží  sedmdesát  vy- 
stavovatelů, kdežto  společnost,  která  ji  pořádá, 
čítala  na  počátku  tři  sta  členů.  Kde  jsou?  A  kde 
jsou  tisícové  umělců  a  řemeslníků  našich  užitých 
umění?  K  čemu  pracují  speciálně  školy?  Kde 
jsou  konečně  maliři-dekoratéři?  Vidím  v  pavil- 
loně  Marsanově  jen  pana  Peccato,  který  zaslu- 
huje, aby  byl  jmenován. 

Ostatně  neharmoničnost  této  výstavy  bije  přímo 
do  očí  a  trýzní  je.  Příčina  jest  v  nedostatku 
přesného  určení  při  většině  děl  a  zvláště  v  kři- 
vém pojmu,  který  si  učinili  obchodníci  o  umě- 
leckém díle  a  který  vnucují  umělcům. 

Říká  se  a  opakuje  se,  že  umění  dekorační 
prochází  krisí  a  lidé  spokojují  se  touto  formulí, 
jakoby  vykládala  něco.  Nemám  zde  možnosti, 
rozebrati  dopodrobna  tuto  otázku.  Ale  jest  samo- 
zřejmé, že  tato  krise,  o  níž  se  mluvi  s  přízvukem 
tak  podivně  resignovaným,  nepomine  a  že  umění 
dekorativně  zahyne  u  nás,  nenaleznou-li  se  pro- 
středky, jak  je  odnítí  nebezpečnému  a  sobecky 
zájmovému  poručnictví  obchodníků. 

Nemám  nic,  co  bych  mohl  citovati  z  pNtomné 
výstavy,  než  nábytek  pp.  Eugena  Gaillarda  a 
Dufrénea,  umělecké  předměty  z  rohu  p.  Henri 
Hamma,  keramiky  s  matným  smaltem  p.  Felixe 
Massoula. 

V  Galerii  Druetově  (Faubourg  Saint-Honoré), 
kde  následuje  po  sobě  většina  našich  mladých 
umělců  —  francouzských  i  cizích  —  a  to  nejlepších, 
nejtypičtějších,  od  Maurlce  Denise  k  Charles 
Guérlnovi,  od  Flandrina  k  Petru  Girieudovi,  od 
Théo  van  Rysselberghe  ke  Grossovi  —  a  tolik 
jiných,  mezi  nimi  naposledy  Dufrénoy,  u  něhož  se 
chci  zdržeti  —  španělský  malíř,  Dario  de  Regoyos, 
spojil  asi  čtyřicet  svých  nejnovějších  děl. 

Mnoho  španělských  malířů  opozd\ije  se  tím, 
že  vykořisťují  Španělsko  pittoreskní,  divadelní 
a  exportní  —  býčí  zápasy,  gitany,  posadas  atd. 
—  jímž  jest  kde  kdo  již  dávno  unaven.  Pan  Dario 
de  Regoyos  nezaslutiuje  této  výtky.  Studuje  jako 
jeho  krajané  svoji  zemi,  ale  ve  svojí  zemi  snaží 


se  viděti,  pochopiti  a  vystihnouti  přírodu  duchem 
moderním,  informovaným  o  celém  uměni,  zá- 
roveň velmi  kultivovaným  i  velmi  upřímným.  Vy- 
čítalo se  mu  druhdy,  ne  bez  jakési  spravedlnosti, 
že  komplikoval  malbu  snahami  a  úmysly,  které 
přesahovaly  plastický  výraz.  Od  té  doby  se 
zjednodušil;  jest  plným  pánem  svého  vidu  i  svých 
prostředků.  Jeho  Kathedrála  v  Burgos,  viděná 
večer,  jest  stránkou  stylu,  podepsanou  značkou 
velmi  osobní,  thematem  dekorativně  malby  širých 
proporci.  —  Regoyos  libuje  si  v  zaznamenávání 
effektů  světelných  na  starém  kamení.  Jsou  známa 
jeho  zajímavá  hledání  dojmů  světla  elektrického ; 
neradím  mu  však,  aby  se  tím  zdržoval. 

Není  větší  radosti  než  radost  moci  proroko- 
vatí  slávu.  Vzácní  básnici,  vzácní  umělci,  kteří 
nám  poskytují  tuto  radost,  poutají  nás  ke  svému 
osudu  pevnými,  kouzelnými  a  posvátnými  pouty 
vděčnosti. 

Zajisté  není  neznámo  jméno  Dufrénoy  Ale 
tento  malíř  jest  velmi  mlád,  dílo,  na  němž  pra- 
cuje 8  vytrvalým  nadšením,  není  posud  velmi 
četné.  Přes  to  jest  nás  již  několik,  kteří  víme, 
že  tento  debutant  včerejška  jest  bezpečně  jedním 
z  mistrů  zítřka.  Výstava,  kterou  uspořádal  v  ga- 
lerii Druetově,  přináší  nám  nové  motivy  důvěry 
a  úcty  k  němu 

Obrazy,  které  ovládají  tuto  výstavu,  jsou  růz- 
ného data  a  dovolují  nám  sledovati  rozvoj  ta- 
lentu stále  volněji  a  volněji  vzdávajícího  se  kouzlu 
barvy.  Dufrénoy,  čekatel  skvělé  dekorace,  jest 
dnes  malířem  harmonií  nejupřímnějších,  nejsil- 
nějších, nejsonomějších.  Trochu  zajat  a  zadržen 
snad  s  počátku  ve  své  vášni  pro  nádheru  tónů 
lehkou  a  tak  plynně  šedou  atmosférou  krajin  pa- 
řížských, nalezl  v  Itálii,  v  Benátkách,  vlast  svých 
očí.  Jeho  zátiší  (krajky  a  vásy  benátské),  jeho 
Ponte  de  Rialto,  jeho  gondoly,  jeho  perspektiva 
Velkého  kanálu  jsou  hymnami  vzývajícími  plné 
světio,  kategorickým  naplněním  šťastné  a  ospra- 
vedlněné odvahy. 

Vytýká  se  Dufrénoyovi,  že  zanedbává  formu. 
Jest  to  tím,  že  se  patří  na  jeho  obrazy  příliš 
z  blízka.  Žádají  si  odstupu.  Zpívají  silně,  plným 
hrudním  hlasem :  žádají  si,  aby  byly  slyšány  trochu 
z  větši  dálky. 

Pan  Bonnard  jest  ku  podivu  nestejný.  Nepo- 
pfrá  se  tím  jeho  talent,  tak  pevný  a  tak  jemný, 
tak  bezpečně  differencovaný.  Zaujímá  mezi  umělci 
svojí  generace  místo  velmi  závidění  hodné,  zcela 
blízko  u  pp.  Roussela  a  Vuillarda,  s  nimiž  od 
let  tvoří  trojici  uznávanou  celou  kritikou.  Přes 
to  nenalezne  se  u  něho  ani  toho  vzrušujícího 
kouzla  a  toho  rozpuku  sensibility,  která  nás  oča- 
rovává  u  Roussela,  ani  toho  smyslu  pro  intimní 
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dekoraci,  který  jest  velikou  zásluhou  Vuiilardovou. 
Ale  není  koioristy  vice  nadaného  a  více  pouče- 
ného. Věci  dostávají  pod  jeho  štětcem  intensivni 
Život,  diky  harmoniím,  které  umí  zladiti.  Jen  živé 
bytosti,  lidské  bytosti  bývají  obětovány.  To  jest 
v  pravdě  podivné  a  znepokojuje  skoro.  Ženská 
nahota,  tvář  má  v  komposicích  p.  Bonnardových 
méně  zájmu,  zdá  se  býti  malována  s  menší  láskou 
než  nejmenší  předmět  neoživený,  klobouk,  ovoce, 
šat.  Mohl  bych  citovati  ženská  torsa  z  této  vy- 
nikající výstavy  v  Rue  Richepanse  (galerie  mlad- 
šího Bernheima),  která  afektují  žalný  a  špinavý 
tón  modelovaného  bláta.  Zátiší  naopak  jsou  všecka 
neobyčejně  živá,  rozechvěná  životem,  doklady 
umění  subtilního,  sousedícího  již  zcela  těsně 
s  mistrovstvím,  ale  přes  to  schopného  upadnouti 
ještě  ve  vážný  omyl.  Tak  p.  Bonnard  —  vrace- 
jící se  podle  methody  zděděné  od  Impressi- 
onistú  k  sujetům  totožným  nebo  obdobným  — 
k  městským  krajinám  ku  příkladu  a  jmenovitě 
k  Boulevardu  des  Batignolles  a  k  Náměšti  de 
Clichy  -  podává  nám  prvním  z  těchto  obrazu 
bezpečný  doklad  svojí  sily  a  umělecké  lehkosti, 
předváděje  nám  dav  pohnutý,  vzdušný,  obdivu- 
hodně vyrovnaný;  ale  v  druhém  obraze  bytosti 
a  věci  stištěné  a  jakoby  otřelé  jedny  druhými 
pod  nebem  pevnějším  než  jest  půda,  tištěné 
ovzduším,  které  je  mate  nedovedouc  jich  sjed- 
notit, nemají  ani  té  objektivně  pravdy,  kterpu 
umělec  zdá  se  často  ve  své  slabosti  vyhledávati, 
ani  té  dekorativně  kvality,  která  by  mohla  vy- 
světliti a  ospravedlniti  nejzřejmější  nepra vdě- 
podobnost. 

Malby  paní  Bobergové  jsou  především  pitto- 
reskni.  To  znamená,  že  se  o  nich  neříká  mnoho 
dobrého.  A  to  je  také  všecko  dobré,  co  o  nich 
mohu  říci.  Ukazují  nám  Fjordy,  ostrov  Lofotský, 
místa,  kde  vládne  věčná  příkrost,  ale  také,  před- 
stavuji si,  věčná  velikost,  a  nic  neschází  tolik 
jako  právě  velikost  těmto  obrazům  podobným 
manýrovaným  illustracím  Gustava  Doré.  Pohled 
i  duch  váhají,  znepokojeny,  mezi  effekty  vesměs 
stejně  zajímavými,  vesměs  krajně  intensivními, 
které  nás  odevšad  v  témže  obraze  pokoušejí 
jen  což.  To  tropí  mnoho  hluku  pro  oči,  a  módní 
kritikové  tleskají.  Ale  paní  Anna  Bobergová  zná 
příliš  mnoho  a  dovede  příliš,  aby  se  mohla  spo- 
kojiti tímto  ubohým  souhlasem.  Obraz  nazvaný 
Ložisko  sledi  vjelo  do  fjordu  s  bouřlivými  vo- 
dami a  s  pěknými  kvalitami  tragického  nebe  jest 
z  těch,  které  dovolují  doufati  v  brzké  vzejití  zají- 
mavého a  silného  talentu,  ovšem,  dovede-li  se 
autorka  státi  střízlivější  ve  svých  effektech,  pro- 
hloubiti a  oprostiti  je,  přinésti  všecky  nutné 
oběti  jednotnosti  komposice. 


Nejvýznamnější  projevy  umělecké  nesmějí  se 
pravidlem  hledati  ani  ve  velkých  čtvrtích,  ani  ve 
velikých  místnostech.  Krám  otce  Tanguye,  slavné 
paměti,  kde  poprvé  vystoupilo  tolik  obdivuhod- 
ných umělců,  nebyl  ani  prostorný,  ani  skvostný, 
a  velmi  skromné  jesttaké  malé  mezipatro  montmar- 
treské,  kde  od  několika  let  slečna  Weillová  při- 
jímá debutanty.  Milovníci  umění  naleznou  však 
tam  mnohem  více  věcí  hodných  paměti,  než  jich 
dovede  sehnati  móda  v  galeriích  opatřených  da- 
leko bohatším  komfortem  i  bohatším  odběratel- 
stvem.  Mnozí,  jimž  usmívá  se  již  zora  slávy,  měli 
zde  svoje  první  výstavy.  Bude  zajímavo  připo- 
menouti brzy,  co  tehdy  slibovali,  a  jak  naplnili 
svoje  sliby. 

Jsou  to  vesměs  stateční  hřivnatci,  nesmiřitelni, 
.ryzí",  fanatikové,  kdož  si  dávají  dostaveníčko 
v  rue  Victor-Massé,  ti,  kdož  jsou  vylučováni  ze 
Společnosti  des  Artistes-Frangais,  i  z  Nationale, 
kdož  jsou  jen  trpěni  v  Saloně  Podzimním  a  kdož 
vládnou  u  Indépendants.  Pánové  Derain,  Manguin, 
Marquet,  Matisse,  Jean  Puy,  Van  Dongen  spojují 
tu  značný  počet  pláten,  na  něž  pouhý  pohled 
rozčiluje  již  lidi  „vážné  a  opravdové*  nebo  ty, 
kdož  se  domnívají  býti  jimi. 

Neodvažuju  se  tvrditi,  že  tito  mladí  umělci 
mají  ve  všem  pravdu,  a  nepravím,  že  se  jim 
úplně  obdivuju.  Ale  jsou  v  hledajícím  období. 
Snad  nedobrali  se  posud  svého  objevu.  Bylo  by 
nespravedlivé  odepirati  jim  úvěr,  o  nějž  nás 
žádají  jejich  mládí  a  jejich  poctivost,  která  sama 
platí  útratu  svých  bludů.  Kdož  ví?  Snad  se  mýlí 
ve  směru  a  v  určení  svých  snah;  snad  tato  ko- 
loristická  zjednodušení,  která  na  plátně  nás  udi- 
vují a  znepokojují,  nabyla  by  nového  smyslu, 
kladného  a  co  nejšťastnějšího,  kdyby  jich  autoři 
hledali  v  nich  zásadu,  jak  zkrášlovati  předměty, 
obrodu  „uměni  applikovaných* ;  -  snad  .  .  . 

Každým  způsobem  však  jest  jisto,  že  pracují; 
jejich  projevy  se  množí,  svědčíce  o  jejich  upřím- 
nosti. 

A  již  komitéty  různých  Salonů  připravují  se 
na  rok  1907.  Stará  Societě  des  Artistes-Prangais 
a  la  Nationale  nevzdávají  se  svojí  žalostné  mou- 
drosti. V  Podzimním  Saloně  vypuknul  svár  — 
a  Neodvislí  ohlašují  divy .  .  . 

CHARLES  MORICB. 


MISS  RUTH  ST.  DENIS. 

Tanec  obsahuje  tajemství  tohoto  obrozeni. 
Mezi  kročeje  tanečnice,  božsky  sebe  nevědomé 
a  podobné  samé  pHrodé,  jejfi  jest  tváři,  básník 
napiše.svoji  báseik.  Charles  Morice. 

Když  jsem  hleděl  na  Miss  Ruth,  zdálo  se  mně, 
že  všecky  sny  básníků,  filosofů  i  estetiků  staly 
se  na  chvíli  skutečnosti  a  tělem.  Tanec  jako  akt 
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náboženský  a  mystický,  tanec  jako  rytmická 
zkratka  lidského  osudu,  jako  umění  symbolické 
a  tragické,  jako  obětní  úkon  naplnil  se  zde  a 
projevil.  Tanec  Miss  Ruth  jest  —  jako  každé 
celé  uměni  —  podobenstvím,  podobenstvím  od- 
hmotnéného  a  osvobozeného  instinktu.  Instinkty, 
jinak  rozštěpené  v  nás,  roztNštěné  a  zatemněné, 
zmrzačená,  podvedená  a  oklamaná  božstva,  jed- 
notí se  zde  a  vykupují  se  zde  ve  svůj  rytmický 
typ,  v  nositele  celosti  a  tím  v  dárce  štěstí.  To  jest 
očistný,  umělecky  očistný  význam  Miss  Ruth. 

Veliký  francouzský  kritik,  Charles  Morice  vidí 
budoucnost  básníkovu  v  tom,  že  se  stane  po- 
řadatelem svátků  života,  ohradníkem  náboženství 
života,  tvůrcem  a  režisérem  očištěné  féerie,  jejíž 
taneční  kolo  obejme  květinu  i  ženu,  dekorační 
látku  i  verš,  a  spojí  k  jednomu  účinu  scenerii 
letni  noci  v  starém  parku  i  pantomimické  drama 
a  filosofický  dialog:  sny  jeho  jdou  tu  až  k  sta- 
rým Řekům  a  dále  za  ně  až  do  Orientu.  A  ne- 
jsou vlastní  jen  jemu:  byly  sněny  řadou  nejlep- 
ších francouzských  duchů,  Stéphanem  Mal- 
larmé  ku  přikladu,  abych  uvedl  jednoho  za 
všecky.  Dáti  rozkvésti  v  bohatě  spletitou  ko- 
runu dnešnímu  osekanému  pahýlu  divadelního 
dramatu,  dáti  mu  rozbujeti  zase  v  původní  starý, 
složitý  a  bohatý  útvar,  překypělý  mízami  a  šťá- 
vami, a  jednotící  všecky  pruty  a  větve  volně 
tryskajících  pudů  scénických,  básnických,  taneč- 
ních, hudebních  i  mimických  a  dekoračních  .  .  . 
takový  byl  sen  tohoto  francouzského  básníka, 
jehož  jedno  zrno  bylo  sváto  se  stromu  umění 
Wagnerova  a  druhé  uzrálo  v  zahradě  vlastních 
theoretických   úvah  estetických  a  stylistických. 

Když  viděťs  veliké  uměni  Miss  Ruth,  přál  jsi 
si  mimoděk,  aby  se  mu  dostalo  rámcem  takového 
uskutečněného  básnického  snu,  takové  scénické 
básně  budoucnosti:  kvas  veliké  krásy  tvárné 
i  básnické  byl  tu  vnesen  v  žalně  neladnou,  zača- 
zenou  jizbu  našeho  dnešního  provisoria;  nábo- 
ženství života  není  u  nás  posud  dále  než  ve 
stadiu  nejprimitivnějšího  fetišismu,  a  svátky  života 
vyhlížejí  posud  jako  vesnické  trhy  . . . 

ZamyslíS-li  se  chvíli  nad  uměním  Miss  Ruth 
St.  Denis,  jest  ti  patmo,  že  jest  to  umění  celé  a 
dokonalé,  umění  vzácně  ryzí:  má  rys  všeho 
opravdového  velkého  umění:  ovládá  látku  du- 
chovým zákonem  a  řádem;  Miss  Ruth  celá  jest 
dokonalým  nástrojem,  lukem  napjatým  k  dalekým 
cflům  a  dosahujícím  jich;  vyčerpává  všecky 
možnosti  látkové  a  více:  vyvíjí  je  zákonnou  nut- 
ností, krásnou  plynulou  logikou.  Jest  to  umění 
cele  nutné  a  přísné,  zavrhující  cudně  a  hned 
z  předu  všechen  vedlejší,  náhodný  a  vnějškový 
efekt;  umění  sestředěných  a  vršených  sil  a  po- 
tencí; uměni  účinů  vzájemně  podmíněných; 
umění  vázané  velikou  zákonnou  formou,  stylem. 


Goethův  příkaz,  přenesený  z  řecké  filosofie,  jeho 
fv  *al  nái9,  jedno  a  všecko,  jeho  nejvyšší  příkaz 
vší  estetiky  umělecké  i  životní,  jest  tu  naplněn: 
není  pohybů  zbytečných,  odstředivých;  nejmenší 
pohyb  jest  určen  celkem,  vyplývá  z  jeho  mou- 
drosti a  řádu,  slouží  mu;  jest  nutným  taktem 
v  celkovém  rytmu,  odrazem  a  zrcadlem  celku 
i  množitelem  jeho.  Není  roztříštěné  zvůle,  vir- 
tuosistické  anarchie,  vtipných  a  důvtipných  „za- 
jímavostí", které  se  vždy  kupují  za  cenu  ztráty 
celkové :  není  chytrosti,  jest  umělecká  moudrost  : 
zákon,  styl.  I  v  tempech  bouřlivých  a  vášnivých 
jest  formová  a  zákonná  vázanost.  Miss  Ruth 
zůstává  vždy  přísná  a  jadrná,  tvárně  plná  a  bo- 
hatá; nikde  dekorativných  plaností,  líbivého  roz- 
ředění;  nikde  nic  vyšumělého  v  povrch;  všecko 
stajeno  hlubokým  vnitřním  varem,  podpovrcho- 
vou  hutnou  dílnou  pohybů,  tvarů,  linií.  I  její 
něha  jest  vždy  jadrná,  nevýslovně  cudná  a 
v  jádře  silná,  energická,  přísná  a  ozbrojená: 
žádné  mělké  a  mdlé  sladkosti,  nic  rozlitého  a 
zvětralého. 

Vzpomeň  si  jen,  jak  přešla  v  druhém  tanci, 
v  tanci  hadím,  jeviště.  Cosi  nepochopitelného  vtom 
bylo.  A  musil  jsi  si  to  rozložit  a  opsat  asi  tak: 
bylo  to,  jako  by  padesát  nejkrásnějších  soch, 
starých  řeckých  soch  slilo  se  nějakým  zázrakem 
v  jednu  jedinou  sochu;  jakoby  všechen  pohyb 
a  tvar,  roznesený  a  roztříštěný  po  tisících  a  ti- 
sících lidi  na  stech  a  stech  čtverečných  mílích, 
sešel  se,  stěsnal  se  v  jedno  tělo,  ve  dva  kry- 
chlové metry.  Viděl  jsi  hlavy  Vinciho  a  víš,  že 
jsou  obtíženy,  přetíženy  sny;  nuže,  toto  tělo 
bylo  přetíženo  bohatstvím  tvarů,  linií,  pohybů, 
profilů;  slilo  se  v  ně  jako  v  hlubokou  studnici 
všecko  zdraví,  všecko  svaté  zdraví  a  svatá 
krása  rozlitá  krůpějemi  po  lidech.  Vzpomeň  na 
množství  krás,  které  se  tu  sešly  a  stěsnaly: 
tu  byla  krása  plastická  i  mimická;  tu  byla  krása 
rytmická  i  barevná;  tu  byla  krása  tvárná  i  ná- 
ladová; tu  byla  krása  mužská  i  ženská,  dívčí 
i  jinošská  slitá  jakousi  mystickou  androgynností 
v  jedno. 

Kdyby  byla  stanula,  nehybně  stanula,  byla  by 
již  pouhým  barevným  sladěním  a  odstíněnhn 
svých  nepochopitelných  hadNků,  které  na  ní 
nějak  ulpěly,  nejkrásnějším  obrazem  namalova- 
ným jakousi  mrtvou  posvěcenou  rukou  z  milosti 
a  překypěni  chvíle,  nehmotně  skoro,  bez  látkové 
tíhy,  jakýmsi  nejtajnějším  a  nejslastnějším  přá- 
ním oka  —  ale  ona  nad  to  šla,  vlnila  se,  tan- 
čila. (Ne,  to  jsou  prázdná,  mrtvá  slova,  která 
nic  neříkají;  neostýchej  se  hlupáků,  povol  svému 
srdci  a  řekni,  co  si  myslíš:  přehodnocovala  se, 
přelévala  se  tvárni  a  duchovi  -  to  si  myslíš.) 

Chtěl  jsi  si  zapamatovat  nějak  její  hlavu  pod 
turbanem,  pod    tím  podivným  turbanem,  celý 
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výraz  její  úžasné  tváře,  nějak  blaženě  zapo- 
menutý i  vítězně  jistý  a  bezpečný,  zvláštní  zbroj- 
nou záři,  kterou  jakoby  byla  oblita  celá  v  tomto 
druhém  čísle.  A  mohl'8  opsat  jen  z  daleka  svůj 
dojem  jedním,  dvěma  verši  z  Baudelaira,  jednou, 
dvěma  větama  z  Flaubertova  ,PokuSení'  —  a  citirs, 
že  bys  musil  sestoupit  k  jazykovým  kořenům,  k  ja- 
zykům svatých  východních  písem. 

Neboť  toto  uměni  jest  kořenné:  kořenné, 
jednotící. 

Nevíš,  kdo  to  je  Miss  Ruth,  odkud  pochází, 
kde  a  jak  se  učila,  proč  a  zač  myslila,  z  čeho 
tvoří,  kam  jde  a  co  chce  —  nečetl  jsi  ani  řádky 
o  ni,  ani  řádky  o  tancích  a  tanečnicích  indických. 

Jsi  nevědom  a  nevinen  před  ni:  stoji  před 
tebou  jako  čistý  umělecký  jev.  A  snad  právě 
proto  cítíš  tak  bezpečně,  víš:  že  jest  velikou  za- 
8  větiteikou  oka,  srdce,  intellektu — velikou  osvobo- 
ditelkou  a  jednotitelkou  oka,  srdce,  intellektu. 

27.12.1906.  ^  F.X.  SALDA. 

POMNÍK  FR.  PALACKÉHO. 

V  Suchardově  atelieru  pokračuje  rychle 
dílo  na  modelu  ve  skutečné  velikosti.  Ohromné 
postavy,  jež  stělesňují  myšlenkový  podklad 
této  oslavy,  při  všem  svém  realismu  pojetí 
zdají  se,  jakoby  přicházely  z  jiného  světa, 
jakoby  viděly  a  přehledaly  staleté  děje;  tak 
jsou  naplněny  jejich  oči  nadšením  nebo  zase 
beznadějí,  tak  jsou  napřažený  jejich  ruce 
a  napjata  jejich  těla.  Již  nyní,  bez  architek- 
tury, která  váže  tyto  kolosy  k  novodobé 
allegorii,  k  pevnému  řetězu  děje,  který  není 
dlouhou  historii  ani  historickou  anekdotou, 
působí  massa  jejich  tíživým  dojmem,  který 
ještě  vzroste,  až  vztýčí  se  celek  do  zamý- 
šlených rozměrů.  A  tento  dojem  bude  roz- 
hodným pro  diváka  a  s  ním  počítalo  se  stále 
při  pomocných  pracích.  Že  prostor,  místo 
a  okolí  při  tom  má  velikou  úlohu,  nebylo 
nikdy  zamlčováno  a  často  o  tom  vedeny 
i  veřejné  diskuse.  Ale  ještě  do  nedávné  doby 
bylo  považováno  místo  určeni  za  samozřejmé. 
Leží  tam  od  slavností  v  r.  1898  základní 
kámen,  náměstí  má  odtud  jméno  a  ještě  ne- 
dávno sám  autor  stavěl  tam  pokusný  model 
dřevěný,  aby  se  přesvědčil  o  účinu  jeho 
massy  pod  širým  nebem,  před  daným  po- 
zadím a  v  daném,  ubohém  okolí.  Tradice 
byla  veliká  a  překonávala  i  nechuť,  již  cítil 
tak  mnohý  k  vyhlédnutému  místu.  Až  nedávno 
osvobozující  slovo  pronesli  členové-histori- 
kové  akad.  senátu  české  university.  Vzaly 
za  svůj  návrh  prof.  E.  Niedrle'^,  aby  rázným 

*)  Priorita  návrhu  tohoto  náleif  p.  praf.  Fr.  Táborakéimi. 
který  jei  učbiU  liž  v  .Naii  době-  r.  Ml.       Pazn.  re^tl. 


činem  byla  přetržena  tradice  a  pomník  Pa- 
lackého postaven  na  namésti  před  budoucí 
novostavbu  filosofické  fakulty.  Vítáme  se  své 
strany  ten  čin,  tak  čistý  ve  svých  pohnutkách 
a  tak  krásný  v  českém  maloměšťáctvi.  Zna- 
mená nám  akt  nejen  piety  k  významu  Pa- 
lackého, ale  i  k  umělci,  jehož  dílo  staví  se 
tím  na  čestné  místo.  Nebojme  se  výtky  z  hi- 
storického romantismu  a  planého  allegoriso- 
váni  a  těšme  se,  že  po  dokonaném  činu  bude 
na  druhém  břehu,  na  Hradčanech,  chmurně 
hleděti  naše  minulost  s  hradem  a  sv.  Vítem, 
u  Vltavy  že  zvedne  se  pomník  našemu  vzkří- 
šení a  v  budově  university  symbol  lepši 
naší  budoucností.  Pokládejme  to  za  poža- 
davek naší  národní  cti,  aby  náměstí,  odkud 
otvírati  se  bude  rozhled  na  minulost  i  bu- 
doucnost, stalo  se  místem  oslavy  velikého 
muže  a  jeho  díla,  jež  tvoří  přechod  mezi 
oběma.  Všechny  podmínky  jsou  tu  dány: 
v  ose  náměstí  skoro  čtverečného,  jehož  pra- 
videlnost porušuje  jen  optický  klam  se  scho- 
dištěm Rudolfina,  povede  široký  most  přes 
řeku ;  obě  strany  podélné  jsou  dány,  čtvrtou 
zaujme  novostavba  universitní,  oddělená  s  obou 
stran  ulicemi,  tvořící  imposantní  pozadí  plas- 
tickému dílu.  Žádoucí  uzavřenost  prostoru 
nikdy  nebude  porušena,  frequence  nikdy  ne- 
dostoupí hlučnosti  a  tríviálnosti  ruchu  na 
náměstí  Palackého  a  vzájemná  dohoda  archi- 
tekta nové  university  s  umělcem  vždy  bude 
dávati  záruku,  že  povstane  tu  architektonické 
pozadí  vědomé  mohutnosti  a  zároveň  dis- 
krétnosti k  poměrům  pomníku.  Ani  úprava 
plochy  náměstí  nebude  činiti  obtíží  a  lehko 
bude  moci  počítati  s  nynějším  stavem,  když 
rozměry  architektury  pomníkové  tak  vhodně 
zapadají  do  střední  parkové  růžice.  Ničeho 
tu  není  třeba  než  dobré  vůle.  Umělec  my- 
šlenku vítá  —  i  pro  něho  je  osvobozujícím 
slovem  — ,  veřejnost,  která  se  zajímá  o  pom- 
ník z  vlastní  potřeby,  by  si  nepřála  ničeho  více, 
než  jejího  uskutečnění.  Stačí  to  i  v  Čechách,  aby 
byla  prolomena  hráz  několikaleté  tradice  a  snad 
osobního  zájmu  několika  iidí.  ZD.  wirth. 


JUBILEUM  TECHNIKY. 

(Několik  gl088  skeptika.) 

Letos  slavily  obé  techniky  v  Praze  stoleté 
jubileum  svého  trváni  Pomíjíme  zcela  zásadní 
rozpor  historický,  která  z  nich  měla  právo  k  oká- 
zalostem, ale  obracíme  se  jen  k  jednotlivému 
oboru  na  těchto  technikách  zastoupenému, 
k  architektuře.  Jest  vždy  nevkusné,  opravňuje-li 
k  jubileu  jen  jistá  doba  časová  a  oslavuje-li 
jubilant  jenom  míru  své  životni  vytrvalosti,  s  níž 
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se  dožil  oslavy,  ale  u  tohoto  oboru,  přesně  vzato, 
neni  ani  zevnějšího  důvodu,  protože  existuje 
teprve  necelých  50  let  jako  samostatný.  Tak  zů- 
stává jubilantům  jen  jejich  dílo,  z  čeho  by  mohli 
dokázati  oprávněni  k  pýše  a  radosti.  Projděte 
v  mysli  posledních  40  let  české  ,,architektury" 
a  ptejte  se  pak  po  onom  právu.  Najdete  na  po- 
čátku několik  úctyhodných  staveb  romantické 
periody,  kdy  pevné  přesvědčení  a  víra  v  opráv- 
něnost středověkých  bohů  byly  v  krvi  jich  tvůrců 
a  duchem  doby  ještě  podporovány,  potkáte  se 
s  několika  budovami  z  renaissanční  episody, 
jež  zachraňuje  ne  jich  slohové  roucho,  ale  zdravý 
smysl  tvůrců  pro  potřeby  doby  a  nových  lidi, 
smíříte  se  i  s  posledními  několika  barokními 
výtvory,  vzniklými  v  rušné  době  odporu  a  ne- 
chuti k  věčnému  napodobeni  jedné  šablony  — 
ale  jinak  zoufáte.  Víte  ze  zkušenosti  i  z  četby, 
jak  od  let  devadesátých  bijí  tu  na  brány  nové 
úkoly  a  požadavky,  cítíte  ruch  a  život  v  řadách 
techniků-konstruktérů,  zaléhají  k  vám  z  ciziny 
první  zvěsti  o  vítězných  snahách  a  bojích  o  nový 
výraz  v  umění  architekta  a  -  doma  vidíte,  jak 
jednou  nalezený  jargon  tvarový  tuhne  v  šablonu, 
jak  tvoří  se  kanón  pravidel  pro  umělce,  jimž 
podrobiti  se  znamená  vlasteneckou  povinnost 
a  žákovskou  oddanost.  Ne  doba  a  její  potřeby, 
ale  špatně  pochopený  „ideál  krásy"  je  tu  směro- 
datný, a  vybočení,  pohled  za  hranice  způsobují 
nelibost  u  vůdců.  Pravda,  ději  se  pokusy,  od- 
poutati se  od  kanónu  mistrova,  ale  dopadají 
nešťastně.  Jednou  je  to  umění  lidu,  malé  v  roz- 
měrech a  chudé  v  prostředcích,  jehož  se  užívá 
jako  záchranného  prostředku,  podruhé  povyšuje 
se  lokální  odrůda  renaissančního  slohu  na  rázo- 
vitý a  „národní  sloh*  par  excellence,  potřetí 
zase  módní  záchvaty  stavebníků  donucují  do- 
mácí architekty,  aby  sáhli  do  zásob  fešácké 
Vídně  a  applikovali  na  svých  budovách  ubohé 
odvary  vídeňského  chiku.  A  na  dovršení  všeho 
stíhá  tyto  odpadlíky  nejkrutějSí  ironie  osudu. 
Generace,  která  hlasitě  se  chlubí,  že  navazuje 
na  zděděný  odkaz  svých  předků,  nezná  tohoto 
odkazu  dobře,  omezuje  se  na  „officielní*  pa- 
mátky, často  jen  z  vůle  panovníkovy  a  z  cizích 
rukou  tu  vyrostlé,  tvoří  „domácí''  typy  a  „dobře 
osvědčené*  vzory,  jimiž  potom  kazí  ráz  venkov- 
ských měst  a  městeček,  tak  rozkošných  často 
ve  své  sladěnosti  barevné  i  formové.  Kolik  radnic 
a  škol  „českorenaissančních*  vypíná  se  po  českém 
venkově  jako  cizí  vetřelec  v  klidném  stádu,  stej- 
ných na  severu  jako  na  jihu,  lišících  se  jen 
počtem  poschodí  a  místností,  koUk  obytných  domů, 
oděných  stejným  tím  rouchem,  ozývá  se  fáleS- 
ným  tónem  v  harmonii  ulic  staršího  rázu!  A  vedle 
venkova  posuďte  jich  činnost  v  Praze,  srovnejte 
starSí  ulice  s  novými,  kde  všude  uplatnily  se  jen 


„vlastenecké,  domácí*  formy  a  hledejte  v  nich 
ono  domácké  teplo  a  rázovitost  od  podvalu  do 
střechy,  hledejte  „českosť*  Prahy  v  nejnovějších 
budovách  veřejných  a  „domácí  ráz"  v  posledních 
regulacích  I 

Těžko  nebýti  skeptikem  nad  takovouto  bilancí, 
když  nedává  prozatím  nejmenší  naděje  na  ozdra- 
vění. V  systému  je  chyba,  pravda,  ale  velká  část 
viny  je  i  v  lidech  samých.  Kde  vládne  dogma, 
umění  se  nedaří;  kde  vyrůstá  generace  bez  vol- 
nosti, bez  tvořivé  radosti  a  sebedůvěry,  kde 
iurare  in  verba  magistři  je  dosud  prvním  pří- 
kazem paedagogickým  a  kde  —  i  to  je  nutno 
říci  —  vychovatelé  sami  neobstojí  v  ušlechtilém 
zápoleni  umělců,  tam  nutno  pochybovati  o  právu 
na  jubilea.  — 

A  nyní  srovnejte  s  touto  bilanci  případ  rektora 
německé  techniky,  který  s  nadutostí  cechmistra 
odkazuje  absolventy  průmyslových  škol  do  urči- 
tých mezí.  Jak  to  podporuje  naše  hořejší  věty! 
Jaké  má  strach  z  konkurrence  oči!  A  jací  to 
umělci,  bojí-li  se  o  slávu  svého  vysvědčení 
a  titulu!  A  jaké  uměni,  rozeznává-li  se  jen 
počtem  vychozených  tříd  svého  stvořitele!  Těžko 
nebýti  skeptikem.  -  O. 


NOVÉ  BUDOVY  ČESKÉ  UNIVERSITY. 

Po  tolika  obtížích  a  nedorozuměních  vysněný 
deál  českého  studenta  se  blíži  svému  uskutečnění. 
Nechybělo  lásky  ani  nadšení  na  straně  univer- 
sitních faktorů,  nechybělo  ani  obětavosti  u  zá- 
stupců obce;  otázka  stala  se  všeobecně  zajíma- 
vou, a  k  řešení  jejímu  přihlásili  se  ochotníci  všech 
vrstev.  Bylo  potéšitelno  pozorovat,  jak  veliká 
většina  těch,  kteN  měli  zájem,  vedla  si  rozumně. 
Měli  na  mysli  účel  budovy,  její  okolí,  přemýšleli 
o  vhodném  položení,  o  stránce  zdravotnické  i 
komunikačních  podmínek,  starali  se  o  její  roz- 
lohu a  rozdělení.  Ale  byly  tu  i  otázky  skoro  po- 
litické a  ty  souvisely  tolik  se  zdarem  provedení, 
že  bylo  nutno  projednati  je  současně.  Fak  došlo 
k  akci  českých  architektů,  sdružených  ve  Spolku 
architektů  a  inženýrů,  zde  i  ve  Vídni,  aby  projekt 
budov  české  university  byl  zadán  Čechovi.  To 
Je  požadavek  zcela  spravedlivý  a  se  strany  vlády 
není  mu  možno  ani  odporovati,  poněvadž  by  se 
nenašlo  rozumných  důvodů.  Kroky  českých  ar- 
chitektů měly  jistý  výsledek,  protože  telegram 
(v  N.  Listech  2./12.)  oznamoval  doslovně,  že 
„umělecká  výzdoba  fagad  kolejních  budov  jest 
souhlasem  všech  faktorů  zajištěna*.  S  jídlem 
roste  však  chuť  a  proto  se  nedivme,  piíspišil-li 
si  hned  na  to  Architektonický  obzor  (čís.  12.) 
s  poznámkou,  která  vnáší  do  snah  národnostního^ 
zcela  oprávněného  sebevědomí  cechovní  zájmy 
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diktujíc  kategoricky:  „projekt budovy  české  uni- 
versity musí  dostati  technik,  aby  vytvořil  če- 
skou budovu,  li  o  d  i  c  i  se  do  Starého  Města  Praž- 
ského." Ráte  se  udiveně,  jsou-li  to  slova  archi- 
tekta, tvořícího  umělce?  Ne  tedy  účel  sám,  ne 
debatty  o  tolika  otázkách  sem  hledících,  ne  ra- 
dostný chvat  interessenta,  přispěti  i  se  své  strany 
radou,  ale  v  první  řadě  starost  o  cechovní 
příslušnost  navrhovatelovu.  Nebezpečné 
praecedens  o  schopnostech  techniku  a  neslušné 
odkazování  všech  ostatních  umělců  s  jinou  prů- 
pravou je  tu  spojeno  s  odvahou,  jíž  nelze  ne- 
chati bez  odpovědi.  Pisatel  v  Arch.  Obzoru  za- 
pomíná, že  na  vytvoření  moderní  budovy,  jíž 
universita  má  býti  svým  vnitřkem  i  vnějškem, 
nestačí  pouhé  vysvědčení  a  že  činy  českých 
architektů-tcchniků  v  posledních  dvaceti  letech 
neopravňují  je  k  samolibé  pýše.  Poslední  koň- 
ku rrence  na  některé  školy,  na  pražskou  radnici 
i  obecní  dům,  na  úpravu  Vyšehradu  a  celá  vý- 
stavba nové  Prahy  ukázaly,  že  náš  technik  sta- 
rého rázu  (a  o  tu  generaci  A.  O.  jde)  tvoří  dle 
formule,  v  duchu  odbytých  školských  řádů  a  že 
jako  kterýkoliv  spekulující  obchodník  z  nutnosti 
chápe  se  i  vymoženost!  moderních  umělců,  na- 
podobuje jen  a  necítě  s  nimL  Technik  starého 
rázu  nevyrostl  pod  vlivem  moderních  potřeb, 
proto  jich  nezná  a  proto  jeho  modemistní  vý- 
tvory jsou  tak  ubohé.  To  je  fakt,  jenž  napadne 
i  laikovi  při  prohlídce  pražských  novostaveb  a 
ten  neodstraní  sebe  větší  stavovská  pýcha.  Jak 
je  jméno  technik  přece  jen  samo  osobě  nedo- 
stačující, ukazuje  druhá  část  věty;  tím  podpírá 
se  při  výpadech,  skrytých  i  zjevných,  vždycky 
váha  starých  architektů:  Universita  má  se  ho- 
diti rázem  svým  do  Starého  Města!  Větší  nelo- 
gičnosti se  pisatel  ani  nemohl  dopustiti.  Zapo- 
mněl v  horlivosti,  že  pro  budovu  platí  jen  úzké 
její  okolí  a  že  tedy  pro  universitu  i  při  zásadě 
úzce  staropražské  směrodatnými  by  byly  jen 
náměstí  před  Rudolf hiem,  ulice  v  assanaci,  do 
nichž  fronty  budov  universitních  budou  obráceny 
a  prostranství  u  mostu,  jistě  ne  však  překrásné 
dosud  zachované  partie  Starého  Města.  Okolí 
budoucí  university  je  teď,  po  provedené  assanaci, 
tak  málo  charakteristické  pro  Prahu,  podobá  se 
tak  na  vlas  kterékoliv  čtvrti  banálního  města 
střední  Evropy,  že  mluviti  tu  o  rázu  Starého 
Města  bylo  by  znesvěcenim  stávajících  dosud 
částí.  A  do  tohoto  mrzáckého  odvaru  velkoměst- 
ských tříd,  do  baroku  nejošumělejších  forem,  do 
dřevěných  lomenic,  ve  štuku  provedených,  do 
bezradné  „secesse"  spekulujících  pseudomoder- 
nistů,  má  se  přizpůsobiti  budoucí  budova  našeho 
nejdůležitějšího  ústavu  výchovného?    Architekt 


má  odvahu,  aby  diktoval  a  nutil  budoucímu  tvůrci 
již  předem  formy  jeho  díla?  Osměluje  se  tak 
hanebně  hráti  s  pojmy,  jež  se  kryjí  jménem  své- 
ráz a  lokální  charakter?  A  dovoluje  si,  tváří 
v  tvář  Mikulášské  třídě,  mluviti  o  č  e  s  k  é  m  uměni, 
kotvirím  v  domácí  půdě,  když  jeho  cech  tvoří 
a  tvořil  dosud  opak?  —  O. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Z  REDAKCE.  Dnešním  čislem  počínáme  uve- 
řejňovati výběr  zkorrespondence  Gustava 
Flauberta.  Spočítal  bys  u  nás  snad  na  prstech 
ruky  lidi,  kteří  četli  listy  Flaubertovy,  a  i  ti  ome- 
zili se  většinou  na  korrespondenci  jeho  s  George 
Sandovou;  přeloženo  nebylo  z  nich,  pokud  víme, 
nic.  A  přece  jsou  tu  strany  z  největších  napsa- 
ných v  moderní  prose;  strany  rovnající  se  nej- 
slavnějším kapitolám  románů  IHaubertových ; 
strany  velikých  pohledů  v  duši,  v  osud,  v  tra- 
gedii —  v  typickou  tragedii  zápasu  o  nejvyšší 
a  nejčistší;  strany  přísné  jedinečné  krásy,  vedle 
niž  scvrká  se  tak  mnohé  vynesené  přízní  dne  a 
módy;  strany  neúprosné  poctivosti  k  sobě  i  k  ji- 
ným ...  —  VKronice  otiskujeme  první  paříž- 
ský list  p.  CharlesaMorice,  který  slíbil  přispí- 
vati do  našeho  listu  pravidelnou  kronikou  umě- 
leckého života  pařížského.  Pan  Morice  není  nej- 
lepším z  našich  literátů  neznámý;  má  v  naší  li- 
teratuře své  dobré  domovské  právo:  jeho  kri- 
tickáknihaLalittérature  de  tout  á  Theure 
byla  čtena  se  šťastnou  a  vlivnou  láskou  mladší 
kritikou  českou  z  let  devadesátých  a  ukázala  jí 
vysoké  kritické  i  básnické  cíle,  učila  ji  viděti 
souborně  a  obzíravě.  Jest  to  kniha  velikých  syn- 
tetických pohledů  v  drama  umělecké  myšlenky 
i  uměleckého  snu,  a  některé  její  strany  jsou  posud 
z  vrcholných  stran  francouzské  essayistiky.  Od 
té  doby  některé  idee  p.  Moriceovy  rozvinuly  se 
jiným  směrem,  jak  ukazuje  poslední  větší  práce 
jeho  o  příteli  a  zasvětiteli  v  novou  sociální  my- 
šlenku, Eugenovi  Carriérovi.  R.  1900—1901  uspo- 
řádal Morice  v  Brusselu  cyklus  přednášek  o 
Počátcích  a  koncích  moderní  literatury. 
Současně  vydával  revui,  kterou  psal  skoro  celou 
sám,  L'Action  humaine.  Morice  byl  z  nejdů- 
věrnějších přátel  velikého  mistra  primitiv  isty  a 
symbolisty,  Paula  Gauguina;  jemu  jest  psána 
řada  nejcennějších  listů  Gauguinových ;  Morice 
spolupracoval  také  na  kouzelné  knize  Gaugui- 
nově  Noa-Noa:  její  veršová  část  jest  od  něho. 
Nyní  jest  kritikem  moderního  výtvarného  umění 
v  „Mercuru  de  France".  —  Z  příštích  dvou  čísel, 
uchystaných  do  tisku,  jedno  bude  věnováno 
Manetovi  a  druhé  Cézanneovi. 
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CAMILLE  MAUCLAIR: 

ÚLOHA  MANETOVA.*) 

1859-1882. 


Osobnost  a  dílo  Édouarda  Maneta  pod- 
nítily dvojí  soud:  první  a  skoro  vše- 
obecně přijímaný  představuje  si  Maneta 
jako  odvážného  a  zajímavého  novotáře, 
jehož  díla  uspíšila  malířskou  evoluci,  ale 
byla  sama  o  sobě  neúplná,  necelá.  Druhý 
soud  tvrdí  naopak,  že  Manet  byl  pokračo- 
vatelem minulosti  a  stvořil  díla  sama  sebou 
obdivuhodná,  kdežto  v  hnutí  „jasné  malby" 
a  v  impressionismu  hrál  jen  úlohu  podruž- 
nou. Mám  tu  na  mysli,  rozumí  se,  jen  soudy 
lidí  sympatických  Manetovi,  přehlížeje  úplně 
útoky,  které  zanikly  teprve  nedávno. 

Chci  vyložit,  kolik  je  pravdy  a  kolik  ne- 
správnosti v  tomto  různém  oceňování  a 
určit  tak  přesně  úlohu  Manetovu  v  malbě 
XIX.  století. 

Odpovídá  naprosto  pravdě,  hledí-li  se 
na  Maneta  jako  na  pokračovatele  minu- 
losti. Byl  jím  v  celém  prvním  období  svého 
života  (od  r.  1859  do  r.  1870).  Napodobil 
Goyu  ve  svých  býčích  zápasech  a  ve  svých 
portrétech  á  Tespagnole  (G  u  i  t  a  r  e  r  o, 
Lola  de  Valence,  Mrtvý  torero). 
Silný  vliv  měli  na  něho  Ribera,  Hals  a 
Velasguez  a  dlouho  byl  věren  černé  ma- 
nýře. Protestuje  proti  měkkosti  a  konvenční 
affektovanosti  soudobé  malby  akademické, 
chtěl  malovati  jen  to,  co  viděl  a  způso- 
bem přímým,  křepkým  a  přirozeným.  Tak 
octnul  se  tedy  na  sklonu  k  realismu,  jehož 
nejskvělejším  a  nejvíce  popíraným  před- 
stavitelem byl  Courbet.  Až  do  r.  1870  byl 
zaujat  Manet  jen  snahou,  jak  vyjádřiti  živé 
postoje  a  současné  dekory  a  jak  nalézti 
své   sujety   v  modernosti,   jak  nalézti  tu 

*)  Psáno  pro  „Volné  Směry*  a  tištěno  jako 
český  originál. 


styl  a  karakter.  Této  touze  obětoval  se 
celou  svojí  pracovitou  bytostí,  vyváženou 
a  skoro  klassickou.  Byl  to  muž  do  kraj- 
nosti  poctivý  a  úzkostlivý,  jehož  krátký 
život  byl  vyplněn  úžasnou  summou  práce. 
Celý  první  způsob  Manetův  jest  tedy  ana- 
logický dílu  Courbetovu,  od  něhož  se  liší 
ne  směrem,  ale  jen  rozdíly  osobnosti  umě- 
lecké :  Manet  byl  spirituelnější,  nervovější, 
zvídavější  a  hledavější  než  mohutný  a  těžký 
Courbet,  který  podílel  se  s  ním  o  nená- 
vist oficielního  světa. 

Obrazy  Manetovy  působily  pohoršení 
do  r.  1870  ne  z  důvodů,  vztahujících  se 
ke  kresbě  a  koloritu,  ale  prostě  a  jedině 
pro  svoje  náměty.  Skandál,  který  vyvo- 
lala Olympia  nebo  Snídaně  v  trávě, 
měl  příčinou  odvahu  malířovu,  která  po- 
sadila nahou  ženu  mezí  oblečené  mužské 
osoby  nebo  ukázala  kurtisánu  na  loži 
v  době,  kdy  se  připouštěla  pouze  nahota 
motivovaná  mythologicky  a  kdy  zapo- 
mnělo se  úplně  na  svobodu,  již  si  brali 
mistři  renaissanční  a  mistři  XVII.  sto- 
letí. Manetovi  bylo  spíláno  ne  jako  novo- 
táři  technickému,  nýbrž  jako  cynickému 
realistovi.  Jest  třeba  uvědomiti  si  úplně 
tento  důležitý  bod.  Svojí  odvážnou  tvrdo- 
šíjností, s  jakou  studoval  svoji  dobu  a  in- 
spiroval se  pravdou  svého  okolí,  otevřel 
tedy  novou  dráhu  a  dovršil  ve  svém  umění 
revoluci  obdobnou  revoluci,  již  provedli 
v  literatuře  Flaubert,  Goncourtové  a  pak 
Zola,  literáti,  s  nimiž  byl  v  neustálých 
vztazích.  Mnohem  více  než  Courbet  Manet 
byl  malířem  modernistického  karakteru  a 
opravdovým  vůdcem  školy  v  tomto  smyslu. 
Poněvadž  tvrdošíjně  stál  na  tom,  aby  byl 
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připouštěn  do  Salonů,  jejichž  poroty  při- 
ímaly  jej  ve  čtyřech  případech  jednou,  a 
ooněvadž  každé  odmítnutí  bylo  událostí 
ako  každé  přijetí  rozběsňovalo  obecenstvo, 
méno  Manetovo  došlo  konečně  podivné 
populárnosti  a  ztělesňovalo  samu  před- 
stavu realismu,  který  byl  pokládán  za  hrubé 
kacířství.  Sám  zevnějšek  malířův  přispíval 
k  této  zvláštní  proslulosti:  neboť  Manet, 
bohatý,  elegantní  Pařížan,  velmi  známý  na 
boulevardu,  uváděl  v  úžas  svým  vzezře- 
ním lidi,  kteří  představovali  si  jej  naivně, 
jak  kritikové  líčili  jeho  obrazy,  jako  blázna 
nebo  opilce,  opeslého  necudu  s  barbar- 
skou řečí. 

Druhé  období  uměleckého  života  Mane- 
tova  (od  r.  1870  do  r.  1883)  bylo  věno- 
váno nálezům  zcela  jiné  sféry  nebo  spíše: 
připojil  nový  umělecký  cíl  a  zájem  k  zá- 
jmu starému.  Zachovávaje  neustále  živou 
svoji  péči,  aby  byl  malířem  karakterů  a 
mravů  moderních,  zaujal  se  i  studiem  vol- 
ného vzduchu.  Odtud  útoky  braly  za  cíl 
současně  i  jeho  sujety  i  jeho  techniku,  a 
teprve  počínajíc  touto  evolucí  Manetovou 
a  chceme-li  zpřesnit,  od  hluku,  jejž  způ- 
sobil jeho  obraz  Argenteuil  r.  1875,  lze 
říci,  že  se  projevil  v  Manetovi  malířský 
novotář  po  novotáři  látkami.  Pověst- 
nost  Manetova  způsobila,  že  obecné  mí- 
nění i  kritika  pokládaly  jej  ihned  za  vůdce 
této  nové  školy  volného  vzduchu,  neboť 
jeho  jméno  symbolisovalo  všecko  neoby- 
čejné, nezvyklé  a  smělé,  a  Manet  nyní 
stejně  vytrvale  chtěl  vnutiti  salonům  svoji 
novou  techniku,  jak  jim  dříve  vnucoval 
svoje  realistické  scény.  Ale  v  pravdě  im- 
pressionistické  hnutí  ve  vlastním  smyslu 
slova  ustavilo  se  neodvisle  od  Maneta 
z  úzkého  přátelství,  jímž  se  semkli  Claude 
Monet,  Renoir,  Pissarro  a  Sisley.  Ovšem 
příklad  neodvislosti  a  revolty,  který  podal 
Manet,  ve  sféře  morálně  a  jeho  postupné 
hledání  jasných  tónů  v  jeho  portrétech  a 
interieurech  ve  sféře  technické  prospěly 
těmto  novotářům,  kteří  se  obdivovali  Ma- 
netovi. Seznámili  se  s  ním  a  spřátelili 
se  s  ním.  Ale  nalezli  svoji  uměleckou  ob- 
last stranou  oblasti  jeho  a  mimo  ni.  Ob- 
rátili na  sebe  část  hněvu,  který  se  dříve 
vrhal  výlučně  na  jediného  Maneta,  a  Manet 
jedná  s  nimi  se  srdečností  staršího  bratra 
pomáhaje  jim  svými  radami  i  svým  měš- 
cem,  propaguje  jich  díla  u  svých  přátel. 

Ale  jest  řada  rozdílů  a  hlubokých  mezi 
skupinou   impressionistickou    a  Manetem. 

Nejprve,    Manet    byl    a   zůstal    vždy  a 


především  malířem  figurálným  a  právě  aby 
odlišil  a  zpružnil  svoje  figury,  došel  k  tomu, 
že  studoval  na  nich  účiny  ovzduší,  kdežto 
impressionisté,  vyjímajíc  Kenoira,  byli  kra- 
jináři, kteří  uváděli  na  svá  plátna  osoby 
jen  jako  živel  zcela  vedlejší  a  podružný. 
Manet  tak  rozhodně  chtěl  pokračovati  a 
pokračoval  ve  svých  objevech  v  malbě  kar- 
akteristní  souběžně  se  svými  studiemi  vol- 
ného vzduchu,  že  portréty  Desboutinovy, 
Proustovy,  Faureovy,  Rochefortovy,  malo- 
vané v  atelieru,  následují  po  Argen- 
teuilu,  po  Naně,  po  Prádle  a  po  ji- 
ných jasných  obrazech.  Impressionisté  na- 
opak označovali  ihned  svůj  záměr,  poklá- 
dati studium  proměnlivosti  atmosférické 
za  jediný  motiv  svých  snah,  a  dospěli  tak 
k  technice  skvrnové,  jíž  Manet  nikdy  ne- 
užíval. Rozhodli  se  také  vzdalovati  se  Sa- 
lonů, vystavovati  jen  mezi  sebou  a  žíti 
v  nejcelejší  neodvislosti,  kdežto  Manet 
i  nadále  vystupoval  v  Salonech.  Konečně 
podrobné  historické  šetření  dovoluje  nám 
zjistiti  přesně  některé  nesporné  vývojové 
momenty.  V  témže  roce,  kdy  byla  vysta- 
vena Olympie,  1865,  Claude  Monet, 
o  osm  let  mladší  Maneta,  vystavoval  dvě 
jasné  mariny,  inspirované  více  než  Mane- 
tovým  hledáním  jasných  tónů  radami  Eu- 
gena  Boudina,  jejž  Monet  poznal  v  Havru. 
Manet  byl  jimi  dotčen  a  soudil  z  podob- 
nosti jmen,  že  tu  jde  o  jakéhosi  druhu 
plagiát  nebo  podvrh.  Monet,  zvěděv  o  tom, 
podpisoval  příště  svá  plátna  svým  jménem 
křestným,  a  se  starším  malířem,  kterému 
se  obdivoval,  seznámil  se  až  r.  1866.  Pak 
přišli  Renoir,  Degas,  Pissarro,  Sisley  a 
Bertha  Morizotová.  R.  1874  byla  již  sku- 
pina impressionistů  definitivně  ustavena  a 
otevírala  svoji  první  výlučnou  výstavu. 
Claude  Monet  byl  vůdcem  a  duší  tohoto 
uměleckého  sdružení  a  zůstal  jím  vždycky. 
Jest  tedy  nutno  odlišovati  od  nich  Ma- 
neta jako  malíře  zcela  jiné  školy  a  před- 
chůdce, který  sepial  svoje  jméno  se  snahou 
zcela  různou,  se  snahou  po  karakteristním 
a  modernistním  realismu:  v  druhé  polo- 
vici svého  života  studoval  a  hledal  tento 
mistr  ve  volném  vzduchu  souběžně 
s  malíři  mladšími,  ale  za  cílem  dosti  rů- 
zným. Jeho  příklad  měl  vliv  na  tyto  ma- 
líře, jako  zase  Manetovi  v  lecčems  napo- 
máhaly jejich  pokusy,  které  cenil.  Byla  tu 
výměna  přátelství  a  myšlenek,  nebylo  školy, 
a  Manet  není  ani  vůdcem  umění  impressi- 
onistického  v  přesném  smyslu,  ani  jedním 
z  této  skupiny.    Zůstal   ve  svém   okrsku 
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■  E.  MANET.  ■ 
HOCH  SE  PSEM. 


Maloval  jasně  po  s  v é m,  po  svých  ideách, 
a  druzí  malovali  také  po  svém.  Tak  jest 
nutno  vymeziti  jeho  úlohu.  Ale  obecné  mí- 
nění, které  soudí  úhrnně,  nemělo  tak  do- 
cela nepravdu,  když  smísilo  všecky  tyto 
umělce.  Poněvadž  impressionisté  objevili  se 
právě  v  době,  kdy  Manet  zatoužil  zkusiti  se 
v  malbě  volného  vzduchu,  smísení  dá  se  vy- 


světliti. Tito  umělci  byli,  dále,  přáteli ;  Manet, 
neobyčejně  myslivý  a  velmi  logický  theore- 
tik,  esthetický  kritik,  nebyl  bez  vlivu  v  me- 
thodičnost,  s  kterou  se  rozvíjel  impressio- 
nistický  princip;  Manet  otevřel  impressio- 
nistům  cestu,  bojuje  za  nové  stylové  elementy 
modernistní  a  karakteristní  v  malbě.  Na  druhé 
straně  impressionisté  podepřeli  jej  tím,  že 


Digitized  by 


54 


Google 


E.  MANET. 
KYTARISTA. 


ukázali,  jak  není  sám,  kdo  se  odvažuje 
obrodných  činů  v  malířství.  Vděčíme-li 
vlastní  technickou  novotu  Claudu  Mone- 
tovi,  jehož  práci  přihlížel  Manet  se  zá- 
jmem, jest  nicméně  pravda,  že  impressi- 
onism  rozšířil  jen  na  nové  okrsky  a  zvláště 
na  krajinomalbu  ideu  reakce  proti  temné 
malbě,  jak  prosvítá  některými  díly  Ma- 


netovými  od  r.  1864.  I  kdyby  nebylo  Ma- 
neta,  technika  Clauda  Moneta  byla  by 
úplně  zachována.  Ale  jest  také  pravděpo- 
dobno,  že,  kdyby  byl  Manet  necelil  tak 
statečně  předsudkům  po  patnáct  let,  ne- 
bylo by  možnosti,  aby  tato  umělecká  sku- 
pina nalezla  pro  svoje  snahy  příznivou  a 
připravenou  elitu  mezi  znately:  impressi- 
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V  KAVÁRNĚ. 


onisté  byli  by  bývali  úplně  zduseni,  kdy 
by  byl  Manet  nepřinutil  již  obecenstvo, 
aby  jak  tak  snášelo  statnou  a  dobrou, 
smělou,  nervní  a  vášnivě  zdravou  malbu. 
A  to  jest  snad  největší  nepřímá  služba, 
kterou  prokázal  Manet  nejen  impressi- 
onismu,  ale  vší  umělecké  budoucnosti. 

Impressionisté  přinášeli  na  ráz  malbu 
novou,  revoluční,  v  níž,  opakuju,  analysa 
atmosféry  a  jejích  reakcí  na  věci  jest  samou 
podstatou.  Manet  skytá  opačné  divadlo 
malíře  stylového  a  především  malíře 
figurového,  který  vyšel  z  klassicky  reali- 
stické tradice  Fransa  Halsa,  Velasqueza, 
Ribery,  Goyi,  Tintoretta,  z  malby  tmavé, 
ale  plné  síly  a  rasy,  a  zcela  odlišné  od 
vládnoucí  mdloby  a  bezkrevnosti  součas- 
ného francouzského  oficielního  směru,  aby 
dospěl  zvolna  k  plátnům  modernistního 
pozorování,  pak  k  pokusům  specielněji 
technickým,  vztahujícím  se  k  vyjasnění  to- 
nalit,  a  konečně  v  posledních  deseti  letech 
svého  života  k  malbě  ve  volném  vzduchu. 
Rozdíl  jest  tedy  hluboký.    Volný  vzduch 


jest  vším  impressionistům,  kteří  nepřipou- 
štějí, aby  se  pracovalo,  ba  ani  neretušo- 
valo v  atelieru.  Manet  až  do  r.  1869  ma- 
loval v  atelieru  podle  poznámek  a  malých 
studií  zachycených  v  přírodě.  Později  dělal 
úplné  podle  přírody  jen  malé  obrázky  až  do 
r.  1 875,  kdy  namaloval  Argenteuil,  první 
veliký  obraz  provedený  novým  způsobem. 
A  Manet  vždycky  pokládal  krajinu  ne  za  su- 
et,  nýbrž  za  prostý  rám  svým  figurám.  Pokud 
de  o  zvyk,  malovati  ve  volném  vzduchu,  ne- 
3yl  novotářem.  Corot  a  Courbet  se  jím  již 
řídili,  ale  omezovali  se  na  studie  a  odnášeli 
je  pak  do  atelieru,  aby  je  zvětšili  a  přenesli 
v  konečný  obraz. Teprve  impressionisté  první 
odvážili  se  postaviti  před  cokoli  bílé  plátno 
v  otevřené  přírodě  a  dokončiti  na  místě  obraz. 
Vytknul  jsem  s  důrazem  tyto  body,  abych 
dovodil,  že  dvojí  soud,  o  němž  jsem  se 
zmínil  na  počátku  tohoto  článku,  jest  stejně 
pomíšen  pravdou  i  nepravdou.  Manet  byl 
novotářem  nejprve  a  zvláště  svými  sujety,  a 
zvrátiv  akademické  předsudky  i  svým  natu- 
ralismem i  svým  návratem  k  široké  technice 
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Halsově  a  Goyově,  umožnil  obecnou  evoluci 
malfirskou,  z  níž  těžilo  hnutí  impressionisti- 
cké.  Ale*hledali-li  by  se  malíři,  na  něž  měl 
skutečný  vliv  Manet,  bylo  by  třeba  jme- 
novat ne  Moneta,  Renoira,  Pissarra  nebo  Sis- 
leye,  nýbrž  spíše  ty,  kdož  se  oddali  mo- 
dernismu  s  talenty  nestejnými  jako  Ba- 
tien-Lepage,  Gervex,  de  Nittis  a  Roli. 
Manet  sám  nezařadil  se  do  impressionismu : 
není  v  něm  ani  mistrem,  ani  žákem.  Pra- 
coval mimo  něj,  v  témže  smyslu,  ale  ji- 
ným směrem  a  za  jiným  cílem.  Jest  velmi 
pravdivo,  že  pokračoval  v  minulosti  od 
r.  1859  do  r.  1870.  Ale  nebyla  to  minu- 
lost, které  se  obdivovali  tehdy  v  oficielních 
prostředích,  nebyli  to  Quidonové  Reni, 
Carracciové,  Le  Brunové;  byl  to  Velas- 
quez,  Hals,  Ribera,  Goya,  Tintoretto,  tehdy 
málo  známí  nebo  nevalně  a  nesprávné 
cenění.  Tito  mistři  vykonali  ve  svojí  době 


totéž,  co  bylo  pokládáno  za  cosi  neodpu- 
stitelného Manetovi.  A  proto,  vidíme-li  dnes 
tato  díla  Manetova,  shledáváme,  že  mají 
vzhled  a  ráz  zcela  klassický  a  chápeme 
velmi  těžko,  jak  mohli  je  pokládat  za  opo- 
vážlivé. 

Posledním  bodem  bylo  by,  zvěděti,  re- 
alisoval-li  Manet  jen  díla  neúplná  a  necelá. 
Bylo  hájeno  toto  tvrzení  ne  bez  perfid- 
nosti.  Pokud  Maneta  pokládali  za  blázna, 
prohlašovali,  že  jest  škoda,  že  malíř 
s  jakýmsi  talentem  má  bezsmyslné  názory 
a  idee.  Ale  když  tyto  idee  proklestily  si 
dráhu  a  zvítězily,  bvlo  nutno  uznati,  že 
Manet  měl  pravdu.  A  tehdy  začalo  se  zase 
prohlašovati,  že  má  zásluhy  obnovitelské, 
předchůdcovské,  ale  že  jeho  beztvará 
tvorba  sloužila  jen  k  tomu,  aby  ukázala 
dráhu  umělcům  lépe  nadaným.  V  obojím 
případě  snažili  se  jej  odhodnotiti.   Pravda 
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est,  Že,  není-li  i  všecko  dokonalé  v  díle 
Vlanetově,  jest  přece  řada  arciděl  v  obojí 
eho  manýře,  mnoho  olejů  silných,  křep- 
cých,  hluboce  ryjících  a  vědoucích,  zátiší, 
cvětin,  pastelových  hlav,  které  jsou  od  mistra 
a  jichž  nepřekonal  žádný  vrstevný  umělec 
kouzlem,  mohutností,  nervem. 

Manet  jest  veliký,  poněvadž  tvořil  ve 
všech  genrech  svého  umění,  v  portrétu, 
aktu,  krajině,  marině,  v  litografii,  rytině, 
pastelu  s  vůlí  neumořitelnou,  s  pokrokem 


neustálým  a  s^naprostou  poctivostí.  Ne- 
bylo uměleckého  života,  který  by  byl 
ušlechtileji  vyplněn,  s  větší  nespravedlností 
napadán  až  do  poslední  hodiny,  důstoj- 
nějšího, aby  byl  stavěn  za  příklad  všem 
těm,  kdož  jsou  poslušní  vnitfního  poslání 
a  nečekají  odměny  než  od  svého  svědomí. 
Manet  jest  veliký,  poněvadž  prostřed  deva- 
tenáctého století  vztýčil  a  vzepřel  se  po- 
ctivě, přesvědčeně  a  odhodlaně  proti  aka- 
demické malbě,   aby   připomněl   malířům 
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lásku  ke  svojí  době  ne  jako  Courbet  s  hlu- 
chou a  těžkou  pósou  a  s  nechutnou  affek- 
tací,  ale  s  hlubokým  přesvědčením  jako 
Flaubert  a  Goncourtové,  když  obnovovali 
román  pokleslý  v  nízký  sentimentalismus. 
Manet  jest  veliký,  poněvadž  sloužil  pravdě, 
ctil  staré  mistry  a  stvořil  modernistické 
hnutí,  jehož  vliv  jest  nesmírný  v  celou 
evropskou  malbu  od  třicíti  let  a  prodlužuje 
se  illustrací  knižnou.  Manet  jest  veliký, 
poněvadž  měl  velkolepou  paletu  a  poně- 
vadž vyjádřil  s  původností,  rozmanitostí 
a  intensivností  divadla,  jež  mu  skytal  život. 
Lze  dávati  přednost  v  něm  jednomu  nebo 
druhému  způsobu:  nemohou  se  rozlučo- 
vat.  Od  Guitarera  z  roku  1861  k  mi- 
strovskému obrazu  Baru  ve  Folie s- 
Bergere  (1 882)  rozvoj  jest  volný,  neustálý, 
logický,    podrobný.  Jest    to    nepřerušené 


stoupání  k  akcentování  karakteru  a  k  svě- 
telné analyse. 

A  konečně  Manet  jest  veliký,  poněvadž 
klidně  a  rozhodně  čelil  po  dvacet  let  po- 
směškům, urážkám,  výlukám,  aby  mohl 
tvrditi  ideu,  otevříti  novou  dráhu,  kterou 
prošlo  celé  dnešní  umění.  Není  pozdějšího 
malíře,  který  mu  něčeho  nevděčí.  Nikdo 
nepřispěl  účinněji  než  on  k  tomu,  aby  byl 
osvobozen  život  umělecký  od  tyranií  porot 
oficielních,  nikdo  neukázal  přesvědčivěji 
lichost  a  nespravedlivost  školské  hierar- 
chie, nikdo  nepoučil  lépe  umělce  o  tom, 
aby  spoléhal  jen  na  sebe. 

VlivManetův  byl  blahodárný.  Trvá  posud 
a  lze  říci,  že  celá  naše  doba  žije  z  něho 
a  jím  a  že  bude  se  jeviti  patrněji  a  patrněji 
jako  člověk  prozřetelnostný,  který  v  roz- 
hodnou chvíli  učinil  gesto,  jehož  bylo  třeba. 
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z  LISTU  GUSTAVA  FLAUBERTA. 


TÉŽE. 
4.  září  1846.  V  pátek  o  půlnoci. 

Chtěla  jsi,  abych  přišel  v  neděli,  a 
já,  vidíš,  myslil  také  na  to,  sejíti  se; 
potkáváme  se  stále  ve  svých  přáních,  ve 
svých  touhách.  Milují-li  se  lidé,  jsou  jako 
dvojčata  Siamská,  připoutáni  k  sobě  — 
dvojí  tělo  v  jediné  duši,  ale  zemře-li  jeden 
před  druhým,  zbylý  vleče  mrtvolu;  neboj 
se  o  mne,  necítím  přicházeti  agónii.  Brzy 
se  tedy  uvidíme;  jest  sjednáno,  že  pod- 
niknu výlet  do  Andělů  (čtěte  Mantes),  bu- 
deme míti  pro  sebe  celé  dlouhé  odpoledne. 
Pravím:  budeme  míti,  a  nevím,  přijala-li 
jsi  můj  návrh,  ale  očekávám  přes  to  zítra 
při  probuzení  od  tebe  dobrý  list,  jiskřící 
se  radostí,  kde  mně  píšeš:  Přijď.  —  Jsi 
spokojena  se  mnou,  jest  tomu  tak?  Vidíš, 
že,  mohu-li  tě  spatřit,  vrhám  se  na  nej- 
menší příležitost  jako  lačný  zloděj,  že  se 
jí  chytím  oběma  rukama  a  nepouštím.  — 
Du  Camp  odjede  odtud  pravděpodobně 
příští  úterý  (nebo  nejpozději  čtvrtek);  tak 
tedy  do  úterka,  pošlu  ti  jízdní  řád,  aby 
nebylo  nedorozumění  mezi  námi  a  napíšu 
ti  přesně  hodinu,  kdy  třeba  vyjet  z  Paříže. 
Představuješ  si,  jak  se  hledáme  v  davu, 
ak  se  nalézáme,  jak  společně  sami  od- 
íždíme;  bude  třeba  krotiti  se,  budu  tím 
Tpět,  jest  do  toho  ještě  mnoho  minut,  eh 
což,  co  záleží  na  budoucnosti !  —  Přijde-li 
jen!  Kdo  ví,  vstane-li  zítra?  Neobdržel 
jsem  dosud  zásilky  Fidiovy,  již  mně  ohlá- 
sil on,  i  již  jsi  mi  ohlásila  Ty.  Chtěla  jsi 
spočátku  vložit  do  ní  sošku,  ale  nemám 
žádného  tajného  místa,  kam  ji  ukrýt. 
Mám  již  od  tebe  tolik  věcí,  že   by  se  to 


mohlo  stát  na  konec  podezřelým  —  nej- 
menší vtip  o  tom  zranil  by  mne  do  živého 
a  snad  bych  se  prozradil!  Tvoje  podo- 
bizna jest  zde,  zcela  těsně  při  mně,  tři 
kroky  před  mým  pohledem.  Smál  jsem 
se  velmi  dnes  ráno,  když  jsi  opakovala 
svůj  rozhovor  s  Fidiem  o  M***  a  jeho 
modelu.  —  Jest  možno,  aby  to,  co  Ti  řekl 
náš  přítel  o  tom  tvorovi.  Té  na  chvíli  za- 
smušilo? —  Člověk  musí  býti  opravdu 
tebou,  aby  měl  takové  myšlenky  —  žárli- 
vost nyní  a  na  koho?  Tohle!  Rád  bych 
býval  při  tom  a  viděl  tě  a  rozesmát  tě 
okamžitě  z  tebe  samé.  —  Předně,  ta  žena 
jest  ukrutně  ohyzdná,  nemá  nic  než  velmi 
velkou  cyničnost  plnou  naivnosti,  která  mne 
velmi  bavila,  viděl  jsem  v  tom  také  její 
výbuch  běsné  přirozenosti,  což  jest  vždycky 
krásné  divadlo,  a  pak  víš,  že  miluji  velmi 
obrazy  toho  druhu,  jest  to  vrozená  záliba, 
nízkost  se  mně  líbí  —  jest  to  vzneseno 
s  dola  —  je-li  pravá,  jest  stejně  řídká 
jako  vzneseno  s  hora.  Cyničnost  jest  po- 
divuhodná věc  tím,  že  přehánějíc  neřest, 
současně  ji  opravuje  a  ničí;  všichni  velcí 
rozkošníci  bývají  velmi  stydliví,  až  dosud  ne- 
nalezl jsem  výjimky,  a  pak,  promýšlím  to 
znova,  neboť  užasl  jsem  velmi  nad  Tvým 
přiznáním,  i  kdyby  byla  konečně  krásná 
ta  žena  a  kdyby  i  bylo  mezi  námi  něco, 
jak  říká  mistr  ve  svém  čistém  jazyce, 
působilo  by  Ti  to  bolest?  Ženy  nechápou, 
že  lze  milovati  v  různých  stupních,  mlu- 
vívají mnoho  o  duši,  ale  tělo  leží  jim 
velmi  na  srdci,  neboť  soudí,  že  v  tělesném 
akte  jestsúčastněna  celá  láska;  člověk  může 
zbožňovat  ženu  a  choditi  denně  k  děvča- 
tům.   Nemrač   se,  prosím,    nenarážím  tu 
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na  sebe,  žiju  jako  kartusián,  ale  s  bohem 
do  středy. 

Tisíc  políbení,  drahá  lásko,  na  tvoje 
sladké  oči. 

TÉŽE. 
5.  září  1846.  V  sobotu  o  5.  večer. 

Jsem  v  pokušeni  sbíti  se,  když  dostanu 
tvůj  list.  Znáš  dojem,  jakým  na  mne  pů- 
sobí? budí  ve  mně  nenávist  k  sobě ;  chceš 
tedy,  abych  sebou  opovrhoval,  poněvadž 
mně  stále  s  rozkoší  snižuješ  paralelami, 
které  vodíš  mezi  mnou  a  sebou  —  nuže 
ano,  budiž,  opovrhuj  mnou,  srážej  mne 
k  zemi,  říkej,  že  tě  nemiluju,  budeš  lháti, 
ale  říkej  to,  přijmu  všecko  od  tebe  —  všecko. 
Hleď,  můžeš  činit  všecko,  nepohněvám  se 
proto.  Jsi  dobrá,  krásná,  něžná,  rozumná, 
oddaná,  dokazuješ  mně,  že  nejsem  nikým 
z  toho,  máš  snad  pravdu,  neboť  nečiním 
opravdu  nic,  abych  se  jím  zdál.  A  já, 
který  jsem  čekal,  že  mne  obejmeš  za  my- 
šlenku, abychom  jeli  do  Mantes ! .  . .  Ach 
ano ! . . .  ty  vyčítáš  mně  již  předem,  že 
bychom  tam  nezůstali  déle.  A  kdybych  byl 
neměl  té  myšlenky,  kdyby  se  byla  nena- 
skytla  ona  příležitost,  co  bys  pak  řekla? 
Na  mou  duši,  není  mně  pomoci,  tonu  v  tom. 
Hledám  všude  a  nic  nenalézám;  a  přece 
není  to  mojí  vinou,  sesekáš  mně  všecko, 
co  napíšu,  všecky  moje  názory,  i  ty,  které 
nemají  vztahu  k  nám  dvěma,  ale  říkej, 
co  chceš,  miluju  tvoje  písmo,  piš  cokoli, 
miluju  řádky,  jež  načrtla  tvoje  ruka,  papír, 
nad  nějž  jsi  se  sklonila  a  jehož  se  snad 
dotknul  koneček  tvých  vonných  vlasů.  Po- 
sílej mně  všecko,  co  chceš,  uvidíš,  neroz- 
hněvám se,  není  mně  to  možno  s  tebou, 
vidím  dobře,  že  trpíš  příliš,  ale  nebudu 
o  tom  mluvit  a  pokračuju;  myslila  jsi,  za- 
sáhnouti moji  marnivost  jako  místo  nekryté 
a  řekla's:  „Jsi  tedy  střežen  jako  mladé 
děvčátko?"  Tato  věta  být  mně  napsána 
před  pěti  nebo  šesti  lety  a  provedl  bych 
býval  strašnou  hloupost  nějakou,  jistě,  byl 
bych  se  dal  zabít,  abych  smyl  se  sebe  její 
stopu,  ale  dnes  sklouzla  po  mně  jako  voda 
po  hrdle  labutím,  ani  mne  neponížila;  což 
nemyslíš,  šló-li  by  jen  o  mne  samého,  o 
muže,  že  by  mně  nebylo  sladko,  spatřiti 
tě;  co  dávám  do  sázky?  Naprosto  nic. 

Kdyby  toho  postřehla  moje  matka,  ne- 
mluvila by  se  mnou  o  tom ;  znám  ji,  mohla 
by  na  tebe  žárlit  (až  bude  tvojí  dcerce 
osmnáct  let,  poznáš,  že  člověk  může' žárlit 
na  svoje  dítě,  a  budeš  nenávidět  jejího|]man- 


žela:  takové  jest  pravidlo),  ale  to  bylo  by 
všecko;  kvůli  tobě  řekl  jsem  ti,  abys  ne- 
přicházela, k  vůli  jménu  tvému,  cti  tvojí, 
abych  tě  nemusil  vidět  pošpiněnu  žerty 
prvního  náhodného  člověka,  abys  se  ne- 
musila  rdít  před  celníky,  kteří  chodí  podél 
zdi,  aby  nějaký  sluha  nezachechtal  se  ti 
do  tváře!  Ale  ty's nepochopila.  Ne,  nepo- 
chopila. Nuže,  dosti  o  tom!  Nemluvme 
již  o  tom! 

TÉŽE. 
18.  září  1846.  V  pátek,  10  večer. 

Pokládáš  mne  za  člověka  velmi  veselého, 
posíláš-li  mně  všecky  žerty,  jež  můžeš 
sebrat?  Jest  to  pozornost,  ícterá  mne  do- 
jímá, neboť  jest  pravda,  že  je  miluju.  Ale 
zdá  se  mně,  že  jsem  ti  stále  tím,  čím  ne- 
jsem, hned  děláš  ze  mne  jakéhosi  proklatce 
z  melodramatu  a  příště  stavíš  mne  těsně 
vedle  obchodního  cestujícího ;  řečeno  mezi 
námi,  nestojím  ani  tak  vysoko,  ani  tak 
nízko,  vulgarisuješ  mne  nebo  poetisuješ 
mne  příliš,  jest  v  tom  stále  ženský  hněv, 
popírati  polotóny  a  nechtíti  nebo  nedovésti 
nic  chápat  z  bytostí  složitých,  a  jest  tak 
málo  bytostí  prostých!  Pravíš  mně,  necítíc 
ho,  slovo  vznešeného  dosahu:  „Myslím, 
že  miluješ  vážně  jen  karikatury."  Vezmeš-li 
je  do  slova,  jest  strašně  křivé,  neboť  miluje 
mnoho  grotesknost,  cítím  málo  směšnost, 
tu  konvenční  komičnost,  ale  chceš-li  dát 
tomu  slovu  význam  širší,  jest  možná  v  něm 
pravda.  Ech,  přece  ne!  myslím-li  na  ně 
znova;  druhdy  odlišoval  jsem  dosti  přesně 
v  životě  věci  šaškovské  od  věcí  vážných, 
ztratil  jsem  tuto  schopnost!  Živel  pathetický 
položil  se  mně  pod  všechen  ten  veselý 
povrch  a  ironie  vznáší  se  nad  všemi  váž- 
nými celky.  A  tak  tedy  smysl,  v  němž 
pravíš,  že  si  libuju  ve  fraškách,  není  prav- 
divý, neboť  kde  by  nalezl  člověk  frašku 
ve  chvíli,  kdy  všecko  jí  jest?  Vím,  že  všecko 
to  nerada  slyšíš,  ale  co  naplat?  jsem  již  ta- 
kový !  I  můj  fatalism,  který  mně  vyčítáš,  jest 
ve  mně  zakotven.  Věřím  v  něj  pevně,  popírám 
individualnou  volnost,  protože  se  necítím 
volným,  a  lidstvo?  stačí  čísti  jen  dějiny,  abys 
viděl,  že  nekráčí  vždy,  jak  bys  si  toho  přál. 
Žádáš-li  si,  zahájit  diskussi  otom  (která  ne- 
bude zábavná),  nemám  strachu.  Ale  skon- 
čeme již  o  těch  hloupostech,  pravíš  mně,  že 
jsem  tě  nezasvětil  do  svého  intimního  života, 
do  svých  nejtajnějších  myšlenek ;  víš-li,  co 
jest  nejdůvěrnějšího,  co  jest  nejvíce  skryto 
v  celém  mém   srdci    a    co   jest  nejvíce 
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mým  v  mém  já,  že  to  jsou  dvě  nebo  tři 
ubohé  umělecké  idee  s  láskou  upředené, 
tof  všecko;  nejdůležitějšími  událostmi 
mého  života  bylo  několik  myšlenek,  četby, 
některé  západy  slunce  v  Trouville  na 
mořském  břehu  a  pěti-  nebo  šestihodinné 
nepřetržité  rozhovory  s  přítelem,  který  jest 
nyní  ženat  a  ztracen  pro  mne.  Rozdíl, 
kterým  se  lišil  vždycky  můj  způsob  viděti 
věci  života  od  způsobu  jiných,  byl  příčinou, 
že  jsem  se  vždycky  uzavíral  (žel,  nedosti !) 
do  samotářské  drsnosti,  z  níž  nic  nevy- 
cházelo. Byl  jsem  tak  často  pokořován, 
působil  jsem  tolik  pohoršení  a  křiku,  že 
jsem  došel  na  konec,  jest  tomu  již  dávno, 
k  tomu,  že  mám-li  žít  v  pokoji,  musím 
žíti  osamocen  a  ucpati  všecka  okna,  aby 
vzduch  vnějšího  světa  nevnikal  ke  mne. 
Zachovávám  vždycky  bezděky  cosi  z  této 
zvyklosti;  a  proto  unikal  jsem  celá  léta 
soustavně  společnosti  ženské.  Nechtěl  jsem 
míti  překážky  rozvoji  svého  vrozeného 
principu,  ne  jha,  ne  vlivu  a  na  konec  ne- 
toužil jsem  po  nich  již  naprosto :  žil  jsem 
bez  záchvěvů  těla  i  srdce  a  neuvědomuje 
si  ani  svého  pohlaví. 

Probudila  jsi  ve  mně  všecko,  co  tam 
dřímalo  nebo  snad  hnilo!  Byl  jsem  již 
milován  a  mnoho,  ačkoliv  jsem  z  lidí,  na 
něž  se  rychle  zapomíná  a  kteří  jsou  schop- 
nější, dáti  vzniknouti  vášni  než  zabezpečiti 
její  trvání;  jsem  milován  vždycky  jako 
cosi  trochu  kuriosního.  Láska  konečně 
není  než  vyšší  zvědavost,  chuť  po  nezná- 
mém, která  tě  žene  do  bouřky  s  rozhalenou 
hrudí  a  s  hlavou  do  předu. 

Opakuji  a  pravím  ti,  že  mne  milovaly, 
ale  nikdy  jako  ty  a  nikdy  také  ne- 
bylo mezi  mnou  a  ženou  spojení,  jež 
jest  mezi  námi  dvěma ;  nikdy  jsem  necítil 
v  sobě  k  žádné  oddanosti  tak  hluboké, 
sklonu  tak  neodolatelného,  jednoty  tak 
úplné.  Proč  říkáš  neustále,  že  miluji  zvo- 
nivost,  lesk,  cetky  !  Básník  formy !  Takové 
jest  slovo,  kterým  pohazují  utilitáři  pravé 
umělce.  Já  však,  pokud  mně  na  určité 
větě  neoddělíš  formu  od  obsahu,  budu 
tvrditi,  že  to  jsou  dvě  slova  prázdná 
smyslu.  Není  krásných  myšlenek  bez  krás- 
ných forem  a  naopak.  Krása  tryská  z  formy 
v  uměleckém  světě  jako  v  našem  lidském 
světě  vychází  z  ní  pokušení,  láska ;  a  jako 
nemůžeš  vyjmouti  z  hmotného  těla  vlast- 
nosti, které  je  ustavují,  totiž  barvu,  pro- 
stornost, hutnost,  aniž  bys  je  tím  ne- 
svedla v  prázdnou  abstrakci,  slovem,  aniž 
bys  ho  nezničila,   stejně   nesejmeš  formu 


z  idee,  neboť  idea  jest  ideou  jen  pró 
svoji  formu.  Předpokládati  ideu,  která  by 
neměla  formy,  jest  nemožno,  stejně  jako 
formu,  která  by  nevyjadřovala  ideu.  A  z  této 
hromady  hloupostí  žije  kritika.  Vytýká  se 
lidem,  kteří  píší  dobrým  stylem,  ze  zane- 
dbávají ideu,  mravní  cíl,  jakoby  cílem  léka- 
řovým nebylo  léčiti,  cílem  malířovým  ma- 
lovati, cílem  slavíkovém  zpívati,  jakoby 
cílem  Umění  nebyla  především  Krása! 

Viní  ze  smyslnosti  sochaře,  kteří  dělají 
opravdové  ženy  s  ňadry,  jež  mohou  míti 
mléko,  a  s  boky,  které  mohou  počíti,  kdyby 
dělali  naopak  draperie  vycpané  vatou 
a  figury  ploché  jako  štíty,  nazývali  by  je 
idealisty,  jspiritualist^f.  Ach,  ano,  pravda, 
zanedbává  formu,  řekli  by,  ale  jest  to 
myslitel!  a  měšfáci  divili  by  se  a  nutili 
se  k  obdivu  toho,  co  je  nudí;  jest 
snadno  s  konvenčním  jargonem,  s  dvěma 
nebo  třemi  ideami,  které  jsou  právě 
v  oběhu,  založiti  si  pověst  spisovatele 
socialistického,  humanitářského,  obnovitele 
a  předchůdce  té  evangelické  budoucnosti, 

0  níž  sní  chudí  a  blázni.  A  dnešní  mánie 
jest  taková,  člověk  se  stydí  za  svoje 
řemeslo.  Dělati  zcela  prostě  dobré  verše, 
psáti  román,  tesati  mramor,  och,  fuj 
na  to!  To  bývalo  dobré  kdysi,  kdy 
nebylo  ještě  sociálního  poslání 
básníkova;  dnes  jest  třeba,  aby  každé  dílo 
mělo  svůj  význam  morální,  svoji  graduo- 
vanou nauku;  jest  třeba  dáti  filosofický 
dosah  sonetu,  drama  musí  klepati  přes  prsty 
monarchy  a  aquarella  zušlechťovati  mravy. 
Advokátství  vtírá  se  všude,  posedlost  dis- 
kurovati,  řečniti,  plaidovati;  musa  stává 
se  piedestalem  pro  tisíc  žádostivostí.  Ubohý 
Olympe,  byli  by  s  to  zříditi  na  tvém  vrcholu 
sazeniště  bramborové!  A  kdyby  byli  do 
oho  vpleteni  jen  prostřední,  člověk  by 
ich  nechal  na  pokoji  —  ale  marnivost  za- 
mala  pýchu  a  zavedla  tisíc  malých  žádo- 
stivostí tam,    kde  vládla   veliká   ctižádost. 

1  silní,  i  velicí  řekli  si  po  jiných :  proč  ne- 
přišel posud  můj  den,  proč  nezazmítat 
raději  každou  hodinu  davem  než  dáti  mu 
sníti  později?  A  tehdy  vystoupili  na  tri- 
buny, vstoupili  do  novin  a  hle,  nyní  pode- 
pírají svým  nesmrtelným  jménem  jedno- 
denní theorie. 

Pracují  na  pádu  ministrově,  který  padne 
bez  nich,  když  b^  mohli  jediným  satiri- 
ckým veršem  připnouti  hanbu  k  jeho 
jménu,  zaměstnávají  se  projektem  celním, 
zákony,  mírem,  válkou!  Ale  jak  jest  to 
všecko  malé  !  jak  to  všecko  míjí !  Jak  jest 
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to  všecko  křivé  a  relativné!  A  oni  rozči- 
luji se  pro  všecku  tu  bídu,  křičí  proti  ka- 
ždému taškáři,  nadchnou  se  každou  do- 
brou obecnou  akcí,  litují  každého  zabi- 
tého nevinného,  každého  přejetého  psa, 
jakoby  byli  proto  přišli  na  svět.  Krásnější 
jest,  zdá  se  mně,  rozbušiti  srdce  generací 
vzdálených  několik  staletí  a  naplniti  je  či- 
stými radostmi ;  kdo  vypoví  všecky  božské 
záchvěvy,  jež  způsobil  Homér,  všechen 
pláč,  který  vzbudil  dobiý  Horác,  jdeme-li 
po  vzpomínce;  já  sám  jsem  vděčen  Plu- 
tarchovi  za  večery,  které  mně  dal  v  kolleji, 


plné  válečných  vášní,  jakobych  byl  tehdy 
nesl  ve  své  duši  vzlet  jich  vojsk. 

Nevím,  dá-li  se  to  všecko  číst,  píšu 
příliš  rychle. 

S  bohem,  má  drahá  lásko,  není  pro- 
stfedku,  jak  ti  způsobit  i  nejmenší  překva- 
pení; chtěl  jsem  ti  dáti  turecký  pas  a  ty 
žádala's  o  něj  dříve,  než  jsem  jej  dostal, 
což  mohla's  si  představit,  že  bych  na  to 
nemyslil!  Díky  za  autografy,  ne  proto,  že 
bych  byl  jich  milovníkem,  ale  zajímá  mne 
všecko,  co  se  dotýká  tebe. 

(Pokrajování,) 
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F.  X.  SALDA: 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 


II. 


Varjan  seděl  v  polotmě  březnového  pod- 
večera, salonně  oblečen,  ve  své  pracovně. 

Nerozžehl  úmyslně  světla. 

Seděl  na  pohovce,  zhroucený,  s  hlavou 
kleslou  a  zabořenou  do  límce,  jak  sedávají 
vyčerpaní  lidé,  jichž  celodenní  napětí  po- 
volilo, trpný  jako  kus  hmoty  vržené  sem 
divokým  nějakým  proudem,  který  odtekl, 
bezradá  kořist  temných  a  zlých  mocností. 

Rostoucí  měsíc  ležel  zbloudile  na  nebi 
jako  kalný  ledový  kristal  odtržený  od  bůh 
ví  jakého  celku,  zanesený  sem  nebo  za- 
pomenutý zde  neznámo  kým  a  proč,  a 
chvílemi  zdálo  se,  že  žalně  taje  v  roztrhaných 
teplých  mracích,  tekoucích  přes  něj.  Spou- 
štěl pokoj  do  ticha  hlubšího  než  jindy, 
jakoby  jej  kladl  na  dno  vod,  a  prosíval  ze 
své  ohromné  výše  slabounký  řídký  po- 
prašek sivého  světla  na  podlahu. 

Varjan  zapadlý  do  temného  kouta,  s  čímsi 
trosečnicky  tupým  v  gestu  i  v  držení  těla, 
hleděl  upjatě  prázdnýma  očima  na  čtverce, 
jež  pokládala  měsíčná  vodová  záře  na 
koberci.  Seděl  nepohnutě,  vpíjeje  do  sebe 
ticho  jako  hmotnou  atmosféru;  cosi  zne- 
pokojeného jakoby  leželo  ve  vzduchu  ;  ob- 
čas sprchl  plátek  nebo  dva  z  vadnoucí 
růže  a  připomněly  jako  skanulé  kapky  vod- 
ních hodin  čas,  který  plyne  a  plyne;  chví- 
lemi zastrašilo  lehynkým  duchovým  za- 
praskáním v  nábytku,  a  srdce  Varjanovo, 
bůh  ví  proč,  se  rozbušilo. 

Nemohl  psáti  v  poslední  době.  Sedával 
tak  často  ve  tmě  a  probíral  se  vzpomín- 
kami. Rremítal  je  jako  mapy  plné  starých 
skizz,  vybíral  jednotlivé  listy  z  nich  a 
pouštěl  je  zase  s  omrzelou  nedbalostí  do 
desek,  opakuje  si:  Ano,  té  zde  užil  jsem 
již  třikrát  —  a  oné  tam  čtyřikrát. 

Přebíral  se  myslí  jako  stai^^m  zaprášeným 
a  vybrakovaným  skladištěm.  Všecko  v  ní 
strašilo  ztrouchnivělinou :  všecky  obrazy 
byly  zažloutlé,  všecky  dojmy  matné  a  vy- 


(Pokračování.) 

bledlé,  všecky  city  setlelé.  Všecko  řekl  a 
vyčerpal,  všecko  vyssál,  všeho  zúžil  s  trap- 
nou úsporností.  Snažil  se  rozpomenouti 
se  na  zhaslá  léta,  kdy  sbíral  svoji  žeň 
—  ale  nepodařilo  se  mu  toho.  Isemohl 
rozžehnout  ani  v  představě  sluncí,  která 
nad  nimi  stála  a  hořela ;  a  marnost  tohoto 
pokusu  roztruchlila  jej  jako  sesílená  jistota, 
že  propadlo  se  do  tmy  víc  než  jen  mi- 
nulý čas.  Jen  podivná  slabá  strašidelná 
světýlka  míhala  se  pamětí  a  nesla  se 
nad  čímsi,  čeho  nedovedla  již  ani  do- 
statečně osvětlit,  aby  to  vrátila  rvavě  lítostné 
vzpomínce,  nebo  celé  vášnivé  touze. 

Jsem  vystydlý  a  nemohoucí, **  říkal  si. 
„Naplňuje  se  na  mně  kletba  stáří.  Napo- 
dobím nejžalněiším  napodobením:  napo- 
dobím sebe.  Opákuju  sebe.  Chytře  a  s  roz- 
myslem studuju  dnes  všecka  naivní  gesta 
svého  mládí,  vypočítávám  a  sestrojuju 
všecky  chvíle  své  milosti.  A  tvářím  se, 
jakoby  to  bylo  možno!  Jaký  trapný  jsem 
to  nepoctivec,  jaký  žalný  podvodník!" 

Varjanovi  zdalo  se  již  delší  čas,  že  umění 
jeho  vadne,  že  schne  celý  od  kořenů,  raněn 
temnou  ranou,  otráven  záhadným  jedem. 
A  nezdálo  se  mu  toho  pouze  —  mel  toho 
jistotu,  jistotu  jako  ničeho  jiného  pod  slun- 
cem, jedinou  strašlivou  jistotu,  prv/z/ jistotu, 
kterou  mu  přinesl  celý  jeho  život,  tak  ko- 
lísavý posud,  proměnlivý,  pochybný  a 
sporný  ve  všem. 

Všecko  posud  v  životě  jeho  se  pohybo- 
valo, kolísalo,  měnilo  tvar  i  barvu  podle 
chvíle  a  místa,  odkud  se  díval;  to  jediné 
a  první  stálo,  stálo  pevně  a  nevývratně, 
bezesporně,  af  hleděl  odkudkoli  a  kdykoli. 

Údiv  z  toho  byl  první  chvíli  tak  silný, 
že  přezněl  na  okamžik  i  hrůzu  z  toho. 
Bylo  to  jako  rána  rozeklaná  právě  vrženým 
kopím :  cosi,  o  čem  nedalo  se  pochybovat. 
„Tedy  hle,  jest  přece  cosi  jistého  a  bez- 
pečného; nevěřil  jsem  tomu  posud.  Jest 
přece  ...  ale  zdá  se  to  býti  jen  zmar  a 
smrt." 
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Věděl  o  svojí  bídě  tak  jistě,  všude  a  ne- 
ustále jako  věděl  všude  a  neustále,  že  teče 
čas ;  věděl  to  čímsi  jiným  než  pamětí  nebo 
rozumem:  byl  jist,  že  by  toto  věděl,  kdy- 
by i  zapomněl  všeho  ostatního. 

„Ano,  čas  teče  a  jak  teče,  tak  já  vy- 
sychám. Ano,  souvisí  to :  on  teče  a  já  vy- 
sychám! Jakoby  vytékal  ze  mne,  jakoby 
se  živil  ze  mne !  On  teče  a  já  vysychám ; 
tak  tomu  jest  a  nejinak/ 

První  dobu,  kdy  to  poznal,  psal  jako 
jindy.  Psal  z  pýchy,  která  se  chtěla  pře- 
lstít, psal  ze  vzdoru,  kterým  chtěl  udolat 
hrůzu. 

Měl  chvíle,  kdy  si  namlouval,  kdy 
snažil  se  namluviti  si,  že  není  rozdílu 
mezi  včerejškem  a  dneškem.  Ale  nepoda- 
řilo se  mu  toho  ani  na  minutu:  rozdíl  tu 
byl,  nedal  se  zalhat,  dovedl  se  prodrati, 
vnutil  se.  Rozum  jeho,  bystřený  a  vzdělá- 
vaný dlouhou  prací,  nedal  se  oklamat: 
jako  drobné,  ale  jasné  zimní  slunce  po- 
léval svojí  bledou,  chladnou,  němě  po- 
směšnou září  celou  ledovou  pustotu  jeho 
duše 

„Žalná,  bledá  a  chudá  svítilničko  mého 
rozumu",  říkával  Varjan,  „cestu  ke  spáse 
ukázati  jsi  mně  nedovedla ;  za  to  stačíš  ale- 
spoň, abys  osvítila  zříceniny  mého  srdce 
a  mého  talentu,  pokraj  černé  propasti, 
nad  níž  stojím  a  do  níž  zítra  se  sřítím." 
A  nevěděl,  má-li  kinout  svému  rozumu 
nebo  býti  mu  vděčen :  byl  to  konec  konců 
poslední  jeho  talent,  který  mu  zbýval  — 
poslední  talent,  i  poslední  pýcha:  že  znal 
svoji  bídu. 

Z  jeho  věty  sprchla  záře  a  lesk  jako 
sprchává  na  podzim  listí  z  korun  stromo- 
vých ;  teplo  její  stydlo  a  vytrácelo  se ;  ma- 
gnetický oblaK,  proudící  z  ní  druhdy  a  za- 
věšený nad  ní,  zdvihl  se  kteréhosi  dne  a 
uplynul;  jeho  slovník  chudnul;  obrazy  se 
sesychaly ;  rozlohy  možností,  které  se  kdysi 
kypřily  za  jeho  větami  hus^^mi  modrými 
stíny,  scvrkly  se  v  cosi  žalně  jednosmysl- 
ného  a  přesně  určitého,  v  jakousi  úzkou 
kolejnici  nudně  pustého  a  střízlivého  smyslu. 

Nechápal  příčin  svojí  bídy,  nedovedl  si 
vyložiti  její  vznik;  všecko,  co  věděl,  bylo 
jen,  že  jest,  že  jest  více  než  všecko  ostatní. 

Stávalo  se,  že  přišla  slova,  slova  zdán- 
livě jako  jindy  a  slibovala  mnoho,  slibo- 
vala všecko,  jako  jindy  —  ale  nezdržela 
svých  slibů :  když  je  napsal,  viděl  se  pod- 
vedeným. Napsáním  ztratila  všecko  kouzlo, 
cestou  na  papír  schudla.  Nesměl  ani  po- 
mysliti, jak  mu  druhdy  věrně  a  spolehlivě 


sloužila ;  zdálo  se  mu,  žé  padá  nyní  vzpou- 
rou a  spiknutím  těchže  slov,  která  mu 
druhdy  vybojovávala  vítězství. 

Znenáviděl  si  všecko,  čím  se  druhdy  in- 
spiroval ;  prchal  před  tím,  co  dříve  vyhle- 
dával; vinil  ze  svého  úpadku  věci,  jimiž 
se  obklopoval,  lidi,  s  nimiž  se  stýkal ;  a  měl 
chvíle,  kdy  cítil  se  obětí  svého  bytového 
zařízení. 

Jindy  miloval  procházky  hlavními  třídami 
večer  nebo  v  noci,  kdy  týčily  se  do  tmy 
mátohy  obrovských  budov  žíhané  pestrými 
pohyblivými  světly,  a  záře  vrhaná  reflektory 
do  mlhy  zdála  se  splývati  s  výdechem  lidí 
v  jakousi  zcela  zvláštní  a  novou  atmosféru; 
kdy  město  vřelo  horečkou  uměle  buzenou 
a  nabývalo  až  čehosi  strašidelného  tímto 
vystupňovaným  životem  svého  mechanismu; 
kdy  některými  ulicemi,  zdálo  se  Varjanovi, 
jakoby  nesla  se  lehká  pára  rozlitého  vína 
smíšená  s  vůní  fialek  a  opíjela  podivně 
smutným  a  smyslným  opojením.  Jindy  do- 
vedl dlouho  naslouchati  příboji  lidstva  a 
vyposlouchati  z  něho  tisíc  hlasů,  tisíc  uto- 
nulých výkřiků,  tisíc  zajatých  písní,  které 
toužily  po  vykoupení.  Nyní  byl  mu  tento 
hluk  odporný ;  protivil  se  mu  ošklivostí  až 
hmotnou;  prchal  z  něho  do  pustých  tma- 
vých uliček,  kde  v  osleplých  lucernách  kalně 
hořely  drobné  plynové  plameny  jakoby  na 
dně  morových  studní. 

Jindy  miloval  dlouhé  stoly,  pokryté  sně- 
hobílými ubrusy,  třpytící  se  stříbrem  a  křiš- 
ťálem, přetížené  ovocem  a  postříknuté  kvě- 
tinami, osazené  ženami  s  krvavými  rty  a 
vlhkýma,  uměle  zveličenýma  očima  —  nyní 
rád  by  se  byl  družil  k  špinavé  společností 
otrhanců  a  zlobil  se  na  sebe,  že  toho  v  roz- 
hodnou chvíli  nedovedl,  odpuzen  odporem 
k  nečistotě  jako  člověk,  jemuž  hygiena  stala 
se  druhou  přirozeností. 

„Prokletá  potřeba  čistého  prádla,  mýdla 
a  voňavky !  Jak  člověka  odvádí  od  umění, 
jak  mu  překáží.  Jsem  jako  slečinka  z  pen- 
sionátu, která  chce  číst  jen  romány  o  dobré 
společnosti  nebo  o  ušlechtilých  karakterech. 
Ach,  jak  jest  nudná  tato  dobrá  společnost ! 
Jak  jest  nudná!  Jako  lyrická  knížka,  od- 
měněná praemií,  v  plátěné  vazbě  a  se  zla- 
tou ořízkou". 

Hledal  ošklivost,  drsnost,  výraznou  oškli- 
vost ;  toužil  po  ní. 

„V  ní  jest  síla,  v  ní  je  charakter.  Jsem 
přesycen  nasládlou  a  zvětralou  krásou; 
chce  se  mi  trpkosti,  pelyňku,  žluči.  Kde 
vzít,  můj  bože,  dojmů  tak  silných,  aby  mnou 
otřásly,   aby   mne  vybouřily?",   opakoval 
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si,  rozhlížeje  se  teskně  kolem  sebe,  pře- 
létaje  zrakem  pustou  znojnou  letnf  oblohu 
svého  osudu,  pátraje,  neukazuje-li  se  někde 
na  ní  slib  mraku,  nesoucího  blesky. 

„Kde  jest  ostruha  mému  uspalému,  mdlé- 
mu srdci,  kde  bič  mým  otupělým  nervům  ? 
Přej  mi  jich,  bože,  přej  mi  jich!"  stávalo 
se  jeho  modlitbou.  „Vezmi  osten  a  bodej, 
bodej!  Vezmi  rydlo  a  ryj,  ryj  jím  hluboko; 
raň  moje  srdce  strašnou  obrodnou  ranou  ; 
zryj  je  bleskem  jako  zrýváš  snětivý  strom, 
ožehni  je  svým  ohněm,  snad  se  zazelená 
ještě,  snad  zachvěje  se  na  něm  ještě  v  jar- 
ním větru  listí,  vypučelé  po  stopách  tvého 
očistného  hněvu,  vzrostlé  v  brázdách,  vy- 
oraných  tvojí  svatou  rukou!  Zkypři  úhor, 
dej  vytrysknout  ukrytým  silám,  spí-li  kde 
zajaty  ještě!" 

Ale  nebylo  odpovědi  jeho  modlitbě  v  jeho 
srdci,  v  jeho  naději ;  nebylo  jí  ozvěny ;  hluše 
vstala,  hluše  zapadla. 

A  přihlašoval  se  za  ni  vždycky  hned 
stud,  pokořující  stud,  horší  všeho  přede- 
šlého. 

„Hle,  jak  jsem  seslábnul!  Jaká  poše- 
tilost, jaká  slabomyslnost!  Jakého  jiného 
důkazu  mojí  úplné  déroute  jest  mi  ještě 
třeba?  Což  nevím,  že  umělecká  tvorba 
jako  všecko  jiné  jest  věcí  hygieny,  věcí 
mechaniky  sil,  věcí  matematiky?  Jsem 
unavený,  sesláblý,  to  jest  všecko;  srdce 
bije  lenivě,  krev  zvolna  teče;  a  z  mo- 
čálů vstávají  mlhy  a  páry.  To  a  nic 
víc.  Měl  bych  se  léčit,  zjednat  si  přítok 
nových  sil  a  hlavně:  nemyslit  na  io, 
nerozrývat  se  zbytečně  znova  a  znova, 
neseslabovat  se  ještě  více.  Snad  by  mně 
pomohla  lehká,  výživná  strava,  nějaké 
nové  víno,  změna  vzduchu,  pobyt  ve  vy- 
soké poloze,  koupele  v  moři  a  hlavně  nový, 
lehký,  neobtížený  smyslný  život:  pomér 
k  mladé,  zvířecky  sladké  a  nemyslivé  ženě 
šťastného  erotického  temperamentu.  Hle,  to 
jest  všecko  a  nic  víc." 

Ale  tázal-li  se  sebe:  Stárnu ? Churavím ? 
musil  si  odpověděti:  Ne.  Necítil  se  ne- 
mocným, necítil  se  vůbec  změněným; 
všecko  bylo  jako  jindy,  jako  dříve.  Jako 
před  tím.  Všecko,  ce  se  dalo  vyšetřit  a 
zjistit  rozumem,  bylo  stejné;  nezměnilo  se 
nic  ani  ve  světě  hmotném,  ani  ve  světě 
rozumovém.  A  přece  bída  jeho  byla; 
viděl,  že  jest  oloupen  o  jakýsi  nejvzác- 
nější květ  svojí  síly,  o  jakýsi  nejjemnější 
orgán,  kterého  neměli  jiní  lidé  a  jenž 
proto  snad  neměl  jména.  Ale  byl  přes  to, 
byl  přes  to  —  a  nyní  ho  není! 


A  stál  znova  tam,  odkud  vyšel. 

Nebylo  jiného  výkladu  jeho  bídě,  než 
kolik  ho  dávala  prostá  slova,  že  spustnul 
a  sešel  vnitřně.  Podivno,  na  konec  po- 
chopil Varjan,  že  se  to  dá  jasně  vysloviti 
jen  náboženským  jazykem:  byla  milost,  a 
není  jí.  Milost  odstoupila  od  něho  —  tak 
tomu  bylo  Jakási  černá  snětivá  rána  za- 
sáhla jeho  duši,  samu  duši  jeho  duše.  Při 
zdravém  duchu  odumřela  v  něm  vnitřní 
radost  a  plnost:  byl  odsvěcen,  neznámo 
kým  a  jak  a  proč,  sám  střed,  sama  sva- 
tyně jeho  vnitřního  života.  A  nemělo  to 
žádných  příčin  vnějších  a  vůbec  žádných 
příčin,  které  se  dají  vystihnout,  opsat  a 
pojmout.  Milost  jest  právě  milostí  a  ne  spra- 
vedlností a  není  vázána  ničím  z  průměrné 
a  běžné  logiky  viny  a  trestu  —  tak  to  po- 
chopil jednu  chvíli  Varjan  po  stopách  ně- 
kterých   starých   myslitelů   náboženských. 

Nejstrašnější  bylo  při  tom,  že  toho  ne- 
mohl s  nikým  sdělit,  že  se  nemohl  s  ni- 
kým podělit  o  svoje  hoře:  nikdo  by  ho 
byl  nepochopil,  nikdo  by  mu  byl  neporoz- 
uměl. Byl  by  si  mohl  požalovat  snad  ně- 
kterému středověkému  „subtilnímu"  nebo 
„serafickému"  doktorovi  theologie,  roz- 
padlému dnes  v  prach  a  popel  pod  dlaž- 
dicemi kteréhosi  starého  chrámu,  ten  by 
ho  byl  pochopil  a  nebyl  by  se  mu  vysmál  — 
ale  z  vrstevníků  nikomu.  Každému  z  nich 
byl  by  šílencem  a  v  nejlepším  případě  od- 
pověděli by  mu  obšírným  tlachem  ve  vě- 
deckém jargoně  nic  nevysvětlujícím.  A  cítil, 
že  taková  ztráta  jako  jeho,  ztráta,  které 
není  jména  ani  pojmu  u  druhých,  jest 
ztrátou  nejstrašnější,  ztrátou  ve  vlastním 
smyslu  tohoto  zoufalého,  nepochopitelného 
a  prokletého  slova. 

A  jiná  hrůza:  ostatní  jeho  život  plynul 
při  tom  předepsanou  drahou  jako  jindy  — 
a  víc:  byly  chvíle,  kdy  se  mu  zdálo,  že 
jeví  snahu  zceliti  se  nad  jeho  ranou,  srůsti 
přes  ni.  „Podlý,  zbaběle  smířlivý  živote!" 
vykřikoval  pak  Varjan  a  bránil  se  všemi 
silami  pouhé  představě  čehosi  takového. 
„Mým  šlechtictvím  jest  dnes  vědomí  mé 
ztráty,  jako  bylo  včera  jím  to  nepojmeno- 
vatelné,  co  jest  dnes  ztraceno ;  zapomenu-li 
ho  a  smířím-li  se  kdy  s  ní,  veta  po  mně!" 

Ale  život  plynul  a  podemílal  jej.  Smál 
se,  procházel  se,  četl  noviny,  mluvil  zby- 
tečnosti, psal  verše,  tiskl  je,  byl  chválen 
a  pomlouván,  bylo  mu  záviděno,  večeříval 
ve  společnosti  jiných  sytých  a  nudících  se 
lidí  jako  byl  sám,  pil  bez  žízně,  jedl  bez 
hladu,   měl  poměry  se  ženami  a  miloval 
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bez  lásky  .  .  .  všecko  jako  dříve,  jenže 
nyní  chvílemi  konal  to  všecko  jaksi  ú- 
myslně  a  vyzývavě,  jako  by  chtěl  cosi  ma- 
skovat nebo  přehlušit  .  .  .  „přehlušit  cosi", 
řekl  si  jednou  s  jasnovidnou  ironií,  „co  na- 
prosto netropí  hluku :  podivné  mrtvé  ticho 
v  sobě." 

„Život  mne  nese  jako  voda  mrtvou  rybu," 
zdávalo  se  mu  chvílemi:  všecko  bylo  tak 
mechanické,  až  se  mu  to  stávalo  snem  a 
přeludem.  Byly  okamžiky,  kdy  byl  divákem 
ve  svém  vlastním  dramatě,  cizím  skoro, 
pozorným  divákem. 

Jen  večer  nebo  v  noci,  byl-li  sám,  pře- 
padalo jej  zoufalství. 

V  takové  chvíli  měl  podivný  nápad. 

Jak  abych  vydal  knihu,  knihu  svých 
nynějších  věcí?  Knihu  vymetené  zásuvky? 
Knihu  svojí  bídy,  svého  zmaru?  Poznají 
snad  toho  a  vrhnou  se  na  mne  a  ubijí 
mne.  Seženou  mne  s  jeviště  a  bude  konec 
té  hloupé  nudné  lživé  komedii,  konec  vší 
ošklivosti.  Nastane  konec,  k  němuž  sám 
nemám  odvahy,  protože  jsem  marnivý  jako 
zkažená  žena  a  zbabělý  jako  marnivý  muž." 

Kniha  jeho  vyšla. 

Bylo  na  jaře  a  Varjan  odejel  na  venek 
do  své  milé  horské  vsi. 

Bylo  květnové  ráno,  ležel  na  zahradě 
v  trávě  v  plném  slunci,  jakoby  se  chtěl 
dáti  jím  prostoupit  celý,  jakoby  chtěl  dáti 
rozplynout  se  v  něm  svojí  černé  bídě,  trá- 
vící jej  z  nitra. 

Ležel  a  všecko  bylo  světlo  kolem  něho 
i  v  něm,  až  na  záhadný  černý  mrtvý  bod 
uvnitř.  Ptáci  opilí  sluncem  skákali  s  větve 
na  větev  a  vykřikovali  radost  svojí  lehké 
krve  a  svého  těla  šťastně  organisovaného 
s  nejmenší  tíhou  hmoty,  o  málo  nižší  jen 
než  zhmotněný  sen  milostné  chvíle.  Vyso- 
kou travou  nesly  se  včely,  zachvívajíce 
jejími  stébly  a  rozhoupávajíce  do  zvláštních 
nervosních  kyvů  květinové  koruny,  v  něž 
vnikaly.  Tisíc  nití  předlo  se  neustále  mi- 
lostně mezi  věcmi,  a  nebe  hovořilo  se  zemí 
a  slunce  s  keři  a  stromy  zlaskavělým  vzdu- 
chem. A  vibrace  světelná  odhmotňovala  a 
vázala  všecko  velikým  slavným  akkordem, 
jakýmsi  nejsladším  a  nejlehčím  nadvzduš- 
ným  zákonem,  pod  nímž  bylo  sladko  žíti. 

Varjanovy  nervy  pily  lačně  toto  světelné 
ticho  jako  zoraná  země  lehký  dešf. 

Chvílemi  dolehlo  k  němu  vzdálené  za- 
sténání pluhu,  a  Varjan  myslil :  „Jaké  ště- 
stí převraceti  takto  laskavou  plodnou  zemi 
a  nepřevraceti  svých  neplodných  myšlenek, 
nepřehrabovati   se   v  popelu   a  struskách 


dávno  strávených !  Večer  vidíš  dílo  svého 
dne  a  svých  rukou;  leží  před  tebou  a  ty 
vracíš  se  klidný  domů:  vyplnil  jsi  svůj  den." 
Ale  přerušil  se:  „Naslouchat,  cítit,  vní- 
mat: ano.  Jen  nic  nemyslit!  Nemyslit  ani 
na  svoji  snětivou  ránu  . . .  Hlavně  na  tu 
nemyslit!" 

V  tom  vešla  do  zahrady  služka,  přiná- 
šející poštu.  Varjan  zahlédl  v  ní  časopisy 
poslané  za  ním. 

Rozbušilo  se  mu  srdce,  dychtivě  vztá- 
hnul ruku  po  nich. 

Ale  zastyděl  se  okamžitě  a  odhodiv  je, 
řekl  si :  „Jak  jsem  sešel  ...  Z  potištěného 
novinového  papíru  učinil  jsem  svého  soud- 
ce. Jaká  bída!  Jaký  pád!" 

A  odhodiv  noviny  neotevřené  odešel  na 
procházku,  z  níž  vrátil  se  až  večer. 

Rozevřel  pak  došlé  listy  a  nalezl  v  nich 
panegyrickou  chválu  svojí  nové  knihy.  Od- 
sunul je  v  štítivém  odporu  a  s  hořkým 
pošklebkem,  pomíseným  studem,  tázal  se 
sám  sebe:  „Což  není  mstitele?  Což  není 
soudce  nade  mnou?" 

A  slovo  to  stalo  se  refrénem  jeho  bídy. 

Čím  víc  umělecky  scházel  a  chudnul, 
tím  výš  stoupal  na  soudě  veřejnosti. 

Začal  líbiti  se  dokonce  svojí  ženě,  která 
pod  tímto  dojmem  změnila  své  chování 
k  němu:  namluvila  si,  že  má  povinnosti 
k  jeho  velikému  talentu  a  dojímala  se  rolí 
jeho  opatrovnice,  již  chtěla  hráti  s  deko- 
rem i  v  příštích  literárních  dějinách. 

„Hle  míru  úspěchu,  mám  ji  nyní  v  ru- 
kou a  mohu  si  naměřit  slávy  kolik  libo. 
Žena,  tof  věťné  obecenstvo.  Na  ní  můžeš 
vyzkoušet  úspěch  každé  knihy,  úspěch 
i  divadelní  hiy.  Co  se  jí  líbí,  nemůže  ne- 
líbit se  veřejnosti.  Nejlepší  model  krejčím 
i  literátům,  kteří  pracují  pro  saisonu.  Žena, 
věčné  umělecké  dítě :  jí  chutná  jen,  co  jest 
třikrát  rozemleto,  rozmělněno;  co  ztratilo 
vůni,  chuť  a  nerv.  Ona  objímá  v  sobě 
všecky  podmínky  úspěchu  i  úspěch  sám !" 

Pověst  jeho  rostla  a  on  hořknul. 

„Pitvorný  život :  přináší  mně  úctu  jiných, 
když  jsem  ztratil,  na  čem  jedině  záleží: 
sebeúctu.  Jaký  surový  vtip!" 

V  té  době  přišel  k  němu  básník  Pavel 
Harz,  který  měl  značné  jméno  mezi  mlá- 
deží. „Soudce?"  tázal  se  sám  sebe  Var- 
jan, přijímaje  mladého  muže.  „Dej  bůh," 
odpovídal  si.  „Mládí  svěřil  bůh  svoje  po- 
slední záměry;  vstává  s  časným  sluncem 
a  dobíhá,  předbíhá  rychle  nás  sloudavou 
starou  krví.  Změřím  tedy  alespoň  svoji 
bídu.  A  buď  obrodím  se  sám  mládím  nebo 
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zahynu  studem  vedle  něho.  Můj  dobrý 
osud  posílá  mně  ho." 

Ale  mladý  muž,  objevilo  se,  opakoval 
po  Varjanovi  všecko,  co  od  něho  slyšel: 
každou  větu  jeho,  každý  paradox,  každý 
soud. 

Jaký  bludný  kruh !  Sestaral  jsem  a  na- 
podobím svoje  mládí.  A  zde  jest  mládí, 
které  napodobí  moje  stáří  a  sílí  tak  moji 
setrvačnost,  abych  žil  dále  ze  svých  trosek. 
Žijeme  ze  svojí  vzájemné  bídy  —  zdá  se 
ostatně,  že  takto  žije  celý  svět." 

Seděl  nyní  v  pokoji,  a  scény  posledních 
let  nesly  se  v  útržcích  jeho  myslí. 

Vrátil  se  asi  před  hodinou  z  podvečerní 
procházky  městem  a  myslil  nyní  na  davy, 
které  se  vlní  ulicemi,  na  tisíce  nových 
lidí,  kteří  vcházejí  dnes  na  jeviště  touže 
branou,  jíž  vešel  i  on  kdysi,  myslil  i  na 
ty,  kdož  padnou  dnes  do  nastražených  jam 
a  zmizí  se  scény,  přelstění  herci  posměš- 
ného dramatu. 

Pak  napadl  mu  jiný  obraz. 

„Nové  listí  pučí  a  shazuje  svojí  tísní 
listí  staré  a  seschlé.  Snad  dnes  vešel  do 
tohoto  města  a  na  tuto  scénu,  kdo  mne 
s  ní  vytlačí.  Prošel  jsem  dnes  davy  a 
snad  jsem  se  v  nich  dotknul  loktem  boha, 
mladého,  neznámého  posud  a  popíraného 
boha,  předurčeného  vladaře  nad  nimi, 
který  se  v  ně  dnes  vmísil.  Snad  jsem  po- 
hleděl v  zrak  svého  příštího  soudce  a 
mstitele,  jehož  mečem  padnu.  Snad  jsem 
potkal  mladého  chudého  hocba  v  děravém 
pláštíku,  který  dnes  sedá  ještě  v  neto- 
pené mansardě,  při  páchnoucí  lampě,  ale 
zítra  bude  mne  soudit .  .  ." 

Ale  ihned  se  přerušil  a  s  hořkým  smí- 
chem se  zparodoval: 

„Jaké  čítankové  tlachy  to  mluvím !  Hnedle 
klesl  bych  v  úplnou  bezduchost  a  věřil 
v  spravedlnost  dějin  a  podobné  banálnosti." 

A  zamysliv  se,  dodal  za  chvíli : 

„Ne,  nepadnu  žádným  bohem,  ani  re- 
kem. V  této  zemi  vítězí  menší  a  horší, 
v  této  zemi  padá  se  jen  malými  a  pod- 
lými. Padnu  kýmsi  slabším  a  bědnějším 
než  jsem  sám." 

A  parfumovaná  hlava  s  kartáčově  stři- 
ženým vlasem,  plebejská  a  křeččí  tvář 
s  poodhrnutým  horním  rtem  a  s  prázdnýma 
očima,  tvář  okresního  krasavce  nebo  ob- 
chodního commiho,  banální  a  bezduchá 
tvář  Harzova  vynořila  se  náhle  v  podivné 
intuici  jakési,  bez  patrného  spojení  pří- 
činného, před  jeho  zrakem. 


Již  nyní  líbí  se  skoro  více  než  já," 
dodal  jakoby  na  ospravedlnění  svého  po- 
divného nápadu.  „Ovšem,  vždyť  mne  roz- 
ředUje;  jest  jen  odvarem  z  odvaru.  Proto 
má  všecku  chanci  úspěchu.  Lxijulgarité 
prévavdra,  není  o  tom  pochyby^  alespoň 
v  této  zemi  ne." 

Ozvalo  se  lehké  zaklepání  na  dvéře,  a 
žena  jeho  všuměla  ve  velké  toilettě  do 
pracovny. 

—  Jest  čas  již,  Varjane,  vůz  čeká,  pro- 
mluvila^na  prahu.  A  po  pause:  Apropos, 
čeká  tě^mile  překvapení:  bude  tam  dnes 
i  Harz. 

Varjan  změřil  ji  podivně  zkoumavým 
pohledem  a  zasmál  se  pak  smíchem,  zvlášt- 
ním obsažným  smíchem,  v  němž  byla  ironie, 
opovržení  i  prostá  veselost. 

—  Čemu  se  směješ?  řekla  nelibě  do- 
tčena. 

—  Ničemu.  Napadlo  mne  jen,  že  k  do- 
brému vtipu  jest  třeba  vždycky  jakési 
nestoudnosti,  odpověděl,  oblékaje  již  kabát. 

Sedě  ve  voze,  kolébán  jeho  lehkým  cho- 
dem, zamyslil  se  na  chvíli  o  společnosti, 
do  níž  jel. 

Uviděl  v  duchu  dlouhý  stůl,  pokrytý 
sněhobílým  plátnem,  rozjiskřený  křišťálem 
a  stříbrem,  zchocholený  vystříklými  květi- 
novými keři,  osazený  ženami  s  čímsi  auto- 
matickým v  držení  těla  a  utonulým  ve  výrazu 
tváře;  napadly  mu  z  nich  nyní  hlavně 
jejich  veliké,  jaksi  odporně  pokojné,  zví- 
recky  s)rté  oči.  Uviděl  sebe  sedícího  mezi 
dvěma  z  nich,  mezi  Martou  a  Helenou, 
z  nichž  první  byla  a  druhá  co  nevidět 
bude  jeho  milenkou,  a  nedaleko  sebe  svoji 
ženu  s  Harzem,  klonícím  se  nad  ni  a  vypra- 
vujícím jí  jakousi  trivialitu  a  dráždícím  ji 
tím  do  známého  krátkého,  jakoby  lehtaného 
smíchu,  který  jej  plnil  vždycky  odporem. 

Zachvěl  se  ošklivostí  ze  všeho  a  měl 
pološílené  hnutí,  zastaviti  kočár  a  vysko- 
čiti z  něho. 

Žena  vycítila  jeho  nepokoj  a  otázala 
se : 

—  Co  je  ti  ? 

Ale  v  tom  již  vůz  stanul  a  sluha  ote- 
víral dvířka. 

Varjan  rozdrtil  svoji  odpověď  v  zu- 
bech. Neplatila  ostatně  jeho  ženě,  platila 
jeho  osudu,  s  nímž  skoncoval  právě  v  du- 
chu jeden  z  častých  sporů: 

„Ano,  la  vulgaritě  prévaudra.  Tak  tomu 
bude.  Což  nenaplnil  se  ostatně  ten  zákon 

již  na  mně?" 

(Pokračování.) 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

SEBRANÁ  DÍLA  RICHARDA  DEHMELA  A  ÚVODNÍ  SLOVO 
K  NIM.  -  .TŘI  SESTRY*  ČECHOVA  V  NÁRODNÍM  DIVADLE. 

Leží  přede  mnou  prvni  dva  svazky  Sebraných 
spisů  Dehmelových,  obsahujících  novou  versi 
Eričsungen  a  Aber  dle  Liebey  v  Icrásném  vydáni 
Rscherové,  jalcési  nevtíravé  a  samozřejmé  dis- 
tinkce, neprotivící  se  vážnosti  a  monumentalitě. 

Dehme!  vy vrSuje  dnešní  německou  lyriku  alespoň 
v  některém  směru.  Stefan  George  jest  větší  umě- 
lec-stylista,  básník  slova  symfonicky  přehodno- 
ceného, symbolický  visionář  života  ryze  spiri- 
tuelného  a  kontemplativného  —  Richard  Dehmei 
jest  větší  duch,  vášnivější  duch,  chci  tím 
říci,  zápasnějši  duch  a  typičtější  představitel  mo- 
derního vývojného  napětí,  dramatického  boje 
o  nové  podklady  života  a  umění.  Stoji  umělecky 
výše  než  Liliencron,  jest  umělecky  daleko  klad- 
nější než  tento  veselý  kumpán,  který  zůstal  skoro 
zcela  pouhým  básnickým  naturellem  a  jenž  ani 
v  nejlepších  věcech  nepodal  mnohem  víc  než 
první  básnickou  ébauche,  první  skizzu  lehynce 
nahozenou,  a  jehož  význam  jest  skoro  zcela 
umělecky  negativný:  význam  reakce  proti  mrtvým 
šablonám  a  schematismu  epigonské  romantické 
a  poklassické  poesie  německé.  Dehmei  stojí  na 
vyšším  stadiu  umělecké  tvorby  asi  v  půli  cesty 
mezi  pouhým  impressionismem  a  stylisujícím  sym- 
bolismem, —  duch  bijící  se  s  životem  jeho  vlast- 
ními vývojovými  zbraněmi,  zápasící  s  ním  a  toužící 
urvati  z  něho  kladné  hodnoty,  pevné  hodnoty 
nové  ethiky,  ethiky  nezávazné  a  bez  sankce, 
ethiky  vývojové  a  činně  inteilektualistické. 

Není  náhodné,  že  Dehmei  miluje  tolik  a  tak 
upřímně  Maxe  Klingera:  jsou  mezi  oběma 
hluboké  vnitřní  vztahy  duchového  příbuzenství. 
Jenže  Dehmei  jest  živelnější,  ohnivější,  méně  aka- 


demický než  Klinger,  jehož  vlastní  tvárné  síly 
bývají  zasypávány  jakousi  reflektivností  z  pro- 
grammu,  jehož  vlastní  žhavé  umělecké  jádro  bývá 
dušeno  chladným  popelem  rozumové  práce,  ab- 
straktní, vnějškové,  odloučené  od  vlastního  pod- 
světného  tvůrčího  aktu.  Oběma  jde,  řekl  bych,  o 
ethickou  organisaci  nebo  posvěcení  osudu  a  hmoty 
—  cosi,  o  co  šlo  také  Goethovi,  jenž  byl  ovšem 
k  tomuto  dílu  nadán  nekonečně  bohatšími  a  žha- 
vějšími instinkty  a  orgány  -  oba  jsou  vášnivými 
prožívateli  dnešního  doufání  i  zoufání,  oba  pracují 
vlastními  kulturními  hodnotami  dneška  a  z  nich. 
jenže  umělecká  potence  Dehmelova  jest  celejší, 
silnější,  zdravější,  kde  Klingerova  trpí  rozpoltě- 
ností  a  bývá  vydána  nebezpečím,  zvětšovaným 
ještě  mediem  jeho  tvorby. 

Dávno  nemyslil  v  německé  poesii  básník 
tak  vášnivě,  směle,  přirozeně  a  cele  jako  Dehmei: 
jeho  nejlepší  verše,  zdá  se  mně,  jsou  jen  umě- 
lecky vyváženou  bouřkou  myslivého  aktu,  jen 
básnickým  zachycením  jeho  přízvuku,  jeho  pro- 
dloužením a  uměleckým  učleněním.  Myslili  ovšem 
před  Dehmelem  a  právě  němečtí  epigoni  roman- 
tismu a  klassicismu  —  ano  toto  myšlení  jest  do- 
konce jejich  smutné  charakteristikou  —  ale 
pouze  hlavou:  ostatní  básnický  organismus  se 
toho  nesúčastnil.  Nuže  Dehmei,  a  v  tom  jest  jeho 
vlastní  básnický  a  umělecký  význam,  myslí  po 
dlouhé  době,  řekl  bych,  celým  svým  básnic- 
kým tělem, celou  svojí  sensitivnou  pletí  horce, 
vášnivě  a  přirozeně  jako  jiný  dýchá.  Dehmelova 
poesie  není  poesií  hypertrofické  hlavy  na  chudém, 
slabém  nevyvinutém  těle.  V  tom  jest  jeho  vy- 
soká básnická  hodnota:  tento  člověk  nevpisuje 
a  nevkládá  do  svých  veršů  myšlenky  ani  svoje, 
ani  cizí  —  on  myslí  svým  veršem  a  jedině  jím 
a  z  n  ě  h  o,  on  organisuje  a  dobývá  jím  svoji 
myšlenku. 
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To  sbližuje  Jej  s  Goethem,  s  jednou  stranou 
jeho  tvorby  alespoň,  více  než  se  dnes  jeStě  zdá 
a  přijimá.  PřiřadUje  se  k  němu  svojí  touhou,  vy- 
těžovati vývojově  život  a  překonávati  jej  umě- 
lecky vlastními  jeho  zbraněmi,  i  nazírati  svůj 
vývoj  logikou  autobiografickou  a  posvěcovati  je] 
poesií  nutnosti,  moderním  amor  fati.  Jeho 
poesie  byla  s  počátku  bezvědomě  a  stává  se 
dnes  vědoměji  poesií  hledajícího  moderního  ducha, 
ne  ducha  abstraktního  a  zbaveného  instinktů 
a  smyslů,  jak  jej  chtěl  míti  nedávno  minulý  pseudo- 
idealismus,  nýbrž  naopak:  přeplněného  a  přetí- 
ženého jimi  až  do  roztříštěni  —  jejich  harmo- 
nisace  jest  tu  právě  problémem. 

To  jest  zvláště  patmo  v  této  nové,  definitivně 
přestavbě  celého  posavadního  díla  Dehmelova, 
—  nebof  o  ni  jde  zde:  architektonický  element, 
utápěný  leckdy  v  předešlých  knihách  Dehmelo- 
vých  v  impressionistické  bezprostřednosti  a  ra- 
psodičnosti,  dostává  se  v  tomto  souborném 
vydání  mocně  ke  slovu:  sbírky  jsou  přestavěny 
tak,  že  člení  celý  materiál  logicky  a  přenášejí  do 
čistších  sfér  konečných  básnické  útvary  a  pod- 
něty z  kalnějších,  temnějších,  instinktivnějších 
a  chaotičtějších  sfér  počátečných.  Dehmel  jevil 
se  v  první  versi  svých  knih  do  jakési  míry  s  t  ů  r- 
merem  a  drflngerem:  jeho  knihy  i  jednotlivá 
Čísla  v  nich  mívala  sem  tam  cosi  abruptného, 
cosi  ve  chvatu  a  s  napětím  všech  sil  zachyce- 
ného; bývaly  tam  někdy  výkřiky  vyražené  v  po- 
slední chvíli,  bouřlivá  a  zajíkavá  tíseň  zmučené- 
ho a  bezvolného  gesta.  Elementy  ty,  rozumí  se, 
nezmizely  z  díla  Dehmelova  —  a  jest  to  štěstím, 
že  nezmizely,  nebof  mají  rozhodně  svoje  jedi- 
nečné cudné  kouzlo  —  ale  jsou  rozvedeny  a  do- 
celeny v  pozdějších  měkčích  a  klidnějších  vari- 
antech. Harmoničnost,  ne  vyšumělá  a  rozředěná, 
nýbrž  jadrná  —  postulát  umělecké  celosti  a 
přísnosti  —  vstoupila  mezi  umělecká  božstva 
Dehmelova,  a  jen  na  jeho  umělecký  prospěch 
a  růst. 

Jiný  moment,  jejž  projevuje  toto  souborné 
vydání  a  který  zpřízvučňuje  velmi  šťastně  také 
předmluva,  jest  snaha  po  umělecké  doko- 
nalosti, péče  o  umělecké  slovo.  Dehmel 
vystihuje  v  předmluvě  neobyčejně  hlubokým  po- 
hledem vysokou,  ethicky  lidskou  hod- 
notu právě  této  ryze  umělecké  snahy,  které 
přezdívá  u  nás  formalismu  a  byzantinismu  ve  svor- 
ném nepochopeni  chasa  jinak  nejrůznorodější, 
od  starých  professorských  pedantů,  jimž  jest 
vlastní  umělecká  krása  cosi  cizího,  co  si  dříve 
musí  přeložit  do  nějaké  racionalistické  formulky 
nebo  časové  tendence,  mají-li  tomu  rozumět,  až 
po  žurnalistické  improvisatory  od  čísla  k  číslu 
a  ctitele  .^prostého*  slohu,  kteří  si  neodpustitelně 
spletli  chudobu  s  prostotou  a  domnívají  se,  že 


je  stylem   jejich  žalostná  ejakulace,  vynucená 
tiskařem  čekajícím  v  předsíni  na  rukopis. 

„Má-li  uměni  nějakou  životní  cenu,  pravi 
Dehmel,  jest  to  jistě  jen  ta,  že  udržuje  při 
životě  snahu  po  dokonalosti  v  lidské  duši; 
neboť  radost  ze  života,  kterou  nám  dává,  jest 
souznačna  s  touto  snahou,  jinak  neměla  by 
pro  nás  lidská  píseň  ani  o  trojnfk  více  ceny 
než  nějaký  zvuk  skřivanní  nebo  hlomoz 
bouře." 

Ale  předmluva  ta  i  jako  celek  jest  tak  doko- 
nalým uměleckým  dílem,  tak  krásnou  konfessí 
velikého  a  zralého  ducha  o  věcech  uměleckých 
i  životních,  tak  mohutnou  stranou  umělecké 
filosofie,  že  neváhám  položiti  sem  úplný  její 
překlad.  Snad  rozbřeskne  se  někomu  i  u  nás 
a  pochopí,  co  jest  to  moderní  básník  ve  vlast- 
ním a  plném  smyslu  slova  —  jaká  souhra 
sil  a  schopnosti,  síly  i  kultury,  intellektu  i  obraz- 
nosti, charakteru,  moudrostí  i  rozmaru  —  a 
jaké  žalostné  karrikatury  vnucují  se  nám  za 
něj  u  nás  s  nejrůznějších  stran. 

„K  mým  čtyřicátým  narozeninám  bylo  mně 
některými  z  mých  lepších  přátel  předneseno 
přáni,  abych  uspořádal  celkové  vydáni  svých 
až  posud  uveřejněných  a  z  částí  rozebraných 
spisů.  Poněvadž  jsem  si  předsevzal,  dožíti  se 
99  let  —  ne  100,  poněvadž  pak  dostane 
člověk  příliš  mnoho  blahopřání  a  možno-li  ze 
samé  vděčnosti  zemře  —  znamená  to  vlastně 
troubiti  trochu  záhy  k  sbírání.  Ale  opravdu 
přišlo  ono  přání  vhod  mojí  vlastní  potřebě. 
Cítil  jsem  povinnost,  vypořádati  se  s  plody 
svých  mladších  let,  částečně  neukončenými, 
částečně  neuspořádanými,  částečně  neuveřej- 
něnými,  abych  měl  volné  ruce  k  novým  plá- 
nům; a  čím  déle  bych  s  tímto  poklfzením 
otálel,  tim  více  by  se  mně  ztížilo.  K  mnohému 
bylo  třeba  přiložiti  poslední  formující  ruky, 
a  v  pozdějších  letech  sotva  byl  bych  ušel  ne- 
bezpečí, jehož  ani  umělecký  stařec  výmarský 
beze  škody  nepřestál:  že  bych  totiž  neváza- 
ného ducha  jinošského  znetvořil  tváří  nemístné 
zralosti.  Již  jako  čtyřicátník  stojí  člověk  svým 
letům  dvacátým  tak  právě  dosti  cize. 

„Vím  velmi  dobře,  že  mně  mnohý  věrný 
čtenář* zazlívá  moje  „věčné  zlepšování".  Ale 
mohu  jen  opakovati,  co  jsem  musil  říci  již 
při  druhém  vydání  svých  ,ErlOsungen' :  po- 
kud jest  člověk  zamilován  do  některého  umě- 
leckého díla,  potud  nemiluje  ještě  umění.  Od 
Goetha,  Schillera,  Hčlderlina,  Kleista,  Gríll- 
parzera,  Platena  až  k  Heinovi,  Lenáuovi,  MO- 
řikemu,  Hebbelovi,  Kellerovi,  Fontanovi,  Me- 
yerovi,  Nietzscheovi  a  Liliencronovi  snažil  se 
skoro  každý  významnější  básník  odčiniti  při 
novém  otisku  svých  děl  ledabylosti,  jichž  pí- 
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šfci  člověk  v  době  rychlolisú  tiskařských 
mnohem  snáze  se  dopouští  než  předkové. 
Člověk  tvořící  smí  činiti  nárok,  aby  člověk 
požívající  ctil  tento  nápravný  pokus  alespoň 
jako  živé  svědectví  jeho  uměleckého  smý- 
šleni. Má-li  umění  nějakou  životní  cenu,  jest 
to  jistě  jen  ta,  že  udržuje  při  životě  snahu 
po  dokonalosti  v  lidské  duší;  neboť  radost 
ze  života,  kterou  nám  dává,  jest  souznačna 
s  touto  snahou,  jinak  neměla  by  pro  nás 
lidská  píseň  ani  o  trojnik  více  ceny  než  ně- 
jaký zvuk  skřivánčí  nebo  hlomoz  bouře.  Že 
však  básně  z  mých  počátků  zcela  zvláštní 
měrou  potřebovaly  zdokonalení,  vykládá  se 
lehce  z  překvapujícího  vzestupu,  kterého  do- 
stoupilo právě  od  oné  doby  německé  umění 
slova  a  jejž  přivoditi  jsem  pomáhal. 

„Přes  to  záleželo  mně  spíše  na  celkovém 
spořádání  mého  duševního  statku,  než  na  nápra- 
vě jednotlivých  nedopatření.  Duše  lidská  zraje 
jen  tím,  že  se  poznává  dodatečně  ze  svých  pro- 
jevů. Právě  nejbezděčnější  rysy  vnitřního  vý- 
vojového boje  vystoupí  jasně  teprve  tehdy, 
když  jsme  jej  přestáli,  a  mnohé  ukáže  se  pak 
pouze  jako  přechodné  postavení,  co  v  křížo- 
vém ohni  pudů  bylo  pokládáno  za  pevný  zá- 
klad. Ačkoliv  doufám,  že  mám  před  sebou 
ještě  několik  takových  bitev,  uvědomilo  se 
mi  přece  zvolna  několik  pevných  bodů,  z  nichž 
jsem  objevil  souvislost  do  předu  i  do  zadu; 
v  duši  leží  velmi  těsně  při  sobě,  co  zdá  se 
nám  v  časovém  dění  často  od  sebe  velmi 
vzdáleno.  Tímto  způsobem  doufám,  uvedl 
jsem  svoje  dřívější  díla  i  spisy  posud  neuve- 
řejněné  v  tak  uzavřený  vzestupný  řád,  že  i  těch 
málo,  kteří  mne  přesněji  znají,  setkají  se  s  le- 
číms  novým  a  s  lečíms  v  novém  světle. 

„Ačkoliv  jsem  podržel  tituly  svých  dřívějších 
knih  a  přidal  jen  dva  výslovně  nové  svazky, 
stal  se  přece  vyjma  ,Dvou  lidí'  každý  z  deseti 
svazků  přetvořením  a  vložkami  podstatně  novou 
knihou.  Práce  byla  takovou  pekelnou  orbou,  že 
svým  rozhořčeným  přátelům  i  těm,  kdož  jimi 
chtějí  být,  přísahám  při  všem  svatém: //i  nikdy \ 
—  Některé  knihy,  hlavně  ,Aber  dle  Llebe'  a 
,Lebensbiatter'  obrátily  se  skoro  v  opak  svého 
prvního  plánu.  Jiné,  jmenovitě  ,ErlQsungen'  a 
,WeÍb  und  Welť  dorostly  teprve  zcela  toho  ob- 
sahu, jejž  sliboval  titul.  Fatalistické  drama  ,Der 
Mitmensch'  přeměnilo  se  v  tragikomoedii,  v  níž 
problematická  tendence  ustoupila  za  impulsivný 
konflikt,  a  která  snad  nyní  konečně  bude  sroz- 
umitelná pánům  divadelním  ředitelům.  Především 
pomýšlel  jsem  však  na  to,  rozplésti  umělecký 
svá  dočasná  s^apletení  se  v  erotické  problémy  a 
z  toho  důvodu  dotvořil  jsem  zlomkovité  ,Ver- 
wandlungen  der  Venus'  ve  zvláštní  knihu. 


„O  tom  zvláště  musím  říci  několik  otevřených 
slov.  Mezi  mými  alespoň  500  básněmi  jsou  ně- 
které, které  se  zabírají  nepokrytecky  brutálními 
instinkty  lidského  života  pohlavního;  jest  jich 
v  celku  nejvýše  10,  ale  někteří  lidé,  zdá  se,  čtou 
ve  mně  jen  je  neustále  Abych  takovým  lidem 
usnadnil  hledání  a  aby  nestrkali  svoje  mravné 
nosy  do  mých  ostatních  knih,  vetkal  jsem  všecky 
tyto  básně  do  ,Verwandlungen  der  Venus*.  Snad 
panstvo  pochopí,  že  1  v  nejnesvětějších  smysl- 
nostech  umělecky  pozorovaného  lidství  bydlí 
svatý  duch  tvůrčí,  který  se  chce  za  každou  cenu, 
i  za  cenu  poblouzení,  zápasem  povznésti  nad 
zvířeckost.  Těm  však,  jimž  tento  zápas  právem 
jeví  se  neutěšeným  znakem  lidské  nezralosti, 
která  má  vždy  stejný  smysl  jako  umělecká  ne- 
dokonalost: těmto  nejlepším  svým  čtenářům, 
doufám,  pořídil  jsem  skladbou  svojí  básně  rozhle- 
dovou výšku,  odkud  mizí  příkré  jednotlivosti 
dřívějšího  fragmentárného  pojetí.  Ostatně  bude 
tomu  s  mojí  „nemravností*  asi  jako  s  moji 
„nesrozumitelností",  z  níž  mne  poručníci  něme- 
ckého vzdělání  tak  dlouho  obviňovali,  až  moje 
„podivná  poblouzení"  —  a  to  byla  ještě  z  nej- 
mírnějších censur  ~  došla  ku  podivu  porozumění 
právě  u  nevzdělanců  a  nezletilců,  u  dělníků 
a  dětí.- 


Nedávno  přešly  přes  prkna  Národního  divadla 
Čechovovy  „Tři  sestry",  kabinetní  kus  z  repertoiru 
uměleckého  divadla  moskevského,  jehož  se  nám 
nedostalo  v  Praze  o  návštěvě  milých  hostí. 

Hra  jest  krajní  Čechov,  téhož  rázu  jako  neza- 
pomenutelný Strýček  Váňa,  jen  ještě  vyvrSenějši: 
ve  Třech  sestrách  více  než  ve  Váňovi  jest  všecko 
duševní  atmosféra,  celkový  vzduch,  citové  nala- 
dění. Odstínová  šeď,  nyvé  teskné  hoře  marnosti 
jest  rozlito  po  všech  pracích  tohoto  melancho- 
lického ironika,  tohoto  básníka  s  mdlým  laska- 
vým úsměvem  filosofa,  tohoto  jemného  utušitele 
současného  ruského  zoufalství  a  ruské  bídy  -- 
ale  nikde  snad  není  vlastní  dramatickou  osobou 
tolik,  jako  v  této  hře.  Tragika  čechovovská  jest 
vlastně  nemožnost  setkati  se  s  opravdovým  a  ce- 
lým lidským  osudem,  nemožnost,  svésti  s  ním  otev- 
řený, třebas  nešťastný  boj.  Osud  proměnil  se  tu 
v  samé  malé,  Istné,  tiché  a  nepostižitelné  skoro 
náhody,  rozložil  se  v  ně.  Nezabíjí  svoji  obět 
jednou  ranou:  omýlá  ji  zvolna  jako  voda  břeh, 
dlouhou,  jednotvárnou,  unikající  prací.  Vystupuje 
v  přestrojení,  pracuje  pod  kuklí,  jest  mocí  iro- 
nickou: dá-lí  člověkovi  světlý  paprsek,  dal  mu 
jej  jen  na  chvíli  a  jen  proto,  aby  mu  jej  vzal  ve 
chvíli,  kdy  se  stal  člověkovi  potřebou  a  nutností. 

Tři  sestry  vice  ještě  než  Strýček  Váňa  jsou 
dramatický  impressionism.  Přeloženo  do  here- 
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ckého  jazyka  zni  to:  sehráti  atmosféru.  A  to 
znamená:  celek,  celek,  celek  1  Celek  sepředený 
z  velmi  jemné  niti.  Tedy  vlastni  herecký  problém 
umělecký. 

Proto  chápu  uměleckou  paedagogiku,  která 
přivedla  ,,T]1  sestry **  na  naši  scénu:  celek,  tento 
pojem  kať  exochen  umělecký,  jest  nejbolestnější 
nedostatek  našeho  herectví  a  divadelnictví. 

Pan  Kvapil  sledoval  snad  při  tom  i  účel  osobní: 
složiti  zkoušku  své  režisérské  vyspělosti.  Ani 
proti  této  ctižádosti  nedá  se  nic  namitat  a  ani 
ne  v  podstatě  proti  tomu,  že  se  opřel  o  cizí 
vypracovaný  vzor.  Myslím  totiž,  že,  šlo  právě 
jen  o  oporu;  p.  Kvapil  nenapodobil  asi  hmotně, 
postavil,  byť  i  v  cizím  duchu,  novou  variantu. 

Ale  to  jest  podružné :  byl  bych  nerad,  kdyby 
se  umělecká  paedagogika  omezila  jen  na  to; 
kdyby  se  mělo  „Třem  sestrám**  rozumět  jen 
jako  více  méně  podařenému  svátečnímu  experi- 
mentu, přes  nějž  se  přejde  k  dennímu  pořádku. 
Rozuměl  bych  vlivu  „Tři  sester"  trochu  hloub; 
rád  bych,  aby  zasáhl  podstatněji  v  náš  divadelní 
organism. 

Kdo  sleduje  kritičtěji  náš  herecký  ensemble, 
čití,  že  naši  herci  —  až  na  dvě,  tři  čestné 
výjimky  —  jsou  jen  s  úlohy  naturalistické,  nebo 
lépe  s  úlohy  dramatické  novellistíky,  s  úlohy 
terre  á  terre,  kde  s  dobrou  vůli  a  jakýmsi  po- 
zorovatelským fondem  může  se  obstát.  Ale  úlohy 
dramatiky  stylisované,  úlohy  ku  př.  Ibsenovy, 
které  žádají  od  herce  kus  syntetičtější  duševní 
práce,  napětí  intuitivné  obraznosti  i  intellektu, 
obyčejné  selhávají:  herci  nevytěžují  zde  těch 
hereckých  možností,  toho  bohatství  tvárné  látky 
herecké,  jež  je  zde  ukryto.  Překládají  většinou 
básníka  do  nižSi  sféry,  než  v  níž  tvořil:  podá- 
vají variantu  nižšího  patra.  Úží  a  sestfízlivujf 
básnika. 

A  zde  viděl  bych  paedagogickou  missi  „Tří 
sester**;  leží  na  cestě,  jsou  průchodným  stadiem 
k  vlastní  stylisované  hře  dramatické.  Není  to  ani 
tak  ideová  práce,  jako  citová,  jíž  žádají  od  herce. 
(Rozumí  se,  že  ani  ta  není  myslitelná  bez  inte- 
lektu, bez  duševní  intuice  a  síly  obrazivé.)  A  právě 
v  jejím  nedostatku,  v  nedostatku  citového  tepla 
a  tvárné  něhy,  byla  slabina  tohoto  představení, 
na  němž  jinak  bylo  pracováno  jistě  s  láskou 
a  oddaností.  Byly  scény,  kde  místo  hoře,  stesku 
nebo  i  nudy  podávala  se  jen  trapnost  a  trýzeň, 
což  jistě  není  totéž  a  což  právě  ukazuje,  že 
scházelo  vlastní  citové  a  umělecké  posvěcení. 

Ostré  odpozorované  detaily  ne  vždy  slily  se 
ve  vlastní  tvůrčí  výhni,  měly  cosi  vnějškového 
a  úmyslného,  nebyly  přehodnoceny  v  nový  a  vyšší 
organism:  neměly  průkaznosti  celkové  nutnosti. 

Proto  s  týmž  úsilím  mělo  by  divadlo  znova 
a  znova   pHstupovat  k  obdobným   uměleckým 


úkolům,  k  Hauptmannovi  ku  př.,  abych  jmenoval 
autora,  který  nedostal  se  již  léta  a  léta  na  našem 
jevišti  ke  slovu  a  jenž  jest  německým  spříz- 
něncem  Čechovovým.  Jinak  přinese  ruský  vzor 
prospěch  pouze  pomíjivý  a  sporný.        quidam. 


PANÍ  SUZANNE  DESPRĚS. 

Prahou  mihla  se,  přejíždějíc  z  Berlína  do  Vídně, 
asi  před  třemi  týdny  mladá  francouzská  herečka, 
paní  Suzanne  Després. 

Hrála  -  ale  u  velikých  divadelních  umělců 
jest  tak  celkem  lhostejný  kus,  v  némž  hrají. 
Každá  veliká  herečka  hraje  jen  a  jen  sebe,  svoji 
osobnost,  vzduch  a  vůni  svojí  osobnosti,  char- 
akter svojí  krásy.  Zahlédla  první  vlniti  se  v  ci- 
tových parách  dneška  cosi  jako  tvář,  která 
volala  po  vykoupení,  cosi  jako  teskný  výraz 
poslední  chvíle,  jejího  nového  a  nenávratného 
kouzla  i  hrůzy  —  a  tuto  tvář,  tento  výraz  vyvo- 
lává neustále  a  ve  všem:  za  nim  se  nese,  za 
ním  spěje,  a  celé  jeji  dílo  jest  jen  bolestná  posluš- 
nost nutnosti.  Gesto  každé  nové  krásy  jest  zlo- 
mené, nevohié,  stísněné  a  zmučené  —  teprve 
pozdní  krása  zvětrává  a  vyšumuje  v  dekorativnou 
omamentaci. 

Kus  jest  tedy  vlastně  jen  záminkou,  někdy 
více  někdy  míň  nepohodbiou  —  vlastně  ničím 
jiným  než  překážkou,  která  se  musí  ztécL 

Després  hrála  tedy  podivně  cudnou  a  pfísnou 
i  bolestnou  variantu  na  staré  tragické  thema 
o  mravní  nedostatečnosti  světa.  O  tom,  jak  se 
nevyplácí  vnitřní  poctivost  a  noblessa  ve  světě 
pokryteckém  a  konvenienčnlm.  O  tom,  jak  čestné 
srdce  jest  neustále  a  soustavně  podezíráno,  zná- 
silňováno, tupeno,  šlapáno  a  vykořisťováno,  po- 
něvadž se  setkává  buď  jen  s  chladem  rozumu 
nebo  s  brutalitou  smyslnosti.  A  Deprés  hrála 
tedy  vzpouru  Čestného  srdce  proti  několikeré 
podlosti  a  několikerému  pokrytectví  a  Després 
hrála  tedy  lítost,  zoufalou  lítost  člověka  zraze- 
ného a  nepochopeného  ve  svém  nejlepším  a  pro 
své  nejlepší.  A  Després  zpívala  naposledy  těžkou, 
nyvou,  žalnou  a  tichou  píseň  o  tom,  jak  život  plyne 
a  plyne  a  podrývá  člověka  a  strhuje  jej  svým 
proudem,  láká,  podvádí  a  zrazuje  v  tom,  co  slibuje. 
A  Després  hrála  tedy  novou,  čestnější  a  bolest- 
nější ženu  dneška,  ženu  s  větší  a  bohatší  schop- 
nosti vytrvati  1  trpěti  —  novou  ženu,  ne  schéma 
feministických  programmů,  nýbrž  první  bolestnou 
skutečnost,  první  zpola  odplavenou  a  smetenou 
skizzu,  náčrt  napolo  smazaný,  mrazivou  před- 
jitřní  pravdu. 

To  hrála  Suzanne  Després  v  Praze. 

Hrála  svoje  přebásnéni  banální  hry,  kterou 
napsal  Bemstein  a  jež  se  jmenuje  Le  Détour  — 
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přebásnění  hry,  která  dává  jen  přfležitost  nebo 
spise  narážku,  pověděti  rozpor  světa  vnitřního 
se  světem  vnějSim,  hoře  člověka  nepochopeného 
a  vzpouru  jeho  proti  tomuto  tlaku  a  této  bidě 
—  a  dává  ji  tak  nešťastně,  že  ji  obyčejnému 
herci  spíše  kalí  a  zatemňuje,  než  poslqrtuje. 

Ale  Després  jest  právě  proto  velikou  he- 
rečkou, že  dovede  nad  hmotným  dílem  narýso- 
vati jeho  vyšší  a  vlastní  duchový  typ,  jehož  jest 
v  tomto  případě  dílo  jen  zradou;  že  dovede  jíti 
nad  autorem  a  po  případě  i  proti  němu;  že  do- 
vede odvalit  strusky,  jimiž  jest  zasypán  pramen, 
a  rozezpívati  jej  písní  vlastní  hrudi  a  vlastního 
srdce. 

Després  jest  vlastní  zvláštní  nekonvenční, 
cudná  a  nezvětralá  krása,  cosi  utajeného  a  se- 
vřeného, co  se  dobývá  na  povrch  tíže  a  co  se 
sděluje  tíže,  poněvadž  jde  z  hlubších  zdrojů, 
ale  co  také,  vytrysknuvši  konečně,  podmaňuje 
si  charakterní  uměleckou  mysl  daleko  trvalejším 
a  pevnějším  kouzlem,  než  jest  kouzlo  běžné. 
Vykládá  svým  a  novým  způsobem  starou  zá- 
kladní uměleckou  pravdu,  že  umění  není  než 
uvědomělá  nutnost  —  nic  než  nutnost  Všecko, 
co  není  nutné,  odhazuje :  všecko,  co  není  nutné, 
jest  právě  již  zbytečné  a  špatné.  Odtud  dojem 
velkosti,  dojem  zvláštní  přísné  a  sevřené  krásy. 
Její  umění  jest  prosté,  zákonné,  kořenné  jako 
bývá  každé  poctivé  nové  umění;  nepodplácí  si 
ničím  diváka,  nevmlouvá  se  v  přízeň  a  nesmlouvá 
se  s  módou  a  vkusem  denním;  není  líbivé,  ele- 
gantní, parfumované;  neleskne  se,  neblýští  se: 
hřeje.  Má  svoji  srdečnou  něhu,  svoji  úspornou 
vnitřní  sílu,  svůj  nevyšumělý,  temný  a  vnitřní  var. 
Jest  to  umění  zákonně  tiché  a  přísné,  nekoketné 
a  nezáletné,  umění  úsporné  síly :  každý  podaný 
rys  mluví  o  deseti,  dvaceti  jiných,  které  jej  při- 
pravovaly a  které  padly  proto,  aby  mohl  rys 
daný  dorůsti  svojí  typické  síly  a  hloubky. 

Takové  jest  umění  paní  Després.  Proto  nelíbí 
se  oficielní  Paříži,  proto  není  populární  a  ne- 
bude populární,  pokud  zůstane  takto  hutná  a 
Jadrná.  »Elle  est  beaucoup  contestée"  -  kritl- 
suje  se  ještě  hodně  u  nás  —  řekli  mně  dobří 
literáti  pařížští  a  upřímní  její  ctitelé  několik  dní 
po  její  Noře.  Není  pochyby:  umělecký  filistr  jest 
bylinou  mezinárodní  a  nalezne  se  stejně  v  Paříži 
jako  v  Praze  a  stejně  tu  í  tam  mate  si  herečku 
s  komediantkou  sl  žádá  od  ní  a  vymáhá  od  ní 
světáckou  prázdnotu,  tollettní  triky,  demimon- 
dénní  drzost  nebo  v  nejlepším  případě  nervovou 
sensaci  a  dráždivost. 

Její  Nora  stála  ještě  výše  než  její  Jacquelina 
z  Bernsteinovy  „Okliky*.  Byla  nesena  bohatšími 
tvárnými  silami,  silnými  histhikty  bezelstného 
srdce;  zvučela  vnitřní  plnosti  a  celostí;  čerpala 
z  hlubokých  citových  pramenů.  Jak  nerado  vpou 


štělo  toto  srdce,  silné  a  uzavřené  v  sobě,  po- 
chyby, jak  dlouho  vzdorovalo  útoku  osudu,  jak 
dlouho  nemohlo  pochopiti,  že  přistupuje  k  němu 
těžká  zkouška,  a  jak  nutně  proměňovalo  se  pak 
ve  vzbouřence  a  rebella  a  jaké  vnitřní  tragiky 
tu  dostupovalo  I 

Ano,  silné,  cudné  a  jadrné  jest  umění  paní 
Després;  jest  opřeno  o  spolehlivou  podlohu, 
věrnou  a  netřesoucí  se,  kdy  povoluje  a  kácí  se 
mnohé. 

V  době  běžné  dnes,  zvětralé  a  vyšumělé  bra^ 
vury  herecké  sestupuje  k  hlubším  tvárným  moc- 
nostem, k  vlastním  zasvětiteikám  a  dárkyním 
umělecké  síly.  f.  x.  salda. 

* 

DAR  VOJT.  RYT.  LANNY  UMĚLECKO- 
PRŮM.  MUSEU  V  PRAZE. 

Kdo  zná  dobře  naše  poměry,  pochopí  význam 
Čínu  Lannova.  Nemáme  šlechty,  která  by  vě- 
domě podporovala  a  finančně  vedla  vývoj  umě- 
lecký v  zemi,  nemáme  dosud  určité  vrstvy  ma- 
jetných soukromníků,  kteří  by  si  pokládali  ctí 
býti  mecenáši  všech  podniků  toho  druhu  a  ne- 
máme ani  dosti  pravého  musejního,  ateliemího 
a  výstavního  obecenstva,  jehož  zájem  by  byl 
hlubší,  než  pouhá  zvědavost.  A  v  této  době,  kdy 
—  jak  se  všeobecně  ví  —  odcházejí  do  ciziny 
předměty  ze  soukromých  sbírek  nebo  se  o  ně 
vyjednává,  kdy  jest  nutno  pomýšleti  na  zákonitou 
ochranu  uměleckých  starožitností  v  zemí  shro- 
mážděných, odhodlává  se  majitel  sbírky  skla 
z  nejvzácnějších,  darovati  ji  veřejnosti  v  Praze 
a  tim  celé  zemi.  Pomíjíme-li  zcela  fakt,  že  dárce 
náleží  k  národnostní  menšině  v  zemi,  podle  zá- 
sady, že  pravý  gentieman  je  vždy  nestranný, 
spatřujeme  v  jeho  činu  vzor  občanské  obětavostí 
a  důkaz  čisté  lásky  k  uměleckému  předmětu. 

Lanna  je  Pražan  starého  rázu,  milující  své 
město  stejnou  láskou  jako  krajané  druhé  národ- 
nosti, pyšný  na  jeho  rozkvět  a  starostlivý  o  jeho 
budoucnost.  Vnitřní  hlas,  ne  pouhá  záliba  roz- 
marného boháče,  vedl  jej  k  mecenášství  a  sbě- 
ratelství. Jest  jisto,  že  Lanna  se  své  strany  uči- 
nil v  jistých  kruzích  Prahu  a  některé  umělce 
v  cizině  známější,  než  spousta  časopiseckých 
článků.  Již  to  má  význam.  Ale  darování  sbírky 
skla  staví  Prahu  do  řady  míst,  jichž  sbírky  stojí 
za  cestu  z  dálky  sebe  větši  a  kulturní  dosah  to- 
hoto činu  znamená  pro  nás  vrchol  činností  me- 
cenášovy. Vyznamenání,  jehož  se  za  to  Lannovi 
dostává  postavením  jeho  busty  v  musejním  sále 
a  udělením  zlaté  medaille  obce  Pražské,  ne- 
působí tentokráte  falešným  pathosem  jako  prázdná 
formalita,  ale  každý  jistě  pociťuje,  že  pocta  vy- 
rovnává jen  dluh  hodně  navršený. 
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Umělecko-průmyslové  museum  získalo  takto 
sbírku,  která  svou  úplností  a  zaokrouhleností 
vyvolává  u  odborníka  pocit  závistí,  u  umělce  ra- 
dost z  tolika  inspirujících  motivu  a  u  laika  úžas 
nad  takovým  množstvím.  Přes  tisíc  kusů,  mezi 
nimiž  jsou  skoro  unikáty  sotva  jinde  dosažitelné, 
znamená  i  pro  veliká  musea  zahraniční  pří- 
růstek neobyčejný;  zde  však  cenu  sbírky  ještě 
zvyšuje  její  všestrannost.  Sklo  byla  Lannova 
vášeň,  pro  skelné  výrobky  má  vypěstovanou 
znalost  a  bystrý  úsudek  a  tak  tu  nalezneme 
v  jedné  síni  soubor  všech  typů,  forem,  zástupce 
všech  dob  a  všech  technik.  Od  antických  střípků 
a  drobných  nádobek  ze  země  vykopaných,  přes 
středověké,  sytě  zbarvené  nebo  benátské,  le- 
houčké a  překrásně  zdobené  výrobky  ke  sklu 
smaltovanému  v  jasných,  pestrých  barvách,  nebo 
rytému  a  broušenému,  od  ukázek  skla  perského 
a  španělského  k  nejkrásnějším  pracím  českým, 
rytým,  broušeným  a  dvojstěnným,  od  velikých 
pohárů  a  džbánů  k  drobným  kalíškům  a  zvlášt- 
ním umělůstkám  -  každý  tvar  má  tu  svého 
předchůdce  i  následovníka,  každý  typ  své  stupně 
vývojové  a  každý  způsob  zpracování  svoje  doklady. 
Kdo  pováži,  že  horečná  činnost  Lannova  začala 
před  40  lety  již  a  že  skoro  stejně  dlouho  trvá 
soustavné  doplňování  světových  museí  na  doko- 
nalé specielní  sbírky,  uzná  nemožnost  sestavení 
nové  podobné  sbírky  za  dnešních  dnů,  kdy  takřka 
není  kusu  skla  v  Evropě  jen  poněkud  cenného, 
jenž  by  nebyl  zařazen  ve  sbírce  veřejné  nebo 
soukromé.  Tím  vším  stoupá  cena  Lannova  daru 
nesmimě.  Její  hmotná  hodnota  dá  se  odhadnouti, 
ač  i  ona  se  větší  co  rok,  ale  její  hodnota  kul- 
turní je  bez  míry.  Proto  se  žádný  z  peněžitých 
darů,  učiněných  v  poslední  době  národnímu 
dobru,  nevyrovná  věnování  Lannovu.  Je  to  smělé 
slovo,  ale  platí  v  celé  své  váze.         zd.  wirth. 


PLASTIKA  V  PRAŽSKÝCH  VEŘEJNÝCH 
PARCÍCH 

nemá  vůbec  tradice.  Soukromé  zahrady  a  parky, 
druhdy  plné  života  a  ruchu  bohatých  spole- 
čnosti, dnes  vymřelé  nebo  zcela  zrušené,  ne- 
mohou tu  působiti  jako  vzor,  když  byla  spo- 
jitost s  nimi  přervána  tak  násilným  způsobem. 
Založení  nových  parků  pro  široké  obecenstvo  je 
příznačné  pro  moderní  Prahu  jako  pro  kterékoliv 
město  evropské.  Jako  všude  1  u  nás  děje  se  ná- 
silně a  uměle  a  bez  architektonické  páteře;  vkus 
doby  chce  míti  surrogát  krajiny  spojený  s  novo- 
dobou kopií  barokních  zahrad  zámeckých  a  tento 
kompromis  zanechává  výtvory  příliš  suché  a  pro- 
story málo  útulné.  Že  nebylo  tu  potřeby,  přibrati 
plastiku  k  zvýšeni  účinu  dekorativního  nebo  jen 


k  vystavení  dobrého  díla  pod  širým  nebem,  to 
oloupilo  Prahu  za  posledních  20  let  o  mnoho. 
Ale  ani  dnes  není  pozdě  na  nápravu.  Pražské 
parky  jistě  časem  —  doba  je  přinutí  —  dojdou 
přetvoření  a  umělečtější  úpravy  za  součinnosti 
architektů;  nuže,  do  té  doby  je  možno  získati 
několik  prací  pro  budoucí  prospekty  a  kouty. 
Každoročně  pořádají  se  výstavy,  kde  najdeme 
dekorativních  plastik  několik,  ale  není  touhy  po 
jich  zakoupeni  dosud.  Zde  by  se  mohlo  projeviti 
pravé  mecenášství  obce  pražské,  kdyby  si  vší- 
mala pravidelně,  pomocí  volených  jurorů,  vhoď 
dných  děl  a  zakupovala  některé.  Nebo  ještě  lépe: 
kdyby  vyhledávala  umělce  dekorativní  schopnosti 
a  činila  přímé  objednávky,  na  určité  místo.  Vý- 
sledky by  se,  myslím,  dostavily  brzo.  Zmizely 
by  ze  sadů  dosavadní  cementové  banálnosti  a 
plechové  fontány  a  vybavil  by  se  z  městského 
musea  Rodinův  Kovový  věk.  A  získala  by  vý- 
chova k  umění.  Bez  vysvětlování  a  theorctických 
úvodů  působily  by  tu  plastiky  v  plné  záplavě 
denniho  jasu  rhytmem  svých  tvarů,  hrou  světel 
a  stínů,  nebo  zase  v  podvečer  bizzarní  konturou 
své  hmoty,  působily  by  výchovně  na  vkus  ko- 
lemjdoucích a  získávaly  zájem  pro  sochaře. 
Možno-li  umění  popularisovatí  vůbec,  jest  toto 
jediná  cesta  k  němu:  stavěti  je  lidu  přímo  na 
oči,  do  cesty,  ale  ukazovati  mu  díla  jen  silná, 
suggestivní  moci  a  výjimečné  krásy.  q. 


Z  ČASOPISŮ. 

V  prvních  čtyřech  číslech  letošní  Kunsi  und 
Kůnsiler  vyšly  v  překlade  zajímavé  Vzpomínky 
anglického  spisovatele  George  Moore-a.  George 
Moore  přišel  jako  mladý  hoch  do  Paříže  a  stýkal 
se  s  mladými  literáty  a  malíři  v  kavárně  Nou- 
velle  Athěnes  v  době  velkých  bitev  impressio- 
nismu.  Chodíval  tam  Manet  i  Degas,  Pissaro, 
Monet,  Sisley  a  Renoir.  Moore  zůstal  s  nimi  se 
všemi  ve  spojeni  po  léta,  a  nyní,  starý  pán,  vy- 
pravuje o  dojmech,  které  v  něm  zanechaly  tyto 
osobní  styky  i  jejich  umění.  Píše  své  mládí,  a 
všechna  jeho  svěžest  se  mu  vrállla;  vypravuje 
o  starých  přátelích,  popisuje  jejich  obrazy  a  svoje 
dojmy,  všechno  lehce  a  dosti  rozházeně,  jako 
někdo,  komu  se  vybavují  myšlénky  z  plností  vzpo- 
mínek a  jedna  vyvolává  druhou;  nehledí  je  ani  dost 
málo  korrigovati  nebo  podpírati  dodatečnými  stu- 
diemi nebo  pátráním. 

Není  také  dokumentární  a  nespoléhal  bych 
mnoho  na  fakta,  jež  uvádí.  Je  sice  pravda,  že 
u  Renoira  po  dlouhé  periodě  zralostí  nastala  také 
doba  úpadku,  a  že  se  v  něm  ozval  na  stará  ko- 
lena bývalý  malíř  porcelánu^  ale  že  by  změna 
byla  nastala  tak  náhle  a  byla  zaviněna  právě  jen 
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návštěvou  Benátek,  jak  vypráví  Moore,  je  při 
nejmenším  pochybno.  Také  co  tvrdi  o  Cézan- 
novi,  jak  dbal  o  svoje  studie  tak  málo,  že  je  až 
nechával  ležet  na  poli,  kde  pracoval,  a  teprve 
v  době,  kdy  se  začínaly  kupovat,  číhávali  prý 
jeho  syn  a  dcera  někde  ve  křoví  a  sbírali  je  po 
něm  —  to  zní  trochu  příliš  anekdotově  a  málo 
věrohodně  vedle  střízlivých  zpráv  Duretových. 

Ale  dokumenty  může  sbírati  kdokoli.  Moore 
dovede  něco  více:  dovede  vám  lidsky  přiblížit 
tyto  mistry,  které  moderní  kritika  zahalila  sple- 
titým pásmem  theorií  a  dodatečných  úv^h  a  od- 
dálila, do  nelidskostL  Co  zámyslů  a  plánů  napod- 
kládá  se  dhes  těmto  poctivým,  vášnivým  malíi^m, 
kterým  šlo  vlastně  jen  o  jedno:  o  dobré  malo- 
vání, jak  mu  sami  rozuměli! 

Tak  jim  rozuměl  také  Mooré,  který  dovede 
malbu  ku  podivu  malířsky  chápat.  Nic  není  více 
vzdáleno  běžné  esthetické  fraseologíe  než  jeho 
článek :  živé  pohyblivé  věty,  z  nichž  cítíte  zcela  o- 
sobní  vztahy  k  lidem  i  k  dílu ;  taková  podobizna  od 
Maneta,  krajina  Sisleyeova  nebo  ženský  akt  Re- 
noirův  byly  Mooreoví  skutečnou  životní  událostí. 

Je  zcela  subjektivní,  má  své  předsudky  a  sym- 
pathie  a  mluví  zřejmě  jen  za  sebe.  Ale  tyto 
předsudky  jsou  vždycky  opravdu  jen  jeho;  před- 
sudkům módy  a  doby   nepodléhá  ani  nejméně. 

Lokální  patriotismus  na  př.  je  mu  naprosto 
cizí,  a  rozhodnost,  s  jakou  se  ohrazuje  proti 
tomu.  aby  byli  Monet  nebo  Sisley  považováni 
snad  za  žáky  jeho  velkých  krajanů  Constablea 
a  Turnéra,  nebo  obdiv  Francouzů  jako  jediného 
a  největšího  uitiěleckého  národa,  přímo  dovrši- 
telů  Renaissance,  —  najde  si  jistě  stěží  rovných 
mezi  Angličany.  Ale  obdiv  nečiní  ho  nikdy  ne- 
kritickým. Jemnost,  s  jakou  dává  přednost  Sis- 
leyoví  před  Monetem  a  vystihuje  a  liší  mezi 
kvalitami,  a  slabostmi  Renoirova  uměni  —  tou 
troškou  vulgárnosti,  která  uTněho  často  pro- 
kmitá  — ,  je  vzácná  u  kritika,  který  napsal 
jistě  mnoho  kritik  za  svoji  dlouhou  kariéru :  svůj 
kritický  smysl  si  zachoval  ku  podivu  neotřelý. 

Nejblíže  mu  stál  patrně  Manet.  Nečetl  jsem 
dosud  tak  krásnou  charakteristiku  a  tak  jasný 
výklad  Manetova  umění,  toho  statečného  umění, 
říká  Moore,  které  neznalo  studu  ani  vytáček, 
které  se  obíralo  jen  tím,  oč  se  Manet  opravdu 
zajímal,  a  pomíjelo  chladnokrevně  všechno  ostatní, 
které  nedbalo  ohledů  ani  předsudků.  Manet  o- 
pravdu  přemyslil  celý  život  znova  ve  svém  díle, 
a  ku  podivu  upřímně  a  cele.  Stály  by  za  překlad 
ty  otevřené,  jasné  věty,  kterými  Moore  mluví 
o  svém  zamilovaném  mistru.  Ani  on  se-  neostýchá : 
píše,  jako  Manet  maluje,  otevřeně  a  beze  studu. 
Co  ho  nezajímá,  pomine  klidně,  co  se  mu  zdá 
důležito,  opakuje  dvakrát  i  třikrát  skoro  týmiž 
slovy,  a  zastaví  se  pojednou,  zapomene  se  pod 


náhlým  dojmem  vzpomínky  a  oddá  se  jí  na  chvíli 
celý.  Tak  spadl  jakoby  s  nebe  do  jeho  článku 
překrásný  popis  Rembrandtova  ženského  portrétu 
ze  Salon  Carré  v  Louvrů,  právě  tam,  kde  se  chystal 
autor  provádět  paralellu  mezi  Degasem  a  Lio- 
nardem  daVincim,  .dvěma  intellektuelními  malíři.* 

Degas  mu  zřejmě  není  sympathícký,  a  Moore 
se  neostýchá  ho  pomlouvat  Věc  vzácná  u  lite- 
ráta :  staví  nesmírně  vysoko  malířské  íngenhim  Ma- 
netovo,  kdežto  Degasova  neobyčejná  íntelligence 
mu  patrně  překáží.  Manet  je  mu  instinkt,  Degas 
intellekt  ~  ale  tu  přehání  Moore  jako  každý, 
kdo  obětuje  složitost  zjevu  prosté  výraznosti: 
ani  jeden,  ani  druhý  nejsou  jimi  výlučně.  Bylo 
by  jistě  správno  dáti  s  Moorem  přednost  Ma- 
netovu  malířskému  instinktu,  kdyby  Degasova 
kritická  Íntelligence  měla  býti  náhražkou  za  ma- 
lířské kvality  jeho  díla.  Že  tomu  tak  není,  ví 
každý,  kdo  viděl  několik  Degasových  originálů. 
Jeho  íntelligence  je  plus,  přídavek  k  velikým 
darům  malířským  a  kreslířským,  a  že  se  kri- 
tická Íntelligence  shodne  zvláště  s  kreslířským 
talentem,  dokazuje  on  nejlépe.  Právě  Manetovi 
toto  plus  čas  od  času  bolestně  scházelo,  i  jako 
člověku  vkusu:  stačí  připomenouti  jeho  »Lovce 
lvů«  z  poslední  jeho  doby,  v  uspořádání  nevkus- 
ného až  do  komičnosti,  které  byl  Degas  vždycky 
neschopen. 

Ale  ovšem,  dar  všech  darů,  dobré  malování  f 
Jak  je  cenili  oba,  Degas  i  Moore,  dokazuje  jedna 
z  jeho  rozkošných  anekdot.  Degas,  jehož  Moore 
pomlouvá,  že  v  něm  malíř  později  ustupoval 
collectioneuroví,  ukazujemu  Ingresův  obraz,  který 
právě  koupil,  mythologii,  Jupitera.  Vedle  visí  na 
stěně  hruška  od  Maneta,  malý  obrázek,  16x20  cm.*) 
Moore:  „Přiznám  se  vám,  vlastně  je  mi  ta  hruška 
milejší".  A  Degas  na  to :  „Já  ji  tam  pověsil,  protože 
hruška,  když  je  takto  malována,  přikryje  každého 
pambíčka!**  —  Mezi  reprodukcemi,  dosti  náhodně 
vybranými,  které  provázejí  článek,  je  také  po- 
dobizna Mooreova  od  Maneta  a  jeden  překrásný 
Monetův  obraz,  Boulevard  des  capucins  v  Paříži. 
* 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

V  zanedbané  rubrice  domácích  výstav  nutno 
pro  úplnost  registrovati  předvánoční  výstavu 
Jednoty  umělců  výtvarných,  kde  se 
dostala  ke  slovu  mladší  generace  spolku,  aniž 
přinesla  zvláště  něco  význačného,  a  XXI.  vý- 
stavu Mánesa  pod  zahradou  Kínského, 
v  roce  již  druhou,  která  rovněž  až  na  dva  tři 
případy  nepřidala  k  ustálené  fysiognomii  vy- 
stavovatelů nic  nového. 

Rudolfinum  hostilo  posmrtnou  výstavu 
Meunierovu.  Nebyla  nejzdařilejší;  sochař- 

*)  Či8.  310  Duretova  seznamu. 
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skou  činnost  mistrovu  nevyčerpávala  nikteralc; 
některé  z  nejvýznačnějších  prací  jednak  schá- 
zely úplně,  jednak  byly  vystaveny  v  malých 
prodejných  replikách,  které  někdy  až  diskre- 
ditovaly vzpomínku  na  velké  originály,  jak  se 
nám  po  léta  ustálily  v  mysli.  A  střed  celé 
výstavy,  velký  Pomník  Práce,  působil  svým 
jaksi  provisorním  sestavením  i  tou  divnou 
směsí  •  nepřekonaného  akademismu  a  zase 
krásně  bezprostředního  života  neklidné  a  ne- 
uspokojivě . . .  Nicméně  výsledný  dojem  vý- 
stavy potvrdil  celkem  obraz  mrtvého  mistra: 
nebyl  to  velký  živelný  genius,  přetvořitel  ce- 
lého umění,  ale  krásně  mužný  talent  velké 
opravdovosti,  poctivosti  a  síly.  —  Nový  byl 
nám  v  Praze  Meunier-malíř,  a  malíř  velmi  ryzí 
v  některých  motivech  krajinářských. 
m 

Výstava  spolku  německých  umělců 
v  Čechách,  rovněž  ve  velké  dvoraně  Ru- 
dolfínské, hlásí  se  sympatickým  Úvodem  v  ka- 
talogu o  pozornost  pro  práci  své  mladé  ge- 
nerace. Dojem  početné  a  rozmanité  výstavy 
není  však  daleko  tak  sympatický.  Je  tu  řada 
snaživých  mladých  lidí,  zaujatých  všemožnými 
moderními  směry  a  snahami,  podléhajících 
vlivům  přímých  učitelů  i  obdivovaných  vzorů, 
ale  prozrazujících  málo  bezprostředního  při- 
lnutí k  přírodě  a  dosud  velmi  málo  té  vnitřní 
nutnosti  a  přesvědčení,  jež  nenahradí  žádná 
naučená  ani  přejatá  obratnost. 

Opravdová  malířská  vloha  prokmitá  u  pana 
Karse  i  jeho  přehnanou  Liebermannovskou 
manýrou,  i  u  p.  Oppenheimera  jeho  ještě  ško- 
láckou přičinlivostí ;  p.  R.  Teschner  kazí  si 
mnohý  vtipný  nápad  násilnými  schválnostmi; 
nešťastný  Biedermeierstyl  přímo  zuří  u  pana 
Wierera;  pp.  Kubin  a  BrOmse  zastupují  ně- 
meckou fantastiku  známé  faktury;  z  řady 
ostatních  vystupuje  také  málokdo  k  indivi- 
duelní  odlišnosti  ať  v  dobrém  ať  ve  zlém. 
Výstavu  oživuje  několik  obratných  kerami- 
ckých pokusů  vídeňské  marky  a  loutky  a 
hračky  p.  Teschnerovy. 

FORUM. 

Fr.  S.  Procházka  potvrdil  jen  svojí  pole- 
mickou prosou  ve  „Zvonu**  z  8.  II.,  že  jest  v  pravdě 
autorem  ubohého  ^Semence",  kterým  jsem  jej 
demaskoval  v  1.  čísle  Volných  Směrů'  Ano,  tato 
prosa  přísluší  k  onomu  verši  jako  rub  a  líc  téhož 
žalostného  cáru,  jako  rub  a  líc  téhož  falešného 
bezcenného  peníze. 

Vystupoval-11  ve  svých  satirách  jako  poško- 
zený literární  hokynář,  vede  si  ve  své  nové  po- 
lemice Jako  přistižený  revertent  Ano,  tak  vedou 


si  všichni  lidé  polapeni  na  křivých  a  temných 
stezkách,  posvitíš-li  si  na  ně  lucernou  pravdy: 
spílají,  kopou,  plvají,  biji  slepě  kolem  sebe  — 
poskytují  totéž  divadlo  úplné  lidské  kleslosti  jako 
Procházka  ve  „Zvonu".  To  je  známá  stará  historie, 
a  musí  na  ni  býti  připraven  každý,  kdo  ve  služ- 
bách vyšší  idee  jest  přinucen  obirati  se  jimi. 

Já  zanášel  se  knížkou  Procházkovou  (jejíž  su- 
rovost  dokázal  jsem  i  citátem  a  na  jejíž  obranu 
nedovede  říci  autor  ani  slovíčka)  jen  jako  sympto- 
mem: symptomem  bídy  určitých  literárnfch  kruhů, 
jichž  jest  Procházka  mluvčím.  O  to  mně  šlo  a  ne 
o  bezvýznamnou  literární  nullu,  jakou  jest  Pro- 
cházka sám  o  sobě  —  a  odpovědi  mělo  se  mně 
dostat  od  lidí  á  la  pp.  Jirásek,  Winter,  Thomayer, 
od  lidí  z  redakčního  kruhu  „Zvonu*,  od  mužů, 
o  jichž  uměleckých  kvalitách  mám  a  mohu  míti 
leckterou  pochybu,  ale  o  jichž  ušlechtilosti  lidské 
nechtěl  jsem  míti  takových  pochyb.  To  byl  smysl 
mojí  glossy.  Jistě  čestný  a  mužný,  a  na  ni  do- 
stalo by  se  mně  v  každé  jiné  zemi  také  mužné 
a  čestné  odpovědi  —  jen  v  Čechách  a  v  orgánu 
akademiků  „Zvonu"  jest  možno  odpověděti  na 
ni  zufením  Procházkovským.  p.  x.  salda. 

« 

—  „Venkov*  z  10.  února  přinesl  proti  mně 
pustě  štvavý  a  denundantský  článeček  podepsaný 
šifrou  R.  Jest  pravděpodobně  z  pera  jakéhosi 
Jeana  Rowaiskiho  recte  Bachovského,  který  po- 
dělkuje v  literární  rubrice  „Venkova*  a  jiných 
deníků  a  odvdéčuje  se  tímto  velmi  pochybným 
způsobem  svému  chlebodárci.  Nebudu  vyvraceti 
článku,  který  není  nic  než  lei  a  štvaní;  každý, 
kdo  četi  moji  noticku  o  p.  Hllbertovi  v  1.  čísle 
V.  Směrů  ví,  že  jsem  se  nedotknul  v  ničem  jeho 
soukromého  života ;  ví,  že  jsem  kritisoval  jen 
jeho  literární  názory  a  myšlenkový  a  literární 
charakter  —  cosi,  k  čemu  mám  nejplnější  právo; 
každý  věcí  znalý  vi,  že  jsem  správně  podal  soud 
p.  Hilbertův  o  významu  dramat  Hugových  atd. 
S  tím,  co  ztropil  p.  RowalsW  ve  „Venkově*,  se 
nepolemlsuje ;  to  je  pouhá  literární  ničemnost 
a  ubohost:  ta  se  jen  prostě  přibíjí.  Slovo  moje 
obrací  se  zde  k  p.  Hllbertovi.  Co  jsem  o  něm 
napsal,  napsal  jsem  po  nejbedlivějšim  uváženi : 
odpovídám  za  každé  slovo,  alt  Jen  p.  Hllbertovi. 
Jen  on  má  právo,  tázati  se  mne  nebo  žádati  vy- 
světlení. A  Jen  Jemu  dostane  se  ho  ode  mne. 

Ale  Jednou  pro  vždy :  nebudu  se  přít  o  svoji 
glossu,  ani  o  jiné  projevy  svého  kritického  soudu 
o  p.  Hllbertovi,  které  snad  ještě  napíšu,  ani 
s  jeho  literárními  kmotry  a  bratranci,  patrony 
a  lokaji,  ani  se  společky  a  listy,  pobouřenými  buď 
jím  nebo  jeho  přáteli. 

Jsme  ještě,  doufám,  v  literatuře  a  v  umění  — 
a  ne  v  demagogii  volební  kampaně. 

14.2.1907.  P.X.  SALDA. 
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■    PAUL  CÉZANNE.    ■ 
VLASTNÍ  PODOBIZNA. 


J.  MEIER-GRAEFE: 

PAUL  CÉZANNE. 


Cézanne  byl  v  kruhu  batignolské  školy, 
jenž  se  utvořil  kolem  Maneta,  revo- 
lucionářem. Rozumí  se,  že  tu  neplatí  za 
rozhodující  princip  kolorismus  všech  těch 
lidí,  —  ten  byl  u  každého  jiný,  —  nýbrž 
jejich  plošné  malování.  V  tom  překonával 
Cézanne  i  vůdce.  Lze  předpokládati,  že 
vždycky  v  dobách  růstu  véc,  o  niž  se 
usiluje,  kvasí  zároveň  také  jednotlivě, 
a  vůdcem  se  stane,  kdo  má  nejlepší  hlas. 


K  tomu  se  Cézanne  dokonce  nehodil. 
Byla  to  zcela  uzavřená  povaha;  z  mla- 
dého pokolení  ho  nikdo  nikdy  nespatřil ; 
umělci,  kteří  mu  děkují  za  vše,  nevymě- 
nili s  ním  nikdy  slova.  Časem  se  pochy- 
buje, jestli  vůbec  kdy  žil.  Od  té  doby, 
co  byl  u  dra.  Gacheta,  opustil  sotva  více 
po  mém  vědomí  francouzský  jih.  Bydlil 
prý  v  Aix.  Gachet  líčí  ho  co  pravou  pro- 
tivu van  Goghovu,  zcela  neschopna  mlu- 
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KRAJINA. 


viti  O  svých  zámyslech,  zcela  nevědo- 
mého, svazek  pudů,  jichž  dělení  se  úzkostně 
vyhýbal. 

Jeho  důslednost  byla  tedy  čistě  záleži- 
tostí smyslů,  podával,  co  mohl  a  chtěl. 
Ani  o  atom  více ;  v  zevnějších  věcech  ani 
tolik.  Nevystačilo  to  časem  ani  k  pokrytí 
nepatrných  bílých  míst,  nad  nimiž  si  dnes 
zoufají  poctiví  majitelé  jeho  obrazů ;  druzí  je 
přimalují  sami.  Ale  toto  vnější  není  o  nic 
více  ani  méně  než  vytřepaný  roh  krás- 
ného starého  koberce.  Často  přišel  také 
celý  koberec  o  poslední  vrstvu.  A  i  to 
sneseme  lehko,  neboť  tkanivo  je  vždycky 
obdivuhodné,  i  kde  ukazuje  jen  několik  nití. 

Cézannova  bytost  vedla  k  tomu,  aby  zů- 
stal neznám.  Jako  Guysovi  a  van  Goghovi 
nenapadalo  ani  jemu,  aby  své  obrazy  pod- 
pisoval, nedával  jiná  znamení  života  než 
obrazy,  a  ty  se  mu  musily  vyrvat.  Není 
tedy  divu,  že  sestaral,  než  napadlo  nepa- 
trné částce  jeho  krajanů,  aby  si  ho  povšimli. 


Teprve  od  několika  let  se  s  ním  začíná 
počítat  na  trhu.  Jako  van  Gogh  vděčí  to 
i  on  malému  krámku  Vollardovu  v  Rue 
Laffitte,  jednomu  z  těch  podivuhodných 
obchodníků,  jací  se  najdou  jen  v  Paříži, 
kteří  mají  časem  větší  smysl  pro  umění, 
t.  j.  jsou  obdařeni  bezpečnějším  pudem 
než  milovníci  umění.  Velkou  událostí  pro 
něho  byla  dražba  sbírky  jeho  přítele 
Choqueta  v  letě  1899  u  Petita.  Po  tři 
parná  odpoledne  uprostřed  mrtvé  sezóny, 
kdy  jindy  ani  myš  v  Paříži  nezůstane, 
rvali  se  o  jeho  nejlepší  věci,  které  nashro- 
máždil podivín  vyhlašovaný  ještě  včera 
za  blázna. 

Není-li  toto  nadšení  jen  až  do  pře- 
pjatosti  vyhnaný  snobismus,  pak  je  po- 
zoruhodné. Neboť  nečítáme-li  van  Gogha, 
nekladl  nikdo  v  moderním  umění  přizpů- 
sobivosti esthetického  vnímání  silnější  po- 
žadavky než  Cézanne.  Chcete-li  ho  analy- 
sovati,    najde   se    Delacroix  a   Daumier, 
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a  Holanrfani.  Někdy  byste  myslili,  že  zná- 
val  starého  Am.  Gautiera,  přítele  Muree- 
rova,  jenž  maloval  ta  nádherná  zátiší.  Ale 
vedle  toho  všeho  překvapuje  cosi  zcela 
jiného,  co  zůstává  záhadným,  ba  co  se 
na  dálku  jeví  jako  čiré  šílenství.  Je  to 
zvětšení,  při  němž  nevíte  dobře,  co  vlastně 
je  zvětšováno.  Každé  umění  je  přehá- 
něním v  některém  smyslu;  zde  překva- 
puje, že  se  smysl  skrývá.  Vidím-li  krásný 
černý  kočičí  hřbet,  mívám  často  velmi  pří- 
jemný pocit.  V  čem  to  vězí?  Ne  pouze 
v  barvě,  neboť  chybí  srsti  kontrast;  jeto 
pocit  hmatový,  spojený  s  radostí  nad 
černí,  která  se  zdá  jednotlivými  sotva 
postižitelnými  vlásky  ještě  hlubší.  Stává 
se  náhodou,  že  je  ícocka  v  pokoji  nebo 
že  stojí  před  podivuhodně  plavou  zdí. 
Mimo  to  problyskují  mezi  tím  její  oči, 
které  vlastně  nevidím,  a  štíhlé  nohy  se 
pohybují,  aniž  by  je  moje  oči  sledovaly. 
To  všechno  dává  čerň  kočičí  srsti. 


Ale  jak  je  cosi  takového  možno  v  obraze  ? 
Je  tu  vyloučena  latentní  potřeba  hmatu, 
jež  hraje  u  milovníků  koček  nemalou  roli, 
a  přece  mám  ještě  silnější  pocit  požitku. 
Pohyb  je  vyloučen,  jedná  se  o  pitomé 
zátiší,  zátiší  nemají  nohy;  nicméně  cítím 
doslova,  jak  cosi  v  mé  pupile  živě  cuká, 
jako  nakaženo  pohybem,  jenž  se  ode- 
hrává v  jakési  vyšší  dimensi.  Schází  také 
podivuhodné,  náhodné  působení  pokojové 
stěny,  jež  kočce  prospívala,  protože  po- 
skytovala množství  malých  kontrastů  její 
černi ;  zde  je  to  velká,  plochá  rovina,  jež 
přímo  vbíhá  do  rámu,  a  přece  nachází 
se  v  obraze,  v  těch  třech  nebo  čtyřech 
barvách  množství  nekonečně  stupňovaných 
kontrastů.  S  barevnou  theorií  moderních 
nelze  tu  nic  dělat.  U  Bernheimů  visí  jeho 
věci,  které  dokazují  pravý  opak;  černé 
obrazy:  na  prkně  stojí  před  šedým  po- 
zadím zelená  konvice  na  kávu  a  zelený 
hrnec.  Stíny  jsou  černé  jako  smola  a  sice 
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ne  z  nedopatření,  nýbrž  jako  ohromné 
cáry,  jež  tvoří  hlavní  živel  obrazu.  Pan 
Hessel  má  stěnu  šesti  Cézannů,  je  to  jeden 
ze  sedmi  divů  světa  —  nejrůznorodější 
předměty  působí  tam  spolu  gobelínově. 
Máte  pocit,  že  jsou  tu  rámy  zcela  zby- 
tečný, že  by  bylo  možno  obrazy  k  sobě 
přišít,  že  je  možno  dělati  s  nimi  všechno, 
co  se  dělává  s  kusem  sukna,  aniž  by 
vlastní,  podstatná  jich  cena  vyšla  v  niveč. 
Bylo  by  možno  Cézannův  kolorismus 
srovnati  s  jakýmsi  kaleidoskopem,  v  němž 
se  viděné  střasá  dohromady ;  a  on  střásá 
takovým  způsobem,  že  se  tvoří  mosaikové 
obrazy  neslýchané  silných  barevných  kon- 
trastů. Zdá  se,  že  souvislost  vzniká  skoro 
nahodile,  a  přece  náleží  celek  skoro  ne- 
pochopitelně dohromady.  Jeho  harmonie 
jsou  tak  silné,  že  je  člověk  v  pokušení 
uvěřiti,  že  jest  dána  barvě,   pouhé  barvě 


stejně  silná  přesvědčivá  moc  jako  ryth- 
mické  linii.  On  užívá  časem  komposice, 
jež  s  pravou  rozkoší  vyhledává  banalnost; 
náhoda  nemůže  nešikovněji  hoditi  pár 
jablek  a  hrušek  na  stůl,  než  je  on  tam 
položí;  nelze  při  tom  postihnouti  ani  atom 
úmyslnosti.  Jeho  zátiší  jsou  si  k  neroze- 
znání podobna.  Jak  často  maloval  ten 
směšně  smáčknutý  servítek  s  talířem, 
hrncem  a  s  ovocem!  A  mně  bylo  ještě 
vždycky,  když  jsem  uviděl  takové  Cé- 
zannovo  zátiší,  jako  bych  byl  potkal  půl 
tuctu  neslýchané  primitivních  skulptur  nebo 
cosi  podobného.  Působí  primitivně,  aniž 
by  se  o  to  sebe  méně  snažil ;  primitivně 
v  účinku,  totiž  v  tom  ledovém  pocitu  ve- 
likosti, jež  jest  nám  požitkem  na  prastarých 
podsurených  věcech,  —  stylově  bez  po- 
moci linie,  jen  tou  báječnou  barevnou 
mosaikou,    která  —  je  skoro    nesmyslno 


Digitized  by 


88 


Google 


ttJ  ■ 

Gu   • 


Digitized  by 


Google 


PAUL  CÉZANNE. 
ŽENA  NA  POHOVCE. 


Digitized  by 


Google 


CÉZANNE. 
ZÁTIŠÍ. 


říci  něco  takového  —  vyjadřuje  jen  nej- 
přesnější věcnost.  A  to  je  ze  všeho  nej- 
podivuhodnější tato  mosaika  podává 
v  dojmu  nejpřiléhavější  podobu  skuteč- 
nosti. Takové  Cézannovské  jablko  je  zmo- 
ženo jako  šaty  u  Velasqueza,  s  tou  jistou 
samozřejmostí,  kterou  nelze  otřásti.  Nic 
mu  není  vzdálenější  než  vystupování  re- 
volucionáře, nemyslíme-li  snad  právě  na 
jeho  akty  venku,  v  nichž  se  probouzí 
Daumier.  Je  daleko  tišší  než  později  van 
Gogh ;  způsob  jeho  nanášení  barev  jeví  se 
manýrovanějším,  maluje  tence  vedle  ba- 
revných brázd  Goghových.  Je  stejně  vzdá- 
len rozkládací  manýry  novoimpressionistů, 
působí  spíše  holandsky ;  často  lze  ho 
považovati  za  nepřímého  následníka  van  der 
Meerova.  Maluje  život  jako  onen  svoje  ko- 
berce. Jen  že  melodie,  k  níž  Holanďané  potře- 
bují mnohohlasé,  složité  akkordy,  jest  u  něho 
převedena  na  čistší,  silnější  jednotlivé  tony. 


A  pak,  jak  již  řečeno,  nemyslí  ani  nejméně  na 
líbivý  přednes.  Jeho  akty  vyhlížejí  jako  roz- 
sekané cucky  masa.  Zdá  se,  že  v  nich  šlape 
nohama  po  vší  anatomii,  je  to  jen  tlusté, 
neupravené  maso,  a  přece  žije,  jenže  vás 
nikdy  nenapadne  sáhnout  po  něm  rukou ; 
chtěli  byste  je  vssát  očima.  V  jeho  de- 
šťových krajinách  zdá  se,  že  je  zaplavena 
celá  příroda,  a  přece  není  tam  nic  z  reali- 
stických uskoků,  jichž  pomocí  osvědčení 
krajináři  vyrábějí  déšť  co  nejmokřejší.  Ne- 
namaloval nikdy  jediný  reflex  sluneční, 
a  přece  vězí  v  jeho  obrazech  světlo,  jež 
může  býti  nebezpečno  pro  sousedy,  kteří 
nejsou  zcela  stejně  vyzbrojeni.  Náleží 
k  Manetově  generaci  a  je  evangeliem 
nejmladších.  Jmenují  ho  mudrcem.  Oltář, 
u  něhož  on  sám  se  modlí,  jest  Delacroix. 
Stačí  viděti  jeho  kopie  dle  malíře  Medei. 
On  vybavuje,  co  v  Delacroixových  obra- 
zech tušíme;   vymaluje  z  nich,  co  Dela- 
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croix  sám  kdysi,  když  kopíroval  Rubense, 
vymaloval  z  velkého  Fláma,  a  co  našel 
také  Rubens,  když  kopíroval  Italiany.  Jak 
jeden  druhého  podávali,  v  tom  je  celá 
historie  malebnosti  v  našem  novém  umění. 
Cézanne  jest  o  rok  mladší  než  Zola, 
tedy  z  r.  1839.  Zola  měl  doma  ještě 
ranné  obrazy  z  první  polovice  šedesátých 
let,  když  byl  přítel  ještě  pod  bezprostředním 
vlivem  Delacroixovým  romantikem  Vollard 
koupil  ve  dražbě  Zolovy  pozůstalosti  velký 
stkvostný  „Únos"  z  r.  65,  romantickou  to 
episodu,  ovšem  vězela  episoda  spíše  ve 
smělém  vytržení  než  v  předměte.  První 
počátky  Cézannovy  lze  prokázati  v  r.  1858. 
Z  toho  roku  pochází  „Osel"  u  Vollarda, 
malá  grisaille,  jež  by  mohla  býti  od  bratří 
Le  Nainů  ze  17.  století,  a  řada  neurčitých 
holandských  scén,  jež  snad  umělec  dle 
drobných  mistrů  vMarseilských  galeriích 


kopíroval.  Již  r.  1859  v  lehkém  obrázku 
„Ženy  s  papouškem"  (v  témže  majetku) 
lze  tušiti  Cézanna.  Dáma  u  otevřeného 
okna  drží  na  ruce  papouška.  Drsný  způ- 
sob upomíná  na  nějakého  sběhlého  žáka 
Frans  Halsova,  jenže  ten  by  nebyl  nikdy 
našel  zcela  svobodné  traktování  listí,  jež 
část  okna  pokrývá.  Množství  malých  často 
na  dřevo  malovaných  krajin  náleží  do 
této  doby  nebo  málo  pozdější;  jsou  to 
zkoušky  palety,  jež  odhadne  za  Cézanny, 
i  kdo  od  něho  nikdy  neviděl  tak  časné 
věci;  štětec  má  již  tu  zvláštní  zuřivost 
u  vedení,  ač  netvoří  ještě  nic  konkrét- 
ního. 

Velký  Cézanne  povstal,  když  ještě  v  še- 
desátých letech  pod  zcela  vnějším  vlivem 
Courbetovým  —  stejně  vnějším  asi  jako 
u  Leibla,  ale  nepostradatelným  —  ma- 
loval  stkvostné   černé    portréty   a  zátiší. 
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Z  nichž  jedno  jsem  popsal.  Pak  přišla 
perioda  Auverská  kolem  r.  70.  S  Pissar- 
rem  a  Vignonem  maloval  v  zamilované 
krajině  Daubignyho  ty  krásné  krajiny, 
rtejsilnější  a  nejširší  jaícé  vůbec  povstaly 
v  sedmdesátých  letech.  Podobají  se  sou- 
časným Pissarrům,  jež  budou  snad  jednou 
ceněny  nad  všechny  pozdější  umělcovy 
práce,  tak  jsou  bohatý  v  tónu,  tak  plny 
barevného  hýření.  Cézannovy  práce  mají 
více  mužnosti,  přísnější  disposici,  větší 
smělost  v  massách.  Zdravá  porce  Courbeta 
se  u  něho  vždycky  udržela.  Jistou  drsnost 
ve  stavbě,  jež  v  jeho  nejlepších  malbách 
tryská  jako  šampaňské,  neztratil  nikdy.  Ná- 
sledoval Pissarra  ve  vývoji  k  světlému  na- 
zírání, jemuž  učil  Monet.  Cézanne  se  dle 
všeho  nikdy  tolik  nestaral  o  obrození  tech- 
niky jako  drud  impressionisté.  Nebýt  Pis- 
sarra, byl  by  asi  maloval  dál  ve  svých 
černých  a  byl  by  se  při  tom  stal  sotva  méně 
závažným    umělcem.  Jako  Manet    vdechl 


také  on  každé  technice 
vlastní  zcela  zvláštní 
duch  a  učinil  ji  tím 
vynikající.  Za  to  po- 
držel to  prapůvodní,  co 
se  u  Moneta  a  Pissarra 
vyčerpává  v  techni- 
ckých proměnách.  Ani 
Monet  nebyl  nikdy  sil- 
nějším než  v  sedm- 
desátých letech.  Nelze 
mu  ani  dosti  děkovati 
za  nesmírné  raff  inování 
výrazových  prostředků, 
ale  stálo  ho  něco  z  jeho 
síly.  Cézanne  prý  ča- 
sem pověděl  zcela  bez 
přípravy  o  Monetovi 
stkvělé  věci,  které  do- 
kazovaly jeho  pevné 
přesvědčení  o  předno- 
stech nové  techniky; 
rozhodně  nebyl  v  tom 
novotářem,  nýbrž  ná- 
sledoval pohodlně,  aby 
pak  ve  svém  způsobu 
využil  svého  podivu- 
hodného oka  ještě  s  da- 
leko větším  mistrov- 
stvím než  druzí.  V  pře- 
chodní době,  bohaté 
na  půvaby,  maluje  ú- 
žasné  vzdušné  studie, 
skizzy,  v  nichž  jest  jen 
jedno  zcela  dokonalé, 
atmosféra.  Obraz  u  hraběte  Kesslera,  jeden 
z  nejlepších,  může  pocházeti  asi  z  první  po- 
lovice osmdesátých  let,  z  nejbohatší  a  nej- 
plodnější periody  umělcovy.  Paleta  jest 
u  srovnání  se  staršími  krajinami  mnohem 
čistší;  'jest  zcela  tence  spřízněna,  bělo- 
šedé  plátno  všude  prokmitá,  zvláště  v  po- 
předí, kde  zcela  řídká  zelefí  kryje  půdu 
skoro  aquarelově  lehce.  Kde  rostou  stromy, 
táhne  se  světlá  cesta,  jež  se^omezuje  na 
světlou  žlutou,  šedou  a  stopy  modré,  které 
oživují  bohatěji  tón  plátna;  pak  přijde 
zase  zelené  pole,  ohraničené  ^.zelenějšími 
skvrnami,  jinak  zcela  v  témže  tónu  jako 
popředí.  To  je  odděleno  od  pole  ležícího 
za  ním  relativně  nejbohatší  škálou  zele- 
ného nízkého  křoví.  Toto  bohatství  umož- 
ňuje zřejmě  vyslovenou  oranž  pole,  která 
se  zase  vzadu  ztrácí  ve  světlejší  tóny. 
Průčelí  domečku  jest  téhož  tónu  jako 
cesta  napřed  u  stromů,  jen  trochu  zře- 
telněji   posázeno    žlutou,    střecha    stejně 
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cihlově  oranžová  jako 
pole.  Ve  velkém  nebi 
převládá  zcela  lehká 
modrá,  jež  neustále  bo- 
juje s  tónem  plátna, 
který  zřejmě  vyniká 
tam,  kde  tvoří  stromy 
své    zelené    vrcholky. 

Toto  prosvítání  plát- 
na různými  barvami, 
společnost  této  různo- 
sti a  vlnitá  stavba  kolo- 
risticky  rovnocenných 
plánů  tvoří  vzduch,  kte- 
rý u  těchto  Cézannů 
přímo  dýcháte. 

Odtud  vede  jen  krok 
k  obrazům  z  r.  86, 
které  přinášejí  v  mi- 
strné hotovosti,  co  bylo 
dříve  jen  skizzou. 

Nebude? nikdy  více 
možno  hleděti  na  Pro- 
vence, aniž  bychom  ne- 
vzpomněli na  Cézanna; 
on  ji  maloval  s  pravým 
fanatismem,  jenž  vyna- 
lézá zvláštní  malování 
aby  vystihl  zvláštnost, 
která  jen  jí  náleží.  Ostře 
stojí  před  námi,  zdá  se, 
že  nacházíme  v  obra- 
zech na  sta  detailů. 
Vskutku  jest  to  zase  jen 
barva  a  vzduch  a  struk- 
tura drobných  tahů  štětce,  jež  tvoří  znova 
tu  podivuhodnou  zemi  v  ještě  podivuhod- 
nějším přenesení.  I  tu  jest  ještě  do  jisté 
míry  podoben  Pissarrovi :  v  témže  stupni 
jako  před  tím,  což  může  býti  při  tak  růz- 
ných temperamentech  vždy  jen  velmi  ne- 
patrně. Jako  Manet  obohacoval  se  Cézanne 
stále  více,  nevzdal  se  nikdy  svých  dří- 
vějších vymožeností,  má  dokonce  i  v  tuto 
dobu  ještě  cosi  z  Delacroix.  Přirozeně 
velkodechá  romantika,  která  měla  ještě 
ve  velkých  černých  zátiších  místo,  mu- 
sila  tu  ustoupiti  vytříbenému  pořádku ; 
ale  základní  vlastnost,  báječná  živost 
u  vedení  štětce,  kterou  Delacroix  vynikal, 
jeho  umění  stavěti  s  barvou  se  udrželo. 
Pissarro  stal  se  v  tu  dobu  u  vedení 
štětce  jednotvárným,  blížil  se  své  novo- 
impressionistické  periodě;  u  Cézanna  po- 
smívá se  rozmanitost  v  kladení  drobných 
tahů  štětcem  každému  systému  a  zůstává 
při  tom  v  nejvyšším  smyslu  systematickou. 


P.  CÉZANNE. 
PODOBIZNA. 


Instinkt,  který  ho  vždycky  vedl,  dal 
mu  i  zde  nekonečnou  plnost,  a  těchto 
obrazů  užijete  jakýmsi  fysickým  pudem. 
Cézanne  maluje  výheň  své  domoviny, 
a  při  jeho  krajinách  se  rozehřejete;  líčí 
vypálenou  rudou  zemi,  pod  níž  cítíte 
tvrdé  kamení,  jež  vyzařuje  žár  nashro- 
mážděný po  staletí.  Stkvostně  občerstvuje 
bujná  vegetace  vedle  té  slunečné  výhně, 
zeleň,  jež  všude  napájí  půdu  jako  chladná 
voda.  Zcela  nízko  klesá  na  to  věčné  nebe 
ve  všech  odstínech  nejčistšího  safíru. 
Země  jest  pouze  nepatrným  přerušením 
této  věčné  modře. 

V  těchto  malbách,  jež  v  první  chvíli 
srovnány  s  dramaticky  pohnutými  pra- 
cemi dřívějšími  se  zdají  nezávaznými, 
v  tomto  splývání  barev  ve  zcela  přiro- 
zený obraz,  v  čistotě  palety,  jež  se  ome- 
zuje na  červenou,  oranž,  modrou  a  zele- 
nou a  každý  odstín  vyjadřuje  s  největší 
bohatostí,    v    této    úplné    harmoničnosti 
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zcela  přirozeného  vkusu  slaví  Cézannovo 
umění  nesmrtelné  triumfy. 

Tady  se  naučil  van  Gogh  vyplývání 
červeni  z  oranže,  hlubokou  podstatu  ko- 
loristických  zázraků.  Duřet  má  ve  svém 
majetku  vedle  stkvělého  malého  Cé- 
zanne  z  této  doby,  „les  terres  rouges", 
dva  z  nejúžasnějších  van  Goghů,  jež 
mohou  platiti  za  bezprostřední  pokračo- 
vání Mistra:  sírově  žluté  domky  s  hlu- 
boce modrými  střechami  a  světle  mod- 
rým kouřem,  kolem  nichž  planou  lesy 
purpurových  stromů.  Jsou  to  koberce 
utkané  ze  žluté,  modré  a  hlavně  červené, 
tentokráte  výjimečně  zcela   ploše  malo- 


vané, zcela  ornamentálně  obtažené  stejno- 
měrně červenými  konturami,  jež  rámují 
vzácné  purpurové  tony  ve  svítící  oheň. 
I  van  Gogh  byl  tak  poctivá  povaha 
jako  Cézanne ;  tvořil  právě  tak  z  nitra,  tak 
že  po  prvním  překvapení  začneme  stopo- 
vati přírodu  a  mluviti  o  realismu.  Hallu- 
cinace  nad  planoucí  zemí  Cézannovou, 
jaké  tam  mohou  vzniknouti,  když  k  ní 
přistoupí  geniální  oči.  Van  Gogh  nebyl 
si  jistě  vědom,  že  odvozoval  z  velkých 
předchůdců  velké  dekorační  formulky. 
Kdo  kdy  obsáhne  bohatství,  které  skrý- 
vají ! 

(ENTWICKLUNQSQESCHICHTE 
DER  MODERNEN  KUNST.) 


CÉZANNE. 
ZÁTIŠÍ. 
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■     PAUL  CÉZANNE.    ■ 
NÁČRT  Z  NORMANDIE. 
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PAULCÉZANNE. 
Z   NORMANDIE. 
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CÉZANNE. 
NA  ZEMI. 
(NÁČRT.) 
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P.CÉZANNE. 
Z  ATELIERU. 
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D.  S.  MEREŽKOVSKIJ: 

MONNA  LISA  GIOCONDA. 

1503-1506. 
Autorisovaný  překlad  ŽOFIE  POHORECKÉ. 


Pani  Rážené  Svobodové. 

« 

V  podzemní  jeskyni  byl  veliký 
soumrak.  Když  jsem  tam  clivili  pobyl, 
probudil  se  ve  mně  a  zápasil  dvojí 
pocit:  bázeň  a  zvědavost  —  bázeň, 
prozkoumávati  dále  jeskyni,  a  zvě- 
davost, neskrývá-li  se  tu  nějaké  po- 
divuhodné tajemství.  — 

Se  lá  dentro  fusse  alcuna  miraco- 
losa  COSa.  Uonardo  da  Vinci, 

Leonardo  psal  ve  své  „Knize  o  malíř- 
ství" :  „K  portrétování  mám  zvláštní  dílnu, 
podlouhlý,  čtyřhranný  dvůr,  10  loket  ši- 
roký a  dvacet  loket  dlouhý,  jehož  stěny, 
ústreškem  opatřené,  natřeny  jsou  na  čemo, 
a  mají  plátěnou  střechu,  která,  dle  potřeby 
stažena  neb  rozvinuta,  poskytuje  ochrany 
od  slunce.  Bez  této  plátěné  střechy  možno 
malovati  jen  při  kalném,  mlhavém  počasí, 
aneb  než  nastane  soumrak.  Toto  osvětlení 
je  nejvýhodnější  a  nejlepší."* 

Tento  dvůr  k  portrétování  zařídil  si  v  domě 
svého  hospodaře,  messira  Piera  di  Bárto 
Martelli,  váženého  měšťana  florentského  a 
vládního  komisaře,  milovníka  matematiky, 
muže  moudrého  a  přátelsky  mu  nakloně- 
ného. Bylo  to  v  druhém  domě  po  levé 
straně  ulice  Via  dei  Martelli,  směrem 
z  Piazzy  di  San  Giovanni  k  Palazzo  Medici. 

Tichý,  teplý  a  mlhavý  den  ku  konci  jara 
r.  1505  nalezl  zde  mistra  při  práci.  Slunce 
kalně  prosvitalo  vlhkými  mračny  a  vrhalo 
jemné,  tajuplné,  jakoby  z  kouře  vzniklé 
stíny,  které  Leonardo  měl  nejraději,  a  jež, 
dle  jeho  slov,  dodávaly  „ženským  obliče- 
jům zvláštní  krásy"*. 

„Což  skutečně  nepřijde?"  Myslil  na  tu, 
jejíž  obraz  s  neobyčejnou  vytrvalostí  a  hor- 
livostí maloval  již  skoro  tri  roky. 

Připravoval  své  dílny  k  jejímu  přijetí. 
Giovanni  Boltraffio  tajně  jej  pozoroval  a 
byl  překvapen  jeho  vzrušením,  které  mohlo 
býti  označeno  téměř  jako  netrpělivost  a 
jež  až  do  teďka  bylo  mistrovi  tak  cizím. 

Leonardo  urovnával  na  nástěnném  prkně 
různé  štětce,  palety,  hrníčky  s  barvami, 
které  dočasným  stáním  pokryty  byly  svět- 
lou vrstvou  klihovou,  podobající  se  ledu, 


s  portrétu  na  pohyblivém  třínphém  pod- 
stavci, nazvaném  leggio,  sňal  plátěnou 
roušku,  spustil  ve  fontáně,  zařízené  upro- 
střed dvora,  vodotrysk,  jehož  střiky  do- 
padaly na  skleněné  polokoule  a  vyluzo- 
valy  tak  zvláštní,  tichou  hudbu.  Kolem 
vodní  nádržky  kvetly  její  zamilované  kvě- 
tiny, jež  on  sám  zasadil  a  pěstoval  — 
bílé  kosatce.  Přinesi  v  koši  nakrájené 
kousky  chleba  pro  krotkou  laň,  která  cho- 
dila zde  po  dvoře,  a  již  ona  obyčejně 
vlastnoručně  krmívala;  narovnal  vysoký 
koberec  před  její  židlí,  vyřezávanou  z  tvr- 
dého dubu.  Na  tomto  koberci,  obvyklém 
svém  místě,  předl  bílý  kocour,  kterého 
koupil  jen  pro  její  zábavu.  Zvíře  bylo  ne- 
obyčejného druhu;  pocházelo  z  Asie  a 
mělo  různobarvé  oči:  pravé  žluté  jako 
topas,  levé  modré  jako  safír. 

Andrea  Salaino  přinesl  noty  a  počal  la- 
diti svoji  violu.  Přišel  ještě  jeden  hudeb- 
ník, jménem  Atalante.  Leonardo  znal  jej 
eště  z  Milána,  ode  dvora  vévody  Mora. 
4rál  neobyčejně  krásně  na  stříbrné  loutně, 
iž  umělec  vynalezl  a  jež  měla  podobu 
coňské  lebky. 

Nejslavnější  hudebníci,  pěvci,  vyprávěči, 
básníci,  nejduchaplnější  společníci  zváni 
bývali  k  Leonardovi,  aby  bavili  paní,  již 
maloval,  a  aby  ji  zaháněli  dlouhou  chvíli. 

Studoval  při  tom  na  její  tváři  myšlenky 
a  pocity,  které  budila  v  ní  zábava,  vypra- 
vování a  hudba.  Poslední  dobou  byly  tyto 
schůzky  řidší,  neboť  věděl,  že  není  jich 
už  třeba,  že  ona  i  bez  nich  nebude  se  nu- 
diti. Jen  hudbu  ponechal,  která  oběma 
usnadňovala  práci,  neboť  ona  též  účast- 
nila se  tvorby  svého  portrétu. 

Vše  bylo  připraveno,  ale  ona  stále  ještě 
nepřicházela. 

„Což  skutečně  nepřijde?"  myslil  si. 
„Světlo  i  stín  jsou  dnes  jako  schválně  pro 
ni  stvořeny.  Mám  pro  ni  poslat?  Ale  vždyť 
ví.  Jak  na  ni  čekám.  Musí  přijíti  1" 

Giovanni  viděl,  jak  vzrůstalo  netrpělivé 
jeho  vzrušení. 

Náhle  slabé  zavanuti  věhii  odklonilo 
stirik  vodometu;  skla  zazněla;  kalichy  bí- 
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lých  kosatců  zachvěly  se  pod  popraškem 
vody.  Dobře  větřící  laň  napjala  šiji  a  na- 
slouchala. Ačkoli  Giovanni  ničeho  ještě 
neslyšel,  uhodl  na  obličeji  svého  misfra, 
že  přichází. 

S  pokorným  pozdravem  vstoupila  nej- 
dříve sestra  Kamila,  jeptiška-novicka,  která 
bydlila  u  ní  v  domě  a  pokaždé  doprová- 
zela ji  do  dílny  umělcovy.  Měla  ve  zvyku, 
vzdalovati  se  a  stávati  se  neviditelnou, 
usedajíc  skromně  v  některém  koutku  s  mo- 
dlitební knihou  v  ruce;  nezdvihla  očí  a 
nemluvila  slova,  takže  Leonardo  za  celá 
tři  léta  nezaslechl  téměř  jejího  hlasu. 

Ta,  jež  všemi  byla  zde  očekávána,  krá- 
čela Kamile  v  zápětí:  žena  kolem  třicítky, 
v  prostém,  tmavém  šatě,  s  průhledným, 
tmavým  závojem,  který  splýval  až  do  pro- 
střed čela  —  Monna  Lisa  Qioconda. 

Boltraffio  věděl,  že  je  z  Neapole  z  velmi 
starého  rodu,  dcerou  kdysi  velmi  bohatého, 
ale  za  vpádu  Francouzů  v  roce  1495 
zchudlého  šlechtice  Antonia  Gerardiniho,  a 
chotí  florentského  měšťana  Francesca  del 
Giocondo.  Messir  Gi  condo  oženil  se  roku 
1481  s  dcerou  Mariana  Rucellai.  Ale  ze- 
mřela po  dvou  létech,  i  oženil  se  s  Tom- 
maseou  Villani ;  a  kd^ž  i  ta  odešla  cestou 
všech,  oženil  se  po  třetí,  a  sice  s  Monnou 
Lisou.  Když  Leonardo  maloval  její  por- 
trét, bylo  mu  padesát  a  messiru  Giocon- 
dovi  pětačtyřicet  let.  Byl  jedním  z  dva- 
nácti anzianů  (starších)  a  brzy  měl  se 
státi  priorem  (představeným).  Všední  člo- 
věk, jakých  je  mnoho  a  všude,  ani  hezký, 
ani  ošklivý,  avšak  neobyčejně  činný,  spo- 
řivý, a  pro  svůj  úřad  i  pro  správu  svých 
statků  velmi  vážený.  Elegantní,  mladá  žena 
zdála  se  mu  býti  nejpřiměřenější  ozdobou 
jeho  domu.  Avšak  krása  jeho  ženy  měla 
pro  něho  menší  cenu  než  ušlechtilost  nové 
odrůdy  sicilských  volů,  nebo  výhodné  clo 
ze  surových  kozí  ovčích.  Vyprávělo  se,  že 
Monna  Lisa  nevzala  si  jej  z  lásky,  nýbrž 
jen  po  přání  svého  otce,  když  byl  první 
její  muž  dobrovolnou  smrtí  na  bojišti  ze- 
mřel. Kolovaly  ještě  jiné  pověsti,  snad  jen 
utrhačné  klepy,  o  vášnivých,  vytrvalých 
ctitelích,  kteří  však  marně  se  jí  dvořili. 
Ostatně  zlí  jazykové  —  a  těch  bylo  ve 
Florencii  nemálo  —  nemohli  o  Monně  Lise 
říci  nic  špatného.  Tichá,  skromná,  počestná, 
církevní  předpisy  přísně  plnící,  milosrdná 
k  chudým,  Iwla  dobrou  hospodyní,  věr- 
nou chotí  a  Dianoře,  své  dvanáctileté  ne- 
vlastní dceři,  pravou  matkou. 

To  bylo  vše,  co  Giovanni  o  ní  věděl. 


Ona  Monna  Lisa  však,  která  navštěvovala 
dílnu  Leonardovu,  zdála  se  mu  býti  zcela 
jinou  ženou. 

Po  celá  tři  léta  —  čas  neseslabil  podiv- 
ného tohoto  pocitu,  nýbrž  ještě  jej  sesílil 
—  při  každém  jejím  příchodu  cítil  vždy 
obdiv,  bázni  podobný,  jako  před  nadpři- 
rozenou bytostí.  Někdy  vysvětloval  si  tento 
pocit  tak,  že  přespříliš  navykl  si  vídati  její 
obličej  na  obrazy.  Žijící  Monna  zdála  se 
mu  proto  méně  přirozená,  než  ona  na 
plátně  zobrazená,  výtvor  Leonardův.  Věděl 
též,  že  tento  pocit  není  láskou,  aneb  ale- 
spoň tím,  co  lidé  nazývají  láskou. 

Od  Leonarda  slyšel,  že  všichni  umělci 
mají  náklonnost  napodobiti  v  tělech  a  obli- 
čejích, které  zobrazují,  svá  vlastní  těla  a 
obličeje.  Mistr  domníval  se  odůvodniti  to 
tím,  že  lidská  duše,  stvořitelka  svého  vlast- 
ního těla,  pokaždé,  když  má  stvořiti  nové 
tělo,  snaží  se  opakovati  tělo  jednou  už 
stvořené  —  a  tato  náklonnost  je  prý  tak 
silná,  že  i  v  portrétech,  přes  velikou  po- 
dobnost zobrazeného,  zračí  se  ne-li  tvář, 
tedy  přece  duše  umělce  samotná.  Co  teď 
odehrávalo  se  Giovannimu  před  zraky,  bylo 
eště  podivuhodnější :  zdálo  se  mu,  že  ne- 
en  Monna  Lisa  na  plátně  zobrazená,  ale 
ona  živá  stává  se  Leonardovi  podobnější 
a  podobnější,  jak  přiházívá  se  ulidí,  kteří 
po  léta  se  sekají.  Ale  vzrůstající  podob- 
nost nespočívala  tak  v  tazích  obličeje, 
ačkoli  i  ta  poslední  dobou  mu  napadala, 
jako  spíše  ve  výrazu  očí  a  v  úsměvu. 

S  nevysvětlitelným  údivem  vzpomněl  si, 
že  týž  úsměv  viděl  u  nevěřícího  Tomáše, 
vkládajícího  prsty  do  ran  Spasitelových, 
obrazu  to  Verrocchiova,  k  němuž  mladý 
Leonardo  byl  modelem,  u  pramatky  Evy 
před  stromem  Poznání,  první  malby  mi- 
strovy, u  anděla  Madonny  ve  skalách, 
u  Ledy  s  labutí  a  na  mnohých  jiných  obli- 
čejích u  žen,  které  mistr  maloval  aneb 
modeloval  ještě  mnohem  dříve,  než  znal 
Monnu  Lisu  —  jakoby  po  celý  svůj  život 
ve  všech  svých  dílech  hledal  odlesk  své 
vlastní  krásy,  a  konečně  nalezl  jej  v  obli- 
čeji Monny  Lisy. 

Chvílemi,  když  Giovanni  pozoroval  tento 
úsměv  oběma  společný,  bývalo  mu  těžko, 
ba  hrozně,  jako  před  nějakým  divem.  Pravda 
zdála  se  mu  být  snem,  sen  pravdou  Monna 
Lisa  nezdála  se  mu  býti  živým  člověkem, 
chotí  florentského  měšťana  messira  Gio- 
condo, nýbrž  bytostí  duchovou,  vyvolanou 
vůlí  mistrovou,  ženským  dvojníkem  samého 
Leonarda.  — 
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Monna  Lisa  hladila  svého  miláčka,  bí- 
lého kocoura,  který  jí  vyskočil  na  klín; 
neviditelné  jiskry  praskotem  sotva  slyšitel- 
ným vyvíjely  se  z  hedvábné  jeho  srsti  pod 
doteky  jejích  něžných,  jemných  prstů. 

Leonardo  počal  malovati.  Náhle  zadíval 
se  jí  pozorně  do  obličeje,  ani  stínu,  ani 
nejmenší  změny  neušlo  jeho  pohledu. 

„Madonno,"  pravil,  „vy  jste  dnes  roz- 
rušena?** 

Také  Giovanni  cítil,  že  se  podobá  dnes 
svému  obrazu  méně,  než  kdy  jindy. 

Monna  Lisa  upřela  zraky  klidně  na  Leo- 
narda. 

„Ano,  poněkud,"  odpověděla,  „Dianora 
je  churava;  nespala  jsem  po  celou  noc." 

„Jste  snad  unavena  a  nechce  se  vám 
seděti  k  portrétu?"  pravil  Leonardo.  „Ne- 
měli bychom  to  odložiti  na  jiný  den?" 

—  „Nikoli,  nic  nevadí.  Nebylo  by  vám  líto 
takového  dne?  Všimněte  si  jen  těchto  něž- 
ných stínů,  tohoto  vlhce   kalného  výsluní 

—  tof  můj  den!" 

„Věděla  jsem,  že  mě  očekáváte,"  při- 
pojila po  krátkém  mlčení.  „Byla  bych  přišla 
dříve,  ale  zdržela  mě  Monna  Sophonisbe." 

„Kdo?  Ach,  už  vím  .  .  .  hlas  jako  ho- 
kynářka  a  páchne  jako  krám,  ve  kterém 
prodávají  se  voňavky  .  .  ." 

Monna  Lisa  jasně  se  zasmála. 

„Monna  Sophonisbe,"  pokračovala,  „mu- 
sila  mi  za  každou  cenu  vyprávět  o  vče- 
rejší slavnosti  v  Palazzo  Vecchio,  u  jasné 
signory  Argentiny,  manželky  gonfalonie- 
rovy.  Co  bylo  íc  večeři,  jaké  měly  dámy 
šaty  a  kdo  ícomu  se  dvořil  .  .  ." 

„Nu,  tak  tedy  je  tomu!  Nejste  dotčena 
churavostí  Dianorinou,  nýbrž  žvastem  léto 
řehtačky.  Jak  je  to  zvláštní!  Necítila  jste 
též,  jak  nesmysl,  který  nám  vypravují  lho- 
stejné osoby  a  na  němž  pranic  nám  ne- 
záleží —  obyčejná  hloupost  nebo  sprostota 

—  rozladí  náhle  duši  naši  více  než  vlastní 
bolest?" 

Mlčky  sklonila  hlavu;  bylo  viděti,  že  byli 
již  zvyklí,  dorozumívati  se  téměř  beze  slov, 
narážkou,  jediným  pohledem. 

Snažil  se  opět  malovat. 

„Vypravujte  mi  něco,"  pravila  Monna 
Lisa. 

Xo?" 

Po  krátkém  přemýšlení  pravila:  „O  říši 
Venušině." 

Měl  několik  oblíbených  vypravování, 
většinou  z  vlastních  a  cizích  vzpomínek, 
z  cest,  z  pozorování  přírody  a  z  návrhů 
k  obrazům.  Vypravoval  je  téměř  vždy  týmiž 


prostými,  polodětskými  slovy,  doprovázen 
tóny  tiché  hudby, 

Leonardo  dal  znamení,  na  které  Andrea 
Salaino  na  viole  a  Atalante  na  stříbrné 
loutně  hráli  hudbu,  dříve  vybranou,  jež  ná- 
ležela k  vypravování  o  říši  Venušině,  a 
počal  svým  jemným,  jako  ženským  hla- 
sem: 

„Lodníci,  kteří  bydlí  na  pobřeží  Cilicie, 
domnívají  se,  že  ti,  kterým  je  určeno  na- 
lézti hrob  ve  vlnách,  spatří  někdy  při  nej- 
prudších bouřích  ostrov  Cyper,  říši  bohyně 
Lásky.  Kolem  ostrova  panuje  vlnobití,  vich- 
řice a  smrště.  Mnozí  lodníci,  svábeni  krásou 
ostrova,  stroskotali  se  na  skalách,  na  nichž 
vztekal  se  příboj  mořský.  Kolik  se  jich  zde 
roztříštilo,  kolik  utonulo  ve  víru !  Na  břehu 
možno  ještě  dnes  spatřiti  žalostné  zbytky 
lodí,  napolo  pískem  zasypaných,  mořskými 
trávami  porostlých,  z  některých  trčí  přída, 
z  jiných  záď  —  z  těchto  tužce,  podobné 
černým  žebrům  egyptských  mumií,  z  oněch 
trosky  kormidla.  Ano,  je  velmi  mnoho  těch, 
kdož  očekávají  den  vzkříšení,  v  němž  moře 
vydá  všecky  své  oběti.  Nad  ostrovem  pak 
stře  se  věčně  modrá  obloha,  sluneční  záře 
nad  pahorky,  květinami  porostlými,  a  ve 
vzduchu  je  takový  klid  a  ticho,  že  dlouhé 
plameny  z  kaditelnic  na  stupních  chrámo- 
vých stoupají  k  nebi  rovně  jako  svíce  — 
právě  tak  rovně  a  nepohnutě,  jako  bílé 
mramorové  sloupy  anebo  černé  cypřiše, 
jež  odrážejí  se  v  hladké  ploše  jezerní.  Jen 
proudy  vodofrysků,  dopadající  z  jedné  por- 
týrové nádržky  do  druhé,  tiše  šumí.  Utonulí 
v  moři  vidí  toto  tiché  jezero ;  vítr  nese  jim 
vstříc  vůni  hájů  myrtových,  a  čím  silnější  a 
prudší  jsou  bouře,  tím  klidněji  jest  v  říši 
Kypridině." 

Mlčel,  tóny  loutny  a  violy  dozněly,  na- 
stalo ticho,  jež  je  nádhernější  všech  tónů, 
ticho  po  hudbě.  Jen  proudy  vodotrysku, 
jež  dopadaly  na  skleněné  polokoule,  za- 
zněly v  tichém  šumění. 

Jako  uspaná  hudbou  a  tichem  a  jakoby 
tím  chráněna  od  skutečného  života  Monna 
Lisa  zadívala  se  vesele  a  oddána  jen  jeho 
vůli,  pHmo  umělci  do  očí.  Usmívala  se 
tajemně,  jako  tichá,  průhledná  voda,  která 
však  je  tak  hluboká,  že  oko  přes  všecko 
úsilí  nemůže  vniknouti  na  dno  —  byl  to 
úsměv  Leonardův. 

Giovannimu  se  zdálo,  že  Leonardo  a  Mon- 
na Lisa  podobají  se  nyní  dvěma  zrcadlům, 
která  se  v  sobe  odrážejí  a  do  nekonečna, 
věčně  prohlubují. 

^  (Pokračování.) 
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—  Zítra  i^jede  Melchiora,  řekla  brzy 
na  to  pří  obědě  Vaqanoví  žena. 

—  Meldiiora?  zeptal  se  s  nepřítomností, 
která  jej  vyznačovala  poslední  dobu.  Mel- 
chiora?  . . .  Ach  tak . . .  tvoje  sestra? 

—  Ovšem.  Coi  jsem  ti  o  ní  nevypra- 
vovala? Byla  vychována  po  smrti  matčině 
v  klášteře  Srdce  Ježíšova.  Neznám  jí  skoro ; 
jest  o  osm  let  mladší  mne;  byla  jíž  no- 
víckou  a  nechtěla  vyjít  z  řádu.  Musili  jí 
vyložit,  že  má  bližší  povinnosti,  kterým 
musí  učinit  nejprve  zadost  —  věnovat  se 
churavému  otci,  což  ostatně  nebylo  docela 
nepravda.  Chce  pobýt  nyní  nějair^  čas 
u  nás  v  městě.  Zdá  se  býti  úpbiou  podi- 
vínkou ...  po  tom  alespoň,  co  mně  psal 
otec.  Ale  ty  neposloucháš?  Jest  ti  snad 
nepříiemno,  že  bude  bydlit  u  nás?  dodala 
podrážděně. 

—  Neprfjemno?  Dokonce  ne.  Proč  ne- 
přfjemno?  Rredně:  říkáš-li  jí  po  svém 
oprávněně  podivínka,  jest  jistě  zajímavá 
anebanálnf.  A  po  druhé:  vždyf  jí  nemusím 
vídat,  kdyby  mně  bylo  nepříjemno,  odpo- 
věděl Varjan,  dopíjeje  kávu  a  vstávaje  od 
stolu. 

A  cestou  do  kabinetu  opakoval  si  ně- 
kolikrát její  jméno  a  zapaluje  si  cigaretu, 
dodal:  „Melchiora  . . .  Jaké  krásné  staré 
jméno  . . .  Také  tajemství  minulých  věků. 
Minulé  věky,  ano,  ty  uměly  jmenovat  věci 
a  lidi,  ty  vyznaly  se  v  tomto  nesnadném 
umění  prvního  člověka  v  ráji.  My  . . .  co 
my  umíme  pojmenovat?  Opravdu  po- 
jmenovat? Pojmenovat:  napovědět  jménem 
osud  a  určení,  zavřít  duchový  typ  do  dvou, 
tirí  slabik,  cítit  jméno  charakterně  a  tajemně 


(Pokračování.) 

jako  symbol,  zkratku  a  značku ...  Jak 
my  dnes  jmenujeme  věci,  nové  věci,  svoje 
věci?*  A  v  odpověď  napadlo  mu  několik 
komických  vědeckých  názvů,  mechanicky 
skládaných  a  neorganicky  tupých,  prázd- 
nějších a  více  hluchých  než  v  nejbědněj- 
ším  jazyku  černošském.  „Hle,  člověk  civi- 
lisace"*,  a  rozesmál  se  na  chvíli  polohlasitým 
smíchem. 

„Melchiora . .  .  podivně  krásné  jméno"*, 
vrátil  se  pah;  „krásné  krásou  starých  pri- 
mitivních sošek,  řezaných  ve  dřevě  . . . 
nešetřených,  tvrdých,  velikých  a  bolestných. 
Jaká  poctivost  zvučí  z  toho  slova!*  A  myslí 
prošla  mu  vzpomínka  na  starý  zámek  ba- 
vorský, ponížený  v  úvalu  mezi  kopci  ko- 
lem do  kola  nalitími  jako  sivá  oblaka, 
kde  spatřil  kdysi  krásnou  sbírku  starých 
primitivních  dřevěných  skulptur  německých. 
Nemohl  odloučiti  se  od  nich,  a  ačkoliv 
cítil,  že  cesty  k  tomuto  nádhernému  sta- 
rému světu  zarostly  dnešnímu  člověkovi, 
toužil  prošlapati  jich  znova  a  přiblížiti  se 
k  němu;  toužil  žíti  zde  dlouho,  očistiti  a 
zvážněti  svoje  srdce  v  každodenním  obco- 
vání s  nimi  —  tolik  charakteru  a  přísné 
cudné  krásy,  zakotvené  v  sobě,  promluvilo 
z  nich  k  němu  a  podmanilo  si  jej,  zmíta- 
ného bezradě  na  vodách  dojmu  a  chvíle. 

Druhý  den  poznal  Melchioru.  Později, 
když  si  vzpomínal  na  toto  první  setkání, 
divíval  se,  že  neučinila  tehdy  na  něho 
žádného  zvláštního  dojmu,  a  ještě  později 
pochopil  příčinu  toho:  bylo  to  proto,  že 
byla  úplně  harmonická  a  dokonalá  ve  svém 
způsobu,  úplně  vyvážená.  „Dokonalost 
jest  vlastnost  ryze  duchová",  napsal  o  tom 
později  do  deníku,  „nevtíravá,  cudná,  ne- 
dostupná porušené  mysli;  nízká  mysl  buď 
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dokonalosti  nevídf,  nebo  dokonalost  ji  nudf ; 
nízké  mysli  dostupná  jest  jen  dráždivost 
detailu,  vypadajícího  z  celku^. 

Melchiora  byla  tiché,  cudné  a  přísné 
krásy,  která  zušlechťovala  snad  i  místnost, 
v  níž  byla,  činila  snad  dýchatelnějším 
i  vzduch  její,  jak  říkával  později  Varjan, 
ale  neupozorňovala  na  sebe  ničím  jedineč- 
ným a  výjimečným;  byla  to  přísná,  sevřená 
krása,  Icterá  sloužila,  ale  sloužila  králov- 
štěji,  než  jiné  krásy  vládly. 

Hlava,  svítící  zvláštní  zbrojnou  září  pod 
massou  černých  až  modrých  vlasů,  připo- 
mínala čímsi  smělým  a  lehce  vítězným 
hlavu  jakoby  některého  bojovného  anděla 
z  rodu  Michaelova;  chvílemi  jakoby  světlo 
bojovalo  na  ní  s  temnem  a  zatlačovalo  je 
a  jen  v  očích  jakoby  tála  ještě  zvolna  a 
nerada  krůpěj  podsvětné  tmy,  příliš  plaché 
a  cudné  pro  světlo  denní. 

Byla  oděna  prostě  s  přísným  vkusem, 
ktei^^,  jakoby  mísil  kouzlo  řádové  s  kou- 
zlem vojenslr^m,  a  přiléhavé  šaty  rýsovaly 
boky  skoro  chlapecké. 

Očekával,  že  uvidí  bytost  zasmušilou 
a  málomluvnou,  a  byl  nemálo  překvapen, 
vida  ji  hovornou  a  plnou  rozmaru.  Vypra- 
vovala směšné  příběhy  z  kláštera  s  po- 
divně trefným  slovem  a  opravdovou  ko- 
mickou silou  a  za  chvíli  cítil  Varjan,  že 
šíří  kolem  sebe  ovzduší,  nepřátelské  jeho 
zoufalství  a  smutku.  „Nebyla  to  veselost", 
řekl  si  později,  když  byl  pochopil  rozdíl 
tohoto  dvojího  pojmu,  „byla  to  radost,  co 
z  ní  tryskalo  a  čím  byla  vyplněna**. 

Zatím  byl  tím  jen  zmaten  a  řekl  jí: 

—  Jaká  pak  vy  jste  světice,  madonno, 
vždyť  jste  veselá  jako  čertík. 

—  Mýlíte  se,  Varjane,  čerti  jsou  všichni 
smutní.  Ujišťuji  vás,  strašně  smutní  — 
všichni  svatí  visionáři  i  visionářky  to  po- 
tvrzují. Peklo  jest  jen  jakási  wsoká  škola 
smutku  a  zoufalství. 'Naleznu  vám  víc  o  tom 
zítra  ve  svaté  Angele  da  Foligno. 

—  Děkuji,  má  drahá,  odmítal.  A  po 
pause:  Tedy  svatí  se  smějí?  Ale  do- 
volte . . . 

—  Rredně:  nejsem  světicí.  A  svatí  se 
snad  nesmějí  ...  ale  jistě  září  z  nich 
radost. 

—  Z  čeho  radost?  dovolte,  madonno. 
Vždyť  je  to  neveselé,  nebezpečné,  nervósnf 
métier.  Být  světcem,  nemýlím-li  se,  jest 
cosi  jako  provazolezectví,  jenže  provaz 
akrobatův  měří  nejvýš  nějakých  čtyřicet 
sáhů,  kdežto  provaz  světcův  jest  dlouhý 
léta  a  léta,  měří  celý  život .. .  Zlé  řemeslo! 


Stále  dávat  pozor,  aby's  se  nezapomněl, 
aby's  nešlápl  mimo  —  a  kolem  tebe  číhá 
tisíce  a  tisíce  dáblů  ...  a  té  jejich  radosti, 
kdyby's  spadl.  Je  to  jakási  rozčilující  sázka, 
bravura  nejvyššího  stylu,  budiž,  ale  přece 
jen  bravura.  Ne,  žádá  to  tuším  železných 
nervů :  já  bych  toho  nesnesl  a  seskočil  bych 
dobrovolně  s  provazu ...  z  rozčilení,  z  nudy, 
z  nedůvěry. 

—  Ne,  Varjane,  to  jsou  jen  nedokonalí 
světci,  kteří  nemají  důvěry  a  kteří  se  o  ní 
musí  dát  přesvědčovat  krkolomnostmi. 
Dokonalá  duše  jest  jedno  s  bohem,  utápí 
se  v  něm.  Francouzi  mají  krásné  slovo: 
absorbéen  Dieu  , . .  jaksi  pohlcený  bohem, 
pohlcený  v  bohu,  to  jest  to  . . .  Jest  to 
duchový  vír,  který  vás  strhuje  k  centru. 
A  zamlčevši  se,  dodala  docela  tiše:  Sva- 
tost jest  jistota,  Varjane,  nic  než  štěstí 
jistoty. 

—  Ale,  moudrá  slečno,  myslím,  že  není 
jistoty  až  ve  smrti.  Pokud  žijeme,  kolotá 
všecko  kolem  nás  i  v  nás.  Čert  ví,  kde 
je  tu  jistota? 

—  V  srdci,  řekla  Melchiora  a  uzarděla 
se  vteřinovým,  lychle  hasnoucím  nachem. 
V  srdci,  osvíceném  bohem,  dodala  tiše  po 
pause.  Na  věrné  a  čestné  srdce  jest  spo- 
lehnutí, a  malá  kolmá  rýha  narýsovala  se 
jí  ostrou  jehlou  mezi  obočím. 

„Jak  je  krásná  žena,  kterou  rozerdí  my- 
šlenka nebo  přesvědčení"  cítil  v  tu  chvíli 
Varjan.  A  dodal  sám  k  sobě:  „Pij  jen 
zrakem  to  divadlo,  než  zhasne:  je  tak 
vzácné". 

—  Jak  mne  nudíte  svým  nesmyslným 
hovorem,  řekla  žena  Varjanova,  přemáhajíc 
zívání.  Jak  je  možno  jen  mluvit  takové 
pošetilostí . . .  dnes! . . . 

—  V  století  páry  a  elektřiny,  vidte, 
madame  Pécuchet?  Kdy  pokrok  jezdí  auto- 
mobilem po  vyspravených  cestách  a  osvěta 
šíří  se  z  elektrických  centrál  ...  že  ano  ? 
odpověděl  Varjan  vytáhnuv  obočí.  Nu,  ať 
tak  ať  onak,  dodal  pak,  obrátiv  se  k  Mel- 
chioře,  děkuju  vám,  madonno.  Bavil  jsem 
se  dnes  s  vámi,  jako  již  léta  a  léta  s  ni- 
kým ...  a  dělá  vám  zde  poklonu  člověk 
difficilní,  věřte.  Víte-li  pak,  že  máte  v  ma- 
líčku více  psychologie,  než  většina  sou- 
časné literatury  v  obojí  ruce  ?  řekl  po 
pause  ještě,  odsunuje  židli  od  stolu  a  zve- 
daje se. 

—  Promiňte,  Varjane,  ale  bavit  vás  ne- 
bylo naprosto  mým  účelem.  Bavil-li  jste 
se,  bavil  jste  se  na  svůj  vrub  a  vlastní 
zodpovědnost,  řekla  přísně  a  uklonivši  se 
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lehynce,  odcházela.  Slabounký  vzdor  jakoby 
dodával  ještě  křepkosti  a  nervosnosti  její 
postavě,  která  měla  sama  o  sobě  pružnost 
prutu  a  lehkost  obláčku  kadidlového. 

Jaká  má  krásná  bolestná  ramínka",  po- 
myslil si  Varjan,  hledě  za  ní.  „A  jak  musí 
býti  krásná,  rozhorlí-li  se  nebo  nenávidí-li ! 
Není  pochyby,  jest  z  rodu  velkých  váš- 
nivkyň.  Vzdává  se  celá  svojí  víře,  hází  se 
celá  na  jedinou  kartu". 

„Jaká  hrdost  byla  v  její  odpovědi",  pravil 
k  sobě,  sedě  již  u  svého  pracovního  stolu 
a  zapaluje  si  cigaretu.  „Byla  to  odpověď 
kněžny  a  řeholnice  v  jedné  osobě.  Jsou 
tedy  ještě  na  světě  opravdové  dámy?" 

Podivný  poměr  vyvinul  se  mezi  Varja- 
nem  a  Melchiorou. 

Záhy  začal  toužit  ze  všech  sil  po  této 
světici :  byl  žárliv  na  jejího  boha,  chtěl  jej 
vypudit  z  jejího  srdce  a  zaujmout  jeho 
místo.  Měl  chvíle,  kdy  jej  tento  sen  po- 
sedal temným  šílenstvím   pýchy  a  hrůzy. 

„Jaká  vzácná  jedinečná  kořist,"  říkal  si. 
„Boj  o  jakou  cenu!  A  s  kým,  s  kým!  Jak 
jest  to  nevyslovitelně  hrůzné!  Kdy  byl 
sněn  sen  větší  pýchy,  větší  msty?  Neboť 
cítím  to:  on  mne  zradil,  on  mne  zničil, 
on  odstoupil  ode  mne,  on  ranil  mne  ranou 
snětivou" ! 

A  maloval  si  posavadní  život  její,  uza- 
vřený, přísný  a  vážný,  nepotřísněný  světem 
a  jeho  bědou  a  malostí.  Květ  její  byl  zajíněn, 
ve  svatyni  jejího  srdce  nevešel  posud  ani 
stín  profanace.  Jen  on,  Nepojmenovatelný, 
vládl  tu  výlučně  vším.  Kde  jest  druhého 
místa  na  světě,  kde  mohl  by  býti  bezpečněji 
zasažen,  zraněn? 

A  ona,  jakoby  tušila  jeho  sen  v  celé  jeho 
hrůze  a  slávě,  řekla  mu  kdysi  ve  chvílí 
podivné,  nadlidské  skoro  iasnovidnosti : 

—  Vězte,  budu-li  vás  kdy  milovat,  bude 
to  jen  z  Jeho  rozkazu ! 

—  hroti  němu,  proti  němu,  vykřikl  po- 
bledlý Varjan,  křivě  ret  a  chvěje  se  na 
celém  těle. 

Ale  Melchiora  byla  nedostupná  jeho 
útokům. 

Měl  zvláštní  ironickou  methodu,  kterou 
se  zmocňoval  žen. 

Vítězil  vždycky  tím,  že  jej  posud  každá 
žena  úžasně  rychle  znudila.  „Osud  dá  ti 
nejspíš  a  nejraději  vítězství,  o  něž  nestojíš 
a  jež  nemá  pro  tebe  valné  ceny  a  důle- 
žitosti", zapsal  si  kdysi  do  deníku. 

Ironisoval  je  a  vybouřil  vždy  tak  v  nich 
jejich  ženství;  dával  na  jevo,  že  při  nich 
propadá  nudě,   a  cítil  ji  tak  pravdivě,  že. 


aby  odvrátila  tuto  hrozící  nudu,  vrhla  se 
mu  posud  každá  do  náručí. 

„Pravý  milovník",  napsal  kdysi  do  svého 
deníku,  „láme  jen  květ,  nejvýš  vystřiklou  vlnu 
stromovou,  sám  vrchol  stromu;  vypíjí  jen 
vůni,  žije  jen  z  vnadidla;  žije  z  toho,  čím 
ostatní  pouze  koření  život.  Pravý  milovník 
dovede  deflorovat  ženu  pohledem:  sebéře 
jí  všechen  pd,  pel  pelu,  všechno  nejvzác- 
nější, samého  ducha  a  samu  poesii  smy- 
slnosti . . .  vypije  z  ní  opravdu  duši  jako 
upír.  Všecko  ostatní  jest  již  jen  hmota, 
námaha,  tíha.  trud  a  jest  vlastně  pro  býlo- 
žravce  lásky.  Ale  pravý  milovník  jest  z  rodu 
dravců,  kteří  vyssávají  jen  nejušlechtilejší, 
mozek  a  krev,  a  ostatní  nechávají  plenem 
havranům  nebo  mravencům.  Marta***  to 
věděla;  dotknul  jsem  se  jí  jen  lehce  a  přece 
vzal  jsem  jí  tímto  dotykem  všecko  nejlepší, 
všecko,  co  na  ní  mělo  jedině  cenu.  Věděla 
to  a  cítila,  že  mně  nemůže  dáti  již  nic 
vyššího,  že  musíme  sestupovat,  a  plakala 
hořké  slzy  nad  sebou  samou,  slzy  zhnu- 
sení si  sebe  samé,  slzy  bolestnější  a  pusto- 
šivější než  rozžhavené  olovo"  . . . 

Ale  Melchiora  byla  nedostupná  všem 
jeho  útokům;  tento  nízký  dandysmus  ne- 
byl jí  nebezpečný:  byla  posvěcena  proti 
němu  svojí  nekoketnou  přísností,  svojí  hlu- 
bokou něhou,  od  níž  odrážela  se  bezmocně 
všecka  ironie. 

Varjan  mohl  zvítězit  tím,  že  by  v  ní 
vzbudil  soucit  se  sebou  —  ale  toho  ne- 
chtěl. To  jej  pokořovalo:  v  tom  nebylo 
vítězství  nad  nim,  v  tom  byla  jen  oklika, 
uskok,  lest. 

Nebo  mohl  ji  překvapit,  a  často,  pozo- 
ruje ji,  chvěl  se  churavou  touhou,  vrhnouti 
se  na  ni  a  zanítiti  ji  šílenstvím  svého  žáru 
—  ale  pokaždé  zastyděl  se  a  přemohl  se. 
„Trhati  nezralého  ovoce,  jaká  nízkost", 
řekl  si,  „a  ona  jest  posud  nezralá.  Musí 
uzrát  a  sesládnout  svojí  láskou  jako  ovoce 
sluncem:  pak  spadne  sama  tíhou  své 
milosti."  A  cítil,  že  vítězství  jeho,  oprav- 
dové vítězství  jeho  nad  ním,  jest  jen  v  tom : 
aby  odpadla  od  něho  a  vzdala  se  Varja- 
novi,  vyplnila  se  Varjanem  celá,  vzdala 
se  mu  plenem,  utonula  v  něm  dobrovolně 
a  samochtíc. 

A  sen,   šílený  nemožný   sen,  jak  padá 

mu  sama  do  náručí,  vyvstával  ob  čas  v  něm 

a  prožíhal  jej  strašným  žárem  i  trávil  jej. 

Ale  hned  procital  z  něho  a  cítil,  že  jest 

to  absurdností. 

Oba  věděli,  že  bojují  rozhodný  boj  na 
život  a  na  smrt,  i  jaký  to  jest  boj.  Vyhy- 
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báli  se  proto  slovům;  slova  neměla  tu 
smyslu;  bili  se  organy,  kterým  nebylo 
jména. 

Žili  vedle  sebe  několik  měsíců  skoro 
mlčky,  zapřádajíce  se  do  hlubin  stále  osa- 
mocenějších, zrývajíce  své  temné  bojiště 
jizvami  hlubšími  a  hlubšími. 

Několikrát  vzdával  se  již  Varjan  každé 
naděje,  když  pokaždé  nějaké  znamení  nebo 
přípověď  vzkřísilo  ji  v  něm  znova,  jakoby 
zázrakem,  tak  naposledy  odmítnutí,  jehož 
se  dostalo  ubohému  Harzovi,  vzplanuvšímu 
vášní  těžko  pochopitelnou  k  Melchioře. 


Kteréhosi  dne  náhle  zastavila  Varjana 
a  zeptala  se  ho  tvrdým  věcným  tónem: 

—  Proč  ho  nenávidíte? 

—  Poněvadž  mne  zradil  a  opustil. 

—  Jak  vás  mohl  zradit,  vždyť  jste  ho 
nikdy  neměl? 

—  Jest  vám  to  těžko  vykládat,  řekl  s  po- 
šklebkem  Varjan.  Nevím,  porozumíte-li. 
Představte  si,  že  měl  jsem  cosi  —  statek, 
hodnotu,  organ,  smysl,  řekněme  —  čeho 
nemají  jiní  lidé  a  co  proto  nemá  jména. 
rozumíte  mně:  nemá  jména,  tak  jest  to 
edinečné.  A  toto  něco  ztratil  jsem  které- 
losi  dne.  Rozumíte  tomu? 

—  Ano,  přisvědčila.  Byl  jste  hrdý,  ne- 
výslovně hrdý  na  cosi  jedinečného  a  nyní 
nemůžete  býti  již  na  to  hrd. 

—  Třebas  tak.  Budiž. 

—  Ale  vzal-li  vám  důvod  k  pýše,  vzal 
jej  jen  proto,  že  vám  chce  dát  zíconejšení 
a  pokoj  srdce  a  pokoru  ...  a  sebe,  ícterý 
jest  všechněch. 

—  Ne,  ne,  nechci !  vzkřikl  Varjan  a  zbledl 
zlou  bledostí.  Nechci.  Pravé  toho  nechci, 
rozumíte.  Živím  svoji  bolest  uměle,  uměle 
ji  drásám  a  jitřím,  a  proklet  buď  den,  kdy 
toho  opomenu. 

—  Jste  ^yšný  jako  sám  ďábel  a  stejně 
nešťastný,  řekla  po  pause  a  tiše  odešla. 

—  Možná.  Ostatně  vás  to  nebolí,  po- 
krčil rameny  Varjan. 

Za  nedlouho  potom  nadešel  podivný 
svěží  den  červnový,  trochu  chladný  po 
minulých  deštích,  rozhořený  novým  slun- 
cem, znepokojený  mladým  větrem. 

Varjan  vyšel  si  do  zahrady. 

Vypudil  jej  z  domu  klavír,  k  němuž  si 
sedla  jeho  žena  s  Harzem  —  s  Harzem, 
který  se  vrátil  k  bezpečnější  kořisti,  na- 
padlo Varjanovi. 

Bílá  oblaka  brázdila  nehluboko  oblohu 
a  přerývala  chvílemi  slunečný  svit;  slunce 
běželo  někdy  jako  vlna  po  stéblech  a  zhaslo 


pak  ve  stínu  pod  kytkou  stromů  nebo 
vplynulo  ve  veliké  bílé  jezero  světelné, 
které  dřímalo  jako  voda  na  trávníku  a  svá- 
dělo ruce  k  touze,  ponořiti  se  v  ně.  Stará 
oprýskaná  zeď  hradební  jihla  a  drolila  se, 
schnouc  ve  slunci  a  větru,  a  šeříkový  keř, 
zachycený  na  ní,  nesl  s  nekonečnou  grá- 
cií dým  svých  květů  na  pevných  prutech. 
Ticho,  to  zvláštní  ticho  opuštěných  valů 
a  zdí  pevnostních,  sladké  a  trochu  churavé 
již  jako  ticho  zříceninové,  dřímalo  na  všem ; 
ob  čas  jen  vpadl  do  něho  stříbrný  zvuk 
hodin  ze  starého  chrámu  a  rozplýval  se 
v  něm  zvolna  jako  krůpěj  éthemá;  Varja- 
novi zdálo  se  pokaždé,  jakoby  zůstavil  po 
sobě  ve  vzduchu  jakousi  stopu  až  hmot- 
nou, jakýsi  příliv  bohatší  vibrace  světelné. 

Varjan  seděl  na  drnovém  sedátku,  roz- 
žhavené oči  maje  upřeny  k  zemi,  se  su- 
chýma rukama,  tráven  vnitřní  horečkou. 

Náhle  povznesl  hlavu  v  podivné  tuše  — 
a  opravdu,  Melchiora  blížila  se  k  němu, 
nepozorujíc  ho.  Nenesla  se  svojí  někdejší 
lehkostí:  bylo  cítit,  že  jde  obtížena  jakýmsi 
zlým  hořem,  zarážena  jakousi  nerozhod- 
ností. 

Chtěl  povstat  a  uniknouti  jí,  ale  nebylo 
již  času. 

Melchiora  jej  již  zpozorovala  a  zaváhavši 
vteřinu,  obrátila  se  k  němu. 

Mlčeli  chvíli  —  vteřinu?  minutu?  ně- 
kolik minut?  Varjan  toho  nevěděl. 

Pak  pronesla  docela  tiše: 

—  Varjane,  jsem  nešťastna  a  vy  tomu 
patrně  chcete.  Milost  boží  mne  opouští. 

Chtěl  pokrčit  rameny,  ale  pohlédnuv 
v  její  trpící  zpustošenou  tvář,  řekl  jen  bez- 
barvě: 

—  Mne  opustila  již  dávno. 

—  Vzal  jste  mně  mého  boha  nebo  spíše : 
zatemnil  jste  mně  ho.  Postavil  jste  se  mezi 
něj  a  mezi  mne:  nevidím  ho  již. 

Povstal  a  s  podivným  rozpakem,  se  zkři- 
venou tváří  řekl  zcela  tiše: 

—  Chtěl  jsem  5  ním  jen  zápasit  o  vás, 
ale  patrně  ztratil  jsem  boj.  Jest  silnější 
mne. 

—  Silnější !  oooh  . . .  jistě.  Bezmezně 
silný  fe!  Kdo  o  tom  může  pochybovat? 
Ale  já  odpadla  od  něho  a  zradila  jsem  ho 
a  přešla  jsem  k  vám. 

—  Patrně  ze  soucitu  s  mojí  slabostí, 
odvětil  po  pause.  Děkuju,  ale  představoval 
jsem  si  to  jinak. 

—  Dávám,  co  mohu,  pronesla  těžce, 
přemáhajíc  chvíli  marně  pohnutí  a  neza- 
drževši posléze  slz,  které  jí  vytryskly  z  očí. 
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Měl  vteřinu,  kdy  se  jí  chtěl  vrhnout 
k  nohám  a  vypít  její  slzy. 

Ale  cosi  silnějšího,  cosi  mimo  něj  za- 
drželo jej  k  jeho  údivu. 

Ne! 

Starý  jeho  sen  vstal  v  samém  srdci  jeho 
srdce  a  proběhl  mu  rychle  za  sebou  žha- 
vou i  ledovou  vlnou  žilami. 

A  tento  sen  zmrazil  Jej  do  jakési  nepo- 
chopitelné příkrosti.  Starý  jeho  sen,  jak 
vrhá  se  mu  sama  do  objetí  —  ne  již  ona, 
ale  celý  tragický  osud  vtělený  do  této  celé 
hrdé  a  čestné  bytosti. 

„Lidé  snu  jsou  krutí'',  napadlo  mu  ještě 
v  podivné  jasnovidnosti,  když  poklonivše 
před  ní  a  obrátiv  se,  odcházel  černou 
brankou  do  ulice  a  odtamtud  na  dlouhou 
procházku  do  polí. 

Vracel  se  večer  domů  a  chtěl  právě  vejít 
do  pracovny,  když  jej  v  předsíni  ovanul 
horký  dech  ze  tmy  a  současně  ucítil  na 
šíji  dvě  hubené  studené  ruce. 

Uleknul  se  strašně. 

Srdce  rozbušilo  se  mu  šíleně:  bylo  mu, 
jakoby  v  jakémsi  bleskovém  rozsvětlení 
pochopil  v  tu  vteřinu  všecko,  minulé  i  bu- 
doucí. Bylo  mu  v  tu  chvíli  jasno,  že  nese 
smrt  tomu,  kdo  jej  takto  objal.  Cítil,  že 
osud  v  podivné  jakési,  strašné  úslužnosti 
splnil  mu  jeho  práni,  ale  věděl  také  hned, 
jak  strašně  zaplatí  tento  dar. 

—  Miluju  tě,  miluju  tě ! . . .  Budu  se  ti 
snad  zdát  beze  studu,  ale  nevadí ...  ne- 
záleží na  tom.  Jest  mně  to  zcela  lhostejno. 
Nač  ztrácet  času . . .  cítím,  že  ho  nemám 
mnoho.  Jest  nízké,  ztrácet  čas  čekáním 
nebo  jiným  chytráctvím.  Jsem  ztracena, 
jsem  utonulá  v  tobě ...  ne  již  v  nim . .  • 

Otevřel,  nevěda  proč,  jednou  rukou 
dvéře:  světlo  lampy,  rozsvícené  neznámo 
kým  na  psacím  stole,  padlo  na  její  tvář. 
Byla  ku  podivu  přísná  a  veliká,  veliká 
čímsi,  co  ji  již  skoro  znetvořovalo.  Jakoby 
nesnesla  tolika  výrazu  a  jakoby  ji  hrozil 
roztrhnout  —  tak  bolela  tato  tvář. 

Vnesl  ji  skoro  do  pracovny  a  usadil  ji 
v  křesle  u  psacího  stolu.  Složila  na  něj 
hlavu  a  zašticala  suchým  nervosním  bez- 
slzým  stkaním. 

její  suché  plece  stoupaly  a  bortily  se, 
a  linie  jemných  vyhublých  zad,  zducho- 
vělá  bolestí  a  dlouhým  utrpením,  bolest- 
nila se  pod  šaty. 


Stál  nad  ní  vztýčen  a  pil  s  rozšířenýma 
nozdrama  v  podivné   závrati  její   utrpení. 

Zvláštní  churavá  radost,  již  znají  velicí 
rozkošníci,  radost,  za  niž  se  později  vždycky 
Varjan  stydíval,  ale  jíž  nemohl  překonati 
v  dané  chvíli,  radost,  že  bolí  ženu,  radost, 
jejíž  číše  byla  naplněna  temným  vínem 
ukrutností,  opíjela  jej  svojí  těžkou  parou. 

Oči  mu  ztrnulý,  tvář  zkameněla. 

Nevěděl,  jak  dlouho  tak  stál  nad  tímto 
mladým  tělem. 

„Pro  mne  trpělo,  pro  mne  a  mnou 
zhublo;  já  byl  jeho  bolestným  sochařem", 
to  stálo  před  ním  a  tím  omdléval  skoro 
v  tuto  chvíli. 

Cítil  se  temným  a  velkým  umělcem  jako 
nikdy  posud:  tvořil  v  nejtvrdší  a  nejbo- 
lestnější látce,  hnětl  sám  život,  byl  podo- 
ben bohu,   byl   osudem,  soupeřil  s  nimi. 

„Jak  jest  zduchovělé  toto  tělo'',  napadlo 
mu,  „věru,  jest  duchovější  než  to,  čemu 
se  říká  duch  u  jiných". 

Náhle,  puzen  polotemným  nápadem,  při- 
stoupil ke  stolu  a  zhasil  lampu. 

Bylo  mu  mdlo,  mdlo,  jako  bývá  na  vodě 
po  dlouhé  plavbě  v  noci;  musil  usednouti. 

Bledé  spiritní  růže,  přepadávající  z  vásy, 
zastrašily  náhle  tmou. 

Zachvěl  se  a  přitáhl  ji  k  sobě  velikým 
tvrdým  pohybem;  složil  si  ji  pak  celou 
na  kolenou  jako  mrtvolu  a  skloněn  nad  ní, 
šeptal  jí  do  ucha: 

—  Ale  já  tě  nemiluju  a  nebudu  milovat. 
Já  nemohu  nikoho  milovat.  Já  jsem  stu- 
dený. Já  se  jen  ohřeju  tebou.  Já  tebe  zužiju 
a  zavrhnu  tě  pak. 

Zaškubala  sebou  jako  raněný  pták,  ale 
ztišila  se  rychle.  Byl  přesvědčen,  že  toho 
očekávala. 

—  Proč  mně  to  říkáš?  Vím  to. 

—  Ne,  nevíš.  Já  zabíjím  všecko,  co  mi- 
luju. Já  potřebuju  tebe,  jen  abys  napojila 
mých  kořenů,  mých  vyschlých  kořenů. 
Rozumíš  tomu?  Moje  umění  vadne  a 
usychá  a  musí  být  zalito  krví,   tvojí  krví. 

—  Vím,  vím  všecko,  zaúpěla  Melchiora 
na  jeho  hrudi.  Vím,  že  budu  strašně  ztre- 
stána. Vím,  že  jsem  na  věky  ztracená: 
sesadila  jsem  jeho  a  dosadila  jsem  tebe. 
A  na  to  jest  psán  trest  smrti,  dodala  po 
chvíli,  a  dvě  velké  slzy,  nějak  bezdůvodné 
a  pošetilé  jako  pozdrav  čemusi  uplynulému 
a  ztracenému,  spíše  stín  než  odlesk  ztra- 
ceného dětství,  vylily  se  jí  zvolna  z  očí. 

(Pokračování.) 
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ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

DOPROVODEM  K  DRUHÉMU  A  K  TŘETÍMU  ČÍSLU. 

Druhé  číslo  svého  mésíčniku  věnovali  jsme  dílu 
Manetovu,  třetí  dílu  Cézanneovu.  Rádi  bychom, 
aby  se  v  tom  vidělo  kus  našeho  creda  uměle- 
ckého, kus  konfesse  o  základních  otázkách  ma- 
lířských. Impressionism  —  hnuti  a  skupina,  které 
se  kryji  tímto  jménem  jako  každé  jméno  nutně 
nepřesným  a  necelým  —  znamená  nám  sám  pod- 
klad moderního  malířství:  promyšlení  a  domy- 
šlení vlastního  malífskěho  názoru,  vidu,  zření. 
Impressionism  vyvršil  vlastní  malířskou  logiku, 
nástroj  ryze  malířský,  jazyk  ryze  malířský.  Ne 
že  by  byla  logika  ta  neznáma  předchůdcům  — 
naopak:  všude  najdete  k  ní  nápovědi,  poukazy 
a  někde  i  hotové  formulování,  od  starého,  sta- 
rého Piera  della  Francesca  po  Rut)ense,  od  Halse 
k  Ver  Meerovovi  van  Delft,  od  Velasqueza  k  Ho- 
garthovi,  od  Angličanů  a  Francouzů  XVIII.  stol. 
po  Goyu,  abychom  nemluvili  o  stol.  XIX.,  které  je 
celé  v  kterémsi  smyslu  přípravou  k  němu  —  ale 
impressionism  usoustavnil  tyto  nápovědi  a  ob- 
jevy, docelil  a  docítil  je  v  methodu  vědomou  a 
promyšlenou.  Impressionism  jest  dovršená  kul- 
tura oka.  Impressionism  jest  zor  malířský  —  zor, 
to  znamená  cosi  duchového.  Impressionism  ne- 
smí se  nijak  směšovat  s  pouhou  technikou, 
s  hmotnými  postupy  a  formulemi;  nemá  pojmově 
ani  nic  společného  s  malbou  pleinairovou.  Im- 
pressionism jest  cosi  podstatně  jiného,  většího 
a  silnějšího:  umini  nazírané  pod  svým  vlastním 
čistým  zorným  úhlem.  Proto  ti  z  malířů,  kdo  po- 
chopili impressionism  jako  techniku  a  pracují  ji 
jako  hotovou  neměnnou  formulkou,  jsou  dnes 
mrtvými  epigony  stejně  jako  ti,  kdož  malují 
technikou  akademickou  —  není  žádného  pod- 
statného rozdílu  mezi  nimi. 


V  impressionismu  bylo  nebezpečí,  kterému  se 
nedovedli  vyhnout  často  následovníci:  míním 
zvědečtěnl  uměni.  Logika  sama  nestačí  stvořiti 
umělecké  dílo,  a  kdo  by  pracoval  jen  jí,  podá- 
val by  na  konec  formuli  a  ne  živé  umělecké 
dílo,  které  musí  míti  osobni  vztah  ke  svému 
tvůrci,  vztah  (v  nejširším  smyslu  slova)  autO' 
biografický.  Impressionismu  bylo  třeba  korrek- 
tivu  a  korrektivu  toho  dostalo  se  mu  z  jeho 
vlastních  tvárných  sil  v  CézanneovL  Malířské 
ingenium,  ne  formule  —  takový  jest  smysl  díla 
Cézanneova,  jeho  vlastní  umělecký  čin.  Cézanne 
v  tom  stýká  se  s  impressionismem,  že  chce  jako 
impressionism  objeviti  vlastni  tvárné  sily  ma- 
llřské,  a  sestupuje  k  nim  hlouběji,  než  sestoupil 
impressionism.  Kde  impressionism  tvořil  me- 
thodu, tvoří  Cézanne  spíše  znaky,  znaky  sou- 
časně individuálně  i  typické;  odtud  fragmentár- 
nost  jeho  díla,  ne  fragmentárnost  zvůle,  ale 
fragmentámost  daná  nadlidskostí  úkolu,  s  nějž 
není  jednotlivec  a  o  nějž  se  ve  šťastnějších  do- 
bách dělívaly  celé  umělecké  generace. 

Rozumí-Ii  se  impressionismu  ve  vlastním 
duchovém  smyslu  jeho,  není  rozporu  mezi 
dílem  jeho  a  dílem  Cézanneovým.  Impressio- 
nism jest  slovo  vývojové  a  ne  slovo  stagnace; 
a  vývoj  umělecký  jest  cosi  jiného,  temnějšího 
a  tajemnějšího,  než  přímočarost  pokroku  věde- 
ckého. 

Za  impressionism  se  nejen  může  jití,  nýbrž 
přímo  jíti  musL  Dnešní  nebo  zítřejši  umělecké 
dílo  může  býti,  má  býti  vyšší,  syntetičtější,  po- 
lyfonnější:  může  bráti  v  počet  vedle  oka  i  kva- 
lity psychické,  rythmické,  náladové,  imaginační 
—  ale  za  jedné  neprominutelné  podmínky:  musí 
býti  vždycky  složeno  s  poctivosti  a  ryzosti  im- 
pressionismu vlastni,  musí  býti  založeno  na 
vlastních  tvárných  silách  a  nesmí  je  nahrazovat 
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a  přenášet  se  přes  ně  elementy  vedlejšími, 
různými  literárními  intencemi  a  pointami,  suje- 
tovými divadly  a  interessantnostmi:  nesmi  ob- 
cházeti SVŮJ  vlastni  výtvarný  smysl  a  zákon. 

Tak  zv.  jfYelké"  umění,  po  němž  se  leckdy 
volává,  které  není  při  tom  ryzí  a  čisté  ve  svých 
složkách  i  v  jich  skladbě,  které  nestojí  na  zá- 
kladně vlastních  výtvarných  hodnot,  jest  zhoubné 
a  daleko  nižší  než  t.  zv.  umění  „malé'*  —  nízké, 
ale  ryzí. 

„Dokonalá  píseň  stojí  výše,''  řekl  kdysi  Puvis 
de  Chavannes,  „než  nezdařená  symfonie."  Ve- 
likost jest  vlastnost  ryze  vnitřni  —  to  musí  býti 
první  větou  každé  opravdové  estetiky.  Záleží 
v  dokonalosti  a  čistotě  rythmické  —  ne  v  na- 
kupených dimmensích,  ve  velikosti  látkové  nebo 
sujetové  nebo  v  hierarchii  genrů. 

Tuto  nauku  ryzosti  a  čistoty  umělecké,  — 
sám  základ  umělecké  kultury  a  každého  umění 
distingovaného,  nevypočteného  na  effekt  —  ob- 
novuje nám  a  zdůrazňuje  nám  svým  způsobem 
impressionism:  proto  si  jej  tolik  vážíme.  Tu  jest 
cosi,  s  čím  se  musíme  za  každou  cenu  vypo- 
řádat, co  musíme  promyslit  a  ztrávit  dnes  v  Če- 
chách —  jinak  nedostaneme  se  z  umělecké  po- 
lovzdělanosti  a  budeme  stále  obětí  domácích 
i  cizích  šarlatánů.*) 


V.  Brožíka  pozůstalost  (I.),  Topičův 
salon.  Uplynulo  necelých  šest  roků  od  smrti 
'  Brožíkovy;  pro  nejširší  veřejnost  zůstalo  jeho 
jméno  stále  ještě  representativním  -  mladší  gene- 
race umělecká  odvrátila  se  od  něho  dávno  před 
jeho  koncem.  Nepamatujeme  jeho  barevné  začátky, 
sv.  Irii,  Dagmar,  Přemysla  Otakara  II.  nebo  Po- 
selství; zastihli  jsme  jen  velká  plátna,  která 
přišla  po  Husovi,  Defenestraci,  Volbu  krále  Ji- 
řího, Tu  felix  Austria  nube,  a  drobné  genry 
historické,  kostymní  studie  ve  vkusu  Meissoniera 
nebo  venkovské  á  la  Breton.  V  tom  ve  všem 
nebylo  nic,  co  by  nás  rozehřálo. 

Nepřekážel  tu  jen  rozdíl  generace  ani  klatba, 
kterou  byla  postižena  malba  historická;  ta  ne- 
vadila, aby  se  nemluvilo  s  úctou  o  Matějkovi, 
nebo  aby  neměl  Schwaiger  mezi  mladými  řadu 
ctitelů.  Ani  rozdílná  řeč  technická  nemusila  býti 
právě  překážkou  v  dorozumění;  Jaroslav  Čer- 
mák byl  nám  daleko  bližší  než  Brožík,  jeho  ná- 
stupce, a  z  první  periody  Munkaczyho,  se  kte- 
rým má  Brožík  tolik   podobností,  znám  docela 


*)  v  čísle  Manetové  jsou  nékterí  práce  ze  sbirek  sou- 
kromých, poprvé  vAbec  reprodukované,  tak  kouzelná  .Plai*. 
VětSina  Jest  reprodukována  podle  uméleckých  fotograf ií  Orue- 
tovýcli,  dnes  nejdokonaleišich  ve  svém  oboru,  jiné  zapůjčil 
ze  své  kollekce  p.  Durand-Ruel ;  p.  Druet  zhotovil  nám  také 
fotografie  pro  čfslo  Cézanneovo. 


asfaltové  studie,  které  uvedou  v  nadšení  kaž- 
dého modernistu.  Ale  u  Brožíka,  jak  jsme  ho 
zastihli  my  mladi,  studila  konvence,  která  pou- 
tala každý  tah  jeho  štětce,  povrchni  a  zběžná 
řeč,  kterou  se  tak  hbitě  vyjadřoval,  společenský 
pán,  který  nás  odbude  frasí  a  nepoví  nic  osobi- 
tého nebo  intimního.  Nikde  snaha  proniknouti 
hloub,  obejmout  své  dílo  těsně,  vyrvati  mu  nej- 
vnitrnější možnosti,  místo  toho  jen  hladká  rovno- 
váha mezi  kresbou  i  barvou  stejně  zběžnou  a 
povrchní.  Ani  koloristu  jsme  v  něm  neviděli 
nikdy,  a  jeho  pozdní  harmonie,  které  prostřed- 
koval  asfalt,  zdály  se  nám  velmi  laciné. 

Ukázky  z  jeho  pozůstalosti  vystavené  právě 
v  Topičově  Salonu  dokonce  si  nevynucujl  re- 
visi tohoto  stanoviska.  1  přistupujete-Ii  k  nim 
s  nejlepší  vůli  a  snahou,  najdou  se  v  té  spoustě 
sotva  dvě  tři  studie  interieurů,  v  nichž  se  ozve 
upřímnější  nota.  Kostymní  studie  ženské  z  po- 
slední doby  svou  povrchní  nedbalosti  přímo  po- 
škozují jeho  památku;  z  mužských  hlav  je  od- 
byta i  tak  zajímavá  tvář  jako  Riegrova  zcela 
zběžně. 

Jsou  tu  i  skizzy  k  „Zasnoubení  vnuků  Max- 
miliána 1."  (Tu  felix  Austria  nube)  a  k  .Ferdi- 
nandu I.'',  k  jehož  provedeni  nedošlo,  a  vedle 
nich  náčrty  k  lunettám  musejním.  Úlohy  tak 
různé  odbyl  už  jen  stejnou  zběžnou  routinou 
režiséra,  který  se  opakuje  bez  ostýchání  a  ne- 
dbá často  ani  pravděpodobnosti  v  podřízených 
skupinách  svých  obrazů,  a  při  pracích  pro  Mu- 
seum zase  se  nijak  nesnaží,  aby  využil  dekora- 
tivních možností  svých  figur.  Jediné,  co  by  mo- 
hlo imponovati  nebo  působiti  sympaticky,  je 
summa  práce,  kterou  dokumentují  tyto  posmrtné 
zbytky  --  ale  byla  to  práce  a  energie,  která  se 
ztrácela  do  široka  a  neměla  již  nic  společného 
s  uměním. 


Výstava  návrhů  na  plakát  pro  ob- 
chodní a  živnostenskou  komoru  Pražskou  v  sálech 
Umělecko-průmyslového  musea  byla  zajímavější, 
než  sliboval  v  denních  listech  ohlášený  výsledek 
soutěže. 

Vysoké  na  naše  poměry  ceny  přilákaly  značný 
počet  konkurentů,  ač  thema  nebylo  právě  pod- 
něcující. Obtiž,  vyjádřiti  charakteristicky  účel 
plakátu  (výstava  obchodní  a  živnostenské  komory 
Pražské)  uvedla  v  rozpaky  většinu  konkurujících, 
a  vysvětluje  částečně  také  dosti  rozpačité  roz- 
hodnutí jury.  První  cena  nebyla  vůbec  udělena, 
cenu  druhou  obdržel  ornamentální,  ničím  neurá- 
žející, ale  také  ničím  nevynikající  návrh  p.  Je- 
řábkův, cenu  třetí  p.  Livora.  Mimo  to  navrženy 
k  zakoupeni  návrhy:  p.  Válkův,  pí.  Boudové, 
p.  Reisnerův  a  si.  Podhajské.  Žádnému  z  takto 
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vyznamenaných  nepodařilo  se  vyjádřiti  nějak 
zvláště  praegnantně  účel  soutěže;  ba  ani  po 
stránce  čistě  umělecké  nepřekonávají  práce  jejich 
po  mém  zdáni  vítězně  některé  z  nevyznamena- 
ných  návrhů. 

Je  tu  zvláitě  návrh  se  značkou  tři  hvězd 
(mladý  Ind  s  tamtamem)  a  návrh  s  heslem 
.Merkur*  (s  hadem),  jež  se  mi  zdají  vynikati 
o  celou  třídu  nad  práce  ostatní.  .Mladý  Ind'  je 
dekorativní  komposice  zvláštní  tiché  noblessy  a 
a  při  tom  velké  působivosti,  namítati  lze  ovšem 
—  jako  téměř  u  všech  vystavených  návrhů,  ani 
cenami  poctěné  nevyjímaje  ~  že  nepřiléhá  k  da- 
nému účelu;  máte  trochu  dojem,  že  autor  použil 
při  této  příležitosti  pěkného  nápadu  původně 
jinam  zamýšleného,  a  že  jen  dodatečně,  orná- 
mentem  a  písmem  přizpůsobil  jej  novému  určení. 
Návrh  „Merkur",  zdá  se  mi,  nepočítá  dosti  s  dlou- 
hým plakátováním  a  s  pohromami,  které  by  při 
něm  jistě  postihly  jeho  velké  světlé  plochy  bar- 
vou zcela  nechráněné. 

Ze  spousty  ostatních  jmenuji  ještě  hesla  »Dvoj- 
hlavý  orel*,  ,Had*,  „Doryan"  a  ,Lotus«. 


Umělecko-průmyslové  museum 
pražské  pořádalo  v  únoru  výstavu  hraček.  Já- 
drem byla  kočující  kollekce  Svazu  umělecko-prům. 
museí  v  Rakousku  a  ta  byla  doplněna  některými 
výrobky  domácími  (Hořice,  otisky  perníkových 
forem  ze  XVII.-XVIII.  stol.)  a  sbírkou  hraček 
japonských,  ruských  a  tatarských  z  majetku  p. 
Jos.  Hlouchy.  Předměty  vystavené  z  většiny  měly 
vady  hračkám  vytýkané  vůbec;  domácí  výrobky 
skoro  všeobecně  byly  pochybené.  Ani  při  této 
výstavě  arrangement  zevnější  nebylo  vkusnější 
než  obyčejně.  — 


Pomník  Palackého  v  Praze  postaven 
bude  přece  jen  na  náměstí  Palackého.  Rozhodla 
tak  městská  rada  pražská  dne  8.  března  r.  1907 

-  10  hlasy  proti  8  —  a  dala  citit  akademickému 
senátu  české  university,  že  nemá  práva  plésti 
se  do  záležitostí,  o  kterých  rozhoduje  se  na 
radnici.  Rada  městská  pozvala  si  autora  po- 
mníku, který  před  rozhodnutím  hájil  myšlénku  se- 
nátu české  university  se  stanoviska  uměleckého 
a  doporučuje  ji  k  přijetí  vylíčil  všechny  před- 
nosti nově  navrženého  místa  pro  umístění  po- 
mníku. Přes  vřelou  pNmluvu  autorovu,  přes  do- 
poručení technické  a  umělecké  komisse,  která 
bdí  nad  dosavadními  pracemi,  přes  žádosti  kruhů 
uměleckých,  rozhodla  městská  rada  po  svém  a 

—  na  neprospěch  věci.  Všichni,  kdož  při- 
mlouvali se  za  návrh   předložený,  zabývali  se 


jím  vážně  a  proto  litujeme,  že  ani  tentokráte  ne- 
platily na  radnici  důvody  umělecké,  které  zde 
tak  plně  dávaly  záruku  prospěchu  Prahy.  Na 
městské  radě  pražské  jest  nyní,  by  zodpověd- 
nost svoji  obhájila  šťastným  rozluštěním  úpravy 
náměstí  Palackého,  by  toto  nové  náměstí  repre- 
sentovalo se  umělecky  a  jednotněji,  než  se  stalo 
při  všech  dosavadních  nových  objektech,  jak 
toho  jsou  smutným  dokladem  Mikulášská  třida 
a  Riegrovo  nábřeží.  A  k  úloze  této  přikročeno 
musí  býti  co  nejdříve. 


Trapným  dojmem  působí  několik  feuil- 
letonů,  jež  v  poslední  době  přinesl  Den  od 
pí.  Vikové-Kunětické.  Nezmiňovali  bychom 
se  o  nich,  kdyby  nebyly  příznačně  české 
v  žalném  smyslu  slova.  Feuilletony  ty,  psané 
s  jasností  vlastní  prorokům  povětrnosti  a 
s  fraseologíí  doslouživši  snad  již  i  v  úvod- 
nících Nár.  Listů,  jsou  typické  projevy  če- 
ského uměleckého  obskurantství.  Český  lite- 
rární výrobce  mívá  občas  náhnětky  zlého 
svědomí,  chvíle,  kdy  mu  bývá  úzko  o  zdar 
krámku  a  odbyt  zboží,  a  již  jsou  tu  pokry- 
tecké výkřiky :  drahá  vlasti . . .  toneš  v  nebez- 
pečí, ohrožují  tě  „cizí  jména''  .  .  .  ztratili 
jsme  svoji  českou  hrdost  (chceme  se  totiž 
něčemu  pořádnému  a  slušnému  učiti)  .  .  . 
a  mezi  řádky  prosba,  aby  se  uzavřel  cizí 
přívoz  a  celním  protekcionářstvím  chránily 
domáci  výrobky.  Jest  to  jen  nová  varianta 
toho  vznešeného  vlastenectví,  jež  jsme  kdysi 
ve  V.  Směrech  nazvali  kupeckým.  Pí.  Kuně- 
tická chce  křičet,  jak  se  vyjadřuje,  vlastní 
bolest  a  radí  i  všem  ostatním,  aby  také  jen 
bez  ostychu  spustili.  Byl  by  to  pak  koncert, 
před  nímž  by  si  musil  zacpat  kde  kdo  sluš- 
nější obě  uši.  Že  posud  v  Čechách  každý, 
kdo  měl  dobré  hrdlo  a  trpěl  něčím  (a  můj 
bože,  který  tvor  pod  sluncem,  srstnatý  i  per- 
natý,  netrpí  ?)  a  vykřikoval  svoje  utrpení  nebo 
svoji  radost,  pokládal  se  a  byl  pokládán 
i  ostatními  za  umělce,  jest  pravda,  ale  jest 
také  pravda,  že  tento  prostoduše  dobromy- 
slný názor  na  uměni  musí  vzít  konec,  máme- li 
se  dopracovat  umění  opravdového  a  schopného, 
soutěžiti  s  mohutnou  cizinou,  a  má-li  vzíti  za 
své  ta  chytrácká  malomoc,  která  se  bojí  — 
ví  sama  nejlépe,  proč  —  „cizích  jmen". 


Český  odbor  moderní  galerie  král.  Českého, 
zakoupU  nejnověji  na  XXI.  výstavě  „Mánesa" 
Bohumila  Kafky  cínový  reliéf  „Po  koupeli  v  moři'' 
a  bronzovou  plastiku  „Pelichající  velbloud",  dále 
obrazy  K.  Špillara  „Studie",    F.  Šimona  „Quai 
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long  v  Bruggách",  J.  Prelslera  „Obraz**,  Ant. 
Hudečka  „Chalupy"  a  V.  Strettiho  „Z  Prahy", 
R.  Béma  „U  mlýna",  Jože  Úprky  „Studie  z  Velké", 
a  tři  barevné  lepty  F.  Šimona.  Z  výstavy  ,Jed- 
noty  výtv.  umélců"  u  F.  Topiče  zakoupen  olej 
Jos.  Ullmanna  „Kamenný  přivoz",  z  pozůsta- 
losti krajináře  Václava  Březiny  vybralo  si  ku- 
ratorium dva  olejové  obrazy  ,JedIe  a  borovice" 
a  „Habrový  háj".  Dále  zakoupeny  byly  ještě  od 
F.  Bflka  ,.Podoblzna"  z  pálené  hliny,  řada  kre- 
seb J.  Preislera,  album  leptů  V.  Preissiga  a  řada 
studii,  kreseb,  akvarelly  a  dva  oleje  od  J.  Novo- 
packého. Celkově  zakoupil  český  odbor  za 
17.000  korun  a  německý  za  28.000  kor.  Galerie 
početně  rychle  vzrůstá  a  kvalitativně  celkem  se 
drži  hesla:  od  každého  něco.  Zakupuje-li  kura- 
torium již  po  kolikáté  věci  J.  Novopackého,  pak 
bylo  by  na  čase,  by  se  poohlédlo,  co  vše  ještě 
chybf  k  representaci  starších  našich  výtvarníků, 
nepoměrně  význačnějších,  jichž  dila  ovšem  ne- 
budou získána  bez  obtíži,  bez  nichž  však  galerie 
česká  je  nemyslitelná.  Podmínky  k  získání  budou 
vždy  horší  a  bojíme  se,  že  bez  pevného  pro- 
gramu a  měřítkem  á  la  Novopacký  bude  i  za- 
stoupeni starších  autorů  jen  početné,  jak  k  tomu 
ukazuje  již  dnes  kolekce  Maroldova  i  jiných. 


Dne  25.  února  byl  otevřen  v  Louvrů  presi- 
dentem republiky  sál  Rembrandtáv,  kam  bylo  sne- 
seno všech  22  Rembrandtů,  které  má  Louvre  od 
„Čtoucího  eremity*  z  r.  1630  až  do  .Venuše  a 
Amora"  z  r.  1662.  Posud  byli  Rembrandtové  cho- 
váni v  malých  kabinetcích  vedle  sálu  Rubensova, 
kde  trpěli  nedostatkem  světla  i  nemožnosti,  stu- 
dovati je  z  nutného  odstupu.  Na  protější  zdi  jsou 
rozvěšena  díla,  která  mají  více  méně  přimý  vztah 
k  Rembrandtovi,  díla  jeho  učitele  Pietera  Last- 
mana  (Oběť  Abrahamova),  dila  žáků  jeho  Gerarda 
Dou,  Oovaerta  Flincka,  F.  Bola,  Eeckhouta,  Fi- 
ctoora  a  řady  malířů,  u  nichž  vliv  Rembrandtův 
byl  vzdálenější,  tak  Honthorsta,  Santwoorta, 
Roghmana,  Cornelisa  Drosta  a  j. 


Americký  boháč  Pierpont-Morgan  zakoupil 
prý  asi  za  půl  třetího  milionu  K  sedm  Van  Dycků, 
kteří  byli  dosud  majetkem  galerie  markýza  Cat- 
tane  della  Volta  v  Miláně. 


Na  počátku  února  byla  přenesena  Maneiova 
Olympia  z  Luxemburgu  do  Louvrů. 


Moderní  galerie  král.  Českého  je  po  prove- 
dených opravách  a  změnách  opětně  otevřena  a 
to  nyní  denně  mimo  pondělí.  A  to  od  15.  záři 
do  15.  dubna  vždy  od  10  do  3  hodin,  v  neděli 
a  svátky  od  9  do  4  hod.,  a  od  15.  dubna  do  15. 
září  vždy  od  10  do  4  hodin,  v  neděli  a  ve  svátky 
od  9  do  6  hod.  odpoledne. 


Na  příští  velké  Mezinárodní  umělecké  výstavě 
v  Benátkách,  jež  odbývá  se  od  22.  dubna  do 
31.  Njna  r.  1907,  vystavuje  „Mánes"  vlastní  ko- 
lekci instalovanou  společně  s  kolekcí  vídeňského 
sdružení  umělců  „Hagen". 


Opona  vinohradského  městského  divadla  za- 
dána byla  na  základě  návrhu  ze  soutěže  vyšlého 
malíři  Vladimíru  Županskému.  Do  téhož  divadla 
objednány  byly  nástropní  malby  u  F.  Urbana. 


V  těchto  dnech  obdržela  pí.  Žofle  Pohorecká 
od  D.  S.  Merežkovského  autorisaci  k  pře- 
kladu jeho  děl  do  češtiny;  na  základě  této 
autorisace  vyjde  Merežkovský  v  knihovně  „Vol- 
ných Směrů",  i  menší  ukázky  v  tomto  ročníku 
„V.  Směrů". 


Museum  luxembourské  má  býti  přeneseno  do 
místností  semináře  v  St.  Sulpice;  tím  nastane 
snad  lepší  doba  této  moderní  galerii,  která  trpěla 
nedostatkem  prostoru  jako  málokterá  druhá. 


Po  rozboření  Cour  des  Comptes  byly  sňaty 
se  zdí  všechny  zlomky  nádherných  maleb  Chas- 
sériauových  a  byly  uloženy  zatímně  v  bednách 
v  Louvrů.  Od  té  doby  uplynula  značná  řada  let 
a  jen  dvě  části  z  těchto  zlomků  byly  napjaty  na 
plátno:  osamocená  dekorativná  figura  Ondine 
a  zbývající  část  velké  dekorace  Miru,  kterou 
znají  pozornější  navitěvovatelé  Louvrů.  Ostatní 
části  jsou  však  stále  rozloženy,  uzavřeny  a  ne- 
přístupny obecenstvu.  Nyní  jedná  se  o  to,  aby 
byly  i  ony  napjaty  na  plátno  a  vystaveny. 


FORUM, 

Odpověďna  soudp.  Šaldův  o  mně. 
V  prvním  čísle  XI.  r.  V.  Sm.  užil  p.  Fr.  X.  Salda 
(myslím,  že  netřeba  již  dnes  psáti  p.  Quidam) 
poznámek  různých  listů  —  ne  mých  literárních 
tvrzení  —  k  tomu,  aby  mne  vykreslil.  Předmět 
rozžhavil  se  mu  však  v  ruce,  z  portrétu  stala 
se  příkrost  a  z  kreslíře  soudce.  Lze  ovšem  ve 
smyslu  určité  estetiky  říci,  že  každý  portrét  je 
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soudem,  ale  jde-li  věc  za  mez  úměru,  pak  to 
špatně  dopadá  s  podobou. 

Rys  po  rysu,  který  p.  Salda  zkreslil,  budiž 
mi  dovoleno  opraviti. 

Pro  člověka,  jehož  činnost  nekotvi  v  prakti- 
ckých pokusech  dramatických  a  v  theoretické 
účasti  na  dramatice  a  divadlu,  mohla  by  býti 
lhostejná  nepravda,  že  „proti  psychologickému 
dramatu  hlásal  návrat  k  V.  Hugovi",  a  výtka, 
že  „hlásat  dnes  navazování  na  jeho  drama  je 
reakcí  ve  zlém  a  špatném  smyslu  slova"  —  ne 
však  pro  mne.  Mně  je  nutnosti  prohlásiti,  že  jen 
jednou  v  životě  psal  jsem  o  dramatice  Hugově, 
že  odsoudil  jsem  ji  tehda  (po  dnešním  mém 
soudu  pi^liS  jednostranné)  stejně  jako  p.  Salda 
(vněšnost,  neorganičnost,  náhodnost,  hřmot,  lak 
a  faleš  jsou  má  tehdejší  zlá  slova)  a  že  návratu 
k  V.  Hugovi  jsem  nehlásal.  Není  přímého  do- 
kladu z  mého  pera  pro  tvrzení  p.  Saldovo  a  jen 
literární  sofistika  by  jej  mohla  zkonstruovat.*) 

„Dotknul-li  se  literárních  myšlenek  a  ideí,  bylo 
to  jen,  aby  reagoval  a  velmi  nepromyšleně  a  po- 
hodlně reagoval  proti  literární  generaci  z  let  de- 
vadesátých; jeho  vztah  k  myšlenkovému  literár- 
nímu světu  byl  vůbec  posud  skoro  jen  negativní", 
píše  o  mně  paušálně  p.  Salda.  —  Je  to  pohoz, 
odpovídám  však  já,  a  nic  víc.  Samostatným  jsem 
se  ovšem  snažil  vždy  býti,  a  postřehl-li  jsem  ku 
př.,  že  mému  naturelu  je  nutno  uzavříti  se  estét- 
ství  p.  Šaldovu,  tož  učinil  jsem  tak  bez  odkladu. 
Ale  kde  že  je  „generace",  kde  „myšlenkový  li- 
terární svět?"  Pan  Š.  mluví  v  příliš  širokých 
tvrzeních  a  při  tom  ještě  zapomíná,  že  nejsme 
ovečky,  pasoucí  jednu  trávu,  nýbrž  osobnosti. 

(Dobové  příbuzenství  —  a  co  s  ním  psychicky 
souvisí  —  cítil  jsem  vždycky  živě  a  rád  jsem  se 
mu  odevzdával.) 

Pan  Š.  píše  dále:  „Když  r.  1896  reagoval 
s  nepěkným  šilháním  po  galerii  proti  volnosti 
literárního  soudu  i  slova",  a  sahá  tak  zkNvenýxn 
hmatem  až  do  počátků  mé  lit.  dráhy.  Věc  jeta. 
Pan  Salda  psal  tehda  pro  můj  citový  poměr 
k  Vrchlickému  o  V.  přfliš  nejemným  tónem,  a  věc 
mým  mladickým  nitrem  otřásla.  Přiznávám,  že 
odpověděl  jsem  nepromyšleně  a  jen  citově,  ale 
ozev  obracel  se  spíše  proti  tónu  a  ne  proti  vol- 
nosti soudu;  při  tom  však  prohlašuji,  že  ještě 
dnes  se  za  jeho  mladicky-podrážděnou  existenci 
nestydím,  jelikož  jsem  se  neozval  za  set)e,  nýbrž 
za  jiného  a  ve  jménu  šetrnosti  k  muži,  jenž  ji 
zaslouží. 

Pan  Š.  prohlašuje  „za  velmi  problematický  můj 
talent  veršovnický".  K  tomu  chtěl  bych  říci  jen 

^  Svédomitéiif  čtenáře  žádám,  aby^bude-livdupUce  po- 
ukazováno buďkrátkým  citátem,  btiď  Širokým  poukazem  na  ně- 
jaký můj  lit.  projev,  8Í  vždy  dotyčný  celý  článek  vyhledali  a 
celý  přečetli. 


to,  že  muž,  jenž  tak  přísně  soudí  jiného  spiso- 
vatele, neměl  by  současně  (do  minulosti  p.  Šal- 
dovy  nesahám)  tisknouti  tak  verbalistně  přetíženou 
báseň,  jako  je  p.  Š.:  „Jsou  louky  temnem  atd." 
v  prvním  č.  XI.  r.  V.  Směrů. 

A  stejně  nevyslovovat  „podezření"  v  tak  těžce 
určitelné  věci,  jako  je  umělecká  kulturnost,  která 
je  mu  u  mne  nejistá.  Co  to  je?  Já  rozumím  tomu, 
že  kulturním  umělcem  je  ten,  jehož  nitro  je  sen- 
sitivním  a  intelekt  vyspělý  a  svižný  v  oboru^ 
v  němž  se  projevuje.  Jak  rozumí  věci  p.  Salda? 
To  neřekl.  A  myslím,  že  nějaká  matematicky 
určitelná  hodnota  je  tu  nemožná;  já  ku  př.  bych 
mohl  zase  uměleckou  kulturnost  p.  Š.  (vzhledem 
k  jeho  povídce  z  1.  č,  XI.  r.  V.  Sm.,  nebof  do 
minulostí  nechci  sahat)  podezřívati  z  preciózstvi 
a  přece  jen  bych  to  nerad  tak  paušáhiě  vy- 
slovil. 

Přicházím  k  výtce,  „jaký  že  může  býti  jeho 
vztah  k  literární  myšlence,  když  psal  včera  do 
Mod.  revue  a  dnes  píše  do  Zvonu",  a  odpoví- 
dám: právě  takový  jako  p.  Š-ův,  když  mu  byla 
podobná  výtka  učiněna  —  stále  týž,  nezměněný 
a  jeden,  pokud  jen  člověk  sobě  samému  je 
věrný. 

A  byl-ll  by  p.  Š.  výtku  „programového  egoisty" 
myslel  v  tom  smyslu,  pak  bych  ji  nebyl  cítil; 
ale  p.  Š.  ji  tak  nemyslel,  nýbrž  pro  mne  zle.  Co 
činit?  Jsou  věci,  na  něž  se  neodpovídá,  ale  které 
se  vracejí  prostě  zpět  (To  platí  i  o  výtce  arri- 
vismu.) 

O  charakteristice,  že  „nejsem  representativním 
člověkem  ve  smyslu  Emersonově  a  Carlylově", 
pomlčuji  jako  o  samozřejmosti,  byť  i  zbytečně 
velkým  gestem  provázené,  a  p.  Šaldův  rozkřik: 
„Zde  nedovolím  nic  zaUiávat  a  křídovati"  je  jeho 
rysem,  ne  mým,  a  není  mi  tedy  nic  po  něm; 
proto  již  konec. 

V  Praze,  2.  března  1907.     Jaroslav  Hilbert. 


Poznámky  k  odpovědi  p.  Hilbertově. 

Přecházím  bez  zbytečného  úvodu  rovnou  k  vy- 
vrácení obran  a  námitek  p.  Hilbertových. 

1.  Pozdě  na  podzhn  r.  1903  vydal  p.  Jiři  Ka- 
rásek ze  Lvovic  ve  sbírce  Impressionisié  a 
Ironikové  studii  K  vývoji  moderního  dramatu, 
v  níž  staví  proti  starému  dramatu,  vnějškovému 
a  dějovému  (dramatu  Victora  Huga,  jak  patmo 
ze  str.  169)  drama  moderní:  drama  vnitřní,  duše- 
zpytné,  demonstrované  na  Wiedově  „Svatebni 
noci",  ale  i  na  dramatech  jiných,  Hauptmanno- 
vých,  Mirbeauových  etc. 

Proti  p.  Karáskovu  odsudku  dramatu  starého 
vzal  p.  Hilbert  v  ochranu  toto  drama  ve  zvlášt- 
ním článku,  který  napsal  jako  glossu  ke  knize 
p.   Karáskově   do   III.   čísla   „Moderní    Revue" 
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(ročník  1904).  Aby  se  p.  Hilbert  nebál,  že  chci 
vinterpretovat  do  jeho  článku  něco,  co  v  něm 
neni,  přenechávám  jeho  výklad  člověku,  u  ně- 
hož jest  jistě  vyloučena  tendence  p.  Hilbertovi 
nepřátelská:  p.  Viktoru  Dykovi,  příteli,  spolu- 
bojovníkovi a  spolureakclonářl  p.  Hllbertovu. 

Do  5.  a  6.  čísla  II.  ročníku  „Přehledu''  napsal 
p.  Dyk  kritický  článek  o  knize  p.  Karáskově  a 
v  něm  povšimnul  si  1  článku  páně  Hilbertova; 
přisvědčuje  mu,  jest  mu  psán  z  duše.  Pise  do 
slova  na  str.  84 : 

.V  prosincovém  Čísle  Moderní  Revue  napsal 
p.  Hilbert  vystižná  slova  o  studii  „K  vývoji  mod. 
dramatu*  obsažené  v  knize. 

(autor)  u  znamenitého  moderního  dra- 
matu Ibsenova  vidí  všecku  vnitemost,  kdežto 
u  starého  dramatu,  které  si  vybral,  jen  směS- 
nost  (má  snad  státi:  vněšnost),  náhodnost,  neor- 
ganisovanost,  hřmot,  lež  a  faleš.  Ale  označiv 
tuto  dramatiku  (Hugovu)  názvem  dramatu 
starého,  dopustil  se  neopatrnosti,  že  vydal 
cenné  dílo  staré  v  plen  nepochopeni • 

A  dále  commiliton  p.  Hilbertúv  hájí  Huga  proti 
moderním,  proti  Hauptmannúm  a  j.  jako  básníka, 
v  němž  jest  .mnoho  velikého*.  A  více:  zcela  ve 
smyslu  svého  pNtele  vidí  v  „v  pokroku  pochva- 
lovaném p.  Karáskem  úpadek"  a  vykládá  nutnost 
návratu  k  starému  romantismu. 

„Smutek  triviality  a  nízkosti,  který  vane  z  na- 
šich „moderních"  dramat,  pudí  —  nevidí  pan 
Karásek  ze  Lvovic?  —  mladé  na  nové,  hazardní 
a  krkolomné,  ale  nové  cesty  —  nové  potud,  že 
počínají  se  vraceti  v  luhy  dobré  opovrhované 
romantiky,  k  jejímu  pathosu  a  jejímu  gestu/* 
A  aby  nebylo  pochyby,  kdo  ti  ,mladí'  smělí  re- 
akcionáři  jsou,  ukáže  na  ně  hned  p.  Dyk  prstem : 
„Nevidí  to  pan  Karásek  opravdu  ve  „Falken- 
štejnu"? 

Nuže  zde  jest  celý  programm  romantické 
reakce  v  mladém  českém  dramatě  —  reakce, 
opakuju  za  sebe,  ve  zlém  a  špatném  smyslu 
slova  — ;  zde  jest  ukázáno  i  na  jejího  Iniciátora. 
Nevadí,  že  programm  ten  vypadá  ve  stylisaci 
p.  Dykově  skoro  komicky  (mluví  se  nejprve 
o  hazardnostech  a  krkolomnostech,  a  když  se 
mají  precisovat,  řekne  se,  že  jsou  v  .návratu 
v  luhy  dobré  opovrhované  romantiky")  —  ale  p. 
Dyk  byl  vždycky  slabý  stylista  -  programm 
jest  zde  a  není  proto  méně  smutný,  že  byl  vy- 
sloven bezděky  velmi  pitvomě  a  vesele. 

Programm  jest  zde,  opakuju,  a  p.  Hilbert 
marně  se  snaží,  svaliti  se  sebe  zodpovědnost 
za  něj. 

Interpretace  p.  Dykova  jistě  jest  správná 
v  duchu  páně  Hilbertově  (byť  nebyla  správná 
snad  ve  všem  v  písmeni),  a  p.  Hilbert  nikde  ne- 
ozval se  proti  ní,  ač  o  ní  musil  věděti. 


2.  P.  Hilbertovi  jest  nejasný  pojem  .generace* 
a  „myšlenkového  literárního  světa".  Generace 
není  ovšem  ovčí  stádo,  jak  se  líbí  karikovati  p. 
Hilbertovi,  generace  jest  pojem  individuálnosti,  ale 
na  vyšším  čistším  stupni,  pro  nějž  opravdu  nevím, 
mohu-li  předpokládat  u  arrivisty  p.  Hilberta  dosti 
otevřených  orgánů  a  smyslů.  Abych  mu  pochopení 
tohoto  opravdu  vysokého  pojmu  literární  filo- 
sofie usnadnil,  ozřejmím  mu  jej  příklady :  Na  my- 
šlenkovém světě  generace  pracovali  na  př.  Afa- 
char,  Březina,  Sova  —  každý  ovšem  v  různé 
sféře,  různým  směrem,  s  různým  zdarem  a  vý- 
znamem, různou  methodou  —  a  to  mně  zna- 
mená: myslili  opravdu  souvisle  a  methodicky, 
myslili  kladně,  myslili  vývojové  hodnoty,  vižíce 
svoji  osobu  všeobecností. 

Myslili  typicky  —  šlo  jim  o  cosi  vyššího  než 
o  pouhou  osobní  interessantnost  nebo  siláckou 
pósu. 

U  p.  Hilberta  nebylo  myšlení  —  nebo  to, 
čemu  se  tak  s  licencí  dá  říci  -  ničím  než  řa- 
dou nesouvislých  výbuchů,  ne  nutných  ve  smy- 
slu zákonného  a  uvědomělého  nitra,  nýbrž  re- 
akcí na  cosi  vnějškového  a  více  méně  náhod- 
ného. Celé  dílo  p.  Hubertovo  jest  v  tomto 
smyslu  řadou  výbuchů  bez  vnitřní  vývojové  nut- 
nosti. Jak  dá  se  pochopiti  sled  jeho  ?  Nijak  než 
tímto  podstatně  negativním  terminem:  reakci. 

Reakce:  neustále  vrací  se  mně  tento  pojem 
při  charakteristice  p.  Hilbertově ;  a  opravdu  jest 
mu  příznačný  a  opisuje  a  vystihuje  jej  více 
a  lépe  než  všecko  ostatní. 

Jak  pochopit  na  př.  souvislost,  která  váže 
„Psance"  s  „Falkenštejnem"  ?  —  „Psanci",  tento 
cauchemar,  tato  práce  mátoh  a  stínů,  mlh 
a  par,  toto  dílo  krajní  íntrospekce,  kde  každý 
pevný  tvar  rozplývá  se  již  v  přelud  —  a  vedle 
„Falkenštejn",  drama  vnějškové,  skoro  výpravné, 
se  spoustou  icomparsů,  dílo  státních  akcí  a  intrik, 
rétoriky  a  pósy  nevykoupené  vnitřním  posvě- 
cením I 

Jak  dá  se  pochopit  tato  dvojí  práce,  tak  proti- 
chůdná, vedle  sebe? 

Nijak  než  reakcí:  druhá  jest  reakci  na  prvou. 

Reakce  —  tof  charakteristika  po  výtce  hilber- 
tovská.  Zde  jsem  u  samého  jádra  Hilbertova,  u 
vlastního  výkladu  jeho  mechaničnosti,  jeho  abrup- 
tnosti,  jeho  křečovitosti,  jeho  násilnosti  i  jeho 
fragmentámosti,  neposvěcené  celkem  a  zá- 
konem. 

To  jsou  pojmy,  kterých  snad  p.  Hilbert  necítí 
—  pojmy  vyšší  a  vlastní  umělecké  organlsace  — 
ale  vina  jeho  jest  v  tom,  že  jich  necítí :  v  tom 
jest  i  jeho  nižší  stupeň  v  řádu  duchovém. 

Básník  pracující  na  myšlenkovém  světě  gene- 
race slouží  hodnotám  cyklickým  a  vývojovým 
a  roste  tím  do  velkosti  nadosobní,  zatím  co  Hil-, 


Digitized  by 


114 


Google 


bertové,  ženoucí  se  se  sobectvím  za  krkolomnými 
effekty  a  schválnostmi  á  tout  prix,  hynou  roz- 
tříštění v  trapném  intencionalismu  různých 
rádO'by,  jichž  nestačí  ani  pojmout  čistou  myslí. 

.Mehr  Raffer  als  Schaffer/  napsal  Kerr  kdysi 
odsouzení  ďAnnunziovo.  Diagnosa  nemoci  páně 
Hiibertovy  jest  táž,  jenže  prognosa  jest  daleko, 
daleko  zoufalejší. 

3.  Nešlo  tedy  v  moji  kritice  p.  Hiibertovy  čhi- 
nosti  naprosto  o  jeho  poměr  ke  mně.  Píše-li 
p.  Hilbert,  že  Jeho  naturelu  bylo  nutno  uzavříti 
se  mému  estétství*,  musil  by  dříve  dokázat,  že 
moje  ,estétství*  stálo  kdy  o  to,  působiti  v  .na- 
turel* p.  Hilbertův  —  pokud  vím,  nemělo  nikdy 
ani  zdaleka  touhy  po  trudu  tak  nevděčném. 
Ad  vocem  estétství:  to  jest  slovíčko,  s  nímž 
by  neměl  hráti  lehkomyslně  p.  Hilberi  Uživat 
ho  a  nerozumět  mu  -  tu  problematickou  čest 
mohl  by  přenechat  věru  jiným.  Aby  bylo  tedy 
jasno:  |á  nejsem  a  nebyl  jsem  nikdy  estét, 
nýbrž  estetik:  tané  nebylo  umění  věcí  egoi- 
stického násilnictví  a  interessantních  pós  a 
frází,  mně  znamenalo  prostě:  znáti,  ctíti  a 
dle  sil  a  schopností  naplňovati  řád  a  zákon. 
K  estétství  měl  vždycky  nesmírně  blízko  p.  Hil- 
bert.  Estét  není  nic  jiného  než  koketa  a  lze,  jak 
známo,  stejně  dobře  koketovati  geniálnickými 
pósami  jako  nasládiostí.  Jest  možno  psáti  réto- 
riku veršem  volným  a  beztvarým  jako  pravidel- 
ným, a  malicherným  můžeš  být  i  ve  vzkřeku  — 
ano  zde  spíš,  než  kde  Jinde  t  Estét  jest  člověk 
nemohoucnosti:  znásilňuje  jazyk,  poněvadž  ho 
neumí  ovládat;  brutalisuje  svoje  figury  do  ner- 
vosní  posunčhiy,  poněvadž  jich  neumí  oživit 
pravým  životem;  chytá  se  abnormalit  a  rarit, 
poněvadž  mu  uniká  zákon,  jeho  síla,  krása  a 
hloubka.  Estét  jest  člověk  umělecky  nevykou- 
pený a  neposvěcený,  p.  Hilberte :  člověk  zlomku, 
kterému  uniká  celek.  Estét  jest  padělatel :  padělá 
gesto  geniovo,  padělá  pósu  geniovu,  padělá 
vnějšek,  kde  schází  mu  vnitrp  a  jádro.  Estét  není 
nic  než  diletíant  —  člověk  polovzdilaný.  Tak 
dUettuje  třebas  ve  filosofii  českých  dějin  a  píše 
článek  o  Husovi,  neznaje  ani  jeho  života,  ani 
jeho  díla,  ani  jeho  doby,  jako  .náladovou  kapi- 
tolu, kterou  není  třeba  bráti  vážně*  —  jen  z  touhy 
po  sensaci,  neboť  nemá  nic  říci:  jde  mu  jen 
o  interessantní  pósu.  Estét  dělá  umění  jako  po- 
litiku a  jako  módu.  Pracuje  rukama,  nohama 
v  novinách,  v  kavárně,  na  ulici  —  všude,  všude, 
a  všude  Jest  práce  Jeho  opravdověfii  než  u  pra- 
covniho  stolu:  píše-li  literaturu,  bortí  se  jeho 
věta,  kdekoli  o  ni  zavadíš.  Estét  Jest  estetická 
nemožnost,  p.  Hilberte,  a  je-li  kdo  v  Čechách, 
kdo  by  měl  choditi  opatrně  kolem  tohoto  slova 
a  spíše  se  mu  vyhnout  než  mu  nadbíhat,  jste  to 
Vy. 


4.  Pan  Hilbert  líčí  dnes  svůj  syrový  feuilleton 
.Vrchlický-football*  jako  projev  citový,  Risum 
teneatis  ...  Citový?  ...  .Estetičtí  metaři.* 
.Sprostý  lid,  jak  jej  nenávidím*.  .Pravá  česká 
sprostota*.  .Lůzo,  rvi  se,  v  politické  aréně  . . . 
kraluj   na   smetišti  veřejného   života* . . .    atd. 

Tak  že  reaguje  cit  ?  Leda  hilbertovský  .cit*, 
který  jest  opravdu  příliš  škoký  .pohoz*,  mlu- 
veno jeho  jazykem,  nebo  příliš  široká  plachta, 
mluveno  po  česku,  pod  níž  se  chrání  leccos  . . . 
jen  nejméně  citu  pravého.  Já  ve  svém  kritickém 
článku  v  tehdejších  Lit.  listech  nedotýkal  jsem 
se  nijak  citu,  já  hovořil  jen  a  jen  k  intellektu  . . . 
a  tak  také,  co  odpovědělo  feuilletonem  p.  Hil- 
bertovým,  nebyl  cit,  nýbrž  jen  pacit\  žluč,  nená- 
vist a  mstivost,  žurnalistické  chytráctví  a  násil- 
nictví. Jak  slabě  dopadlo  to  s  p.  Hilbertovým 
citem,  když  měl  promluvit,  ukázala  s  trapnou 
nespornosti  .oslavná  scéna*,  16.  únor  1903, 
která  místo  nadšení  přinesla  jen  nejsměšnější  a 
nejpitvomější  posunčinu.  Tak  nic  nedovést  říci 
o  básníkovi,  jehož  prý  miluju  a  zbožňuju,  jako 
toho  nedovedl  říci  zde  p.  Hilbert  —  a  při  tom  mluvit 
o  .citovém  poměru  k  Vrchlickému*  a  zaklínat 
se  ob  větu  citem,  to  jest  cosi,  co  se  dá  těžko 
charakterisovat  klidným  jazykem.  Dnes  s  tržní 
moudrostí  vykládá  pan  Hilbert  cosi  o  .šetrnosti* 
k  Vrchlickému,  .jenž  jí  zaslouží*.  Ah,  ovšem,  od- 
povídám, zaslouží  a  hlavně  od  Vás  zasloužil  si 
ji  dvakráte:  poprvé,  když  jste  namáčel  péro 
k  jeho  žalné  obraně,  a  po  druhé,  když  jste  je 
namáčel  k  jeho  žalnější  oslavě. 

5.  Pan  Hilbert  hájí  svůj  .talent  veršovnický*, 
hájí  jej  ovšem  uboze :  útokem  na  moji  báseň 
v  I.  čísle  V.  Směrů.  (Neboť:  budiž  moje  báseň 
sebe  bědnější  —  co  to  dokazuje  o  verších  p. 
Hubertových?)  Je  prý  verbalisticky  přetížena. 
Mohl  bych  odpovědět,  že  tak,  jak  jest,  jest  mně 
nutná  k  charakteristice  mojí  figury  —  ale  nena- 
padá mi  uhýbat  a  řeknu  proto  přímo  p.  Hil- 
t)ertoví:  je-li  kdo  v  Čechách,  jenž  by  neměl 
slovo  verbalism  vypouštět  z  úst,  jest  to  on. 
.Mod.  Revue*  r.  1903  přinesla  sérii  veršů  páně 
Hilbertových :  těžko  představit  si  prázdnějších 
pós,  třeštivějších  frásí,  šroubovanějšího  nevkusu, 
rozmáchlejšího  siláctví,  směšnějších  schválností 
a  pretenciosnější  nicoty,  než  kolik  jest  jich  v  těchto 
verších.  Mučící  se  nemohoucnost,  nic  víc.  Šku- 
bání údů  a  skřeky,  kde  nitro  je  prázdné  a  mrtvé. 
A  stejný  ráz  nese  všechno  ostatní,  co  vyplynulo 
veršem  z  jeho  pera.  Opisuju  sem  jednu  z  nich 
—  nejméně  příšernou  ještě  —  jen  proto,  že  jest 
nejkratší: 

OSOBNÍ. 
Žhoucf  slunce 
praštíd  (I),  sUné, 
výkřiku,  tlaku  (I),  nádhero  kdysi, 
proč  Jen  té  ztrádm  ? 
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Nc{ivilo-H'8  se  z  mo}!  krve? 
Nebylo-U'8  vlastně  touto  krvi? 
Neni-liž  Ji  ai  do  dne&ka  ve  mni? 
Proč  ideS?  Proč  jdeš?*) 

Dny  bledé  vstávají, 
krajina  t)ředne  (!), 
zajld  hryží  dřeft  (!). 

Sám, 
z  mohutných  dnů  svftj  vzrfist, 

Jak  v  kraji  dub 
do  nebes  zvedám  kosmaté  vitve, 

vzhlížeje  v  dál.  — 

Vlhký  den  s  hladovým  nebem ;  — 

do  nčho  trčf 
vazivo,  úžas,  ČerA  (!). 

6.  Řekl  jsem  již  v  prvním  čísle  V.  Směrů,  v  čem 
vidím  uměleckou  kulturnost  a  v  čem  uměleckou 
nekulturnost:  umělecká  nekultumost  jest,  řekl 
jsem  tam,  ve  zvůli,  která  roztřišťuje  celky  a 
nenaplňuje  zákona  —  ti  dnes  vyložil  jsem,  dou- 
fám, dost  obšírně  p.  Hilbertovi  důvody,  pro  něž 
jeho  talent  musim  pokládat  za  nekulturni, 
pokud  mne  nevyvrátí  celými  a  vyrovnanými 
uměleckými  dily.  Talent  zlomkovitý,  násilný, 
křečovitý,  talent  neukdzniný  jako  byl  posud 
talent  p.  Hilbertův,  nemůže  být  požehnanou  kul- 
turní silou!  Umělecká  kulturnost  a  nekulturnost 
—  ale  to  jsou  pojmy  jasné  v  kulturních  litera- 
turách jako  den  a  noc!  Flaubert  odpověděl  na 
pohodlné  pochybovačství  p.  Hilbertovo  velkolepě 
již  r.  1853:  ,Drobné  potůčky  rozvodněny  tváří 
se  jako  oceán;  aby  jim  byly,  scházi  jim  jen 
jedno:  skutečné  rozměry;  zůstaňme  tedy  řekou 
a  žeňme  kola  mlýnská.*  Talent  páně  Hilbertův 
vedl  si  příliš  často  jako  rozvodněny  potok:  za- 
nášel louky  pískem  a  kamením  a  objevoval 
v  zdánlivém  siláctvi  bezděky  svoji  slabost. 
Kázeň  jest  vlastní  kulturní  cností  —  ona  činí 
z  pouhého  talentu  umělce. 

O  preciositě  mluvi  pan  Hilbert  zase  velmi  po- 
šetile; tak  dnes  nesmí  mluvit  o  těchto  věcech 
žádný  vzdělaný  literát.  Pan  Hilbert  nezná  patrně 
žádného  spisovatele  opravdu  preciosniho,  jinak 
by  mohl  tato  slova  sotva  vyslovit  při  mojí  po- 
vídce. Pak  byla  by  preciositou  každá  práce  o  stylu^ 
každá  práce  vlastně  umělecká.  Na  Balkáně,  četl 
jsem  nedávno,  říkají  estétů  každému,  kdo  se  je- 
dnou týdně  převléká  do  čisté  košile.  U  nás  bude 
pomalu  estétem  každý,  kdo  čte  po  sobě  větu  a 
myslí,  že  má  mít  podmět  a  výrok.  Ostatně  i  pre- 
ciosita ve  vlastním  historickém  smyslu  slova  jest 
dávno  rehabilitována.  A  nejen  mezi  umělci.  Af 
přečte  si  jen  p.  H.,  co  o  ní  píše  na  př.  Brune- 
tiěre,  doktrinář  a  moralista,  duch  velmi  málo 


♦)  Tak  ovládá  p.  Hilbert  Jazyk  I  Chtěl  Hci  patrné  ;  Proč 
odcházíš  ?  Naufte  ho  spiávně  česky  se  vyjadřovat  a  skoro  celá 
Jeho  originalita  bude  v  peUe ! 


pNstupný  umělecké  stránce  literatury:  jaké  zá- 
sluhy jí  přičítá!  Jak  mluví  p.  Hilbert,  smí  se  bez- 
trestně mluvit  opravdu  jen  v  Čechách. 

7.  Pan  Hilbert  staví  do  stejné  řady  svůj  pří- 
pad s  případem  mým:  svoje  současné  spolu- 
pracovnictví  na  Mod.  Revui  a  Zvonu  s  mým 
spolupracovnictvím  na  Lumíru  r.  1899;  a  1900. 
Naprosto  neprávem,  gentlemane.  ,Lumír*  byl  a 
jest  neutrální  orgán,  prosté  forum  pro  každého 
—  „Zvon*  bojovný  orgán  akademiků,  list  krajně 
stranný. 

Pan  H.  nechce,  zdá  se,  chápat  dosahu  mojí 
výtky.  Důraz  jest  tu  na  tom,  že  současně  při- 
spívá do  orgánů  krajně  charakterních  a  krajně  si 
protilehlých.  A  jiný  moment:  pan  H.  poklonil  se 
„Zvonu<,  orgánu  akademiků,  těsně  před  chvílí  kdy 
byl  zvolen  do  Akademie  . . . 

Pan  Hilbert  ve  vlastním  zájmu  neměl  odbavit 
tuto  výtku  tak  lehce,  jak  ji  odbavil. 

8.  P.  H.  vrací  mně  ,zpét*  (sic!)  výtku  arrívismu 
a  literárního  egoismu.Lituju  velmi,  ale  nepřijímám 
jí:  není  mezi  námi  rovnosti.  Já  neudělal  literární 
kariéru  tím,  že  jsem  současně  zapálil  svíčku  pánu 
bohu  i  čertu.  Až  ji  takto  udělám,  bude  moci  pan 
Hilbert  vraceti  •zpět*.  Do  té  doby  však  musí  si 
ji  laskavě  ponechat. 

15. 111.  1907.  F.  X.  SALDA. 


(Oprava  notářská.)  Panu  zodpovědnému 
redaktoru  „Vol.  Směrů"  v  Praze. 

Vzhledem  k  prohlášeni  F.  X.  Saldy,  otiště- 
nému na  82.  str.  Z  čís.  ročníku^l906-7  časopisu 
„Volné  Směry",  žádám  za  uveřejnění  následu- 
jící opravy  v  základě  §  19.  zákona  o  tisku: 

„Není  pravda,  že  článek,  podepsaný  chiffrou 
R.,  který  přinesl  „Venkov*  z  10.  února  pochází 
z  péra  jakéhosi  Jeana  Rowalského  recteBačkov- 
ského. 

Není  pravda,  že  jakýsi  Jean  Rowalski  recte 
Bačkovský  podělkuje  v  literární  rubrice  „Ven- 
kova" a  rovněž  není  pravda,  že  se  tímto  velmi 
pochybným  způsobem  odvdéčuje  svému  chlebo- 
dárci. 

Není  dále  pravda,  že  jsem  stropil  ve  „Ven- 
kově" něco,  s  čím  se  nepolemisuje  a  co  je 
pouhá  literární  ničemnost  a  ubohost,  jež  se  jen 
prostě  přibiji.  - 

Naopak  je  pravda,  že  Jean  Rowalski  (Alex. 
Bačkovský)  přispívá  do  lit.  rubriky  „Venkova" 
a  dále  jest  pravda,  že  svým  chlebodárcům, 
pokud  jaké  má,  odvdéčuje  se  jiným  způsobem, 
a  že  v  liter,  rubrice  „Venkova"  tropí  zcela  jiné 
věci  než  literární  ubohosti  a  ničemnosti." 

V  Praze,  dne  11.  března  1907. 

JEAN  ROWALSKI  (ALEX.  BAČKOVSKÝ.) 
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PŘED  KOUPELÍ 

V  MOŘI. 
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VINCENT  VAN  GOGH. 


Tento  malíř,  kterému  věnoval  J.  Meier- 
Graefe  nejkrásnější  kapitolu  svojí  Ent- 
wicklungsgeschichte,  kterého  poctil  Gau- 
guin  svým  krásným  Podobenstvím  a  kte- 
rého si  Munch  tolik  váží,  —  tento  umělec, 
který  náležel  svým  dílem  dosud  jen  úzkému 
kruhu  amateurů  a  odborníků,  stal  se  vy- 
dáním svojí  korrespondence*)  účastným 
nejširšího  zájmu:    všichni,    kdo   v  umění 

♦)  Vincent  van  Gogh,  Briefe.  Berlín,  Bruno 
Cassirer. 


uctívají  člověka,  pozdraví  v  něm  posil- 
ňujícího soudruha,  staršího  bratra,  který 
zaplatil  za  ně  a  předem  bolestné  martyrium 
hledání. 

Jsem  si  zcela  dobře  vědom,  že  nelze 
malíře  posuzovati  jinak  než  z  praxe:  in- 
tence i  theorie  padají  málo  na  váhu.  A  van 
Goghovy  obrazy  neznám;  ale  když  jsem 
přečetl  jeho  dopisy,  uvěřil  jsem  v  něho 
absolutně.  Kdo  toArfo  psal,  /tzí/s/V  býti  dobrý 
malíř.  Právě  že  jeho  dopisy  tak  zcela  nic 
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nejsou  literaturou;  jsou  to  jen  vřelá,  váš- 
nivě upřímná  slova,  horké  oddechy  upra- 
covaného člověka,  ještě  se  chvějícího  vzru- 
šením boje  s  vlastním  dílem. 

Psal  je  kamarádovi,  malíři  E.  Bernardovi, 
a  bratru  Theodorovi,  který  mu  byl  víc  než 
kamarádem,  a  nevěda  vykreslil  se  v  nich 
celý :  churavý  člověk  udržovaný  na  nohou 
horečným  žárem,  který  ho  živil  i  ztravoval. 
On  byl  z  umělců,  jak  je  míval  rád  Nitzsche, 
kteří  chtějí  vlastně  jen  dvojí:  chleba  a  své 
umění,  panem  et  Circen.  A  u  něho  věřte 
tomu  do  slova  a  do  zoufalosti :  krajíčky  a 
suché  kůrky  můžete  počítat  mezi  řádky 
dopisů  bratrovi,  který  se  s  ním  dělil  o  často 
přepočítávané  franky ;  ale  všude  cítíte  nad 
nimi  také  velikou  svůdnici  Kirké,  pro  kterou . 
se  i  na  chléb  zapomíná. 

On  byl  předurčený,  nutný  malíř.  Mezi 
ním  a  professionaly  je  propast ;  na  jedné 
straně  všichni,  komu  je  malířství  zaměst- 
náním jako  každé  jiné,  prostředkem  k  vý- 
živě, cestou  k  úspěchu,  —  na  druhé  těch 
několik,  jimž  je  posledním  smyslem  exi- 
stence, jedinou  možnou  formou  života,  a 
kteří  za  ně  platí  vlastní  kozí,  je-li  třeba, 
qui  y  mettent  de  leur  peau. 

Celkem  si  také  s  malíři  nerozuměl ;  vedle 
dvou  tří  živých,  na  něž  hledí  jako  na  sou- 
druhy —  na  Bernarda,  na  Gauguina,  Seu- 
rata  —  má  několik  mistrů,  Cézanna,  Mon- 
ticelliho,  Delacroix,  Milleta,  staré  Holanďany, 
Rembrandta  v  Čele;  ale  malíři  jako  třída 
společenská,  s  určitými  zvyky,  předsudky 
a  pretensemi  jsou  mu  zcela  cizí. 

„Udělal  jsem  dvě  velké  perokresby," 
píše  Bernardovi,  „nekonečnou  rovinu  s  ptačí 
perspektivy,  s  návrší:  vinohrady,  sklizená 
pole  obilná,  která  se  ztrácejí  v  nekonečnost 
a  jako  mořská  hladina  sahají  až  k  obzoru, 
jenž  ohraničen  pahorky.  Nevyhlíží  to 
japonsky,  a  přece  jsem  až  dosud  neudělal 
nic  tak  vskutku  japonského.  Malinký  dělník, 
malý  vlak,  jenž  jede  obilnými  Rolemi,  to 
je  všechen  život,  který  tam  spatříš.  Před- 
stav si:  když  jsem  přišel  poprvé  na  ono 
místo,  řekl  mi  jeden  známý  malíř:  To  by 
bylo  ale  strašně  fádní  malování!  Neodpo- 
věděl jsem  nic,  ale  shledal  jsem  to  tak 
nádherným,  že  jsem  nenašel  ani  síly 
obořiti  se  na  toho  idiota.  Vrátil  jsem  se  tam 
znova  a  znova,  udělal  jsem  dvě  kresby  té 
ploché  půdy,  v  níž  není  nic  —  než  ne- 
konečnost, než  věčnost.  A  jak  tak  kreslím, 
přijde  chlap,  ne  malíř,  voják.  Ptám  se  ho : 
Je  ti  tuze  divné,  že  se  mi  tahle  krajina  zdá 
stejně  krásná  jako  more  ?  —  Ne,  mně  není 


vůbec  divné,  že  ji  shledáváš  stejně  krásnou 
jako  moře  —  (on  znal  ostatně  moře),  neboť 
mně  se  zdá  ještě  mnohem  krásnější  nežli 
oceán,  protože  je  obydlena. 

Kdo  z  nich  byl  umělečtější,  malíř  nebo 
voják?  Pro  můj  vkus  voják,  pravda?** 

Maluje  motivy,  které  se  zdají  jiným  ma- 
lířům fádní;  maluje  effekty,  kterých  si  oni 
nevšímají.  Na  př.  kus  terrenu,  půdu  lesa 
pokrytou  spadalým  listím:  „Překvapilo 
mne,  jak  pevně  koření  stromy  v  té  půdě ; 
začal  jsem  je  štětcem,  a  nepodařilo  se  mi 
dostati  je  výrazně  z  půdy,  která  byla  již 
hustě  pokryta  barvou;  tah  štětce  zmizel 
v  tom  jakoby  nic.  Proto  jsem  vytlačil  ko- 
řeny i  kmeny  přímo  z  tuby  a  promode- 
loval  je  trochu  štětcem :  ano,  teď  tam  vězí, 
vyrůstají  z  ní  a  pevně  se  zakořenily. 

Vlastně  jsem  rád,  že  jsem  se  nenaučil 
malovat;  snad  bych  se  byl  naučil  pomi- 
nouti takovéto  effekty.  Teď  si  říkám :  ne, 
to  právě  chci  docílit,  nepůjde-li  to,  tím 
hůře.  Chci  se  o  to  pokusit,  ačkoli  nevím, 
jak  je  to  vlastně  správně." 

Tak  hluboko  se  nezabírají  malíři  uná- 
šení pohodlně  proudem  mody  a  doby.  On 
se  nevyhnul  žádnému  problému  vyšlapa- 
nou cestičkou  přejaté  manýry,  nýbrž  po- 
rval se  s  ním  vždycky  po  svém  a  do 
krve.  Nechce  se  ani  věřit,  že  byl  nedávno 
a  nedaleko  člověk,  který  to  myslil  s  umě- 
ním tak  vážně  a  opravdově. 

A  přece  se  mi  zase  zdá  chvílemi,  že 
nebyl  ani  jindy  možný  tak  ryzí  malíř,  až 
teprve  v  našich  dnech.  Ještě  nikdy  se  ne- 
odlišila  doména    malířství   a  nedefinoval 

Rojem  malebnosti  tak  přesně  jako  dnes. 
[ikdy  nestálo  malíři  k  službám  tolik  růz- 
ných materiálů;  vlivem  mistrů,  kteří 
v  aquarelu  nebo  pastelu  vytvořili  defini- 
tivní díla,  uznány  tyto  techniky  za  rovno- 
cenné s  malbou  olejovou  a  osvojily  sobě 
řadu  sujetů,  jimž  celý  jejich  ráz  lépe  při- 
léhá než  těžkopádný  olej.  Grafika,  zvláště 
lept,  přejala  komposice  tendenční  nebo 
fantastické ;  fotografická  reprodukce  obsta- 
rává dávno  úlohy  dokumentární.  Nad  to 
zdokonalily  se  a  zlevněly  všechny  mecha- 
nické techniky  reprodukční,  a  s  jich  po- 
mocí rozšířila  se  ohromně  vláda  kresby 
illustrační  a  žurnalistické,  reporterské  — 
všechny  sujety  vyžadující  ostré  charakteri- 
stiky osobuje  si  dnes  právem  kresba.  Tím 
vším  súžila  se  valně  doména  malby  olejové, 
ale  tím  se  teprve  také  zcela  osvobodila  barva; 
malbě  olejové,  která  se  musila  kdysi  při- 
způsobovati úkolům  cizím  vlastní  podstatě 
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materiálu,  zbudou  v  dohledné  době  snad 
jen  motivy  opravdově  vnitřně  příbuzné  a 
po  barvě  kategoricky  volající. 

Snad  je  to  jen  theorie  a  dost  slabě  po- 
depřená hypothesa;  jisto  je  však,  že  nikdy 
neexistovali  tak  výluční  malíři  jako  někteří 
moderní,  jako  Monticelli,  Manet  nebo  Cé- 
zanne.  Největší  malíři  ze  starých,  sám  Ve- 
lasquez,  mají  ještě  jiné  intence  —  a  snad 
právě  o  ně  jsou  větší  než  tito  moderní  — , 
až  dnešní  pustili  stranou  všechno,  u  nich 
hlásí  se  jen  barva  o  soběstačnou,  výlučnou 
existenci. 

Van  Gogh  sám  praví  v  jednom  listě: 
„Není  možná  klásti  stejný  důraz  na  barvu 
i  valeur;  není  možná  bydliti  zároveň  na 
pólu  i  na  rovníku :  je  nutno  si  vybrat  cestu, 
a  moje  cesta  bude  cestou  barvy.*' 

Taíc  se  nemyslívalo  před  lety;  dříve 
barva  nevylučovala  valeur  nebo  modelaci, 
a  Van  Gogh  sám  viděl  ve  svém  umění 
s  počátku  mnohem  více  než  pouhou  barvu. 
Ale  on  je  vášnivec;  na  konec,  když  odešel  na 
Jih,  zřekne  se  všeho,  o  čem  snil  dříve  pod 
vlivem  Milleta,  a  žije  a  dýchá  jen  barvou. 
Ale  je  to  už  horečka  nemocného:  „Ach, 
my  pomatenci",  píše  Bernardovi,  „jaké  to 
máme  požitky  očima,  pravda?  Ale  příroda 
se  mstí  na  zvířeti  v  nás,  a  naše  tělo  je 
ubohé  a  často  strašlivá  obtíž.  Už  od  časů 
Giotta,  který  byl  churavý  člověk.  Ale  jaká 
pastva  očím  a  jaká  to  veselost  spatřiti 
bezzubý  smích  starého  IvSi  Rembrandta  se 
šátkem  kolem  hlavy  a  s  paletou  v  ruce!" 

Ale  tento  fanatik  barvy  a  malování  ne- 
měl obyčejnou  omezenost  fanatiků,  kteří 
nevidí  než  svou  fixní  ideu;  neměl  také 
jich  snadnou  spokojenost.  Cítil  hluboce 
nedostatečnost  svého  umění  a  znal  dobře 
melancholii  odpírání;  malířství  bylo  mu 
často  jen  ubohým  surogátem  za  činný 
tvůrčí  život.  Největším  umělcem  je  mu 
Kristus,  který  netvořil  ani  obrazy  ani 
sochy  nebo  knihy,  ale  skutečné  živé  lidi, 
nesmrtelné.  „Je  to  vždy  melancholický 
pocit  nežíti  skutečným  životem,  —  ježto 
by  bylo  správnější  pracovati  v  živém  mase 


než  v  barvě  nebo  v  hlíně  a  lepší  dělati 
děti  než  provozovati  umění  nebo  obchod 
s  obrazy",  píše  bratrovi.  Ale  těší  se,  „umění 
je  větší  a  delší  nežli  náš  život.  Necítíme 
se  aspoň  umírat,  ale  cítíme  se  malí  a  pla- 
tíme tvrdou  cenu  mládí,  zdraví  i  volnosti, 
abychom  se  stali  článkem  v  řetězu  umění 
.  ."  Ano,  on,  člověk  největších  ctižádostí, 
cítí  se  zcela  upřímně  malým  předchůdcem 
toho  pravého  velkého  mistra,  „jenž  bude 
malovati  lidi  jako  Claude  Monet  maluje 
krajiny"  a  jehož  umění  budoucnosti  „musí 
být  tak  mladé  a  krásné,  že  my,  kteří  mu 
dnes  obětujeme  své  vlastní  mládí,  ještě 
vyděláme  na  radosti  života  a  míru." 

A  to  vše  nejsou  jen  sliby  do  modra  a  la- 
ciné theorie;  je  ochoten  ihned  začíti  sloužiti 
jiným,  ulehčiti  cestu  kamarádům,  zvláště 
Gauguinovi.  Věří  naivně,  že  se  mu  podaří 
malovati  líbivé  věci,  nebo  spíše,  že  jeho 
práce  se  lidem  zalíbí  a  že  vydělá  peníze, 
které  nechce  pro  sebe:  „neboť  považuji 
za  naši  povinnost,  tvoji  i  moji,  píše  bra- 
trovi, snažiti  se  o  relativní  bohatství,  pro- 
tože budeme  míti  živit  velké  umělce". 

V  jednom  dopise  ohlašuje  bratrovi,  že 
svoji  nejlepší  a  nejnovější  studii  odeslal 
do  Holandska,  k  uctění  památky  svého 
mistra,  a  podepsal  ji  oběma  jmény:  Vin- 
cent i  Théo.  Tato  jména  by  vlastně  pa- 
třila i  pod  titul  knihy  a  na  každou  její 
stránku;  ze  všech  krás  knihy  i  toho  veli- 
kého života  je  snad  poměr  těchto  dvou 
bratří  ton  nejkrásnější.  Mužná  láska  bez 
frásí,  skoro  beze  slov;  vzájemné  krajní 
oběti  jsou  oběma  něčím  samozřejmým. 
„Co  se  mne  týče,  píše  Vincent  Theodo- 
rovi, vynutí-li  si  okolnosti,  abych  se  stal 
kupcem  a  tobě  se  tím  ušetří  starostí,  uči- 
ním to  bez  lítosti."  Nedošlo  k  tomu ;  bratr 
šel  od  oběti  k  oběti,  až  skončilo  všechno 
dvojí  strašnou  katastrofou,  dvojím  šílen- 
stvím, a  u  Vincenta  pokusem  sebevraždy: 
„vehnal  si  do  těla  kuli  a  zemřel  za  ně- 
kolik hodin  v  posteli,  kouře  svou  dýmku, 
při  plném  vědomí,  u  vřelé  lásce  k  svému 
umění  a   bez   hněvu    k    lidem."    (1890.) 

MILOŠ  JIRÁNEK. 
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MONNA  LISA  GIOCONDA. 

1503-1506. 
Autorísovaný  překlad  ŽOFIE  POHORECKÉ. 


Druhého  dne  maloval  Leonardo  v  Pa- 
lazzo  Vecchio  na  „Bitvě  u  Anghiari". 

Když  r.  1503  vrátil  se  z  Říma  do  Flo- 
rencie, dostalo  se  mu  od  doživotně  usta- 
noveného gonfaloniera,  tehdejší  hlavy  re- 
publiky, Piera  Soderiniho  úkolu,  namalo- 
vati na  stěnu  nového  sálu  Rady  v  Palazzo 
Vecchio  některou  pamětihodnou  bitvu. 
Umělec  zvolil  si  slavné  vítězství  Floren- 
fanů  u  Anghiari  v  roce  1440,  kde  poražen 
byl  Niccolo  Piccinino,  vojevůdce  vévody 
lombardského,  Filippa  Maria  Visconti. 

Část  obrazu  byla  již  na  stěně :  čtyři  jezdci 
srazili  se  a  bojují  o  prapor;  na  konci  dlouhé 
tyče  třepotá  se  hadr,  tyč  je  zlomena,  a  zdá 
se,  že  rozštípne  se  v  kusy.  Pět  rukou  ji 
objímá  a  zmítá  jí  na  všechny  strany.  Nad 
nimi  kříží  se  meče.  Na  otevřených  ústech 
zápasníků   je   viděti,    že    křičí.    Vyhublé, 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

vpadlé  obličeje  lidské  nebyly  méně  strašné, 
než  rozšklebené  mordy  báječných  zvířat, 
na  pancířích  zobrazených.  Lidé  přenesli 
svoji  zuřivost  i  na  koně;  vzepjali  se  na 
zadní  nohy,  předníma  se  srazili ;  s  ušima, 
vzad  položenýma,  s  divokým  pohledem, 
s  vyceněnými  zuby,  kousali  kol  sebe  jako 
dravci.  Pod  jejich  kopyty  v  krvavém  blátě 
zabíjel  muž  muže;  uchopil  jej  za  vlasy 
a  tlačil  mu  hlavu  k  zemi,  nedbaje,  že  oba 
mohli  by  býti  rozdupáni. 

Válka  v  celé  své  hrůze,  toto  nesmyslné 
pobíjení,  byla  dle  slov  Leonardových,  „nej- 
zvířečtější  hloupostí"  —  pazzia  bestialissima 
—  „jež  nenechává  na  zemi  rovného  místa, 
které  by  nejevilo  krví  nasáklých  stop". 

Právě  když  dal  se  do  práce,  zaslechl 
kroky  na  kamenné  dlažbě  sálu.  Aniž  se 
obrátil,   poznal   příchozího.    Byl  to  Piero 
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Soderini,  jeden  z  lidí,  které  Macchiavelli 
nazval  ani  studenými  ani  teplými,  ani  čer- 
nými ani  bílými,  nýbrž  jen  šedými.  Flo- 
rentští měšťané,  potomci  zbohatlých  kra- 
mářů, kteří  dosáhli  úřadů  a  hodností,  zvolili 
jej  hlavou  republiky,  protože  byl  jako  oni, 
prostřední,  nikomu  nebezpečný  člověk, 
v  nějž  doufali,  že  bude  pouze  poslušným 
nástrojem  v  jejich  rukou,  Mýlili  se.  Sode- 
rini objevil  se  přítelem  chudých,  ochráncem 
lidu.  Avšak  nikdo  nepřikládal  tomu  velké 
důležitosti.  Byl  příliš  bezvýznamným ;  místo 
politických  schopností  měl  jen  píli  úřed- 
nickou, místo  rozumu  jen  úsudek,  místo 
cnosti  pouze  dobromyslnost.  Všeobecně 
bylo  známo,  že  jeho  vysokomyslná  a  ne- 
přístupná manželka,  Madonna  Argentina, 
neskrývá  před  ním  svého  pohrdání  a  na- 
zývá jeJ  pouze  „moje  krysa".  Messir  So- 
derini pripomínal  skutečně  starou,  ctihodnou 
krysu  z  prostoru  pod  podlahou  některé 
kanceláře.  Neměl  dokonce  ani  oné  obrat- 
nosti a  chytrosti,  jež  je  vladařům  tak  ne- 
vyhnutelná, jako  olej  k  mazání  stroje.  Ve 
své  republikánské  počestnosti  byl  pevný, 
—  přímý  a  rovný  jako  prkno  —  tak  ne- 


podkupný  a  čistý,  že,  jak  řekl  o  něm  Mac- 
chiavelli, stále  voněl  „čerstvě  vypraným 
prádlem".  Chtěje  vyhověti  všem,  pokazil 
si  to  se  všemi.  U  bohatj^ch  byl  neoblíben 
a  chudým  nepomohl.  Stále  usedal  mezi 
dvě  židle,  ocital  se  ve  dvojím  ohni.  Byl 
mučenníkem  zlatého  středočeští.  Macchi- 
avelli, jemuž  byl  Soderini  přízniv,  složil 
naň  jednoho  dne  epigram  v  podobě  ná- 
hrobního nápisu: 

Když  zemřel  Piero  Soderini,  pílil 
duch  jeho  k  peklu,  v  říši  hiísných  letem. 
Však  Pluto  zvolal:  „Stůj!  Ty  jsi  se  zmýlU. 
jdi  ve  kruh  prostřední,  tam  k  malým  dětem  I** 

Když  Leonardo  přijímal  nabídku  Sode- 
riniho,  bylo  mu  podepsati  velmi  trapnou 
smlouvu,  v  níž  za  nejmenší  překročení 
ustanovené  lhůty  vyměřena  byla  pokuta. 
Florentská  vláda  dbala  svého  zisku  jako 
kramáři.  Soderini,  velký  přítel  kancelář- 
ských předpisů,  nudil  jej  předkládáním  účtů 
o  každém  soldu,  který  důchodenský  úřad 
vydal  mu  na  postavení  lešení,  na  koupi 
laku,  sody,  vápna,  lněného  oleje  a  jiných 
drobností.  Nikdy  ve  službách  „tyranů", 
jak  gonfaloniere   pohrdlivě  se   vyjadřoval. 
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na  dvoře  Moronově  a  Césara  Borgie  ne- 
pocítil Leonardo  takového  nevolnictví  a 
poroby,  jako  nyní  ve  službě  národa,  volné 
republiky,  ve  státu  občanské  rovnosti.  Nej- 
více trpěl  tím,  že  messir  Soderini  jako 
všichni  nenadání  a  nevědomí  lidé  měl 
vášeň,  udíleti  umělcům  dobré  rady. 

Soderini  obrátil  se  k  Leonardovi  s  otáz- 
kou, kde  jsou  peníze,  jež  důchodenský  úřad 
vydal  na  zakoupení  pětadvaceti  liber  ale- 
xandrinské běloby,  a  které  nebyly  zapsány. 
Umělec  doznal,  že  na  koupi  zapomněl  a 
peněz  užil  jinak,  avšak  oznámil,  že  je 
ihned  ochoten  důchodenskému  úřadu  celý 
obnos  vrátiti. 

„Co  vám  napadá!  Prosím  vás,  messire 
Leonardo!  Připomínám  to  jen  k  vůli  po- 
řádku a  přesnosti.  Nic  nám  nevracejte. 
Vždyť  sám  vidíte,  že  jsme  malí,  skromní 
lidé.  Možná,  že  naše  spořivost  zdá  se  váni 
lakotou  porovnána  se  štědrostí  tak  veli- 
kých knížat,  jako  jsou  Sforza  a  Borgia. 
Ale  co  dělat?  Nemůžeme  nad  svoje  po- 
měry. Vždyť  nejsme  samovládci,  nýbrž 
služebníky  národa,  a  za  každé  soldo  jsme 
jemu  zodpovědní.  Víte  přece  sám,  že  státní 
peníze  jsou  posvátny,  že  je  to  vdoví  groš, 
krůpěje  potu  poctivého  dělníka  a  krev  vo- 
jínova. 

Vladař  je  samojediný,  ale  nás  je  mnoho, 
a  před  zákonem  jsme  si  všichni  rovni. 
Tak  je  to,  messire  Leonardo.  Tyrani  pla- 
tili vám  zlatem,  my  jen  mědí.  Není-li  však 
měď  svobody  lepší,  než  zlato  poroby  — 
a  není-li  dobré  svědomí  nejlepší  od- 
měnou?" 

Leonardo  mlčky  naslouchal  a  tvářil  se, 
jako  by  souhlasil.  Čekal  na  konec  řeči  So- 
deriniho  se  smutnou  odevzdaností,  s  níž 
poutník,  postižený  na  silnici  prašným  ví- 
rem, sklání  hlavu  a  zavírá  oči.  V  tako- 
vých projevech  obyčejných  lidí  cítíval  Leo- 
nardo slepou,  němou,  neúprosnou,  přírod- 
ním silám  podobnou  moc,  s  níž  zápas  jest 
nemožný.  Na  první  pohled  zdály  se  mu 
projevy  ty  jen  ploché,  avšak  zahloubal-li 
se  více  do  nich,  pociťoval  takové  vzru- 
šení, jako  by  bylo  mu  dívati  se  do  straš- 
livé prázdnoty,  do  závratné  propasti. 

Soderini  dal  se  strhnouti.  Chtěl  vydrážditi 
svého  protivníka  k  hádce.  Aby  mu  mohl 
něco  vytknout,  počal  mluviti  o  malířství. 
Nasadiv  si  stříbrné  brýle  s  velikými  skly, 
jal  se  pozorovat  hotovou  část  obrazu. 

„Výborně!  Ku  podivu!  Jaké  zobrazení 
svalů,  jaká  znalost  perspektivy.  Ti  koně 
jsou  jako  živí!" 


Potom  zahleděl  se  dobromyslně  přísným 
pohledem  přes  brýle  na  umělce,  jako  uči- 
tel dívá  se  na  svého  nadaného,  ale  ne- 
dosti pilného  žáka. 

„A  přece  messire  Leonardo,  jest  mi  opa- 
kovati, co  již  často  jsem  pravil :  budete-li 
tak  pokračovat,  jako  jste  začal,  bude  do- 
jem celku  příliš  těžký,  příliš  stísněný,  a 
nemějte  mi  za  zlé  upřímnost,  můj  nejváže- 
nější, já  jsem  vždy  k  lidem  přímý  —  oče- 
kávali jsme  od  vás  něco  zcela  jiného.** 

„Čeho  jste  ode  mne  očekávali  ?"  otázal  se 
Leonardo  zvědavě. 

„Že  zůstavíte  potomstvu  válečnou  slávu 
naší  republiky,  že  zobrazíte  památné  činy 
našich  hrdin.  Něco,  víte,  co  by  povzneslo 
duši  lidstva  a  bylo  dobrým  příkladem 
lásky  k  vlasti  a  cností  občanských.  Budiž 
válka  ve  skutečnosti  takovou,  jak  jste  ji 
zobrazil!  Avšak  táži  se  vás,  messire  Leo- 
nardo, proč  některé  extrémy  neměly  by 
býti  zušlechtěny,  zkrásněny  aneb  alespoň 
zmírněny,  neboť  vše  musí  míti  svoji  míru 
a  hranici.  Snad  se  mýlím,  ale  domnívám 
se,  že  vlastní  povolání  umělcovo  spočívá 
v  tom,  že  nabádavě  a  poučně  přináší  lidu 
prospěch." 

Jakmile  začal  mluvit  o  prospěchu  lidu, 
nebyl  k  zadržení.  Jeho  oči  zářily  nadšením 
zdravého  lidského  rozumu,  a  v  jednotvár- 
ném zvuku  jeho  slov  spočívala  vytrvalost 
dopadající  krůpěje,  která  vyhlubuje  kámen. 

Leonardo  naslouchal  mu  ztrnule  a  tiše, 
jen  chvílemi,  když  nabýval  vědomí  a  snažil 
se  představiti  si,  co  vlastně  dobrý  ten  muž 
o  umění  si  myslí,  zmocňovala  se  ho  taková 
tíseň,  jako  by  vstoupil  do  úzkého,  tmavého, 
lidmi  přeplněného  pokoje,  v  němž  je  tak 
zkažený  vzduch,  že  nelze  tam  pobýti  ani 
okamžik,  nemáš-li  se  zadusit. 

„Umění,  které  lidu  neprospívá,  užitku 
mu  nepřináší,"  pravil  messir  Soderini,  „jest 
zábavou  líných  lidi,  chlubným  vrtochem 
boháčů,  luxem  tyranů.  Není-li  tomu  tak, 
můj  nejváženější?" 

„Ovšem,"  souhlasil  Leonardo  a  připojil 
se  sotva  znatelným  posměchem :  „Víte  co, 
signore?  Svůj  spor,  který  již  přece  dlouho 
trvá,  měli  bychom  takto  rozřešiti:  nechť 
právě  v  tomto  sále  Rady  měšťané  florentští 
v  lidovém  shromáždění  bílými  a  černými 
kuličkami  většinou  hlasů  rozhodnou,  zda 
moje  malba  může  přinésti  lidu  prospěch, 
nebo  nic.  Je  v  tom  dvojí  výhoda:  za  prvé 
matematická  jistota,  neboť  je  třeba  spočítati 
jen  hlasy,  abychom  dopátrali  se  pravdy ;  za 
druhé  —  každý  rozumný  a  moudrý  muž, 


Digitized  by 


128 


Google 


stojí-li  zde  sám,  může  se  mýliti,  kdežto 
deset  nebo  dvacet  tisíc  nevědomých  a  bláznů, 
kteří  se  tu  shromáždí,  nemůže  se  zmýlit, 
neboť  hlas  lidu  —  hlas  Boží!* 

Soderini  ihned  neporozuměl.  Měl  velikou 
úctu  před  slavnostním  rozhodováním  bílých 
a  černých  kuliček,  takže  mu  ani  nenapadlo, 
že  by  se  někdo  mohl  zákonu  tomuto  po- 
smívati. Avšak  když  to  pochopil,  zadíval 
se  překvapeně  na  umělce,  jtéměř  polekán, 
a  jeho  malé  krátkozraké  oči  kroutily  se 
sem  tam,  jako  u  krysy,  jež  větří  kočku. 

Avšak  brzy  se  vzpamatoval.  Protože  ve 
všech  umělcích  viděl  lidi,  kteří  jsou  ná- 
chylní k  přepjatosti  a  nesmyslnosti,  necítil 
se  uražen  žertem  Leonardovým. 

Ale  naladilo  jej  to  smutné,  neboť  po- 
kládal se  za  dobrodince  Leonardova.  Ne- 
dbaje pověstí  o  jeho  velezradě,  o  mapách 
okolí  florentského,  které  prý  hotovil  pro 
Césara  Borgiu,  nepřítele  vlasti,  on,  Sode- 
rini, přijal  jej  velkomyslně  do  služeb  re- 
publiky: Počítal  při  tom  se  svým  vlivem 
a  pokáním  Leonardovým. 

Když  messir  Spderini  změnil  látku  roz- 
mluvy, s  tváří  představeného  sdělil  mezi 
jiným  s  Leonardem,  že  Michelangelo  byl 
vyzván,  by  namaloval  na  protější  stěnu 
téhož  sálu  radního  obraz  bitevní.  Na  to 
vznešeně  se  rozloučil  a  odešel. 

Umělec  díval  se  za  ním.  Šedivý  s  kři- 
výma nohama  a  s  kulatými  zády,  gonfa- 
loniere  podobal  se  z  dálky  ještě  více  Kryse. 


Když  Leonardo  vyšel  z  Palazzo  Vecchio, 
zastavil  se  na  náměstí  před  Davidem  Mi- 
chelangelovým.  Zde  u  brány  florentského 
paláce  vládního  stál  tento  obr  z  bílého 
mramoru  jako  strážce,  jenž  zdvihal  se 
z  černých  kamenů  ponuré,  štíhlé  věže. 

Nahé  tělo  jinochovo  bylo  hubené.  Pravá 
ruka  s  prakem  těžce  visela;  bylo  možno  vi- 
děti všecky  její  svaly ;  levice,  která  spočívala 
na  prsou,  držela  kámen.  Obočí  bylo  svra- 
štělé, pohled  upřen  v  dálku,  jako  u  muže, 
jenž  míří.  Na  nízkém  čele  kroužily  se  ka- 
deře jako  do  věnce.  A  Leonardovi  napadla 
slova  první  knihy  Samuelovy: 

„Ale  David  pravil  Saulovi:  ,Služebník 
tvůj  pastýřem  byl  stáda  otce  svého,  a  když 
přicházel  lev  aneb  medvěd  a  bral  dobytče 
ze  stáda,  já  dostihal  jsem  ho  a  bil  jsem 
jej,  a  vydíral  jsem  je  z  hrdla  jeho.  Pakli 
se  na  mě  obořil,  tedy  ujma  ho  za  čelist, 
bil  jsem  jej,  až  jsem  ho  i  zabil.' 

,1  lva  i  medvěda   zabil   služebník  tvůj. 


Budeť  tedy  Filištínský  neobřezanec  ten  jako 
kterýkoliv  z  nich' .  .  . 

A  vzav  hůl  svou  do  ruky  své,  vybral 
sobě  pět  kamenů  hladkých  z  potoka,  a 
vložil  je  do  mošničky  pastýřské,  kterouž 
měl,  totiž  do  pytlíku,  a  prak  svůj  v  ruce 
nesl  a  přiblížil  se  k  Filištínskému. 

I  řekl  Filištínský  Davidovi:  ,Což  jsem 
pes,  že  jdeš  proti  mně  s  holí?' 

A  David  pravil :  ,Dnešního  dne  zavře  tě 
Hospodin  v  ruku  mou  a  zabiji  tě,  a  setnu 
hlavu  tvou  s  tebe,  a  vydám  těla  vojska 
filištínského  dnes  ptákům  nebeským  a  šel- 
mám zemským,  a  pozná  všecka  země,  žeť 
jest  Bůh  v  Israeli.' 

V  tomto  díle  soka  svého  poznal  Leo- 
nardo ducha,  který  byl  duchu  jeho  snad 
stejnorodý,  ale  na  věčné  časy  protichůdný, 
jako  skutek  úvaze,  bázeň  srdnatosti,  bouře 
klidu.  A  tato  cizí  moc  jej  vábila,  budila 
v  něm  zvědavost,  přání,  přiblížiti  se  jí  a 
docela  ji  poznati. 

Ve  stavebních  kolnách  florentského  dómu 
Maria  del  Fiore  ležel  před  léty  obrovský 
balvan  bílého  mramoru,  který  byl  zkažen 
kterémsi  nezkušeným  sochařem;  nejlepší 
mistři  zdráhali  se  zpracovati  jej,  neboť  do- 
mnívali se,  že  k  ničemu  už  není.  Když  Leo- 
nardo svého  času  přišel  z  Říma,  byl  mu 
balvan  tento  nabídnut.  Zatím  co  v  obvyklé 
své  zdlouhavosti  uvažoval,  vyměřoval,  vy- 
počítával a  váhal,  jiný,  o  třiadvacet  let 
mladší  umělec,  Michelangelo  Buonarroti, 
přijal  vyzvání  vytesati  z  mramorového  bal- 
vanu sochu  prorokovu.  S  neuvěřitelnou 
rychlostí,  pracuje  nejen  ve  dne,  ale  i  v  noci 
při  světle,  dokončil  svého  obra  během  pě- 
tadvaceti měsíců. 

Šestnáct  let  pracoval  Leonardo  na  hli- 
něném modelu  kolossa,  pomníku  Sforzově. 
Kolik  času  potireboval  by  k  mramorové 
soše  velikosti  Davidovy,  neodvážil  se  ani 
pomysliti. 

Florenťané  prohlásili  Michelangela  za 
soka  Leonardova  v  sochařství.  Buonarroti 
přijal  vyzvání  bez  rozpaků. 

Nyní,  kdy  chystal  se  provésti  obraz  bi- 
tevní v  sále  Radním,  ačkoli  téměř  ještě 
nikdy  neměl  štětce  v  rukou,  s  odvahou,  jež 
hraničila  na  šílenství,  vstoupil  i  v  malířství 
s  Leonardem  v  zápas. 

Čím  větší  skromnost  ukazoval,  čím  více 
vycházel  Buonarrotimu  vstříc  sok  jeho,  tím 
více  stoupala  jeho  nenávist.  Klid  Leonardův 
zdál  se  mu  pohrdáním.  S  chorobnou  po- 
dezřívavostí  naslouchal  všem  klepům,  vy- 
hledával každé  příležitosti,  jak  vyvolat  svár. 
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používal  každé  pohnutky,  aby  zranil  pro- 
tivníka. 

Když  byl  David  dokončen,  povolali  si- 
gnorové nejznamenitější  florentské  malíře  a 
sochaře  k  úřadě,  kde  by  měla  být  posta- 
vena socha.  Leonardo  přidal  se  k  mínění 
architekta  Giuliana  di  Šan  Gallo,  aby  stála 
na  piazze  della  Signoria  v  loggii  dei  Or- 
cagni  pod  prostředním  obloukem.  Když 
Michelangelo  o  tom  zvěděl,  tvrdil,  že  Leo- 
nardo ze  závisti  postaviti  chtěl  Davida  do 
nejtemnějšího  kouta,  aby  slunce  nikdy  naň 
nesvítilo  a  nikdo  ab^  ho  nemohl  spatřit. 

Na  schůzce,  která  se  konala  v  dílně, 
kde  Leonardo  maloval  obraz  Monny  Lisy 
a  jíž  súčastnilo  se  mnoho  umělců,  mezi 
jinými  Sandro  Botticelli,Filippino  Lippi,Lo- 
renzo  di  Credi  a  četní  žáci  Peruginovi,  ho- 
vořilo se  o  tom,  které  umění  je  vyšší,  zda 
sochařství  nebo  malířství,  —  abstraktní  scho- 
lastický spor  oblíbený  u  tehdejších  umělců. 

Leonardo  mlčky  naslouchal.  Když  byl 
zahrnut  otázkami,  odpověděl :  „Mám  umění 


za  tím  dokonalejší,  čím  méně  po  řemesl- 
níčku je  prováděno." 

S  dvojsmyslným  úsměvem,  takže  bylo 
těžko  rozlišiti,  mluví-li  z  přesvědčení  aneb 
jen  žertem,  připojil: 

„Hlavní  rozdíl  mezi  těmato  dvěma  umě- 
ními spočívá  v  tom,  že  malířství  vyžaduje 
větší  námahy  ducha,  sochařství  pak  těla. 
Postavu,  jež  skryta  jest  v  hrubém  tvrdém 
kameni  jako  koule,  vysvobozuje  sochař 
znenáhla  kladivem  a  dlátem  a  musí  k  tomu 
užiti  všech  tělesných  sil  až  do  ochabnutí, 
jako  nádeník;  je  pokryt  potem,  jenž  míse 
se  s  prachem,  tvoří  špínu;  jeho  obličej 
jako  obličej  pekařův  zabílen  je  moukou 
mramorovou,  šaty  posety  jsou  odštěpky; 
jeho  dům  je  plný  kamení  a  prachu.  Malíř 
naopak  v  elegantním  oděvu,  v  úplném 
klidu  užívá  štětce  s  příjemnými  barvami. 
Též  dům  jeho  je  světlý,  čistý,  vyzdobený 
pěknými  obrazy;  je  v  něm  klid;  hudba  nebo 
zábava  koření  práci,  tepot  kladiva  ani  jiný 
nudný  hluk  neruší  tohoto  sladkého  míru." 
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Slova  Leonardova  donesena  byla  Michel- 
angelovi,  jenž  vztahoval  je  na  sebe.  Pře- 
mohl všaic  svůj  hněv,  trhl  jen  rameny  a 
pravil  s  urážlivým  posměchem: 

„Ať  si  hraje  Leonardo,  nemanželský  syn 
šenkýřčin,  na  rozhýi^kanou  ženštinu,  která 
se  bojí  práce.  Já,  potomek  starého  šlech- 
tického rodu,  nestydím  se  za  svoje  dílo, 
neštftím  se,  jako  prostý  nádeník  potu  a 
špíny.  A  hádati  se  o  přednosti  sochařství 
nebo  malířství,  je  věru  nechutno.  Umění 
jsou  si  všechna  rovna,  vznikají  z  jednoho 
pramene,  směřují  k  jednomu  cíli.  Domní- 
vá-li  se  někdo,  že  malířství  je  ušlechtilejší 
než  sochařství,  může  mi  o  tom  říci  sotva 
něco  chytřejšího,  než  moje  pradlena,  třeba 
by  byl  ve  všech  jiných  oborech  bůh  ví 
jak  zběhlý." 

S  horečnou  rychlostí  počal  Michelan- 
gelo  pracovat   na  obraze  v  sále  soudním. 


Chtěl  předhoniti  svého  soka,  což  ostatně 
nebylo  příliš  těžko.  Zvolil  si  příběh  z  bitvy 
s  pisanskými:  Florentští  vojáci  za  horkého 
dne  koupají  se  v  Arnu;  náhle  ozve  se  po- 
plašné znamení  —  bj^I  spatřen  nepřítel; 
vojáci  pospíchají  na  břeh,  vylézají  z  vody, 
v  níž  osvěžovali  své  znavené  údy,  oblé- 
kají spocené,  zaprášené  šatstvo  a  nasa- 
zují si  měděná  brnění  a  pancíře  rozžha- 
vené sluncem. 

Michelangelo  v  opak  Leonardovi  nezob- 
razil válku  jako  nesmyslné  zabíjení  — 
„nejzvířečtější  hloupost",  nýbrž  jako  mužné 
hrdinství,  vyplnění  věčné  povinnosti  — 
boj  hrdinů  za  slávu  a  velikost  vlasti. 

Florenčané  sledovali  závod  Michelange- 
lův  s  Leonardem  se  zájmem,  jenž  při  ne- 
obyčejných příležitostech  je  davu  vlastní. 
A  protože  vše,  co  nenáleželo  k  politice, 
zdalo    se   jim    střízlivé    jako    jídlo    bez 
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pepře  a  soli,  prohlásili,  že  Michelangelo 
zastupuje  republiku  proti  Medicejským, 
Leonarao  pak  rod  Medici  proti  republice. 
Spor,  jenž  byl  nyní  všem  srozumitelný,  roz- 
poutal se  novou  silou  a  byl  přenesen  z  domů 
na  ulice  a  náměstí;  účastnili  se  ho  lidé, 
kteří  umění  pranic  nerozuměli.  Díla  Leo- 
nardová  a  Michelangelova  byla  válečnými 
korouhvemi  dvojího  nepřátelského  tábora. 

Došlo  to  tam,  že  neznámí  lidé  házeli 
v  noci  na  Davida  kamením.  Vážení  mě- 
šťané vinili  lid,  vůdcové  lidu  vážené  mě- 
šťany, umělci  žáky  Peruginovy,  který 
nedávno  založil  ve  Florencii  školu;  Buo- 
narroti  za  přítomnosti  gonfalanierovy  pro- 
hlásil však,  že  ničemové,  kteří  házeli  ka- 
mením, byli  navedeni  a  podplaceni  jeho 
protivníkem  Leonardem. 

Mnozí  tomu  věřili,  aneb  alespoň  tvářili 
se,  jakoby  tomu  věřili. 


Jednoho  dne,  když  Leonardo  maloval 
na  portrétu  Monny  Lisy  —  v  dílně  nebylo 
nikoho  kromě  Giovanniho  a  Salaina  —  a 
když  počalo  se  mluviti  o  Michelangelovi, 
pravil  k  Monně  Lise: 

„Zdává  se  mi  někdy,  že  vše  by  se  vy^ 
světlilo,  kdybych  s  ním  mohl  mluviti  tváří 
v  tvář  a  říci  mu  vše;  nezůstalo  by  pa- 
mátky po  tom  hloupém  sporu,  uznal  by, 
že  nejsem  jeho  nepřítelem  a  že  není  člo- 
věka, jenž  by  jej  více  miloval,  než  já." 

Monna  Lisa  potřásla  hlavou.  „Bylo  by 
tomu  skutečně  tak,  messire  Leonardo? 
Uznal  by  toho?" 

„Uznal,"  odpověděl  Leonardo.  „Takový 
člověk  jako  on  nemůže,  než  uznati  to! 
Všecko  neštěstí  spočívá  pouze  v  tom,  že 
on  jest  ještě  příliš  nesmělý,  a  má  příliš 
málo  sebevědomí.  Mučí  se,  je  závistivý  a 
bázlivý,  protože  sám  není  si  vědom  svojí 
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síly.  Jsou  to  jen  výtvory  obrazotvornosti, 
šílenství!  Vše  bych  mu  řekl  a  on  by  se 
upokojil.  Což  jest  mu  třeba  obávati  se 
mne?  Věřte  mi,  Madonno,  když  jsem  ne- 
dávno spatřil  jeho  nákres  ké  koupajícím  se 
válečníkům,  nevěřil  jsem  zraku.  Niícdo  ne- 
může si  představiti,  čím  on  vlastně  jest 
a  čím  ještě  bude.  Vím,  že  už  teď  není  mi 
pouze  roven,  nýbrž  že  mne  předčí  —  ano, 
cítím  to,  že  mne  předčí!" 

Podívala  se  naň  pohledem,  který,  jak 
Giovannimu  se  zdálo,  odrážel  pohled  Leo- 
nardův  jako  v  zrcadle,  a  usmála  se  zvlášt- 
ním, tichým  úsměvem. 

„Messire,"  pravila,  „vzpomeňte  si  na 
ono  místo  v  Písmě  Svatém,  kde  Bůh  mluví 
k  proroku  Eliášovi,  jenž  před  bezbožným 
králem  Achabem  utekl  na  poušť,  na  horu 
Horeb :  ,Vystup  na  horu  a  staň  před  tváří 
Hospodinovou.  A  viz,  Hospodin  tudy  půjde 
a  vítr  veliký  a  silný,  podvracející  hory  a 
rozrážející  skály  půjde  před  ním ;  ale  Pána 
ve  větru  nebude.  Po  větru  přijde  země- 
třesení; ale  v  zemětřesení  Pána  nebude. 
Po  zemětřesení  oheň;  ale  v  ohni  Pána  ne- 


bude. Po  ohni,  vanutí  tichého  větru,  a 
v  něm  je  Pán.'  Možná,  že  messir  Buona- 
rotti  je  silný  jako  vítr,  který  před  Pánem 
hory  trhá  a  skály  láme.  Ale  nedostává  se 
mu  onoho  ticha,  onoho  jemného  šumění, 
ve  kterém  jest  Pán.  A  on  to  ví,  a  proto 
vás  nenávidí,  že  jste  silnější  než  on,  jako 
klid  mocnější  je  než  bouře." 

V  kapli  Brancacciů,  v  předměstském 
starém  kostele  Santa  Maria  del  Carmine, 
kde  byly  slavné  fresky  Tommasa,  zvaného 
Masaccio  —  vzory  to  všech  velkých  ma- 
lířů italských  —  též  Leonardo  učil  se 
kdysi  na  nich  —  umělec  kdysi  nalezl  mla- 
díka, téměř  ještě  chlapce,  který  fresky  stu- 
doval a  obkresloval.  Měl  na  sobě  starV, 
černý  kabátec,  barvami  poskvrněný,  prádlo 
čisté,  ale  z  hrubého  domácího  plátna.  Byl 
pěkně  rostlý,  štíhlý  a  měl  neobyčejně  bílý, 
něžný,  dlouhý  krk,  jako  chudokrevná  dívka. 
Jeho  podlouhlý,  průhledně  bledý  obličej 
jevil  známky  zdobné,  nasládlé  krásy;  měl 
veliké  černé  oči  jako  selky  z  Umbrie,  které 
Perugino  tak  rád  volíval  si  za  modely 
ke  svým  Madonnám  —  oči,  jež  nevyjadřo- 
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valy  myšlének,  nýbrž  byly  hluboké  a 
prázdné  jako  nebe. 

Za  nedlouho  potkal  jej  opět  v  klášteře 
Santa  Maria  Novella  v  sále  Papežově,  kde 
vystaven  byl  karton  k  „Bitvě  u  Anghiari". 
Mladík  studoval  a  obkresloval  karton  tento 
právě  tak  horlivě,  jako  fresky  Masacciovy. 

Zdálo  se,  že  zná  nyní  Leonarda  dle  ob- 
ličeje, neboť  pohlížel  naň  tak  upřeně,  jako 
by  si  přál  jej  osloviti.  Zřejmě  však  neměl 
k  tomu  odvahy. 

Když  to  mistr  zpozoroval,  sám  k  němu 
přistoupil.  Rozčilen,  kvapně  a  zardívaje 
se,  téměř  dotěrně,  ale  způsobem  dětsky 
lichotivým,  mladík  prohlásil,  že  pokládá 
Leonarda  za  svého  učitele,  za  největšího 
mistra  Itálie,  a  že  Michelangelo  není  hoden 
rozvázati  řeménkův  u  obuvi  tvůrce  „Večeře 
Páně". 

Častěji  ještě  setkal  se  Leonardo  s  tímto 
mladíkem,  bavíval  se  s  ním  dlouho,  pro- 
hlížel jeho  kresby,  a  čím  více  se  s  ním 
seznamoval,  tím  více  byl  přesvědčen,  že 
je  to  příští  veliký  mistr. 

Citlivý,  na  všecky  názory  a  mínění  jako 


ozvěna  odpovídající,  jako  žena  všem  vli- 
vům přístupný,  napodobil  Perugina  právě 
tak  jako  Pinturicchia,  u  něhož  v  bibliotéce 
sienské  nedávno  pracoval,  nejvíce  však 
Leonarda.  Ale  pod  tímto  nedostatkem  zra- 
losti poznal  u  něho  mistr  takovou  svěžest 
citů,  jaké  dosud  nikdy  ještě  neviděl. 

Nejvíce  však  jej  překvapovalo,  jak  tento 
chlapec,  bezděčně,  jako  náhodou,  vnikal 
do  nejhlubších  tajemství  umění  a  života, 
s  jakou  lehkostí,  oa  jak  hravě  překonával 
největší  obtíže.  Vše  zdálo  se  mu  snadným, 
jakoby  proň  nebylo  v  umění  nekonečného 
hledání,  práce,  námahy,  váhání  a  pochyb- 
ností, které  byly  mukou  a  kletbou  celého 
života  Leonardova.  A  když  mistr  vysvět- 
loval mu  potřebu  pomalého  a  trpělivého 
studia  přírody,  poznání  matematických  pra- 
videl a  zákonů  malby,  hleděl  naň  mladík 
svýma  velkýma,  udivenýma  a  nechápají- 
címa očima,  zřejmě  se  nudě  a  naslouchaje 
jen  z  úcty  k  mistrovi. 

Jednou  uklouzlo  mu  slovo,  jež  hlubo- 
kým svým  smyslem  vzbudilo  v  mistrovi 
údiv,  ba  téměř  hrůzu. 
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„Nabyl  jsem  zkušenosti,  že  při  malo- 
vání neni  třeba  mysliti;  zdaří  se  to  tím 
lépe/ 

Celá  bytost  chlapcova  zdála  se  Leonar- 
dovi  důkazem,  že  není  a  nemůže  býti  oné 
jednoty,  úplné  shody  citu  s  rozumem, 
lásky  a  poznání,  jež  stále  vyhledával 

Mírná,  jemná,  neohrožená  a  bezmyšlen- 
kovitá jasnost  tohoto  chlapce  vzbuzovala 
v  Leonardovi  více  pochybností,  větší  obavu 
o  příští  osud  umění,  o  celé  dílo  jeho  ži- 
vota, než  rozvášnění  a  hněv  Míchelangela 
Buonarroti. 

„Odkud  jsi,  můj  synu?''  otázal  se  jej 
při  jednom  z  prvních  setkání,  „kdo  jest 
tvůj  otec  a  jak  se  jmenuješ?" 

,Jsem  z  Úrbina",  odpověděl  mu  mladík 
se  svým  laskavým,  poněkud  zarážejícím 
úsměvem.  „Můj  otec  je  malíř  Giovanni 
Santi   a  já  jmenuji  se  Rafael." 


Hned  na  to  bylo  Leonardovi  v  důležité 
záležitosti  opustiti  Florencii. 

Od  nepamětných  dob  bojovala  republika 
se  sousedním  městem  Pisou,  čímž  obě 
města  bezohledně  byla  vyčerpávána. 

Jednoho  dne  v  rozmluvě  s  Macchiavel- 
lim  zmínil  se  Leonardo  o  svém  válečném 
plánu  převésti  tok  Ama  ze  starého  řečiště 
do  nového,  kanály  vésti  jej  od  Pisy  do 
bažin  Livornských  a  zbaviti  takto  město 
spojení  s  mořem  a  dovozu  potravin,  a  při- 
nutiti je,  aby  se  vzdalo.  Niccoló  nadchl 
se  pro  tento  plán  s  vášní  vlastní  mu  pro 
vše  neobyčejné,  a  sdělil  jej  s  gonfaloni- 
erem.  Částečně  jej  přesvědčil,  strhl  jej  a 
popletl  svojí  výmluvností,  zalichotiv  obratně 
jeho  sebelásce,  nebof  mnozí  nezdar  války 
s  Pisou  přičítali  jeho  neschopností;  čá- 
stečně jej  oklamal,  zamlčev  mu  skutečný 
náklad  a  obtíže  tohoto  podniku. 

Když  gonfaloniere  předložil  tento  plán 
Radě  Deseti,  vysmáli  se  mu  téměř.  Cítil 
se  uražen  a  rozhodl  se  dokázati  jim,  že  má 
právě  tolik  rozumu,  jako  kdo  jiný.  S  ne- 
obyčejnou tvrdošíjností  dosáhl  svého  cíle 
dík  čilé  podpoře  svých  nepřátel,  hlasují- 
cích pro  jeho  plán,  jejž  pokládali  za  vrchol 
nesmyslu,  a  doufajících  pak  messira  So- 
deriniho  svrhnouti.  Macchiavelli  zatajil  pro- 
zatím Leonardovi  chytré  své  tahy,  oddá- 
vaje se  naději,  že  dosáhnou  všeho,  až  se 
mu  podaří  získat  Soderiniho  úplně  pro 
svou  věc. 

Začátek  práce  dařil  se  příznivě.  Hladina 
řeky  klesla.  Avšak  brzy  nastaly  větší  ob- 


tíže, které  vyžadovaly  výdajů  větších  a  vět- 
ších, a  šetrná  vláda  smlouvala  pak  o  každé 
soldo. 

Roku  1505  následkem  lijáku  vystoupil 
Arno  z  břehů  a  zničil  část  hráze.  Leo- 
nardo byl  vyzván,  áby  se  dostavil  na  místo 
pohromy.  Den  před  odjezdem  mluvil  o  této 
záležitosti  s  Macchiavellím,  který  jej  pole- 
kal svým  přiznáním.  Když  se  vracel  od 
svého  politisujícfho  přítele,  jehož  byt  byl 
na  druhém  břehu  Arna,  kráčel  přes  most 
Sant?i  Trinitá  směrem   k  via  Tornabuoni. 

Bylo  pozdě.  Potkal  jen  několik  lidí.  Ticho 
přerušováno  bylo  pouze  šuměním  vody 
u  mlýna,  jenž  spočíval  na  voru  pod  ponte 
alla  Carraja.  Den  byl  horký,  ale  k  večeru 
sprchlo  a  vzduch  se  ochladil.  Na  mostě  vo- 
nělo teplou,  letní  vlhkostí.  Za  tmavým  pa- 
horkem San  Miniato  vycházel  měsíc.  V  právo 
na  nábřeží  ponte  Vecchio  v  kalné  zelené 
vodě,  jezem  zhloubělé  a  zklidnělé,  zrca- 
dlily se  staré  domky  s  nestejnými  podsí- 
němi na  křivých  dřevěných  podpěrách. 
V  levo,  nad  fialově  a  něžně  zbarveným 
příhořím  Monte  Albana,  třpytila  se  osa- 
mělá hvězda. 

Obrysy  Florencie  odrážely  se  na  jasném 
nebi  jako  titulní  kresba  na  tmavém  zlatě 
starých  knih  —  pohled  na  celém  světě 
jediný,  který  znal  Leonardo  jako  živou 
lidskou  tvář.  Nejdříve  na  severní  straně 
stará  zvonice  chrámu  Santa  Croce,  pak 
přímá,  štíhlá  věž  Palazza  Vecchia,  bílá 
mramorová  cartipanila  Giottova  a  červená, 
cihlová  kopule  Santa  Maria  del  Fiore,  po- 
dobná obrovskému  poupěti  staré  heral- 
dické Červené  Lilie.  Celá  Florencie  ve 
dvojím  světle  červánků  a  měsíčné  záře 
podobala  se  jedinému  květu,  třpytícímu 
se  jako  stříbro. 

Leonardo  zpozoroval,  že  každé  město 
jako  každý  člověk,  má  zvláštní  vůni. 
Zdálo  se  mu,  že  Florencie  voní  po  vlhkém 
prachu,  jako  kosatce,  vůní,  ježjpromísena 
je  se  sotva  znatelným  prachem  laku  a 
barev  velmi  starých  obrazů. 

Myslil  na  Monnu  Lisu. 

Právě  jako  Giovanni  nevěděl  téměř  ni- 
čeho o  jejím  životě.  Myšlenka,  že  má 
manžela,  nermoutila  jej,  nýbrž  udivovala. 
Jak  jen  přišla  k  tomuto  messiru  Frances- 
covi,  hubenému,  vytáhlému  člověkovi  s  bra- 
davicí na  levé  tváři  a  s  hustým  obočím, 
usedlému  muži,  jenž  nejraději  mluvil  o  před- 
nostech sicilského  dobytka  a  o  novém  clu 
z  ovčích  kozí? 

Byly  okamžiky,   kdy  Leonardo  těšil  se 
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z  její  duchové  krásy,  cizorodé,  vzdálené, 
nestávající  krásy,  jež  byla  však  přiroze- 
nější a  skutečn^'ší  než  vše,  co  existovalo. 

Ale  byly  též  okamžiky,  kdy  byl  nadšen 
živoucí  její  krásou.  Monna  Lísa  nebyla 
z  oněch  zen,  které  tehdy  byly  nazývány 
„učenými  hrdinkami"  —  dotte  eroine.  Ni- 
kdy neprojevovala  svých  vědomostí,  čer- 
paných z  knih.  Jen  náhodou  dověděl  se,  že 
čte  latinsky  a  řecky.  Chovala  se  a  mluvila 
tak  prostě,  že  mnozí  měli  ji  za  nevědomou. 

Zdálo  se  mu  skutečně,  že  je  v  ní  to, 
co  je  hlubší  než  rozum,  obzvláště  ženský, 
—  prorocká  moudrost. 

Nalézala  slova,  která  přibližovala  mu  ji 
víc,  než  byli  všichni  jemu  blízcí,  a  jež  či- 
nila z  ní  příbuznou  leho  ducha,  jedinou, 
věčnou  sestru  a  družku.  V  těchto  okamži- 
cích toužil  překročiti  začarovaný  kruh, 
jenž  odděloval  svět  myšlenkový  od  sku- 
tečného života.  Ale  hned  zase  potlačil 
toto  přání,  a  vždy,  když  umrtvil  v  sobě 
živoucí  krásu  Monny  Lisy,  duchový  obraz, 
který  kouzlil  na  plátno,  získal  života  a 
pravdivosti. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  o  tom  věděla,  ří- 
dila se  tím  a  pomáhala  mu  při  tom  — 
jakoby  sebe  obětovala  svému  vlastnímu 
stínu,  jakoby  mu  věnovala  svoji  duši  a  tě- 
šila se  z  toho. 

Bylo  snad  láskou,  co  pojilo  oba? 

Tehdejší  platonické  blouznění,  nyvé 
vzdechy  nebeských  milenců,  nasládlé  so- 
netty  rázu  Petrarkova  vzbuzovaly  v  něm 
jen  nudu  a  posměch.  Právě  tak  cizím  byl 
mu  cit,  ktet^  většina  lidí  označuje  jako 
lásku.  Jako  se  zdržoval  masa,  které  ne- 
zdálo se  mu  zapovězené,  nýbrž  proti- 
vilo se  mu  jen,  tak  také  vzdaloval  se  žen, 
protože  jakýkoli  druh  tělesné  rozkoše  vně 
i  mimo  manželství  zdál  se  mu  ne  hříšný, 
nýbrž  neestetický.  „Akt  plození,"  psal 
ve  svých  anatomických  poznámkách,  „a 
údové,  kteří  k  němu  slouží,  vyznačují  se 
takovým  znetvořením,  že  nebýt  krásy  obli- 
čejů a  ostatní  sličnosti  údů  súčastněných, 
a  právě  tak  i  síly  vášně,  lidské  plémě 
bylo  by  zasvěceno  zániku."  Vyhýbal  se 
této  „zrůdě",  tomuto  rozkošnicícému  zá- 
pasu mužů  a  žen,  právě  jako  krvavým 
jatkám  požírajících  a  požíraných.  Nerozči- 
lovalo ho  to,  nehaněl  toho,  ani  neomlouval, 
uznávaje  přirozený  zákon  nutnosti  boje 
lásky  a  hladu,  ale  sám  nechtěl  súčastniti 
se  ho,  nebof  podrobil  se  jinému  zákonu  — 
zákonu  lásky  a  čistoty. 


Avšak  i  kdyby  ji  miloval  —  mohl 
si  přát  úplnějšího  splynutí  s  milenkou 
než  byla  ona  hluboká  a  tajemná  laskání, 
než  tvoření  obrazu,  nové  bytosti,  jež  byla 
jimi  zplozena  a  zrozena  jaíco  dítě  otcem 
a  matkou,  jež  byla  zároveň  jím  i  jí? 

Ale  on  cítil,  že  i  v  tomto  zcela  nezá- 
vadném poměru  spočívá  nebezpečí  větší 
snad  než  v  obyčejné  smyslné  lásce.  Oba 
kráčeli  na  pokraji  propasti,  kudy  posud 
nikdo  nešel  —  oba  vzdorovali  svodům, 
přitažlivosti  propasti.  Ozvala  se  zrádná, 
lehce  srozumitelná  slova,  z  nichž  tajemství 
vysvítalo  jako  slunce  z  vlhké  mlhy.  Někdy 
si  myslíval,  co  by  se  stalo,  kdyby  mlha 
se  rozptýlila  a  vyhouplo  se  oslňující  slunce 
a  v  něm  rozplynula  se  strašidla  i  tajem- 
ství? Co  by  se  stalo,  kdyby  ona  nebo  on 
se  nezdrželi,  překročili  meze  a  kdyby  my- 
šlenky staly  se  životem?  Má  právo  ži- 
voucí duši,  jedinou  blízkou  duší  věčné 
své  družky  a  sestry  zkoumati  s  týmž  zá 
jmem  a  zvědavostí  jako  zákony  mecha- 
niky a  matematiky,  jako  život  jedem  na- 
sáklých rostlin,  jako  stavbu  pitvaného 
těla?  Nevzepřela  by  se,  neodpudila  by 
ho  s  nenávistí  a  s  pohrdáním,  jako  učinila 
by  každá  žena? 

Někdy  se  mu  zdávalo,  že  vykonává  na 
ní  hrozný  pomalý  rozsudek  smrti.  A  lekal 
se  její  oddanosti,  jež  neměla  právě  tak 
mezí,  jako  jeho  něžná  i  bezohledná  zvě- 
davost a  zájem. 

Teprve  v  poslední  době  pocítil  sám 
v  sobě  tyto  hranice  a  pochopil,  že  dříve 
nebo  později  bude  mu  rozhodnouti  se,  čím 
mu  vlastně  je  —  zda  živým  člověkem  nebo 
pouze  přízrakem,  odleskem  jeho  vlastní 
duše  v  zrcadle  ženské  krásy.  Doufal,  že 
rozloučení  oddálilo  by  nevyhnutelné  roz- 
hodnutí, a  proto  těšil  se  téměř  na  odjezd 
z  Florencie.  Nyní  však,  když  rozloučení 
nastávalo,  poznal,  že  se  mýlil,  že  rozhod- 
nutí nebude  tím  odloženo,  nýbrž  uspí- 
šeno. 

Ponořen  v  tyto  myšlenky  nespozoroval, 
že  se  ocitnul  v  slepé  uličce.  Když  se  roz- 
hlédl, nepoznal  hned,  kde  jest.  Soudě  po 
mramorové  campanille  Oiottově,  jež  pře- 
vyšovala střechy,  byl  asi  blízko  dómu. 
Jedna  strana  úzké,  dlouhé  ulice  ležela 
v  hlubokém,  neproniknutelném  stínu,  druhá 
v  jasném,  téměř  bílém  svitu  měsíčném. 
V  dáli  zablikalo  červené  světlo.  To  před 
rohovým  balkonem  s  cihlovou  stříškou, 
8  polokruhovými  oblouky  na  štíhlých  slou- 
pech  —  florentskou   loggií  -   lidé  s  čer- 


Digitized  by 


Google 


139 


BOHUMIL  KAFKA. 

ŽENA  PO  KOUPELI 

ZVEDÁ  PLÁŠŤ. 


nými  škraboškami  a  plášti  přednášeli  za- 
staveníčko  při  zvucích  loutny.  Naslou- 
chal. 

Byla  to  stará  milostná  pfseň,  již  složil 
Lorenzo  de'  Medici,  nazvaný  Skvostný,  a 
jež  kdysi  provázela  masopustní  průvod 
boha  Baccha  a  Ariadny  —  hluboce  ra- 
dostná, zároveň  však  melancholická  píseň 
milostná,  kterou  Leonardo  měl  rád,  neboť 
v  mládí  často  ji  slýchal. 


Quanť  ě  bella  giovenezza, 
Ma  si  fugge  tuttavia: 
Chi  vuol  esser  lieto       sia: 
Di  doman  non  c'ě  certezza. 

Jak  je  krásná  doba  mládí, 
žel  jen,  že  jak  v  letu  mine! 
Vesel  buď  -  když  dnešek  kyne: 
nejistotou  zítřek  zradí. 

Poslední  verš   temnou   předtuchou  za- 
hlaholil v  jeho  srdci. 
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Neseslal  mu  osud  teď,  na  prahu  stáří, 
do  pozemské  jeho  noci  a  samoty  živoucí 
příbuznou  duši?  Měl  by  ji  zavrhnouti,  měl 
by  se  jí  odříci,  jako  již  tak  často  zřekl  se 
života  pro  badání?  Blízké  obětovat  vzdá- 
lenému, skutečnost  čemusi  nereálnému,  ale 
přece  jedině  krásnému?  Pro  koho  se 
rozhodnout  -  pro  živou  nebo  pro  ne- 
smrtelnou Monnu  Giocondu?  Věděl,  že 
zvolí-li  jednu,  ztratí  druhou,  a  obě  byly 
mu  stejně  drahé;  avšak  věděl  také,  že 
musí  voliti,   že  nesmí  již  váhat  a  prodlu- 


žovat tato  muka.  Ale  vůle  jeho  byla  bez- 
mocná. Nechtěl  a  nemohl  rozhodovati,  co 
by  bylo  lepší:  obětovati  živou  nesmrtelné, 
aneb  nesmrtelnou  živé,  —  skutečnou  neb 
onu  zvěčnělou  na  plátně? 

Když  prošel  ještě  dvěma  ulicemi,  blížil 
se  domu  svého  hospodáře  Martelliho. 

Dvéře  byly  zavřeny,  světla  shasnuta. 
Uchopil  kladivo  visící  na  řetěze  a  uhodil 
na  železnou  skobu.  Vrátný  neodpovídal, 
buď  spal,  nebo  odešel.  Údery,  jež  odrá- 
žely se  od  klenutí  kamenných  schodů,  do- 
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zněly.  Nastalo  hrobové  ticho.  Zdálo  se, 
že  svit  měsíční  činí  je  ještě  hlubším.  Náhle 
ozvaly  se  pomalé,  jednotvárné  tóny  kovové 
—  na  blízké  věži  odbíjely  hodiny ;  jejich  hlas 
ohlašoval  tichý  a  vážný  let  času,  ponuré,  opu- 
štěné stálH,  nemožný  návrat  minulosti. 

Ještě  dlouho  chvěly  a  třásly  se  zvukové 
vlny  v  tichu  měsíčné  noci,  brzy  silněji, 
brzy  slaběji,  jakoby  opakovaly : 

Di  doman  non  c'é  certezza. 
Nejistotou  zítřek  zradí. 


Příštího  dne  přišla  Monna  Lisa  v  ob- 
vyklou dobu  do  dílny  Leonardovy.  Po  prvé 
samotná,  bez  stálé  své  průvodkyně,  sestry 
Kamilly.  Monna  Gioconda  tušila,  že  jest 
to  její  poslední  setkání  s  Leonardem. 

Byl  oslnivé  jasný  slunečný  den.  Leo- 
nardo  stáhl  plátěnou  střechu;  na  dvoře 
s  černými  stěnami  nastalo  ono  jemné, 
soumračné  světlo,  jež  bylo  průzračné  a 
podobalo  se  stínu  pod  vodou,  a  jež  obli- 
čeji Monny  Lisy  dodávalo  takového  nevy- 
líčitelného  kouzla. 
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Byli  samotni. 

Maloval  mlčky,  všecky  myšlenky  sou- 
středěny jen  na  práci ;  zapomněl  na  všecky 
své  včerejší  pochybnosti  o  nastávajícím 
rozloučení,  a  o  nevyhnutelném  rozhodnutí, 
jako  kdyby  nebylo  proň  minulosti  ani  bu- 
doucnosti, jakoby  se  byl  čas  zastavil,  a 
jako  kdyby  Monna  Lisa  stále  byla  zde  se- 
děla se  svým  tichým,  zvláštním  úsměvem 
a  měla  zde  tak  seděti  i  vždy  příště.  A  to, 
čeho  v  životě  nemohl  uskutečniti,  činil 
v  myšlenkách:  spojoval  obojí  obraz  v  je- 
den, spojoval  skutečnost  a  zdání  —  živou 
a  nesmrtelnou.  A  tak  vznikla  radost  ve- 
likého vysvobození.  Nyní  jí  už  nelitoval 
a  též  se  jí  už  nebál.  Věděl,  že  zůstane 
mu  oddána  až  do  konce,  že  vezme  na  se 
vše,  utrpení  i  smrt,  aniž  se  vzepřela. 
Chvílemi  ji  pozoroval  s  týmž  zájmem  jako 
ony,  které  doprovázel  na  poslední  cestě 
k  popravišti,  aby  mohl  ve  tvářích  jejich 
spatřiti   poslední   křeče   strachu   a  hrůzy. 

Náhle  zdálo  se  mu,  že  obličejem  jejím 
přelétl  stín  živé  myšlenky,  jíž  nevzbudil  a 
jíž  nepotřeboval  a  která  mihla  se  jí  tváří 
jako  kalná  stopa  dechu  na  ploše   zrcad- 


lové. Aby  ji  ochránil  a  opět  zaklel  do 
svého  začarovaného  kruhu  a  aby  zaplašil 
tento  živý  stín,  zpěvavým  a  rozkazujícím 
hlasem,  jako  když  kouzelník  odříkává  svoji 
formuli,  počal  jednu  z  oněch  tajemných, 
záhadných  povídek,  které  někdy  zapisoval 
do  svých  denníků. 

„V  neodolatelném  pudu  viděti  nové, 
lidstvu  neznámé  útvary,  jež  příroda  umě- 
ním svým  vytvořila,  po  dlouhé  době  do- 
konávaje putování  holými,  temnými  ska- 
lami, dospěl  jsem  ke  vchodu  Jeskyně  a 
nerozhodně  jsem  se  před  ní  zastavil. 
Avšak  když  jsem  se  rozhodl,  sklonil  jsem 
hlavu,  záda  sehnul,  levici  položil  jsem  na 
pravé  koleno  a  pravou  rukou  zastínil  jsem 
si  oči,  abych  zvykl  temnotě:  pak  jsem 
vstoupil  a  učinil  několik  kroků.  Svraštiv 
brvy  a  přimhouřiv  oči,  úsilně  se  dívaje, 
často  změnil  jsem  směr  a  bloudil  jsem, 
tápaje  ve  tmě,  hned  sem,  hned  tam,  a 
namáhal  jsem  se  něco  spatřiti.  Ale  sou- 
mrak byl  příliš  velký.  Když  jsem  v  něm 
chvíli  pobyl,  probudil  se  ve  mně  a  zá- 
pasil dvojí  pocity:  bázeň  a  zvědavost  — 
bázeň,  prozkoumávati  dále  temnou  jeskyni, 
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a  zvědavost,  neskrývá-li  nějakého  podivu- 
hodného tajemství." 

Umlkl.  Z  jejího  obličeje  nezmizel  dosud 
onen  cizí  stín. 

„Který  z  obojího  pocitu  potom  zvítězí  ?" 
otázala  se. 

„Zvědavost." 

„A  vypátral  jste  tajemství  Jeskyně?" 

„Nalezl  jsem  vše,  co  možno   nalézti?" 

„Sdělíte  to  s  lidmi?" 

„Vše  nesmím  a  také  bych  nedovedl.  Ale 
rád  bych  v  nich  vzbudil  zvědavost,  aby 
vždy  přemohla  jejich  bázeň." 

„Ale  když  zvědavost  sama  nestačí,  mes- 
sire  Leonardo?"  pravila  s  neočekávaným, 
zářícím  pohledem.  „Když  je  potřebí  ještě 
něčeho  jiného  většího,  abychom  vnikli 
v  poslední,  nejzázračnější  snad  tajemství 
jeskyně?" 

Pohlížela  mu  do  očí  s  úsměvem,  jakého 
ještě  nikdy  u  ní  neviděl. 

„Čeho  ještě  je  třeba?"  otázal  se. 

Mlčela. 

V  tomto  okamžiku  skulinou  plátěné 
střechy  pronikl  ostrý,  oslňující  paprsek 
slunečný.  Soumrak  zmizel.  Z  jejího  obličeje 
prchlo  kouzlo,  něžných,  světlých  stínů, 
podobných  vzdálené  hudbě,  kouzlo  chi- 
arro-scura. 

„Zítra  odcestujete  ?"  tázala  se  Monna  Lisa. 

„Nikoli,  dnes  večer." 

„I  já  brzy  odjedu,"  pravila. 

Leonardo  pozorně  na  ni  pohlédl,  chtěl 
něco  říci,  ale  mlčel.  Uhodl,  že  chce  od- 
cestovat, aby  nemusila  být  ve  Florencii 
bez  něho. 

„Messir  Francesco,"  pokračovala,  „odjede 
na  tři  měsíce  za  obchodem.  Do  Kalabrie 
a  až  do  podzimu.  Uprosila  jsem  jej,  aby 
mě  vzal  s  sebou." 

Leonardo  se  obrátil  a  podrážděně,  se 
zachmuřenou  tváří  vrhl  pohled  na  ostrý, 
zlý,  pravdivý  paprslek  slunečný.  Proudy 
vodotrysku,  doposud  jednobarevné,  neživé, 
a  duchovitě  bledé,  zazářily  v  lámajícím  se 
živém  paprsku  kontrastujícími  pestrými 
barvami  duhy,  barvami  života.  Cítil  náhle, 
že  vrací  se  do  života;  byl  z  něho  opět 
člověk  bázlivý,  slabý,  smutný  a  váhavý. 

„Nevadí,"  pravila  Monna  Lisa,  „stáhněte 
záclonu.  Jest  ještě  brzy.  Nejsem  unavena." 

„To  je  jedno.  Již  dosti,"  pravil  a  od- 
hodil štětec. 

„Vy  asi  obraz  sotva  dokončíte?" 

„Proč?"  odpověděl  spěšně,  jako  ulek- 
nut. —  „Což  snad  již  ke  mně  nepřijdete, 
až  se  vrátíte  ?" 


„Přijdu.  Ale  možná,  že  za  tři  měsíce 
budu  zcela  jiná,  a  nepoznáte  mě  již.  Sám 
jste  přece  řekl,  že  obličeje  lidí,  zvláště  žen, 
rychle  se  mění ..." 

„Rád  bych  jej  dokončil,"  pravil  tiše, 
zvolna,  jako  sám  pro  sebe,  „ale  nevím ! 
Zdá  se  mi  chvílemi,  že  to,  po  čem  toužím 
—  iest  nemožností  .  .  ." 

„Nemožností,"  odvětila  překvapeně.  „Sly- 
šela jsem  již,  že  nikdy  ničeho  nedokon- 
číte, protože  stále  toužíte  po  nemožnosti . . ." 

V  těchto  slovech  slyšel  nebo  domníval 
se  slyšet  nekonečně  jemnou,  žalobnou  vý- 
čitku. 

„Vida"  —  pomyslil  si  —  a  bylo  mu 
hrozně.  — 

Vstala  a  pravila  prostě,  jako  vždy :  „Nu, 
jest  již  čas.  Mějte  se  dobře,  messire  Leo- 
nardo. Šťastnou  cestu!" 

Zdvihl  k  ní  oči,  a  opět  zdálo  se,  že 
v  jejím  obličeji  spočívá  poslední  výčitka, 
beznadějná  prosba.  Věděl,  že  tato  chvíle 
jim  oběma  je  nenávratná  a  věčná  jako 
smrt.  Cítil,  že  by  neměl  mlčeti.  Avšak 
čím  více  se  snažil  vysloviti  rozhodné  slovo, 
tím  více  poznával  svoji  malomoc  a  nepře- 
klenutelnou  propast,  jež  mezi  nimi  se  otví- 
rala. Monna  Lisa  hleděla  naň  svým  obvy- 
klým, .tichým  a  jasným  úsměvem.  Ale  toto 
ticho  a  jasnost  zdaly  se  mu  takovými, 
jaké  objevují  se  na  obličejích  a  v  úsměvu 
mrtvol. 

Neznámý,  nesnesitelný  smutek  zmocnil 
se  jeho  srdce  a  učinil  je  ještě  bezmocnější. 

Monna  Lisa  podala  mu  ruku;  mlčky  ii 
políbil  po  prvé,  co  se  znali;  v  tu  chvíli 
cítil,  že  se  nad  ním  rychle  sklonila  a  rty 
dotkla  se  jeho  vlasů. 

„Bůh  vás  zachovej!"  pravila  stejně 
klidně  a  prostě. 

Když  se  opět  vzpamatoval,  odešla  již. 
Kol  něho  vládlo  mrtvé  ticho  letního 
poledne,  jež  zdálo  se  mu  mnohem  straš- 
nější než  ticho  nejosamělejší,  nejtemnější 
půlnoci.  A  zase  právě  jako  v  noci,  ale 
ještě  výstražněji  a  slavnostněji,  zazněly 
pomalé  jednotvárné  tóny  kovové  —  iídery 
hodin  se  sousední  věže.  Zase  hlas  jejich 
oznamoval  tichý  a  vážný  let  času,  ponuré, 
opuštěné  stáří,  nemožný  návrat  minulosti. 

Ještě  dlouho  chvěl  se  doznívající  po- 
slední tón  a  zdál  se  opakovati: 


Di  doman  non  c'ě  certezza. 
Nejistotou  zítřek  zradí. 


(Dokončení.) 
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HANA  KVAPILOVA. 


Pauvre  coeur,pauvre  coeur,  sei  dle  Erde  dir  leicht  — 
o  du  Tochter  der  Sonne !         ^  .^^^^^  ^^^^^^^ 


V  Haně  Kvapilové  zemřelo  nám  víc  než 
naše  největší  herečka:  zemřel  celý  a  do- 
konalý duch,  kulturní  síla,  žívá  inspirace. 
Byla  zasvěcenou  dělnicí  na  nehmotném 
díle  generace;  byla  z  těch,  kdož  chrání 
její  sny  a  nesou  ve  své  hrudi  kus  jejího 
osudu.  Její  Zrak  byl  z  těch,  které  předjí- 
mají: předjala  mnoho  z  toho,  co  bude 
přáno  dobýti  jako  pevný  statek  a  beze- 
spornou skutečnost  a  jistotu  teprve  po- 
zdějším. Byla  2  lidí  prozřetelnostných, 
z  těch,  ^  jichž  činy  i  opomenutí  jsou  dů- 
sledkem hlubší  nutnosti  než  jsou  síla  a 
meze  rozumu  nebo  talentu. 

Smysl  jejího  díla  dá  se  říci  nejstručněji 
asi  tak:  hýla  zušlechtitelkou  našeho'  je- 
viště. Byla  kulturní  duch:  j(  nebyl  každý 
herecký  prostředek  dobrý  již  tím,  že  byl 
úspěšný.  Naopak :  tím  byl  jí  jen  pode- 
zřelý. Vybírala,  třídila.  Vyhýbala  se  všemu 
lacinému,  co  podplácí  diváka.  Její  úspěch 
byl  vždy  koupen  za  cenu  cudné  pýchy. 
Chtěla  diváka  ne  přepadnout,  strhnout, 
ohlušit  —  nýbrž  dojmout>  zvlnit  hlubším 
a  déle  vyznívajícím  dojmem  než  jest  sen- 
sace  chvilková.  Ne  znásilnit  jeho  dojmy 
chtěla,  nýbrž  zúrodnit  jeho  obraznost,  obo- 
hatit jeho  citovost,  prolnout  jeho  intellekt. 
Počítala  ne  s  blízkým  a  snadným,  nýbrž 
s  velmi  vzdáleným  a  obtížným.  Co  hrála 
ve  svých  postavách,  byla  vždycky  druhá 
realita:  cosi  hlubšího  než  pouhý  tempe- 
rament,  trvalejšího  než  pouhá  jevová  sku- 
tečnost, vyššího  než  pouhý  vkus:  zákon, 
osud,  Knik 

Všecky  pokusy  o  zvnitemění  dramatu 
na  naší  scéně  —  af  cizí,  ať  domácí,  šťast- 
nější nebo  méně  šťastné  —  počítaly  s  ní 
jako  s  pomocnicí!  s  jejím  Uměním  duševní 
intuice,  s  jejím  vnitrozřením,  s  její  schop- 
nostf,  cítiti  odstín  tak  závažně  a  t)olestně 
jako  jiní  cítí  tón,  i  s  jejím  ještě  tajemněj- 
ším aarem,  tvořiti  atmosféru,  přenášeti  kus 
svého  ducha  na  spoluhráče,  zalidňovati 
jím  scénu.  Vedle  ní  stáli  skoro  jen  —  i 
v  šťastném  případě  —  specialisté  a  speci- 
alistky, herci  a  herečky  v  hmotném  slova 
smyslu,  V  obmezeném  slova  smyslu:  lidé, 


kteří  s  větším  menším  zdarem  ovládali 
svoje  výrazové  prostředky,  vypracovávali 
svoje  figury.  Ale  při  Haně  Kvapilové  cítili 
ste  ne  rozdíl  stupně  nebo  jakosti,  ale  celé 
categorie:  to  zde  byla  umělkyně,  to  zde 
byl  duch. 

Nechtěl  bych,  aby  se  tomu  rozumělo 
tak,  jako  by  byla  v  jádře  čímsi  jiným  než 
qerečkou,  nebo  jakoby  nebyla  dost  here* 
čkou  ve  vlastním,  osudném  smyslu  slova. 
Nikoli.  Byla  herečkou  ve  vysoké  a  ryzí 
potenci,  herečkou  od  přírody,  herečkou 
předurčenou. 

V  tom  právě  byla  její  síla:  kořeny  svými 
vězela  pevně  ve  vlastní  půdě,  vládla  ve 
vlastní  říši.  Byla  herečkou  od  hlavy  k  patě, 
každým  nervem :  herectví  bylo  jejím  vlast- 
ním prostředkem  výrazovým,  její  pravou 
rodnou  mluvou.  Tvořila  ve  trojí  dimmeňsi, 
plasticky,  s  organickou  hutností,  s  orga- 
nickým skladem  cell  a  sil:  byla  naplněna 
tvárnými  silami  ryzé  mimickými,  ryze  he- 
reckými. Viděla  a  znala  svoje  figury  se 
všech  stran,  obe^a  je  se  všech  stran  a 
někdy  snad  obeplula  se  všech  stran  — 
neboť  bývaly  mezi  nimi  opravdové  nové 
duševní  země.  Znala  z  nich  nekonečně 
víc  než  text  autorem  napsaný,  než  vnější 
a  rozumovou  logiku  scén  autorem  zosno- 
vanou.  Domýšlela,  docelovala  autora.  Znala 
všecko  o  svojí  figuře :  její  dětství  i  mládí, 
hry  i  toulky,  zvyky  i  zvláštnosti,  touhy 
i  rozmary,  úzkosti  i  doufání  —  všecko,  co 
leželo  před  prvním  zdvihnutím  opony. 
Tyto  poznané  rozlohy  duševní  stály  za  je- 
jími figurami,  prpkmitaly  do  nich,  šeřily 
se  v  nich,  probleskovaly  za  nimi. 

Vypracovávala  nejprve  každou  figuru 
s  epickou  obšírností  a  spolehlivostí,  do 
podrobností,  než  ji  zkrátila  dramaticky,  slila 
v  obrysovou  massu  vztýčenou  na  osudovém 
rozcestí,  na  pozadí  velikého  a  slavného 
obzoru.  Byla  z  těch  řídkých  herců,  u  nichž 
se  může  mluviti  o  tvorbě  v  organickém 
smyslu :  zhodnocovala  autora,  vyvíjela  mož- 
nosti a  varianty,  dociťovala  nápovědi,  do- 
sledovávala  a  domýšlela  často  i  tam,  kde 
autor  uhnul  nebo  stanul.    Slova  její  byla 
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obtížena  poznáním  a  věděnfm;  gesto  a 
postoj  opisovaly  těžkou  bezradost  tušené 
nutnosti  nebo  mamou  obranu  od  nf ;  v  očích 
chránila  se  krůpěj  temnější  tmy  než  jest  tma 
hmotná;  řeč  zněla  v  posvěcených  chvílích 
jako  hlas  kohosi  z  druhého  břehu. 

Detail  měl  zde  vyšší  hodnotu  znaku  a  ná- 
povědi —  hodnotu  typickou,  až  symbo- 
lickou. Každá  postava  byla  umocněna  a 
vyvážena  v  typickou  silhouettu  —  ne  v  na- 
hodilou silhouettu  chvíle:  stále  patrná  na 
obzoru,  ovládaiíc  křižovatku  drah,  psala 
na  něj  hieroglyr  osudu  a  nutnosti.  Umění 
Hany  KvapHové  jako  každé  opravdové 
umění  bylo  syntetické.  To  bylo  patmo 
i  kritice  a  bylo  jí  konstatováno,  ale  nebyla, 
zdá  se  mně,  dost  oceněna  podmínka  této 
syntetičnosti:  bohatství  empirie,  bohatství 
nakupeného  a  vybraného,  utříděného  de- 
tailu, bohatství  organisujících  tvárných  sil. 
Bez  něho  bylo  oy  vyšumělo  její  sty- 
lisační  úsilí  v  planou  manýru,  bylo  by 
zvětralo  v  módní  povrchnost  a  jalovou  bi- 
zarnost. 

Jaké  bylo  bohatství  jejích  tvárných  sil 
hereckých,  ukazuje  nejlépe  šii^  jejího 
repertoiru :  od  záhadných  figur  Ibsenových 
žen,  zapředených  cele  do  snfi  svého  nitra, 
zajatých  v  zakletém  kruhu  viny  nebo  sug- 
gesce,  až  do  některých  veselohemích  typů 
Shakespearových,  plných  výbojného  roz- 
maru a  útočné  grácie.  Hana  Kvapilová 
svým  způsobem  dosvědčovala  platnost 
známého  slova  Aristotelova  o  základní 
jednotě  tragičností  a  komičnosti:  Hana 
kvapilová  nebyla  manýrovaná  zajatkyně 
schématu  nebo  genru  —  Hana  Kvapilová 
byla  pravá  tvořivá  umělkyně,  povznesená 
nad  látku,  oddaná  formě  a  jejímu  zákon- 
nému mystériu.  V  tom  jest  důvod  její 
svobody  —  svobody  právě  umělecké,  která 
jest  jen  vycítěný  a  uctěný  zákon. 

Cítila  a  uznávala  se  všeobecně  snad 
harmoničnost  jejího  umění,  ale  méně  cítila 
a  znala  se  cena,  za  jakou  se  taková 
harmoničnost  kupifje.  Přezíralo  se,  že  umě- 
lecká harmoničnost  není  nic  povrchového 
a  mrtvého,  nýbrž  plně  v]rvážená  charakter- 
ná  síla.  Tato  harmoničnost  klenula  se 
nad  mnohou  tísní,  mnohou  mukou,  mno- 
hou t>ouří,  mnohou  křečí  —  ano,  předpo- 
kládala je  jako  něco,  co  musila  překonati. 
Hana  Kvapilová  byla  bytost  apollinská. 
Tím  nechci  říci,  že  nebylo  v  ní  živlů  dio- 
nysských  a  daemonických.  Nikoli,  živly  ty 
v  ní  byly,  ale  byly  poutány,  vázány,  kro- 
ceny. Její  inspirace  byla  v  základe  svém 


éthická.  Její  umění,  kde  bylo  nejčistší  a  jí 
nejvíce  vlastní,  bylo  podobenstvím  obrody, 
očisty,  vykoupení.  Proto  z  umělecké  dae- 
monologie  byla  jí  nejbližší  daemonologie 
Ibsenova,  temně  bytosti,  spoutané  v  ne- 
zodpovědnosti, zajatkyně  hmoty,  smyslů, 
viny,  které  touží  po  volnosti,  rozumu  a  světle 
a  dopracovávají  se  jích,  dobojovávají  se 
ich  —  vykupují  se  z  nevědomosti,  tmy, 
}ludu,  šílenství,  zločinu  tírebas  za  cenu 
bolesti  a  smrti.  Stýkala  se  ve  své  inspiraci 
s  Mistrem  —  nebof  inspirací  Ibsenovou 
v  řadách  her  jest  boj  o  éthiku,  o  říši  svo- 
body, o  volnost  duše  a  sebeurčení. 

dvšem  tato  inspirace  sama  nebyla  by 
z  ní  učinila  naši  největší  a  zároveň  jedinou 
Ibsenistku.  Ibsen  jest  genius  scénický  a 
žádá  hereček,  hereček  rozených  i  kultivo- 
vaných, hereček  ve  zvýšené  potencí  slova. 
Vzpomínám  si  vždycky  na  výstižné  slovo 
slavné  herečky  norské,  Laury  Gunderse- 
nové:  Ibsena  (kteiý  býval  pokládán,  jak 
známo,  za  velmi  diffícilního  vzhledem 
k  hereckým  interpretacím  svých  dramat) 
není  tak  nesnadno  uspokojit,  jest  to  snazší, 
než  se  zdá  —  ale  musí  se  hrát,  hrát, 
hrát  .  .  .  Hrát,  hrát  —  zde  to  vězí.  Ibsen 
jest  čisté  divadlo  a  žádá  čistých  hereček 
—  hereček,  které,  jak  praví  Gundersenová, 
opravdu  hrají.  Byla-li  Hana  Kvapilová  naše 

Íediná  Ibsenistka,  byla  jí  proto,  poněvadž 
)yla  více  herečkou,  silnější  a  ryzejší  he- 
rečkou než  její  vrstevnice. 

Hana  Kvapilová  byla  plna  tvárných  i 
dra^n^ch  sil  hereckých,  sil  temných,  i  dae- 
monických —  ale  spoutala  je  a  dala  je 
do  služeb  světlých  bohů.  S  hlediska  ryze 
hereckého  mohlo  to  snad  někdy  znamenat 
sebeomezení,  zúžení.  Ale  takové  sebeome- 
zení  je  svaté.  Ztratilo-li  se  tu  něco  z  bez- 
prostřednosti, získalo  se  a  nahradilo  se 
to  stokrát  ve  sféře  vzdálenější,  vyšší  a 
trvalejší.  V  tomto  sebeomezení  jest  kul- 
turní význam  Hany  Kvapilové.  Pro  ně 
sluší  se  nám  skloniti  se  dvojnásobně  před 
její  památkou. 

Místo  po  ní  na  naší  scéně  jest  nevypl- 
něné a  bude  asi  dlouho  nevyplněné.  Máme 
dvě  tři  dobré  specialistky,  virtuosky  na 
jedné  sfannč,  herečky  genru  a(  realistického, 
a(  psychopathického  a  dekadentního  — 
ale  nemáme  umělkyně  nesené  tím  ohnivým 
křídlem  intuice,  té  výše  vzletu,  té  organi- 
cké plnosti  a  celosti,  té  stylové  harmonie 
a  té  očistné  inspirace.  Po  smrti  Hany  Kva- 
pilové není  herecké  básnířky  na  naší  scéně. 

17.  dubna  1907.  F.  X.  SALDA. 
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z  LISTU  GUSTAVA  FLAUBERTA, 


TÉŽE. 

V  neděli  ráno  v  11  hod.  27.  září  1846. 

Konečně  čtvrtý  den  dostávám  list.  My- 
slil jsem,  že  v  tom  jest  úmysl,  abys  mne 
zkoušela  a  abys  viděla,  co  budu  dělati. 
Praktický  život  se  mi  hnusi,  pouhá  nut- 
nost, že  musím  jít  v  určité  hodiny  sednout 
si  do  jídelny,  plní  mi  duši  pocitem  bfdy, 
ale  vmísím-li  se  do  něho  (do  praktického 
života),  posadím-li  se  k  němu  Qce  stolu), 
cítím  se  tu  jako  kdokoli  jiný.  Ráda  bys 
mne  seznámila  s  Bérangerem,  přeji  si  toho 
také.  Jest  to  veliký  člověk,  který  mne  do- 
jímá. Ale  má-li  se  mluvit  o  jeho  dílech, 
jest  tu  ohromné  neštěstí:  třída  jeho  obdi- 
vovatelů. Jsou  nesmírní  geniové,  kteří  mají 
jen  jedinou  chybu,  jedinou  vadu,  totiž  zeje 
cítí  zvláště  duchové  vulgární,  srdce  pří- 
stupná snadné  poesii.  Beranger  od  ůl  let 
zveseluje  studentské  lásky  a  smyslné  sny 
obchodních  cestujících.  Vím,  že  nepíše  pro 
ně,  ale  zvláště  jsou  to  tito  lidé,  ktefí  jej 
chutnají;  ostatně  říkej  kdo  chceš  co  chceš, 
popularita,  která  zdá  se,  že  rozšiřuje  jeho 
genia,  vulsarisuje  jej,  poněvadž  pravá  krása 
není  pro  dav,  zvláště  ne  ve  Francii.  Hamlet 
bude  baviti  vždycky  méně  než  Mile  de 
Belle  Isle.*^)  Beranger,  pokud  jde  o  mne, 
nemluví  ke  mně  ani  o  mých  vášních,  ani 
o  mých  snech,  ani  o  mé  poesii.  Čtu  jej 
historicky,  jest  to  člověk  z  jiného  věku ; 
byl  pravdivý  ve  své  době,  není  pravdivý 
již  v  době  naší.  Jeho  šťastná  láska,  která 
zpívá  tak  vesele  u  okna  ve  svojí  mansardě, 
jest  nám,  mladým  mužům  dneška,  cosi 
zcela  cizího,  člověk  podivuje  se  tomu  jako 
hymně  vymřelého  náboženství,  ale  necítí 
to  jíž.  Viděl  Jsem  tolik  hlupáků,  tolik  ob- 
mezených  měšťáků,  jak  zpívali  jeho  „že- 
bráky*  a  jeho   „Boha  dobrých  lidí",  že 


*)  Hra  Alexandra  Dumasa  otce.  Pozn.  překl.     třila.  Pan  B 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

opravdu  musí  to  být  veliký  básník,  aby 
odolal  v  mém  duchu  všem  těmto  strašným 
nárazům.  Co  milujupro  svoji  osobní  chuť, 
jsou  geniové  trochu  méně  příjemní  dotyku, 
více  opovrhující  lidem,  uzavřenější,  pohrda- 
vější ve  svých  způsobech  i  ve  svém 
vkusu;  nebo  jediný  člověk,  který  dovede 
nahradit  všecky  ostatní,  můj  stai^  Shake- 
speare, do  kterého  jsem  se  znova  dal  od 
začátku  do  konce  a  jehož  neopustím  ten- 
tokrát, pokavad  jej  nerozedru.  Ctu-li  Sha- 
kespeara, roštu  do  velikosti,  do  rozumu, 
do  čistoty.  Dostoupím-li  vrcholu  některého 
jeho  díla,  zdá  se  mně,  že  jsem  na  vysoké 
hoře,  všecko  mizí  a  všecko  se  objevuje. 
Nejsi  již  člověkem,  jsi  okem,  nové  ob- 
zory vstávají,  perspektivy  prodlužují  se  do 
nekonečna,  nemyslíš,  že  jsi  žil  také  v  cha- 
trčích, jež  stěží  rozeznáváš,  že  jsi  pil  ze 
všech  těch  řek,  které  se  zdají  menší  než 
potoky,  že  jsi  se  zmítal  v  tom  mraveništi 
a  že  jsi  jeho  částkou.  Napsal  jsem  kdysi 
v  záchvatu  šťastné  pýchy  (kterou  bych  rád 
znova  nalezl)  větu,  kterou  pochopíš.  Jed- 
nala o  radosti,  kterou  působí  četba  veli- 
kých básníků:  „Zdá  se  mně  často,  že 
nadšení,  které  ve  mně  budili,  vyrovnávalo 
mne  jim  a  neslo  mne  až  k  nim.''  —  Jdížiž, 
hněvala  jsi  se  ještě  pro  to,  co  jsem  ti 
řekl  o  sv.  Sylvestru.  Řekl  jsem  ti  to  prostě 
jen  proto,  abych  tě  pobavil.  Jsem  velmi 
málo  prozíravý  vzhledem  k  tobě,  jak  se 
zdá.  Moje  věda  sesouvá  se  v  prach  před 
ženami,  jest  pravda,  že  jest  to  kapitola, 
kde  následující  řádka  vám  vždycky  doka- 
zuje, že  jste  nerozuměli  nic  z  řádky  předchozí. 

TÉŽE. 
V  pondělí  ráno  28.  záH  1846. 

Děkuji  tj^za  zprávy,  které  jsi  mně  opa- 
,  kterého  znám,  jest  mladý 
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muž,  s  nímž  jsem  byl  v  Rouenu  v  koleji. 
Vyhodili  jej  pro  velmi  špinavou  affairu, 
v  níž  byl  naprosto  nevinnen.  Pokud  se 
týče  paní  F*****  právě  tu  jsem  znal.  Jest 
tvůj  bratranec  mužem  dosti  spolehlivým, 
aby  mu  člověk  mohl  svěřiti  list  s  jistotou, 
že  bude  dodán,  neboť  mám  chuť  psáti 
pí  F*****.  Jest  to  stará  známost,  nežárli 
na  ni,  přečteš  si  list,  budeš-li  chtíti,  ovšem 
za  podmínky,  že  jej  neroztrháš.  Svěřím  se 
tvému  čestnému  slovu;  kdybych  v  tobě 
viděl  obyčejnou  ženu,  neřekl  bych  ti  nic 
z  toho.  Ale,  co  se  ti  nelíbí,  jest  snad  právě 
to,  že  s  tebou  jednám  jako  s  mužem,  ne 
jako  s  ženou.  Snaž  se  trochu  používati 
něčeho  z  tvého  ducha  ve  svých  vztazích 
ke  mně.  Uvidíš,  že  tvoje  srdce  později 
bude  ti  vděčno  za  tuto  nestrannost!  My- 
slil jsem  na  počátku,  že  naleznu  v  tobě 
méně  ženské  osobnosti,  všeobecnější  pojí- 
mání života,  ale  nikoli!  Srdce,  srdce,  to 
ubohé  srdce,  to  dobré  srdce,  to  roztomilé 
srdce  se  svojí  věčnou  milostí  jest  tu  stále, 
i  u  nejvyšších  i  u  největších.  Průměrní 
muži  činí  všecko  co  mohou,  aby  je  po- 
dráždili, aby  mu  dali  krváceti.  Opájejí  se 
s  rafinovanou  smyslností  všemi  těmi  slzami, 
kterých  neprolévají,  všemi  drobnými  mu- 
kami, která  jim  dokazují  jejich  sílu.  Kdy- 
bych rozuměl  této  rozkoši,  bylo  by  mně 
lehko,  dopřáti  si  jí  s  tebou. 

Ale  nikoli,  rád  bych  učinil  z  tebe  cosi 
naprosto  zvláštního,  ani  přítele,  ani  mi- 
lenku, to  jest  příliš  obmezené,  příliš  vý- 
lučné: nemilujeme  dosti  svého  přítele, 
býváme  příliš  bezduší  se  svojí  milenkou. 
Chtěl  bych  prostřední  stadium,  podstatu 
tohoto  dvojího  citu  v  jedno  slitého. 

Rozumíš  tomu,  nemyslím,  že  jest  to 
jasné.  Je  to  podivná  věc,  jak  špatně  píšu 
s  tebou,  nevkládám  sem  literární  marnivost, 
ale  jest  tomu  tak,  všecko  do  sebe  vráží 
v  mých  listech,  jest  tomu,  jakobych  chtěl 
říci  najednou  tři  slova. 

Nasmál  jsem  se  dost  a  dost  zklamání 
Fidlovu,  odvoláni  objednávky,  vypadal  asi 
pitvorně.  Je  pravda,  lidé  jsou  zábavní,  po- 
zorovati peněžní  starosti  jest  velmi  zají- 
mavé; na  jeho  místě  byl  bych  pravdě- 
podobně ještě  více  rozmrzen,  jest  vždycky 
trapné  zříci  se  plánu,  do  kterého  jsi  se 
vžil.  Proto  jest  snad  lépe,  zvykati  si  žíti 
bez  nich.  —  Píše  ti,  zasvěcuju  fauteuil, 
na  němž,  budu-li  žíti,  jest  mně  určeno  ztrá- 
viti  dlouhá  léta.  Co  zde  napíšu?  Bůh  ví; 
bude  to  dobré  nebo  špatné,  něžné  nebo 
erotické,   smutné   nebo   veselé?    Pravdě- 


podobně ze  všeho  toho  něco  a  úhrnem 
nic.  Co  na  tom,  nechť  toto  zasvěcení  žehná 
všem  mým  příštím  pracem.  Hle,  zima  jest 
zde,  déšť  se  řine,  oheň  hoří  v  mém  krbu, 
hle  dobu,  kdy  se  Člověk  uzavírá  na  dlouhé 
hodiny;  hned  budou  tu  mlčelivé  večery 
trávené  ve  světle  lampy,  kdy  patříš,  jak 
hoří  dříví,  a  nasloucháš,  jak  sténá  vítr. 
S  bohem  měsíčný  svite  široce  položený 
na  zelených  trávnících  a  modré  noci,  celé 
potečkované  hvězdami.  ■ 

TÉŽE. 
Ve  středu  večer  o  9.  1  října  1846. 

Upřímně!  Mluv  ke  mně  upřímně.  To 
jest  tvoje  slovo  a  sbuCašně  chceš,  abych 
tě  šetřil,  jak  pravíš,  oibžalováváš  mne  z  bru- 
tálnosti  a  činíš  všeckc/,  co  můžeš,  abych 
byl  ještě  brutálnější;  jest  to  podivné  i  za- 
jímavé zároveň  pro  člověka  zdravého  roz- 
umu, umění,  jež  rozvíjejí  ženy/ aby  tě, pfi- 
nutili,  klamati  je  —  učiní  tě  pokrytcem 
proti  tvé  vůli  a  pak  žalují  na  tebe,  že  jsi 
lhal,  že  jsi  je  zradil.  Ach  ne,  můj  ubohý 
miláčku,  nebudu  Jasnější  než  jsem  byl,  po- 
něvadž, zdá  se  mně,  nemohu  býti  jas- 
nější. Řekl  jsem  ti  vždycky  celou  pravdu 
a  nic  než  pravdu.  Nemohu-li  přijíti  do  Pa- 
říže, jak  toužíš,  jest  to  proto,  poněvadž 
musím  zůstati  zde.  Moje  matka  mne  po- 
třebuje, i  nejkratší  moje  nepřítomnost  ji 
bolí,  její  bolest  ukládá  mi  tisícerou  nepřed- 
stavitelnou tyranii,  co  nebylo  by  ničím  ji- 
ným jest  mně  mnoho.  Nedovedu  poslati 
na  procházku  lidi,  kteří  mne  prosí  še 
smutnou  tváří  a  se  slzami  v  očích,  jsem 
slab  jako  dítě,  poněvadž  nemiluju  výčitek, 
proseb,  vzdechů;  minulý  rok  ku  příkladu 
jezdil  jsem  denně  na  plachetním  člunu, 
nebylo  v  tom  pro  mne  nebezpečí,  poněvadž 
kromě  svého  námořního  talentu  jsem  i  po- 
zoruhodný plavec,  nuže,  letos  napadlo 
jí  znepokojovati  se  proto  —  neprosila  mne, 
abych  se  neoddával  již  této  zábavě,  která 
pro  mne  a  za  silných  přílivů  jako  nyní 
jest  plna  kouzla,  a  přece  uteku  od  vody, 
která  mne  zkrápí  stříkajíc  přes  boky  mého 
člunu,  opustím  svoji  plachtu,  která  se 
chvěje  a  třepotá  veselým  pohybem,  a  jsem 
sám,  nemluvím,  nemyslím  vydán  odpou- 
tané zuřivosti  a  užívaje  pocitu,  že  se  cítím 
jí  ovládaným  —  neřekla  mně  nic  o  tom, 
pravím  ti,  a  přece  uložil  jsem  celý  stroj 
na  půdu  a  není  dne,  kdy  bych  neměl 
touhy,  oddati  se   mu  znovu,  ale  nečiním 
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tobo,  abych  se  vyHnid  některým  narážkám, 
některým  pohledům,  toť  vše.  A  stejně 
deset  let  píšu  v  skrytu,  abych  si  uspořil 
možný  výsměch  —musil  bych  míti  ně- 
jaké záminky,  abych  mohl  jíti  do  Paříže 
a  jaké?  a  při  příští  cestě  záminky  druhé 
a  tak  dále  —  poněvadž  nemá  než  mne, 
kdo  ji  poutá  k  životu,  moje  matka  láme 
si  celý  den  hlavu  neštěstími  a  náhodami, 
které  by  mne  mohly  potkat.  Potřebuji-li  ně- 
čeho, nezvoním,  póněvaž  ji  slyším,  jak  běží 
celá  bez  dechu  po  schodech,  aby  viděla,  ne- 
ní-Ii  mně  špatně.  A  tak  jsem  nucen  sejít  sám 
a  nalézt  si  dříví,  došloMi  mně,  tabák, 
chci-li  kouřit,  svíčku,  spotřeboval-li  jsem 
jich;  a  ještě  jednou,  ubohá  duše,  ubez- 
pečuju  tě,  že,  kdybych  mohl,  ne  jeti  do 
Paříže,  ale  žíti  tam  s  tebou,  u  tebe  ale- 
spoň,   učinil   bych  to.    Ale Ale 

6  žal!  Vzpomínám  si,  bylo  to  před 
desíti  lety  asi  o  prázdninách.  Bylí  jsme 
všichni  v  Havru,  můj  otec  dověděl  se,  že 
žena,  kterou  znal  ve  svém  mládí,  v  sedm- 
náctém roce,  zdržuje  se  tam  se  svým 
synem,  tehdy  hercem  na  divadle  onoho 
města  (jest  jim  dosud  v  Gymnase  —  tu- 
ším), a  měl  myšlenku  spatřiti  ji  zase. 
Tato  žena,  slavná  krásou  ve  svém  kraji, 
byla  druhdy  jeho  milenkou ;  nevedl  si,  jak 
by  si  bylo  vedlo  mnoho  měšťáků,  neskr^al 
se  s  tím,  byl  příliš  povýšený  nad  to,  šel 
tedy  ji  navštívit  a  matka  i  my  tři  stáli 
jsme  na  ulici  a  čekali  jsme  na  něho  — 
návštěva  trvala  skoro  hodinu.  Myslíš,  že 
moje  matka  pro  to  byla  žárlivá  a  že  byla 
tím,  byť  Jen  dost  málo,  rozmrzena  ?  Ni- 
koli, a  přece  jej  milovala,  milovala  jej, 
jak  jen  mohla  kdy  žena  milovati  muže,  a 
nejen,  když  byli  niladí,  ale  do  posledního 
dne,  popětatřicetiletém  spojení;  proč  urážíš 
se  zpředu  pro  slovo  vzpomínky,  které 
mám  úmyst  poslati  paní  P***»  9  Chovám 
se  slušněji  než   můj   otec,  nebof  beru  tě 

1'ako  třetí  k  našemu  rozhovoru,  který  se 
[oná  přes  Atlantické  moře.  Ano,  chci, 
abys  četla  můj  list,  napíšu-lí  jej,  chceš-li, 
chápeš-li  zpředu  cit,  který  mne  vede 
k  tomu.  Ty  shledáváš,  že  jest  v  tom  ne- 
delikátnost  k  tobě,  já  bych  byl  myslil 
pravý  opak  —  viděl  bych  v  tom  známku 
důvěry  málo  běžné.  Vydávám  ti  celou 
svoji  minulost !  a  tebe  to  dráždí !  Pravím 
ti :  hle,  tu  jest,  co  jsem  miloval,  a  tebe 
miluju  nyní  —  a  tebe  to  bolí !  Na  mou 
čest,  člověk  by  ztratil  z  toho  hlavu. 

Obdržel    jsem    schránku    z   lepenky; 
otevřel  jsem  ji,  nevím  proč,  ale  vůně  citu 


stoupla  mně  z  něho  až  k  srdci;  v  záhybech 
modrého  papíru,  který  pokrýval  vnitřek, 
zbylo  cosi  z  tvých  prstů,  všecko  bylo 
dobře  upraveno,  rozkošné;  litoval  jsem 
skoro  pak,  že  jsem  se  toho  dotknul  — 
nevěsty,  když  objeví  svůj  svatební  dar, 
musí  zakoušeti  něco  podobného,  méně 
jemného  snad.  Spatřil  jsem  zase  ubohou 
břečfanovou  větev  se  stopami  deštných 
krůpějí  z  Mantes  —  vrhl  jsem  se  na  se- 
šitek, a  četl  jsem  dychtivě  celý  kus,  zvláště 
prostředek,  který  jsčm  neznal,  ale  spěchal 
jsem,  měl  jsem  strach,  že  budu  vyrušen ;  bylo 
to  v  mém  rouenském  pokojíčku;  jakmile 
dokončím  tento  list,  vložím  se  do  toho 
a  příště  pošlu  ti  svoje  poznámky.  Jest  tam 
verš,  na  který  se  rozpomínám  a  jemuž 
jsem  se  hezky  nasmál. 

Jak  nezkrocený  tur  prérií  amerických** 

Jsem  já  smutný  tur  I  a  rým  „athletický", 
který  následuje,  nehodí  se  na  mne.  Jsem 
temperamentem  velmi  málo  veselý,  ale  tělo 
účastní  se  vždy  trochu  duše,  rukavice 
zachovává  formu  ruky.  Ostatně  zdálo 
se  mně,  že  tam  jsou  opravdu  krásné  věci. 
Leči  své  ubohé  hrdlo,  nevycházej  a  zahří- 
vej se  co  nejvíc  a  zvláště  nepiš  mně  věty 
jako  tato :  „Jdi  do  Dieppe,  bav  se  dobře." 

Já  právě  jsem  člověk,  který  se  baví  ze 
zvyku  tolik,  že  by  nad  tím  zplakali,  kdo 
by  znalí  příčinu  toho.  O  kom  tedy  k  dásu 
s  tebou  mluvit,  ne-li  o  Shakespearovi,  ne-li 
o  tom,  co  mi  přirostlo  nejvíce  k  srdci  ? 
Kdybych  měl  podle  tvojí  poznámky  více 
obraznosti  než  srdce,  byl  bych  rád,  ale 
pochybuju  o  tom,  nebof  shledávám,  že  jí 
mám  velmi  málo;  hledím-li  na  svoje 
plány  a  vedle  toho  na  umění,  volám  jako 
námořníci  bretonští:  „Bože,  jak  je  ve- 
liké moře  a  jak  je  malá  moje  loď.**  Jest 
možno,  abys  mi  vyčítala  i  nevinnou  ná- 
klonnost, kterou  mám  k  fauteuilu !  Kdy- 
bych tt  mluvil  o  svých  botách,  myslím, 
žárlila  bys  i  na  ty.  Ale  dosti  již,  miluju 
tě  velmi  i  tak. 

TÉŽE. 
Ve  středu  ráno  7.  října  1846. 

Láska  jest  jarní  květina,  která  prolne 
všecko  svojí  nadějí,  i  zříceniny,  na  nichž 
se  zachytí.  Ačkoliv  předstíráš,  že  jsi  starší 
než  já  věkem,  jsi  předt  mladší,  díváš  se 
na  mne  trochu  jako  Mme  de  Sévígné  na 
Ludvíka  XIV. :  „Oh,  veliký  král !«  poně- 
vadž s  ní  tančil ;  není  blbce,  který  by  se 
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byl  nesnil  velikým  mužem,  není  osla, 
který  by,  pozoruje  se  v  potoce,  jejž  pře- 
cházel, nepatíríl  na  sebe  s  rozkoši  a  ne- 
shledával  se  podobným  koni  —  schází 
mně  mnoho  a  nejlepších  věcí,   abych  byl 

Ien  dobrý.  Napsal  jsem  sem  tam  několik 
[řásných  stran,  ale  ne  dflo.  Očekávám 
knihu,  o  níž  přemítám,  abych  zvážil  sám 
sobě  svoji  hodnotu. 

Mezi  námořníky  jsou,  kteří  objevují 
světy,  kteří  připojují  zemek  zemi  a  hvězdy 
k  hvězdám,  ti  jsou  mistři,  velikáni,  věčně 
krásní  —  jiní  vrhají  zděšení  a  hrůzu  s  pa- 
lub svých  lodí,  zajímají,  obohacují  se  a 
tuční  —  jiní  jedou  hledat  zlata  a  hedvábí 
pod  jiná  nebe,  jiní  snaží  se  prostě  jen  po- 
lapit na  udice  lososy  pro  labužníky  a  tresku 
Ero  chudé.  Já  jsem  neznámý  a  trpělivý 
)vec  perel,  který  se  noří  do  hlubin  a 
vrací  se  s  prázdnýma  rukama  a  se  zsi- 
nalou  tváří.  Prožiju  život  patře  na  Oceán 
Umění,  na  němž  druzí  se  plaví  nebo  bo- 
jují, a  pobavím  se  občas  tím,  že  půjdu 
hledat  na  dno  vod  zelené  nebo  žluté 
škeble,  o  něž  nikdo  nebude  státi,  a  tak  si 
je  podržím  pro  sebe  a  vyzdobím  jimi 
svoji  chýš. 

TÉŽE 
Ve  čtvrtek  večer  v  10  hodin.  8.  října  1846. 

Když  je^  můj  den  skončen  a  když  jsem 
dosti  myslil,  psal,  četl,  snil,  zíval,  když 
jsem  opilý  prací  a  když  zakouším  únavu 
dělníka  na  večer,  kladu  se  do  svojí  vzpo- 
mínky jako  do  těch  dobrých  větrů  nočních, 
které  nás  pronikají  životem  a  mládím  — 
člověk  otevře  okno,  otevře  srdce,  aby  se 
naplnil  tím  čímsi  neznámým,  jež  jest  tak 
sladké  a  tak  velké,  zdá  se  mně,  že  noc 
jest  stvořena  pro  řád  myšlenek  zcela 
zvláštní  a  jiný  než  řád,  v  němž  žijeme  celý 
den.  Jest  to  chvíle  vzdechů,  touhy,  vzpo- 
mínky a  naděje,  teď  jedině  probuzená 
myšlenka  visí  po  své  chuti  mezi  nebem  a 
zemí  jako  ptáci,  kteří  žijí  mezi  mraky. 
Tělo  také  má  radosti  silnější.  Kdo  měl 
kdy  myšlenku  ustrojiti  hostinu  jinak  než 
s  voskovými  svícemi? 

Abych  se  vrátil  k  pí.  F*****.  Zde  tedy 
celá  pravda  o  ní.  Měl  jsem  jiná  dobro- 
družství více  méně  pošetilá,  ale  ve  vší  té 
hloupostí,  která  ani  v  té  době  nevnikla 
mně  opravdu  hlouběji  do  srdce,  měl  jsem 
jen  jednu  vášeň  opravdovou,  řekl  jsem  ti 
to  již,  byl  jsem  sotva  pahiáctiletý,  trvalo 
to  až  do  osmnácti,  a  když  jsem  byl  spatřil 


tu  ženu  po  řadě  let,  bolelo  mne  to,  po- 
znati jí.  Vídám  ji  ještě  někdy,  ale  zřídka 
a  patřím  na  ni  s  úžasem,  kterÝ  asi  cítili 
vyhnanci,  když  se  vrátili  do  svého  zboře- 
ného zámku.  Jest  možno,  že  jsem  zde 
žil!?*  A  člověk  si  praví,  že  tyto  zříceniny 
nebyly  vždy  zříceninami  a  že  jsi  se 
ohříval  při  rozbořeném  krbu,  kam  stéká 
déšf  a  kam  padá  sníh.  Zbývalo  by  na- 
osati  velikolepou  historii,  ale  nenapíšu  ji 
á  a  nikdo,  bylo  by  to  příliš  krásné.  Byla 
3y  to  historie  moderního  člověka  od  sedmi 
et  do  devadesáti.  Kdo  vykoná  tento  úkol, 
bude  stejně  nesmrtelný  jako  lidské  srdce 
samo.*) 

TÉŽE. 

V  sobotu  10.  října  1846. 

Utéci  odtud,  pravíš!  Jíti  bydlit  na  Rho- 
dos  nebo  do  Smyrny.  Ach,  tyto  sny  činí 
člověka  neš(astným.  Snil  jsem  jich  příliš 
mnoho,  poznal  jsem  jako  každÝ  druhý  ší- 
lené touhy  po  vzdálených  cestách.  Toužil 
jsem  po  modrém  moři,  po  kaiku  s  kaika- 
many,  po  stanu  v  poušti,  strávil  jsem 
celé  dny  u  svého  krbu,  spřádaje  lov  na 
tygra  a  slyšel  jsem  hluk  bambusů,  jež 
drtil  můj  slon  řvoucí  hrůzou,  když  zvětřil 
šelmy.  S  tebou  žít  tam  dole?  Ano,  ale 
zapomene  člověk?  Naše  přirozenost  jest 
tak  bědná,  že  došedše  tam,  chtěli  bychom 
býti  zde ;  žil  jsem  řadu  let  zasypán  ele- 
menty všemožného  štěstí  a  cítil  jsem  se 
člověkem  hodným  největší  lítosti  na  světě. 
Proč?  Bůh  ví.  Mám  přítele,  který  žil  osm 
let  v  Indii,  vracel  se  čas  od  času  do  Fran- 
cie; když  byl  v  Kalkutě,  trávil  den,  leže 
na  břiše  schýlen  nad  mapou  Paříže,  a 
vrátiv  se  do  Paříže,  zmiral  nudou  a  lito- 
val, že  opustil  Kalkutu.  Člověk  jest  takový, 
stirídavě  chodí  z  jihu  na  sever  a  ze  severu 
na  jih,  z  tepla  do  zimy,  unaví  se  jedním, 
touží  po  druhém  a  lituje  prvního. 

Mluv  mně  o  svém  dramatě.  rajdu  na 
premiéru!  Jak  bude  bíti  moje  srdce  při 
vyhrnutí  opony.  Ano,  budu  zde,  abych  tě 
utěšil  od  obecenstva,  urazí-li  tě,  ubohá, 
drahá  přítelkyně.  Myslila  jsi  již  na  to,  já 
sním  o  tom  již  dlouho.  Ano,  již  měsíc  od 
setkané  v  Nantes,  měsíc,  a  mně  zdá  se, 
že  jest  to  rok.  Každý  z  nás  má  v  srdci 
zvláštní  kalendář,  jímž  měří  čas;  jsou 
minuty,  které  jsou  roky,  dni,  které  značí 

jako  staletí.  (Pokračováno 

*)  Kdo  by  tu  nepomyslil  na  Flaubertúv  román 
,L'éducatlon  sentimcntale?"  Pozn.  překl. 
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KAREL  SCHEFFLER: 


VEŘEJNÁ  PÉČE  O  UMĚNI>) 


Zřízení  stálých  a  občasných  uměleckých 
výstav,  jak  se  vyvinulo  během  XIX.  sto- 
letí, je  i)lodem  hospodářských  poměrfi. 
V  první^  řadě  sáhlo  se  k  předvádění  děl 
en  masse,  aby  se  opatřila  stále  hrozivěji 
rostoucímu  zástupu  umělců  příležitost 
k  prodeji.  Od  té  doby,  co  přestal  intimní 
poměr  mezi  umělcem  a  objednavatelem, 
jaký  panoval  za  renaissance  anebo  i  v  ku- 
peckém státě  holandském  v  sedmnáctém 
století,  vlivem  revolucí  na  všechny  výděl- 
kové  poměry,  od  té  doby,  co  se  stalo 
umění  povoláním  jako  kterékoli  jiné  a  má 
dle  pravidel  Nabídky  a  Poptávky  uspoko- 
jovati potřebu  přepychu  stale  širších  kruhů 
obyvatelstva,  stalo  se  tržiště  i  pro  umění 
nevyhnutelným  místem.  Ale  jakkoli  jasným 
a  nepopiratelným  jest  tento  stav  věcí,  bývá 
bohužel  stále  zakrýván  přetvářkou  a  toto 
prosté  faktum  bývá  co  možno  ideálně 
maskováno.  Neboť  umělci  a  jich  příznivci 
vzpomínají  si  vždycky  v  nepravou  chvíli 
na  to,  že  mají  vlastně  předváděti  něco 
ideálního  a  výchovného,  kdežto  dříve,  při 
tvoření  jejich  děl  je  to  ani  nenapadlo.  Při 
práci  myslí  většina  umělců  z  povolání  jen 
na  prodej  nebo  na  reklamu;  ale  v  tu 
chvíli,  kdy  se  mají  hnát  prasátka  na  trh, 
žádají,  aby  se  to  dalo  s  náležitou  slav- 
nostností, a  spojují  tržnici  s  chrámem. 
Zdálo  by  se,  že  za  tu  dlouhou  dobu,  co 
tento  zvláštní  rozpor  již  trvá,  mohlo  již 
nastati  čisté  rozlišení  um$ní,  které  je  vv- 
ráběno  na  prodej,  od  umění,  jež  vzniká 
samo  pro  sebe.  Tím  by  se  ovšem  nejlépe 
posloužilo  všem  stranám.    Nebof  tržnice 

^)  Článek  vyAatý  z  velké  publikace  „Moderně 
Kultuť'  li  psaný  pro  Německo  přiléhá  skoro 
viude  výborné  i  na  naSe  poméfy. 


pro  obrazy  a  sochy  bude  v  delší  nebo  kratší 
lhůtě  stejně  nevyhnutelná.  Umělci  z  povo- 
lání nemají  ani  za  dnešních  poměrů  do- 
statečnou záruku,  že  se  stane  jejich  zboží 
obecenstvu  známo,  právě  následkem  ne- 
logického spletení  ideální  stránky  s  obchod- 
nickou v  našem  způsobu  vystavování,  a 
mnoho  z  nich  hyne,  protože  se  jim  po 
vyučení  ve  státních  ústavech  nepodává 
dostatečně  veřejná  příležitost  k  prodeji. 
A  zase  praví,  tvůrčí  umělci  jsou  v  těchto 
okolnostech  nuceni  vystavovati  díla  ideál- 
ního snažení  uprostřed  množstvím  je  du- 
sících trhových  obrazů,  čímž  jsou  jich 
práce  profanovány.  A  konečně  trpí  tako- 
vými polovičatými  poměry  nemálo  i  samo 
obecenstvo.  U  nepředpojatého  probouzí  se 
chrámovou  náladou  ve  velkých  výročních 
výstavách  víra,  že  musí  vše,  co  se  ve  vý- 
stavních sálech  roztahuje,  považovati  na 
slepo  za  něco  posvátného  nebo  aspoň 
vážně  uměleckého,  a  vyvinutější,  kdo  by 
chtěl  míti  požitek  z  dobrých  uměleckých 
děl,  je  nucen  podstoupiti  obrovskou  práci 
a  vybírati  několik  cenných  prací  z  tisíce. 
Poměry  v  soukromých  uměleckých  sa- 
lonech nejsou  o  mnoho  lepší.  I  tam  je 
převzácnou  výjimkou  podnikatel,  který  by 
pořádal  svoje  výstavy  pro  krásné  oči  bo- 
hyně Umění.  Je  tu  vždy  starost  o  obchodní 
výhody  a  tato  snaha  může  působiti  jen  ško- 
dlivě na  výkonnost.  Časem  přizpůsobí  se 
každý  umělecký  salon  svému  zvláštnímu  pu- 
bliku a  volí  z  velkého  počtu  po  vystavení 
lačnících  umělců  zase  fen  ty,  kteří  pracují 
ve  smyslu  poptávky.  A  tak  dostane  každý 
salon  svůj  specielní  ráz,  a  umělec  ne  zcela 
pevného  taktu  je  stále  v  nebezpečí,  že  se 
z  obchodních  důvodů   přizpůsobí  takové 
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módní  specialitě.  Velké  množství  umělců 
z  povolání  nedostane  se  vůbec  do  těchto 
soukromých  výstav  a  rovněž  tak  bývají 
vyloučeny  nově  se  vyskytnuvší  geniální 
talenty,  pokud  se  nějakou  náhodou  nebo 
během  času  k  uznání  nepropracují  a  ne- 
stanou módou.  O  esthetické  výchově  obe- 
censtva soukromými  výstavami  lze  mluviti 
snad  jen  tehdy,  když  se  potká  saisonní 
směr  nebo  móda  náhodou  se  snahou 
opravdových  umělců,  což  se  konečně  ně- 
kdy také  může  přihoditi. 

Následkem  těchto  neudržitelných  poměrů 
utvořily  se  asi  od  desíti  let  skupiny  umělců, 
které  pojí  osvědčená  zdataost  tvorby  a 
vážnější  snaha,  aby  pořádaly  výročně  své 
zvláštní  výstavy.  To  jsou  ony  secesse, 
o  nichž  se  od  let  více  mluví  a  píše,  než 
je  zdravému  rozumu  vysvětlitelno.  Od  nich 
vyšly  první  pokusy  o  zlepšení  našeho 
způsobu  vystavování,  a  výsledek  se  do- 
stavil. Tyto  spolky  předváděly  v  menších 
podnicích  nejen  výroční  práci  svých  členů, 
ale  i  vynikající  díla  cizího  umění,  která 
jsou  v  piíčinné  spojitosti  s  moderním  vý- 
vojem, a  tím  prokázaly  mnoho  dobrého 
všem  přátelům  umění.  Bez  nich  bylo  by 
člověku  upoutanému  povoláním  a  vnějšími 
okolnostmi  na  svoji  zemi  zhola  nemožno 
pochopiti  moderní  urtiělecký  vývoj,  jenž  ie 
zcela  internacionálního  rázu»  a  tak  dokázaly 
tyto  výstavy  —  podporovány  několika  umě- 
leckými obchody  — ,  co  měly  státní  výstavy 
již  dávno  učiniti.  Neboť  přítel  umění  nejde 
na  veřejné  výstavy  jen  proto,  aby  se  se- 
známil snovými  pracemi,  ale  je  mu  stejně 
f)otřebou  moci  sledovati  tvůrčí  proces  umě- 
eckého  ducha  své  doby,  aby  se  naučil 
oceniti  síly,  jež  jsou  při  práci. 

Museum  jako  stálá  instituce  nemůže 
v  tomto  ohledu  postačit.  Nebof  jakkoli  bo-* 
hata  jsou  sídelní  a  hlavní  města  na  umění 
staré,  stejně  velké  jsou  za  to  mezeiy  ve 
všech  veřejných  sbírkách  v  oněch  sálech, 
které  jsou  ^hrazeny  modernímu  uměním 
Lze  tu  často  sledovati  všechny  f ase  histo- 
rie umění  od  starých  Egypfanů  až  k  Ho- 
lanďanům ;  jen  díla  naší  vlastní  doby,  hlavní 
činy  přítomnosti,  které  by  přece  měly  dáti 
teprve  pravé  měřítko  pro  posuzování  sta- 
rého uměn{,  z  pravidla  scházejí  a  místo 
nich  najde  se  málokdy  co  lepšího  než  ba- 
nální prostřednost.  To  není  náhoda,  nýbrž 
následek  zpátečnického  stanoviska  věéiny 
správ  v  esthetických  otázkách.  Nové  umění 
bývá  považováno  od  Akademií,  jichž  duch 
v  museích  více  méně  vládne,  za  cosi  re- 


volučního a  tedy  také  za  cosi  škodlivého. 
Kde  jsou  ředitelé  jiného  mínění,  bývají  od 
komisí  a  správních  úředníků  k  takovému 
pojímání  nuceni.  Zneuznává  se  naprosto, 
že  to,  co  je  v  umění  zdánlivě  revolučního, 
musí  býti  vždy  v  nejlepším  smyslu  kon- 
servativním,  protože  pokračující  duch  umění 
je  povolán  shromážditi,  posíliti  a  ideali- 
sovatí  nejlepší  síly  národa.  Ale  takovýmto 
důvodům  jsou  vlády  z  pravidla  nepřístupny, 
a  z  toho  pochází  ve  všech  zemích  a  skoro 
ve  všech  městech  ta  podivuhodná  skuteč- 
nost, že  bývá  tendenčně  vylučováno  právě 
óno  medium,  které  by  nejlépe  posloužilo, 
aby  byli  oceňováni  staří  mistři  a  vzbuzo- 
vána úcta  k  minulému. 

Kdo  dychtí  po  poučení,  přijde  za  těchto 
okolností  v  moderním  životě,  kde  vládne 
takový  čilý  a  rozšířený  umělecký  ruch, 
vlastně  všude  zkrátka.  On,  jemuž  by  se 
měla  práce  ulehčiti,  jenž  by  měl  býti  pro 
kulturu  získán,  musí  se  prodírati  nekoneč- 
nými obtížemi,  aby  se  dostal  k  jádru  věci, 
obtížemi,  které  mohou  zkušeného  odstrašiti. 
Skoro  nevyhnutelným  následkem  toho  jest, 
že  přítel  umění,  aby  se  v  této  nesmírné 
rozmanitosti  neztratil,  uvěří  tomu,  co  mu 
řeknou  kritikové  a  znalci.  Vyhledá  si  na 
výstavách  z  tisíc  obrazů  dle  katalogu  ty 
umělce,  jichž  jména  jsou  mu  z  knih,  z  no- 
vin nebo  z  hovorů  známa.  Před  jejich  díla 
vstoupí  příznivě  předpojat,  a  na  obrazy 
neznámých  pohlíží  s  jistým  opovržením 
nebo  aspoň  lhostejně.  S  takovou  taktikou 
dostane  se  ovšem  návštěvník  často  ke  sku- 
tečně dobrým  věcem  a  naučí  se  všejico; 
ale  pomine  také  mnoho,  co  stálo  za  po- 
všimnutí. Aniž  by  to  chtěl,  stěžuje  snaží- 
címu se  talentu  cestu  ke  známosti  a  po- 
máhá tvořiti  modu.  A  nelze  mu  to  ani 
vytýkati;  nebof  je  těžko  očekávati  od  něho, 
že  bude  prohlížeti  důkladně  pár  tisíc  špat- 
ných obrazů,  aby  nepřehlídl  dira  nebo 
tři  dobré. 

Úloze,  podívati  se  po  řadě  na  všechny 
obrazy  a  sochy,  podrobuje  se  množství, 
které  v  neděli  proudí  sály  výročních  výr 
stav.  Pro  ně  jest  prohlížení  obrazů  podob^ 
ným  potěšením  jako  výroční  trh,  a  vedent 
výstav  snaží  se  tento  ráz  ještě  zdůrazniti. 
Uvnitř  je  chrámová  nálada  smíšena  s  vůní 
tržnice,  a  venku  v  zahradě  —  vnucuje 
se  tu  specielně  Berlínský  obraz  —  je  kon- 
cert a  ochutnávárny .  Když  si  rodiny  ze 
všech  obrazů  po  řadě,  z  bitev,  krajin  i 
genrů  vybraly,  co  zajímavého,  a  potěšily 
se   dětinsky  obsahem,  předpokládaje,  že 
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vůbec  byly  uvnitř,  odpočívají  pohodlně 
venku  při  pivě,  chlebě  s  máslem  a  vojen- 
ské hudbě,  zatím  co  se  před  nimi  v  ale- 
jích procházejí  nápadně  oblečené  dámy  a 
obstarávají  živě  obchody  lásky. 

O  nic  lépe  není  tomu  v  oboru  veřejné 
péče  o  uměnL  I  zde  zahanbuje  nás  minu- 
lost nesnesitelně.  Staří  snažili  se,  když 
krášlili  vzezření  svého  města,  vždy  v  první 
řadě  o  krásu,  o  důstojnou  representaci,  a 
měli  často  obdivuhodný  smysl  pro  řád  a 
míru.  Plastiky  užívali  pouze  ve  spojení 
s  architekturou,  pomníky  podřizovali  vždy 
organicky  všeobecné  stavební  myšlence,  a 
tyto  stavební  myšlenky  určoval  zase  pro- 
stor se  svými  poměry.  V  moderním  obrazci 
města  není  skoro  nikdy  počítáno  s  jed- 
notným plánem;  každá  budova  má  půso- 
biti o  sobě,  jedna  hledí  překonati  druhou 
a  následek  jest,  že  se  žádná  náležitě  ne- 
uplatní. Ještě  pomlouvaná  doba  epigonů 
v  polovici  předešlého  století  byla  pro- 
dchnuta jemnějším  duchem ;  ale  od  té  doby, 
co  demokratická  volnost  zobecněla,  dává 
stavěti  každý  kapitalista  dle  zvláštního 
principu,  a  výsledek  je  strakatina,  která 
může  přivést  esthetické  lidi  v  zoufání.  Ještě 
hůře  je  na  tom  sochařství.  Kdežto  archi- 
tektura váže  se  aspoň  poněkud  na  po- 
třebu, je  vydána  plastika  zcela  libovůli. 
Místo  dřívějších  úvah  esthetických  zaujaly 
nyní  politické.  Zástupcové  samosprávy 
chtějí  osvědčiti  svoji  moc  a  zřizují  proto 
svým  lidovým  hrdinům  na  nejnemožnějších 
místech  památníky.  A  knížata,  která  vidí 
svoji  autoritu  ohroženu  demokratickým 
duchem  času,  brání  se  proti  těmto  památ- 
níkům pomníky,  které  oslavují  jejich  dy- 
nastii. Je  to  boj  o  politický  lesk,  za  který 
musí  platit  umění.  Přirozeně  k  vlastní  své 
škodě.  Silný  umělec  se  k  tak  neuměleckým 
účelům  vůbec  nepropůjčí,  a  prostřednímu 
jest  nemožno,  aby  rozvinul  své  nejlepší 
síly,  mají-li  jeho  výtvory  státi  mezi  křo- 
vím a  stromy,  na  ohyzdných  náměstích  a 
před  stavbami  beze  všeho  stylu.  Komisse 
vezmou  mu  skoro  vždycky  všechnu  vol- 
nost, jíž  tak  nezbytně  potřebuje  i  k  tak 
trapným  úlohám,  a  výsledek  tak  nepřiro- 
zeného spolupracovnictví  nemůže  býti  ani 
jiný  než  kompromisní.  Při  tom  je  moderní 
plastika  nejméně  schopna  zmoci  monu- 
mentální úkoly,  protože  se  nachází  v  ne- 
jistém přechodním  stavu  a  nemůže  se 
opříti  o  samostatný  sloh  stavitelský.  Je  to 
zase  jen  snaha  po  obrázkové  knize  pro 
lid,  po  obrázkové  knize,  v  níž  jsou  hrdi- 


nové, na  něž  věří,  nebo  též  hrdinové,  na 
něž  věřiti  má,  čistotně  skresleni.  Kde  zů- 
stane krása,  logika,  charakteristika,  o  to  se 
objednavatelé  málo  starají.  Všeobecný  cit 
je  již  tak  pokažen,  že  sotva  kdo  zpozo- 
ruje celou  nestvůrnost  tohoto  veřejného 
„umění". 

Davy  chodí  denně  ulicemi,  kde  ční 
z  pusté  směsice  čtverhranů  domů,  výklad- 
ních skříní,  tramway  a  věčně  kroužícího 
obchodního  ruchu  sem  tam  bronzový  neb 
mramorový  pán  do  výše.  Kdyby  měly 
smysl  pro  humor,  neutuchal  by  jejich 
smích.  Ale  pohled  se  vryje  v  mysl,  a  ježta 
noviny  mluví  denně  o  takových  věcech 
jako  o  okrase  města,  ježto  jsou  všechny 
pomníky  přesně  popsány  v  Baedekerovi, 
uvěří  na  konec  většina,  že  je  taková  po- 
dívaná skutečně  krásna.  A  tím  leží  zase 
nový  trám  přede  dveřmi,  jež  by  se  chtěly 
otevřít  pravé  kráse.  A  to  se  opakuje  té- 
měř v  každé  ulici.  Není-li  to  pomník,  je 
to  státní  budova,  která  se  vypínavě  vnu- 
cuje oku,  nebo  renomující  stavba  sou- 
kromá. Jak  se  má  pak  člověk  zabraný 
k  tomu  ještě  svým  povoláním  estheticky 
vyznati  uprostřed  takové  hrůzy!  Je  třeba 
již  dost  statečnosti  a  samostatnosti,  aby 
se  opřel  tomu,  co  většina  shledává  dobrým 
a  krásným. 

V  tom  je  tragika  moderního  člověka^ 
který  by  se  chtěl  domoci  osobní  kultury: 
u  veřejném  životě  musí  tak  činiti  vždy  a 
všude  „na  vzdor  všemu".  Nepomůže  mu 
nikdo  než  malý  hlouček  umělců  a  několik 
stejně  smýšlejících,  a  právě  ti  nemívají 
u  veřejných  věcech  nikdy  rozhodné  slovo. 
Abychom  se  dostali  k  vzorným  věcem, 
musíme  překonati  takovou  spoustu  zby- 
tečnosti a  ošklivosti,  že  krásná  vášeň 
schladne,  vůle  ochabne,  důvěra  se  ztratí, 
ještě  než  může  počíti  vlastní  práce.  Umělci 
není  tak  těžko  snášeti  tyto  poměry  jako 
laikovi,  který  se  snaží  o  poznání  krásna. 
Umělec  nese  v  sobě  ideál,  celý  svět  krásy,, 
nebo  může  si  ho  kdykoli  zbudovati;  plní 
ho  touha  po  činu,  a  dovede  snáze  pře- 
hlédnouti ohyzdnost  svého  okolí,  poně- 
vadž může  proti  němu  postaviti  své  vnitřnf 
nazírání.  Ale  Čím  se  může  ohraditi  laik 
proti  rušivým  vlivům  než  temným  instink- 
tem, než  pudem,  jenž  se  sám  v  sobě  jasně 
nevyzná!  A  jaké  síly  citu  je  třeba,  aby 
přeKonal  všechny  denní  překážky  a  ušel 
nebezpečí,  že  upadne  v  autoritářství  vel- 
kého množství! 

Není   prostředku,    který   by   snažícímu 
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přispěl  z  věnčí  ku  pomoci.  Jakkoli  těžko, 
musí  si  pomoci  sám  tím,  že  posílí  v  sobě 
cit  pro  všechno  pravé  a  ryzí.  Jen  tak 
může  vnitřní  síla  působiti  i  na  venek.  Ob- 
klopenému odevšad  módami  a  přepjatostmi, 
postavenému  v  netvomý  svět,  který  gro- 
teskností  překonává  vše  dosud  vídané, 
znásilňovanému  tisícerou  veřejnou  mínkou, 


pohrdanému  a  vysmívanému,  ba  často 
i  ohrožovanému  za  samostatný  úsudek, 
sevřenému  mezi  společenským  nutkáním 
a  individuelní  touhou  po  svobodě  nepo- 
může v  strašné  té  situaci  k  silné  osobní 
kultuře  nic  než  vůle  zůstati  si  sám  věren 
a  neustáti  ani  hodinu  v  hledání  něčeho 
lepšího  —  prese  všechno. 


Digitized  by 


Google 


IV. 


Druhého  dne  ráno  seděl  Varjan  jako 
obyčejně  se  svojí  ženou  u  snídaní  v  za- 
hradě. Mlčeli  skoro. 

Dopil  šálek  a  odsunuv  se  na  židli  od 
stolu,  zahleděl  se  nepokojně  do  záhonu 
studené,  krátce  pristřižené  trávy;  bylo  vi- 
dět, že  hledá,  jak  se  skonejšit. 

Byl  rozrušený  prázdným  nepokojem; 
chtěl  již  dvakrát  zdvihnout  se  a  odejít  do 
úřadu,  ale  vždycky  jej  cosi  zadrželo. 

Věděl,  že  musí  přijít  každou  chvíli  Mel- 
chiora,  která  snídávala  s  nimi,  a  toužil 
po  té  chvíli  i  bál  se  jí. 

„Hle,  to  jest  tedy  štěstí,  o  něž  jsem  tolik 
stál,  jež  jsem  si  vyvzdoroval  všemi  svými 
silami!  Jak  jsem  oklamán!  Jak  mně  bý- 
valo jindy  pokojno  po  tom  a  jak  jsem 
dnes  rozrušen!  Starý  neklid...  nic  se  ne- 
změnilo . . ."  Stanul  a  zamyslil  se  úsilněji, 
soustřediv  se  na  jakýsi  prázdný  bod  před 
sebou.  „Ne,  novy  neklid,"  řekl  si,  zapře- 
mítav  chvíli,  „zárodek,  sotva  znatelný  zá- 
rodek nového  neklidu,  jiného  neklidu,  budu 
musit  hledět  seznámit  se  s  ním  zavčas, '^ 
zaironisoval.  „Nový  nepokoj . . .  nový  ne- 
pokoj," opakoval  si  nervosně,  „a  roste,  jak 
si  jej  uvědomuju". 

Chladný  vítr,  zvláštní  chladný  vítr,  jako 
by  z  noci  opožděný  a  promrazený  jejími 
spoluvinickými  stíny,  udeřil  mu  do  tváře; 
zamrazilo  jej ;  pozdvihl  hlavu,  jakoby  chtěl 
čelit  všemu,  co  přinese  osud  ve  vynuce- 
ném, nervosním  vzdoru. 

Z  několika  komínfi  před  ním  předl  se  úsilně 
a  vytrvale  rusý  teplý  kouř,  jakoby  chtěl 
znepokojit  studené  nepohnuté  nebe,  strnulé 
v  jakémsi  hlubokém  oddechu  zapomenutí. 

Náhle  zaskřípěl  za  ním  písek,  a  než  se 
ohlédl,  zavlnil  se  lahodný  hlas  Melchiořin, 
přející  dobrého  jitra,  a  než  se  nadál,  stiskla 
její  drobná  ruka  pevně  a  klidně  ruku  jeho. 

Polekal  se  lehce  z  podivu  příjemným 
skoro  úlekem. 

„Jak  je  klidná,"  napadlo  mu  hned  a 
utvrdil  se  v  tom  až  k  úžasu  pohledem  na 
ni.  Ani  stopy  po  nervose,  po  rozpacích, 
po  utrpení  —  byly-li,  byly  ukryty  k  nepo- 
znání, k  neutušení.  Její  krásná,  lehká, 
hrdá  hlava  jakoby  byla  dnes  jen  vzdále- 
nější a  neproniknutelnější;  unikla  do  vět- 
šího a  čistšího  světla ...  to  bylo  všecko. 


F.  X.  SALDA. 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 

(Pokračování.) 

Varjanovi,  hledícímu  na  ni,  zdálo  se  chvíli^ 
že  musí  přimhouřit  zrak. 

—  Kde's  byla?  zeptala  se  jí  mecha- 
nicky Rita. 

—  V  kostele  jako  vždycky,  odpověděla 
pokojně  Melchiora.  Zdržela  jsem  se  jen 
trochu  déle  než  jindy. 

Bezděky  se  zachmuřil:  vyčítavá  otázka 
vyrazila  na  ni  zpod  jeho  brv.  Zdálo  se 
mu  však,  že  nedoletěla:  byla  jí  příliš 
vzdálena,  jakoby  přenesena  do  vyšší  čistóí 
sféry;  každým  způsobem  ji  přehlédla. 

„Což  se  může  modlit  ještě?  Po  vče- 
rejšku modlit  se?"  proletělo  mu  hlavou  a 
sehnalo  mu  krev  k  srdci. 

„Tedy  jsem  jej  přece  nevypudil?   Vězf 

Eosud  pevně  v  jejím  srdci?",  s  touto  otáž- 
ou odcházel  rozrušen  Varjan  do  úřadu, 
s  touto  otázkou  vracel  se  rozrušenější  domů. 

Nalezl  Melchioru  stejně  klidnou  jako  ráno. 

Zpívá  si  u  rámu,  směje  Se  s  Ritou, 
houpá  malou  Eriku. 

Tento  klid  zmátl  jej  úplně. 

Cekal  bezradost,  rozpaky,  zmatek,  ne- 
jistotu —  a  ona  zatím,  milý  bože,  vede  si 
klidně,  bezpečně,  samoďejmě  a  nevinně 
jako  dítě . . .  nebo  jako  stará  otrlá  hříš- 
nice. Každým  způsobem  dovedla  by  okla- 
mat nejbystřejšího  pozorovatele,  nejpode- 
zřívavějšího soudce. 

Varjan  byl  tím  tak  pomaten,  že  se  až 
mravně  nad  ní  pohoršil,  on,  který  si  dávno 
odvykl  posuzovat  lidi  mravně. 

„Tak  mladé  stvoření ! . . .  Půl  dítě  skoro. 
A  žije  v  hříchu  jako  ve  svém  živlu,  samo- 
zřejmě, se  samosrozumitelnou  jistotou.  Ne- 
pohne brvou,  nezardí  se.  Jakoby  ničeho 
nebylo  a  jakoby  bylo  nejpřirozenější,  co 
se  včera  večer  stalo." 

„Nebo  klame  tak  výborně?"  myslil  po 
pause.  „Hraje  komedii,  aby  nevzbudila 
podezření  u  Rity?  Pak  by  byla  ohromná 
herečka!  Ale  hraje-li  dnes,  kdo  mně  za  to 
ručí,  že  nehrála  i  včera?  Kdo  mně  ručí, 
že  mne  neoklamala  i  včera?  Pravila  včera, 
že  se  ho  zřekla,  že  odpadla  od  něho . . . 
nebyl  to  klam?  Nebyl  to  podvod?  A  třebas 
klam  ze  soucitu  se  mnou ...  tím  hůř,  tím, 
hůř  pro  mne  . . .  pro  můj  sen ! 


Nemohl  se  dočkat  příležitosti,  kdy  by  ji 
zastihl  o  samotě,  aby  se  ujistil  jí,  její  lá- 
skou, pravdou  její  bytosti,  skutečností  vče- 
rejška . . .  aby  se  ubezpečil,  že  nesnil  jea 
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•svůj  šíleně  hrdý  sen,  že  jej  žil  jako  na- 
plnění nejvyšší  skutečnosti,  samu  nejklad- 
nější jistotu,  sám  vrchol  života,  který  ztekl 
napětím  všech  sil. 

Dvojitost  u  ní,  pouhá  možnost  její,  mu- 
čila jej  šíleně . . .  jej,  který  na  dvojitosti 
založil  celý  svůj  život,  který  žil  neustále 
a  přirozeně  na  jejích  měnivých  prorad- 
ných a  úlisných  vlnách  jako  lodník  na  moři. 

Zastihl  Ji  konečně  večer,  když  Rita  ode- 
šla do  města,  v  jejím  pokojíku. 

Schoulena,  hlavu  na  stole,  tiše  plakala. 

Zarděla  se,  jakoby  ji  přistihl  při  čemsi 
nedovoleném  a  pokořujícím. 

Vyskočila  a  vrhla  se  mu  na  šíji. 

—  Odpusť  mně  moje  slzy!  Jsou  neroz- 
umné, pošetilé,  bez  důvodu.  .  .  Bůh  ví, 
proč  mně  přišlo  zaplakat  . . .  sama  nevím 
proč,  mluvila  překotně  zajíkajíc  se.  My 
zeny  máme  takové  chvíle,  pološílené,  ne- 
smyslné chvíle.  .  .  .  Přijdou,  bůh  ví,  jak, 
snad  s  počasím,  s  hvězdami,  s  větry.  .  . 
Proč  plakat?  Leda  ze  štěstí!  Jsem  tak 
šťastna.  Miluju  tě,  mám  tě.  Jsi  mi  bohem, 

{"ediným,  vším  .  .  nemám  již  svého  starého 
ioha. 

—  A  ráno  v  kostele,  ke  komu  jsi  se  to 
modlila?  řekl  trochu  pracně  a  utajil  bez- 
děky dech,  čekaje  její  odpověď  jako  ortel, 

—  V  kostele  .  .  .  ano,  musím  do  něho 
chodit,  nemohu  přece  náhle  přestat . . .  bylo 
by  to  nápadné.  Již  k  vůli  Řitě  nemohu. 
A  ostatně:  nechci  ani  přestat.  Nepatřím 
již  tam  a  přece  budu  tam  chodit  .  .  právě 
proto  budu  tam  chodit.  Chce  se  mi  drážditi 

jej\  pokořovati  Jej,  urážeti  Jej.  Chce  se 
mně  rouhati  se  mu.  Myslila  jsem  dnes 
na  tebe,  jen  na  tebe,  jako  druhdy  na 
něho  a  v  těchže  místech,  kde  druhdy  na 
něho,  a  týmž  způsobem,  týmiž  slovy,  jako 
druhdy  k  němu,  modlila  jsem  se  dnes 
k  tobě.  Vím,  jest  to  nejstrašnější  rouhání 
.  .  .  ale  nechci  být  zatracena  na  půl  .  .  . 
nenávidím  všecku  polovičatost. 

—  Nepřesvědčuješ  se  sama  násilně? 
řekl  s  chladnou  pátravostí,  připomenuv  jí 
tak  první  jejich  rozhovor  o  světcích. 

—  Ne,  ne,  ne,  vykřikla  skoro  uzarděvši 
se.  Mám  jistotu,  zde,  v  srdci,  větší  jistotu, 
živější  jistotu  než  všichni  světci  starého  Boha. 

Strhla  jej  svým  žárem,  omámila  jej  svým 
horkým  dechem:  netušil  u  ní  té  vášně. 
A  ve  chvíli,  kdy  leželi  si  na  srdcích,  měl 
zase  jistotu,  že  jest  jí  bohem,  vším,  že 
jeho  sen  stojí  pevně,  hrdý  a  nepodvrati- 
telný,  že  Jej  vypudil  a  pokořil,  sehnal 
:S  oltáře  tohoto  srdce. 


Ale  proto  přece,  když  od  ní  odcházel, 
zdvihla  se  znova  v  jeho  duši  pochyba, 
kdy  toho  nejméně  čekal,  a  zastavila  jej 
na  prahu.  Svraštil  čelo  a  přehlížeje  ji,  roz- 
touženou a  nyjící,  cizím  studeným  po- 
hledem, jenž  jej  samého  udivoval,  pronesl 
zvolna,  odstavcuje  nějak  výhružně  věty. 

—  Nezraď  mne,  slyšíš !  Zradila  bys  víc 
než  mne.  Nejpyšnější  sen,  jaký  se  snívá 
za  sto  let  jednou,  bys  podtrhla.  Stůj  věrně! 
Jsi  podkladem  pro  novou  věž  pýchy  a 
rouhání,  pro  nový  Babel,  Já  jej  dostavěl, 
ty  ho  jen  nepoboř! 

Ale  ráno,  když  viděl  Melchioru  v  den- 
ním světle,  ve  společnosti,  cizí,  klidnou 
a  vzdálenou,  ztratil  znova  svoji  jistotu. 

Nabyl  jí  zase  u  ní,  ale  jen  pro  chvíli, 
kdy  byli  spolů,  kdy  ji  viděl  odevzdanou 
a  vzývající.  Podařilo  se  jí  zase,  přesvěd- 
čiti jej  o  výlučnosti  svojí  lásky;  dal  si 
opakovat  znova  všecko,  všecka  slova, 
která  byl  slyšel  poprvé,  a  ne  jednou,  dva- 
krát a  třikrát;  jakoby  mu  nestačila  sama 
o  sobě,  jakoby  mu  bylo  třeba  i  jejich 
zvuku:  pil  je  dlouze  zjitřenou  žíznivou 
duší  a  čím  déle  pil,  tím  víc,  zdálo  se  mu, 
rostla  jeho  žízeň  po  nich. 

Ale  druhý  den  bylo  mu  stejně  jako  den 
před  tím:  stejný  nepokoj,  stejná  nervosa. 

Jakmile  ji  viděl  klidnou,  usměvavou, 
lehkou  a  vyrovnanou,  nevěřil  jí.  Hrála-li 
bezpečně  svoji  konvenční  úlohu  vlídné  dobré 
sestry  a  nevinné  mladé  dívky,  trpěl  a  za- 
čínal jí  nenávidět;  on,  který  neuznával 
ethiky,  který  se  jí  nevázal  sám,  začal  ji 
odsuzovat  eťhicky;  ethiky,  která  byla  jemu 
obtíží  a  směšným  balastem,  začínal  náhle 
postrádat  u  ní,  požadovat  od  ní  —  bez  ní 
byla  mu  necelá. 

„Nestoudná  lhářka,  iak  virtuosně  hraje  ! 
Kdo  se  v  ní  vyzná?  Kdo  pozná  mez,  kde 
přestává  hra  a  začíná  pravda?  Není  jí: 
všecko  je  hra.  Jest  pokaždé  jiná,  podle 
bodu,  odkud  se  díváš,  kam  se  postavíš. 
Ale  ona  sama  jest  stále  jedna  a  táž  — 
stále  dvojitá,  vždy  a  všude,  každou  vteřinu. 
Dvojitá,  dvojitá  —  nikdy  pravdivá,  vždycky 
podvodná." 

Došlo  k  tomu,  že  na  ni  žárlil  skoro  neustále. 

Miloval  ji  a  věřil  jí  jen  ve  chvíli,  kdy 
byl  s  ní  o  samotě,  rty  na  rtech.  V  těch 
okamžicích  měla  nad  ním  moc,  poutala  jeho 
daemony,  vázala  jeho  šílenství.  Ale  odloučen 
od  ní,  pochyboval  již  o  síle  a  trvanlivosti 
této  vlády  nad  ním;  nepovolí  někdy,  ne- 
selže  někdy?  A  neselhala  již,  když  byla 
možná  taková  otázka?    Neznamenala  ona 
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již  sama  o  sobě,  že  budova  se  začala  drolit, 
že  se  z  ni  sesul  první  kámen? 

Začínal  ji  mučit. 

Byl  kliden  jen,  když  trpěla,  když  měla 
nejméně  možností  k  životu,  nejméně  naději 
•do  něho;  každá  sila,  každý  rozvoj,  každá 
radost  u  ni  znamenala  mu  jen  novou 
možnost  zradv  a  klamu.  Nerad  vídal  ji 
zamyšlenou;  kdo  ručil  mu  za  to,  že  ho 
právě  nezrazuje  v  mysli  ?  Nevěřil  jejím  snům, 
rád  by  ji  byl  spoutal  a  omezil,  aby  měl 
přehled  přes  ni,  aby  ji  mohl  lépe  stfežit 
a  ovládat. 

Začal  ji  zkoušet  různým  způsobem,  ale 
nevíra  jeho,  místo  aby  se  menšila,  rostla 
a  rostla. 

Nechával  ji  o  samotě  s  Harzem  a  na- 
slouchal tajně  jejich  hovoru.  Nevěřil  její 
nechuti  k  němu,  a  čím  odmítavější  slova 
slyšel,  tím  méně  věřil.  Slova,  ano,  to  je 
cosi,  při  čem  se  pohybuje  rty,  ale  oči  ... 
oči  jsou  proto,  aby  popíraly,  co  řekly  rty, 
a  aby  povzbuzovaly,  kde  rty  odrazují. 

—  Co  chceš  ode  mne?  volala  k  němu 
v  pláči  a  v  úzkostech. 

—  Abys  byla  jasná  a  jedna.  Chci  prostotu. 

—  Chceš  chudobu.  Osekáváš  mne  na 
pahýl  Chceš  mne  mít  smutnou  a  ubohou. 

—  Snad.  Mates  mne  svojí  radostí,  svojí 
složitostí.  Nevyznám  se  v  tobě. 

—  Věř  mně  tedy!  Což  žádám  tím  mnoho 
od  tebe . . .  já,  která  jsem  ti  dala  všecko? 

—  Věřit?  Toho  slova  není  v  mém  slov- 
níku. Neumím  věřit. 

—  Chceš  tedy,  abvch  všecko  prozradila? 
Utiší  tě  jen  to?  Řekni  slovo,  a  stane  se 
to  ještě  dnes;  povím  všecko  Řitě;  jsem 
připravena.  Zaplatím  svoji  radost,  svůj 
smích,  svoji  hrdou  pósu,  které  mně  ne- 
dovedeš odpustit. 

Ne  toho  nechtěl,  toho  nemohl  chtít,  toho 
nedovedl  posud  chtít  —  toho  bál  se  posud 
i  jen  myslit;  i  musil  couvat. 

Ale  odcházeje,  zpřemítal  se  celý  a  řekl 
si  pak:  „Ano  má  pravdu;  pověděla,  čemu 
jsem  se  bál  posud  dát  určitý  výraz,  ale 
co  proto  nebyla  méně  živo  a  skutečno  ve 
mně.  Ano,  jsem  člověk  smrti ;  není  mně  ji- 
stoty než  v  ní.  Jsem  ukrutný  a  střízlivý  jako 
kat  a  nebudu  jí  věřit,  v  pravdě  a  beze- 
sporně věřit,  poKud  nebude  mrtva  —  třebas 
bych  se  snad  ze  zbabělosti  na  chvíli  pře- 
Ihal,  že  jí  věřím:  nebude  to  pravda.  Do- 
vedu milovat  jen  mrtvé,  jen  co  se  ne- 
může bránit  již  mojí  lásce;  neumím  se 
radovat  z  živých,  neumím  se  radovat  ve 
<ivou,   neumím  se  snad   radovat   vůbec. 


Jsem  zprahlý  a  unuděný;  abych  snesl 
života,  musím  jej  kořenit  smrtí." 

A  vzpomínka  na  osudnou  chvíli,  kdy 
vrhla  se  mu  poprvé  na  šij  v  tmavé  před- 
síni, prošla  mu  srdcem  a  zashidila  jej 
hrůzou. 

„Ano,  jistě,  nesu  jí  smrt;  nesu  smrt 
každému,  koho  miluju.** 

„Miluju",  zastavil  se.  „Jak  podivně  to 
zni  v  mých  ústech!  Miluju!  Miluju!  Co 
jest  to,  mnou  cítěno,  miluju? 

A  ironický  hlas  mnohých  zkušenosti 
napověděl  mu  jako  zlotřilý  soudruh  ve 
škole:  „Miluju  je  slovo  večera  před  sva- 
tební nocí  a  překládá  se  ráno  druhého 
dne  slovem  nenávidím". 


A  přece  den  po  dni  nesl  tíže  svoje  po- 
staveni. 

Měl-li  mít  jistotu,  že  nebyl  bláznem  slova 
a  že  se  nespil  jeho  parou,  musil  ji  mít 
stále  u  sebe,  musil  sen  svůj  žít  a  promě- 
ňovat znova  a  znova  v  skutečnost  — 
ale  pak  nesměla  se  mu  ztrácet  v  hrdé 
a  daleké  roli,  kterou  hrála  její  pýcha,  ta 
pýcha,  jež  popírala  neustále  mlčky  jeho 
vítězství,  jež  mu  je  vyvracela. 

Potkalo  jej  nesmírné  štěstí :  zmocnil  se  říše 
po  největším  králi,  kterého  z  ni  vypudil  — 
ale  vítězství  svoje  musil  ukrývat  a  krá- 
lovství svoje  tajit.  Nebylo  to  šílené  ?  A  ne- 
ztrácel je  v  pravdě  každou  minutu,  kterou 
je  zapíral? 

A  myšlenka,  unést  Melchioru,  odjet  s  ní 
daleko  odtud,  kamsi,  kde  by  se  nemusila 
skrývat  a  přetvařovat,  vtírala  se  mu  do 
mysli  neustupněji  a  neustupněji. 

Měl  chvíle,  kdy  si  spílal,  kdy  se  poko- 
řoval a  sám  sobě  ošklivěl. 

„Není  podlé,  žíti  takto?  Nežiješ  na  dluh, 
podvodem  ?  Nezabíjíš  sám  svůj  sen,  nesplníš 
a  neprzníš  ho?  Proč  plazíš  se  úkradkem, 
kam  můžeš  vstupovat  hrdě,  otevřenými 
dveřmi,  jako  vladař  a  pán?" 

„Rozrušuje  tě,  mučí  tě  Melchiořina 
dvojitost.  Ale  kdo  jí  ji  vočkoval?  Kdo  ji 
stvořil  k  svému  podobenství?  Byla  jedna 
a  celá  kdysi,  než  odpadla  od  svého  Boha 
a  vzdala  se  tobě  —  a  proto,  jen  proto  jest 
dnes  dvojitá,  je-li  jí.  Neboť  co  tobě  nejeví 
se  dvojitým?  Všecko,  pokud  budeš  hledět 
ze  svého  roztrženého  dvojitého  nitra,  svým 
churavým  zamženým  zrakem.  Sjednoť  se 
sám  a  sjednotíš  tím  i  Melchioru." 

Ale  starý  člověk  ve  Varjanovi  bránil  se 
na  nůž  těmto  důvodům. 

„Jaké  šílenství,   jaké  směšné  šílenství, 
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Varjane",  hovořil.  „To  se  vůbec  nedělá, 
Variane,  v  naší  společnosti.  To  je  de 
mauvais  goút,  to  je  ďextrime  ridicule: 
to  je  souzeno  ne  rozhořčením,  ale  jediným 
strašným  odsouzením,  z  něhož  není  od- 
volání: smíchem,  salvami  nekonečného  ne- 
utuchajícího smíchu,  jehož  echo  nezahyne, 
pokud  nevymře  poslední  z  diváků  přítom- 
ných tvému  nevkusu.  To  jsou  mravy  služek 
a  tovaryšů,  Varjane,  ale  ne  dobře  vycho- 
vaného člověka  ze  společnosti." 

A  Varjan  přisvědčil. 

„Ano,  nemožno,  absurdní!  Ajakpitvomě 
bys  vypadal,  jak  nemotorně,  sám  sobě 
trapný,  jako  herec  v  starém,  pathetic- 
kém  a  larmoyantnímdramatě  z  předměstí! 
Vidět  se  sám  —  a  ty  bys  se  pozoroval 
i  tu,  znám  tě,  —  a  usmál  bys  se  sám  sobě 
lítostným  pošklebkem  a  utekl  bys  od  úlohy, 
s  niž  nejsi 'a  která  by  tě  zítra  znudila.  Ne- 
návidíš každého  gesta  a  nyní  chtěl  bys  jich 
opsat  sta  a  jak  širokých  a  horečných !  Jsi 
ironický  glossator  života,  člověk  šedi  a  od- 
stínu, který  prochází  nepozorován  ulicí, 
a  nyní  chceš  hráti  cosi  jako  hrdinného  te- 
nora.  Ale  to  dělají  dnes  jen  venkov- 
ští fotografové;  před  padesáti  lety  dělali 
to  i  umělci,  ale  ti  nosili  také  sametové 
kabáty,  dlouhé  vlasy  a  kalabresry  — 
dnes  vyhynuli  víc  než  předpotopní  fauna  : 
žijí  jen  v  nejzapadlejších  koutech  pro- 
vincie. 

Nemožné,  absurdní  a  víc  než  absurdní: 
směšné  prostě." 

„A  pak,"  dodal  po  pause,  „nechat  zde 
úspěch,  potlesk,  několikerý  způsob  potlesku, 
stý  způsob  lichoty?  Nemožno,  jako  jest 
nemožno  postrádat  tisícerých  rozkošných 
nepatmostí  a  drobností,  tisíceré  zdánlivé 
malichernosti . . .  zdánlivé,  neboť  v  pravdě 

1'est  každá  z  nich  důležitá,  nepostradatelná 
cultumímu  člověku.  Tyto  zdánlivé  nicoty 
jsou  to,  co  skládá  sladkost  života,  jako 
výdech  lesa  jest  složen  z  nejrůznějších 
aromát,  od  pachu  tlícího  listí  po  vůni  pry- 
skyřičnou.  Tato  tisícerá  cetka  dává  teprve 
dohromady  melodii  života.  A  mně  se  chce 
znásobňovat  ji,  rozmnožovat  její  elementy 
a  ne  ji  ochuzovat.  Jsem  jako  žena;  potře- 
buju  k  svojí  obsluze  celého  velkoměsta; 
od  rána  do  večera  vystřídal  bych  a  unavil 
bych  všecky  díly  světa;  nemohu  žít  prostě. 
Prostě  \est  mně  souznačno  s  chudě.'* 

Ale  když  uviděl  Melchioru,  její  zmučenou, 
pobledlou  tvář,  které  vnucovala  s  napětím 
všech  sil  úsměv,  zvrátil  se  a  vnitřní  jeho 
boj  začal  znova. 


, Jsi  zbabělý,  Varjane,  jsi  v  jádře  lenivým 
nejhorší,  nejslabší  žena,"  pravil  jeden  hlas; 
„ulichotil  tě  život,  ulehtal  tě  život!" 

,Jsi  silný,  kulturní  duch,  Varjane,"  pravil 
hlas  druhý.  „Umíš  se  spoutat;  cítíš  směšnost 
všeho,  co  jest  mimo  společnost,  co  jest 
proti  jejím  konvencím." 

Melchiora,  jakoby  tušila  svár,  který  v  něm 
vřel,  zastavovala  na  něm  často  v  poslední 
době  podivný  pátravý  zrak,  který  jej  pro- 
nikal  skrz  na  skrz. 

Kdysi  zadívala  se  na  něho  dlouze  a  řekla 
tiše  před  sebe  jakoby  ve  snách:  „Měl 
by  přece  odvahu?  Našel  by  ji  konečně? 
Dovedl  by  sejmout  se  mne  moje  strašné 
bHmě?" 

A  zbledla  při  pouhé  možnosti  čehosi 
takového. 

Ale  hned  zavrtěla  bezděky  nedůvěřivě 
hlavou   jakoby  na  vyvrácení  sebe  samé. 

A  brzy  potom  neměla  již  ani  nadějí^ 
ani  pochyb:  Varjan  ji  z  nich  vyvedL 
Utišil  se  náhle  docela,  uklidnil  se  jakýmsi 
násilným  uklidněním.  Ponořil  se  do  práce; 
bral  ji  jako  tišivý  lék;  chtěl  jí  překlenout 
všechen  svár  a  zmatek  svého  temného 
srdce. 

„Buďme  klidni  nad  propastí,"  říkal  sl^ 
„učme  se  tomuto  nesnadnému  umění." 
Ale  v  pravdě  cítil  napětí  situace  a  chtěl 
využít  rozčilujícího  divadla  jako  nervové 
sensace,  jako  biče  na  svoje  nervy,  jako 
jich  dráždidla;  a  chtěl  pracovat,  a  pracoval 
skutečně,  pod  tímto  napětím  po  dlouhé 
době  znova.  Jakoby  mlýn  jeho  umění, 
dlouho  stojící  za  sucha,  rozešel  se  náhle 
pod  přílivem  vod ;  síla  situace  jej  nesla, 
a  on  psal  jako  psával  druhdy. 

Sel  kdysi  k  Melchioře,  aby  jí  to  řekl, 
aby  jí  poděkoval  za  zázrak,  který  na  něm 
způsobila. 

Nalezl  ji  u  jejího  sekretáře:  rovnala 
pečlivě  všecku  svoji  korrespondenci,  tfí- 
dila  ji  a  část  pečetila  do  obálek  s  adressami. 

—  Co  to  děláš?  Chceš  odjet  snad? 
zeptal  se  v  nepokoji. 

—  Ne,  choi  být  dlouho  u  vás,  chci  být 
co  nejdéle  s  tebou,  jak  nejdéle  možno, 
řekla  a  zaplakala  tiše.  Ale  být  připraven, 
jest  všecko. 

A  když  jí  řekl,  že  píše  zase  po  dlouhé 
době  a  že  píše  jako  jindy,  odpověděla 
mu,  jakoby  probuzena  z  hluboké  myšlenky: 

—  Budu  musit  zaplatit  asi  svůj  dluh 
i  tvůj,  za  svůj  hřích  i  za  tvoje  nalezené 
umění,  když  obojí  tak  důvěrně  souvisí. 

(Pokračování.) 
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ZD.  WIRTH. 

NÁMĚSTÍ  v  KLADNÉ. 

Příspěvek  k  otázce  stavby  mést 


V  posledních  padesáti  letech  utrpěl  celkový 
ráz  měst  těžké  změny.  Proti  organickému,  sta- 
letému vývoji  všeobecného  obrazu,  jejž  posky- 
tovala města  asi  v  letech  čtyřicátých  a  jejž  vy- 
líčiti náleželo  by  k  nejzajímavějším  otázkám 
umělecko -historickým,  staví  se  náhle  překotný 
ruch  nové  doby  a  mohutnění  měst.  Průmysl 
rychle  násobí  původní  rozlohu,  příliv  nového  oby- 
vatelstva množí  počet  domů  a  sociální  požadavky 
nutí  správu,  aby  rychle  se  rozhodovala  k  zmo- 
demisování  svého  města  v  ohledu  hygieny,  ko- 
munikace atd.  Vliv  těchto  okolností  jest  patrný 
zejména  na  městě  jako  celku  uměleckém.  Kdežto 
pomalý  vývoj  starého  města  v  hradbách  se  dál 
takřka  instinktivně,  uvnitř  rámce  sice  daného, 
ale  skoro  bez  omezení  indlviduelnl  svobody  sta- 
vitele 1  stavebníka,  nastupují  v  rostoucím  městě 
19.  století  vládu  regulační  pravídko  a  parcelační 
systémy.  Tito  novodobí  činitelé  u  nás  jako  jinde 
ani  zdaleka  se  ovšem  nevyrovnají  přirozenému 
instinktu  starých  budovatelů,  jejich  zdravému  smy- 
slu pro  zvláštnosti  terrainu  a  vřelému  citu  pro 
malebnost  uličních  prostor  i  jich  domových  slo- 
žek. Až  do  nedávné  doby  byla  důležitost  umě- 
lecké stránky  při  regulacích  podceňována;  stavba 
měst  byla  historicky  nepropracována  a  proto 
i  pro  nová  založení  bez  vlivu.  A  tím  se  stalo,  že 
se  regulace  prováděly  šablonovitě,  dle  cizích 
vzorů,  bez  ohledu  na  historický  celek  a  bez  umě- 
leckých aspirací  pro  nové  části.  Všeobecná  hesla 
o  důležitosti  komunikace,  o  výhodách  pravidelné, 
nachovíte  disposice  uliční  sítě,  o  šířce  ulic  a  roz- 
loze náměstí,  lichvářství  se  stavebními  pozemky 
a  jeho  následek,  veliké  činžovní  domy  —  to  vše 
mění  města  v  schematické,  bezcharakterní  shluky 
domů.  Teprve  v  posledních  letech  staví  umělci 
hráze  tomuto  všeobecnému  ochuzování  měst- 
ského obrazu  a  také  správy  některých  měst  uzná- 


vají potřebu  součinnosti  umělcovy  při  rozšiřo- 
váni nebo  přestavbě  svých  osad.  Otázka  stavby 
měst  od  doby  Camilla  Sitte  se  stala  hodnou  čilé 
diskusse,  pořádány  již  výstavy,  založeny  specielní 
časopisy  a  vydáno  mnoho  knih.  K  nám  ovšem 
vniká  1  tato  otázka  pomaleji.  Dosavadní  pokusy 
o  regulaci  Prahy  a  venkovských  měst  nemohou 
vyhověti  uměleckým  požadavkům;  většinou  vy- 
čerpávaly se  u  nás  snahy  opposičních  kruhů  bo- 
jem o  zachování  detailu  historického  a  celek  vždy 
unikal.  Boje  o  starou  Prahu,  nářky  nad  zbořením 
té  které  brány  nebo  domu  měly  vždy  tuto  úzkou 
basi,  co  zatím  nové  čtvrti  a  přestavby  starých 
nejen  v  detailu,  ale  zejména  v  celkovém  rozvržení 
jsou  na  staletí  zkaženy. 

Uvádím  tu  malý,  ale  typický  příklad  z  Čech, 
regulaci  náměstí  v  Kladně,  provedenou  v  letech 
1898—1900.  Vystříhám  se  při  tom  zbytečných 
invektiv,  protože  nynější  ubohý  stav  se  nedá  od- 
činiti, ale  chci  ukázati,  jak  dobrá  vůle  a  trocha 
vkusu  mohly  ještě  před  10  lety  zachrániti  ráz 
starého  Kladna,  jehož  bylo  náměstí  větší  částí. 

Vizme  vývoj  tohoto  drobného  prostoru!  Dokud 
bylo  Kladno  vsí,  stál  tu  jen  kostel  s  farou,  ne- 
daleko tvrz,  škola  a  kovárna;  jednotlivé  statky 
kolem  byly  odděleny  zahradami,  cesty  vbíhaly 
sem  mezi  ploty  a  plocha  návsi  se  jistě  nelišila 
v  úpravě  od  jiných  v  té.dot>ě.  Povýšení  vsi  na 
městys  r.  1561  mění  ovšem  situaci.  Prostor  se 
stává  uzavřenějším,  omezení  plaňkovými  hrad- 
bami se  třemi  branami  a  fortnou  má  vliv  na  pev- 
nou parcelaci,  význam  povýšení  vsi  vynucuje  si 
stavbu  radnice  a  určitý  blahobyt,  podmíněný 
udělenými  privilegii,  spojený  s  pýchou  nových 
měšťanů  vedou  k  nákladnější  výstavbě  domů. 
Zajisté  ještě  během  XVI.  století  vytvořil  se  obraz 
náměstí,  jenž  s  malými  celkem  změnami  trval 
pak  do  padesátých  let  století  předešlého.  Přilo- 
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zený  půdorys  asi  z  prostředka  let  čtyřicátých 
a  fotografie  namésti  z  doby  o  něco  pozdější  jej 
aspoň  ponělcud  naznačuje. 

Terrain  byl  ovšem  zvlněný  a  nedlážděný,  ale 
zajímavější  než  nyní.  Slclon,  Icterý  jest  teď  ce- 
lému náměstí  uniformní,  počínal  tehdy  teprve  od 
stfedu  prostoru,  kde  na  povýšeném  místě  stála 
u  obecní  louže  socha  P.  Marie.  Jízdní  dráha, 
udaná  ve  svém  směru  branami  a  sklonem,  za- 
hýbala se  jako  nyní  od  Pražské  brány  ke  ko- 
stelu a  odtud  šla  jednak  přímo  do  brány  Slánské, 
jednak  do  fortny  a  Unhošfské  brány,  ale  měla 
přirozenější  profil.  Budovy,  které  náměstí  objí- 
maly, byly  všechny  nižší,  jednopatrové  a  pří- 
zemní, takže  jich  poměr  k  prostoru  byl  přízni- 
vější. Na  stranách  východní  a  západní  vlnily  se 
nepatrně  klidné  kontury  střešních  slemen,  na  se- 
veru zabíral  skoro  celou  šíři  na  dél  situovaný 
a  v  obrysu  pohyblivější  kostelík  se  hřbitovem, 
povýšený  na  malém  návršičku  a  jenom  na  jižní 
straně  klesala  řada  domkúv  v  klidném  rhytmu 
k  Lázeňské  ulici  spolu  při  tom  se  lomíc  v  pů- 
dorysu a  uprostřed,  při  ústi  Pivovarské  ulice,  se 
otvírajíc  v  malé  náměstíčko  před  starou  radnicí, 
kde  stál  kamenný  pranýř.  Na  severu  stranou 
ležící  zámek  byl  vždy  jaksi  separován  uprostřed 
dvora,  takže  k  celkovému  obrazu  náměstí  nikdy 
nenáležel;  jenom  do  dvora  vedoucí  brána  v  níz- 
kém hospodářském  stavení  zavírala  mezeru  mezi 
kostelem  a  vraty  farního  dvora.  V  těch  dobách 
již  ovšem  brány  a  hradby,  táhnoucí  se  někde 
přímo  za  zahradami  hlubokých  náměstních  parcel, 
neměly  praktického  významu,  třebas  ještě  udr- 
žely se  zdi  fortny  a  Slánské  brány  do  r.  1850. 
Přes  to  však  úzká  ústí  bran  zůstávala  a  před- 
stupující a  kouty  tvořící  rohy  domků  pozvolna 
jen  připravovaly  rozšíření  ulic  z  náměstí  vedou- 
cích a  tak  zachovávaly  hlavní  charakter  náměstí, 
uzavřenost  a  soustředění  plochy.  Ani  na  pěší 
frequenci  nemělo  odstraněni  bran  značnějšího 
vlivu,  protože  tato  ani  dnes  nemá  jiných  směrů 
hlavních. 

To  jest  všeobecný  obraz  náměstí  v  době, 
dokud  se  v  něm  ještě  obrážel  historický  vývoj. 
Ale  bylo  tu  i  plno  zajímavých  podrobností.  Ne- 
budu široce  popisovati  všech  domů,  zmíním  se 
jen  o  význačnějších.  Radnicí  až  do  r.  1843  byl 
dům  shora  vzpomenutý,  na  rohu  Pivovarské  ulice; 
přes  svou  stNzlivou  fagádu  s  vížkou  nad  stře- 
dem měl  v  onom  místě,  instinktivně  vyhlédnutém, 
významnější  posici  a  vzhled  než  později  na  rad- 
nici zakoupené  domy  na  nejhlubším  místě  ná- 
městí. Výhodně  stála  odedávna  také  fara,  na- 
posledy přestavěná  r.  1806,  dominující  sice  s  nej- 
vyššího místa  celému  prostoru,  ale  rozměrů  ne- 
přehnaných. Poloha  kostela  byla  nejmalebnější, 
jeho  místo  se  sotva  změnilo  od  nejstarších  dob 


Kladna  a  kolem  narostlá  půda  utvořila  během 
doby  návrši,  které  vyrovnalo  svah  k  Slánské 
bráně  v  pěknou  rovinku.  Miniaturní  rozměry  hřbi- 
tova odpovídaly  zcela  potřebám  starého  Kladna: 
ohraničen  vzadu  několika  domky  —  jeden  z  nich 
byl  bývalá  kostnice,  r.  1810  zrušená  —  byl  i  do 
náměstí  omezen  naivně  umístěnou  zvonicí  (svršek 
z  r.  1720,  spodek  staršQ  a  dvěma  domečky,  vedle 
ní  přistavěnými.  I  po  zrušení  hřbitova  roku  1814 
zůstával  prostor  jeho  ohrazen  a  dva  veliké  stromy 
s  křížem  uprostřed  zbyly  tu  jako  pěkná  dekorace. 
Kostelní  budova  zažila  ovšem  od  svého  počátku, 
první  polovice  XIV.  století,  mnoho  změn,  oprav 
i  přístaveb,  ale  v  jádru  se  celkem  nezměnila. 
Běžné  poměry  polygonálního  kněžiště  gotického 
s  pravoúhlou  lodí  jí  zůstaly,  jen  zevnější  dojem 
stěn  v  lodi  zvýšených,  střecha  a  pseudogotický 
sanktusník  z  opravy  r.  1842,  dle  návrhu  kraj- 
ského ingenieura  Weisse,  dodávaly  ji  vzhledu 
tuctově  restaurovaných  budov  té  doby. 

Tento  stav  z  let  padesátých  byl  jen  málo 
dotčen  první  úpravou  náměstí  asi  r.  1867.  Bylo 
to  v  době,  kdy  vliv  průmyslu  v  Kladně  byl  již 
patrný  a  kdy  se  počaly  již  citelně  ozývati  po- 
třeby vzrůstajícího  města.  V  první  řadě  to  byly 
potřeby  lepší  komunikace  a  tak  došlo  k  srovnání 
povrchu  a  onomu  uniformnímu  sklonu.  Jest  zají- 
mavé, že  se  již  tehdy  vyskytl  prozíravý  odborník, 
vrchní  inženýr  Bedřich  Kress,  který  radil,  aby 
platteau  horní  části  náměstí  bylo  ponecháno  a 
odstupňováno  od  části  dolní  podélnou  terasou, 
do  níž  by  ústily  schody,  sprostředkující  komu- 
nikaci z  Huťské  ulice,  čímž  by  se  byla  také  jízdní 
dráha  bez  porušení  starého  směru  dala  vhodněji 
upraviti.  Tento  návrh  však  padl  pro  osobní  pro- 
spěchy měšťanů  a  po  provedení  jednotného  sklonu 
a  jeho  vydláždění  jenom  úzké  okolí  sousoší  P. 
Marie  a  hřbitova  s  kostelem  podchyceno  těžkými 
terasami  a  obklopeno  litou  mřeží.  Vten  čas  také, 
r.  1870,  zbourán  byl  jeden  z  domečků  u  zvonice » 

Pomineme-li  vystavění  velikého  domu  (nynější 
pošty)  na  rohu  Huťské  ulice,  který  —  takřka  ná- 
hodou a  proti  vůli  obecní  správy  —  zachoval 
staré  základy  a  tím  i  úzké  vyústění  ulice,  pro 
pohled  8  náměstí  nezbytné,  nevkusnou  přestavbu 
staré  radnice  a  několik  neobratných  změn  u  bý- 
valé Slánské  brány,  můžeme  pokládati  až  po* 
slední  regulaci,  podmíněnou  stavbou  nové  rad- 
nice a  nového  kostela,  za  definitivní  konec  sta- 
rého Kladna.  Zvláštní  složení  obyvatelstva  a 
nedostatek  pravé  tradice  způsobily,  že  nebylo 
ani  vážnějšího  odporu  v  obecenstvu  (dělnictvo 
protestovalo  z  jiných  důvodů),  když  byla  roku 
1897  zbořena  radnice  a  rok  na  to  kostel  se  zvo- 
nicí a  v  následujících  třech  letech  postaveny 
nové.  Všem  stačily  důvody  obecní  správy  a  bu- 
dovatelů nových  staveb :  k  velikému  městu;  jakým 


Digitized  by 


Google 


170 


již  Kladno  jest,  nehodí  se  malé  náměstí  s  ko- 
stelíkem přímo  vesnickým  a  repraesentace  města 
musí  obdržeti  budovu  hodnou  svého  významu. 
Tyto  požadavky  ztělesnili  Jan  Weyrích  a  L. 
Lábler  ve  svých  projektech.  Dnes  jest  uzavře- 
nost a  poměrnost  náměstí  ta  tam.  Na  severu 
zbořením  kostela  a  brány  zámecké  a  odsunutím 
hospodářských  budov  na  zad  povstaly  kouty  na- 
prosto neodůvodněné  komunikací  a  skutečně  ne- 
užívané a  nový  kostel,  situovaný  kolmo  na  osu 
starého,  postaven  sem  jako  nepoměrná,  cizo- 
rodá složka,  z  prostoru  nevyrůstající.  Radnice 
zachovala  v  půdorysu  sice  starou  lícní  čáru,  ale 
ve  výstavbě  také  sem  vnesla  motivy,  odporující 
naprosto  duchu  valné  části  obyvatelstva  a  char- 
akteru náměstí.  Jedno  jen  se  podařilo:  obě  bu- 
dovy strhly  na  sebe  všecku  pozornost,  jich  po- 
měry doslova  zabíjejí  celý  ostatní  prostor  a  tím 
ruší  jednotnost  a  celistvost  dojmu;  výsledek  je 
žalostný,  pomyslíme-li  na  hlavní  charakter  ná- 
městí a  srovnáme-li  zde  přiložené  půdorysy  a 
pohledy.  Kde  dříve  skoro  pravidelné  vyvážení 
prostoru  mělo  přirozený  střed  v  soše  P.  Marie 
a  několik  hlavních,  citem  vyhledaných  vrcholů 
na  obvodě,  tam  dnes  nastoupilo  úplné  roztříštění. 
Náměstí  stalo  se  širokou,  slepou  ulicí. 

A  přece  byla  tu  příležitost  zachovati  jediné, 
co  z  historického  Kladna  zbývá,  zachovati  aspoň 
v  náměstí  ráz  městečka,  z  něhož  vyrostl  dnešní 
Babylon,  a  dáti  takto  praktický  podklad  snahám 
o  zachování  historických  památek.  Jaká  to  cena 
pro  bohaté  město,  náhle  vypučevší,  má-11  pro 
cizince  i  domácí  obyvatele  místo,  kde  se  ocitají 
náhle  tváří  v  tvář  minulosti,  kde  jako  okouzleni 
stanou  před  historií  osady !  Dobře  jsem  si  vědom 
výtky,  jež  tu  asi  bude  pronesena,  že  jsou  před- 
nější práva  žijících  a  že  zachování  náměstí  bylo 
by  bývalo  vykoupeno  finančními  obětmi.  Ale  jsem 
přesvědčen  pevně,  že  zde  ony  výtky  neplatí. 
Staré  náměstí  předně  znamenalo  umělecké  plus, 
o  něž  bylo  Kladno  oloupeno,  a  toto  plus  se  vy- 
rovná vždy  obětem,  přinášeným  moderními  lidmi 
pietě.  A  také  práva  dnešní  generace  nebyla 
ohrožena.  Uvažujme:  Poměry  města  změnily 
i  rhytmus  a  směr  jeho  života,  přesunuty  během 
doby  těžiště  jeho  z  náměstí  do  jiných  částí. 
Dnes  skutečně  bije  pravý  život  tam  dole,  pod 
náměstím,  v  hutích,  a  nahoře,  v  dělnických 
čtvrtích,  dnes  i  společenský  kontakt  měšťanské 
vrstvy  má  své  jeviště  jinde.  Školy,  veliké  ob- 
chody, veřejné  sály  a  promenády  —  vše  leží 
mimo  náměstí.  Na  něm  tichý  dvůr,  děkanství 
s  kostelem,  radnice  a  pošta,  několik  obchodů  a 
dva  hotely  s  nevelkou  frekvencí  projevuji  málo 
života  na  venek  a  tak  je  náměstí  dnes  jen  mí- 
stem ))rúchodu  zástupů  dětí,  úředníků  a  dělníků, 
spěchajících  tudy  v  určitých  denních  hodinách. 


Proto  nynější  centralisace  úřadů  a  jiných  instituci 
je  škodlivá;  pošta,  soud,  hejtmanství,  okresní  za- 
stupitelstvo i  nový  kostel,  trhy  i  stanice  fiakristů 
—  kdo  zná  poměry  města  a  neostýchá  se  my- 
sliti otevřeně,  ví,  jak  jsou  neprakticky  položeny 
a  jak  co  den  připravují  obtíže  celému  obyva- 
telstvu! Jaké  zde  tedy  obětí?  Jaké  výmluvy  na 
prospěch  obyvatelstva  a  repraesentativní  úkoly 
dělnického  města? 

Ale  toho  správa  města  tehdy  nechápala,  ne- 
tušila výhod  z  decentralísace  pro  osadu,  roz- 
vleklou  podél  bývalé  silnice  na  dva  kilometry 
daleko,  a  provedla  poslední  regulaci  za  cenu 
zkázy  pěkného  náměstí.  Jest  ovšem  nyní  pozdě, 
chtíti  chybu  napravovati,  ale  případ  je,  jak  jsem 
již  zpředu  řekl,  typický  a  proto  stojí  za  to, 
abych  se  jím  zabýval  1  dále,  třeba  theoreticky, 
a  naznačil,  jak  by  byla  úprava  náměstí  vyhověla 
uměleckým  požadavkům.  Při  tom  podporuje 
moje  slova  ideální  návrh  úpravy  v  půdorysu 
i  pohledech,  jak  ji  projektoval  na  základě  stavu 
z  r.  1897  pan  Jaroslav  Rdssler,  žák  prof.  J.  Ko- 
těry,  jehož  zásady  místy  také  tíumočím. 

Nehájím  starého  stavu  z  pouhé  záliby  ke  každé 
veteši,  ale  z  přesvědčení,  že  i  moderní  člověk 
bez  velkého  omezení  může  popřáti  dalšího  ži- 
vota bývalému,  že  může  býti  altruistou  i  k  neži- 
vým předmětům.  Ale  zde  bylo  zachování  na- 
mésti v  půdorysu  a  v  poměru  staveb  na  obvodě 
k  jeho  prostoru  také  nezbytným  požadavkem 
estetickým  a  mimo  to  svědčily  tomu  i  důvody 
praktické:  náměstí  je  na  konci  města,  mimo 
společenský  život,  leží  na  svahu,  je  těžko 
sjízdné,  nehodí  se  tedy  pro  moderní  frekvenci. 
Z  toho  logicky  vyplývalo :  uzavříti  náměstí  obrat- 
ným odvedením  hlučné  frekvence  jiným  směrem, 
tím  mu  vrátiti  podmínky  života  dřívějšího  a  dáti 
přiležitost  k  dalšímu  Individuelnímu  vývoji.  Toho 
bylo  lze  docíliti  nejprve  decentrallsaci  úřadů  do 
horních  částí  města,  zejména  pošty,  při  čemž 
radnice  z  dobrých  důvodů  tradice  byla  by  tu 
měla  i  dále  vhodné  místo,  potom  úplným  uza- 
vřením náměstí  pro  těžkou  vozbu,  po  případě 
přeložením  stanice  fiakristů  jinam.  Decentralí- 
sace byla  by  vítána  vším  obyvatelstvem,  které 
nemile  pociťuje  vzdálenost  všech  pro  ně  důleži- 
tých institucí,  a  uzavřeni  náměstí  nejen  že  by 
zmenšilo  nebezpečí  úrazu,  jež  hrozí  denně  těž- 
kým nákladům  na  srázu  a  při  ústí  Huťské  ulice 
nebo  v  bývalé  Slánské  bráně,  ale  zachránilo  by 
také  navždy  pro  dojem  z  náměstí  nezbytná  úzká 
hrdla  bývalých  bran.  Námitky  o  poškozování 
obchodů  a  hotelů  na  náměstí  a  v  okolí  de* 
centralisací  úřadů  odbývám }iž  předem;  obchody 
mají  své  zákazníky  stálé  a  měly  by  i  později  a 
hotely  prospívají  právě  na  místech  tichých,  ne- 
rušených hlukem.    Otázka    odvedení  frequence 
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z  náměstí  jiným  směrem  znamenala  by  pro 
Kladno  nejen  zachováni  starélio,  ale  i  moderní 
jeho  úpravu.  Za  svoje  náměstí  mohlo  obětovali 
Kladno  všechny  části  novější,  vzniklé  libovolně 
v  posledním  století  a  nemající  tradice;  to  se 
bohužel  nestalo  a  dnes  vítá  cizince  vstup  do 
města  hodný  zanedbané  vesnice.  Vědomá  regu- 
lace mohla  tu  vykonati  umělecký  čin.  Stačilo 
zdůrazniti  směr,  jenž  skutečně  je  nejdůležitější 
pro  Kladno:  z  Pražské  ti4dy  do  Královské  a  na- 
opak. Tento  směr  má  pi^znivější  podmínky  než 
náměstí  a  úpravou  dal  by  se  sklon  ještě  zmír- 
niti; tudy  mohla  jíti  všechna  vozba,  za  cenu 
malé  zajížďky  pohodlná  a  bezpečná,  a  zde  byla 
příležitost  vybudovati  moderní  třídu  celým  mě- 
stem vedoucí,  širokou,  repraesentativní  ruchem 
a  svými  stavbami.  Rdsslerův  návrh  to  naznačuje 
aspoň  v  okolí  brány  Pražské,  které  rozšiřuje  v  ná- 
městíčko odbouráním  celkem  tří  domů  a  krámků. 
Tak  by  bylo  zbylo  tiché,  odlehlé  náměstí 
zcela  vhodné  pro  občasná  shromáždění  lidu  nebo 
slavnosti  náboženských  ritů  a  klidnou  procházku 
domácího  i  cizince.  Tim  ovšem  není  řečeno,  že 
by  zůstávalo  beze  změny.  Vždyť  stály  tu  ko- 
stelík a  radnice,  jichž  „úprava"  pseudoslohová 
byla  práce  nejhoršího  břidila,  vždyť  tu  byly 
domky,  v  nichž  modemi  člověk  bydleti  nemohl. 
Uznávám  plně  právo  jednotlivých  majitelů,  aby 
své  budovy  přestavovali  dle  potřeby,  ale  před- 
pokládám, že  by  obecní  zastupitelstvo  a  sta- 
vební úřad  úzkostlivě  při  tom  dbaly  zachování 
poměrů  výšky  k  prostoru  a  řešení  fagad  s  onou 
prostotou  a  klidem,  jaké  sluši  obydlím  měšťana 
a  jaké  by  působily  na  tomto  náměstí  přirozeně. 
I  s  tím  počítám  (v  cizině  se  to  provádí  již  celou 


řadu  let),  že  by  město  odškodnilo  po  případě 
majitele  těchto  domů  za  ztrátu  vyšších  pater 
slevou  dani.  Rosslerův  ideální  návrh  ukazuje 
možnost  provedení:  půdorysně  nemění  skorém 
ničeho  podstatného  ze  stavu  r.  1897,  zachovává 
přiměřené  výšky,  akcentuje  sklon  do  brány  Slán- 
ské a  řeší  fagady  občanských  domů  jednoduše; 
aby  vyhověl  praktické  potřebě,  umísťuje  oběma 
hotelům  cizinecké  pokojíky  ještě  v  podkrovním 
polopatře.  Hlavní  zájem  soustřed\ije  na  harmonii 
silhouet  kostela,  radnice  a  fary.  Zachovává  go- 
tické jádro  kostelíka  i  zdivo  mladší  věže  a  spo- 
kojuje  se  u  kostela  s  novým  řešením  sanktusové 
vížky  nad  samým  triumfálním  obloukem,  s  uprave- 
ním poměrů  obou  střech  a  většim  akcentováním 
vchodu  z  náměstí,  u  věže  se  zvýšením  zdiva 
attikou  a  s  vyšší  střechou.  Radnice  (bez  úřadů 
státních)  zůstává  jednopatrová  a  jen  poněkud 
vystupuje  nad  domy  své  řady;  zasedací  síň  vy- 
značena jest  ve  fasádě  risalitem;  věž,  zbytečná 
na  budově  těchto  účelů,  vypuštěna.  Choulostivý 
bod  pro  pohled  od  jihu,  přechod  od  kostela 
k  faře,  upraven  jednak  zvýšením  věže,  jednak 
přestavbou  fary  a  situováním  nynějšího  činžáku 
vedle  ni  kolmo  na  její  frontu,  načež  postupně 
snížena  silhouetta  přechodu  vjezdem  do  dvora 
a  přízemním  domkem  bývalé  vrátnice.  Tak  získán 
částečný  pohled  na  zámek  se  strany  a  kostel 
odstupňován  na  obě  strany  účinnou  liniL  Malá 
změna  učiněna  na  úpravě  terassy  pod  kostelem 
a  na  terasse  u  sochy  P.  Marie. 

Pokládám  za  milou  povimiost  poděkovati  tu  viem,  kteří 
opatřili  pomocný  materiál  obrazový  pro  text  i  návrh  páně 
R5sslerův.  Jsou  to  pp.  Dr.  Viktor  Havlín,  vrch.  inženýr  J. 
Hummcl,  Karel  Maisner,  méstský  inženýr  St.  Rokos  a  Jos. 
Týla. 
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ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Salounův  Hus  na  Staroméstském  náměstí.  — 
Kašovaný  model  je  po  technické  stránce  ne- 
obyčejně cenný  pro  výtvarného  umělce  a  jeho 
užíváni  stalo  se  v  poslední  době  při  monumen- 
táhiích  plastikách  obvyklým.  I  Šaloun  sáhl  k  to- 
muto prostředku,  aby  zjistil  účinek  svého  po- 
mníku v  prostoře  Staroměstského  náměstí.  Při- 
rozený následek  toho  budou  ovšem  změny  na 
původním  projektu,  poněvadž  teprve  ve  volné 
prostoře  a  vzduchu  se  objevily  slabiny  díla 
Umělec  nemusil  litovati  záplavy  dobrých  a  špat- 
ných rad,  která  se  shrnula  ve  dnech  krátkého 
života  modelu  na  náměstí  na  jeho  hlavu,  a  ne- 
utrpí ani  trochu  na  své  umělecké  cti  a  zdatnosti, 
dá-li  jim  sluchu  a  uváží-li  je.  Model  nemá  ovšem 
hladkého  povrchu  a  krásné  barvy  hotového  díla 
bronzového,  ale  má  jeho  kontury  a  působivost 
hmoty  a  jeho  architektonika  i  v  sádře  má  dojem 
hotové  práce.  Proto  všechny  úsudky,  pronesené 
nyní  v  tom  směru,  mají  definitivní  platnost  a 
sotva  by  je  změnilo,  kdyby  byl  pomník  proveden 
beze  změny.  V  prvé  řadě  podléhalo  právem  kri- 
tice místo  vyvolené  pro  pomník.  Stalať  se  volba 
zcela  theoreticky,  na  malém  modelu,  a  není  divu, 
že  výsledek  sklamal.  Uzavřený  prostor,  vytvo- 
řený stavebníky  takového  instinktu,  jako  byli 
středověcí  měšťané  a  barokní  architekti,  není  pro 
experimenty,  a  přistupuje-li  tu  ještě  okolnost,  že 
od  dlouhé  doby  tu  stojí  sloup  se  sochou  značné 
výše  a  že  nešťastná  doba  barokní  horečky  19. 
století  nám  tu  zanechala  několik  banálních  fa^ád 
zvyšují  se  několikanásobně  požadavky  na  obrat- 
nost sochaře  ve  vyšetření  správného  postavení 
pomníku.  Jest  jisto  —  a  zkouška  to  dokázala  — 
že  pomník  nutno  odsunouti  na  jiné  místo.  Umě- 


lec správně  ukazuje,  že  půdorysný  tvar  náměstí 
není  definitivní  v  nynější  kritické  době,  kdy  na- 
stane brzo  přestavba  radnice  a  snad  i  několik 
menších  změn  na  okolních  domech,  ale  přes  to 
nevyvrací  tím  hlasy  nespokojenců  s  umístěním 
navrženým.  Výpovědi  jich  byly  skoro  souhlasné: 
hmota  pomníku  má  tu  málo  vzduchu,  dojem 
lpění  sousoší  na  fasádách  protějších  domů  je 
nepříjemný  a  žádný  z  pohledů  rozhodujících  není 
příznivý  pro  harmonický  účin  sousoší.  A  tak, 
doufáme,  dojde  asi  k  posunuti  do  středu  náměstí. 
Pomník  dostane  tu  nebezpečnou  konkurenci  v  Ma- 
riánské soše,  ale  za  to  získá  na  pohledech 
z  dálky.  A  to  je  u  plastiky  tak  velikých  rozměrů 
rozhodující.  Proto  druhá  slabina  díla,  její  archi- 
tektura, vynikla  také  při  zkoušce.  Mohli  bychom 
architektu  Pfeiffrovi  lichotiti,  že  ustoupil  zcela  po- 
žadavkům sochaře  a  omezil  se  ve  svém  návrhu 
na  nejnutnější,  kdyby  neobyčejná  suchost  jeho 
podstavce  a  střízlivé  spojení  tří  skupin  plastických 
nebylo  nedostatkem  celku. 

Na  konec  je  tu  pomník  sám.  Jeho  plastická 
kvalita  nemůže  býti  při  pouhém  hrubém  modelu 
předmětem  rozboru,  ale  seskupení  hmoty  a  vý- 
tvarné vyjádření  významu  Husova  dají  se  dobře 
sledovati.  Porota  sama  vyslovila  se  v  jednom 
směru  tím,  že  zamítla  rozlehlost  skupiny  žádajíc 
větší  sevření  plochy  pomníkové  a  vyzdviženi 
osoby  Husovy  nad  niveau  obou  částí  postran- 
ních. Vyjádřila  tím  všeobecně  nepříjemný  dojem, 
kterým  působí  na  diváka  pohled  se  strany,  kdy 
mu  napadá  mechanické  přímo  rozvržení  hmot  na 
dva  podstavce  a  prázdná  plocha  zadní  části  za 
osobou  Husovou  povstavší,  která  —  třeba  že  roz- 
hoduje zde  pohled  frontální  —  ochuzuje  účinek 
pomníku  značně.  Ale  sevření  hmoty  celku  a  vyvý- 
šení hlavní  figury  pomocí  architektonické  úpravy 
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nezmění  ještě  sochařovy  koncepce.  Tu  Šaloun 
podrž!  jistě  i  pro  novou  variantu  a  to  bude  asi 
v  neprospěch  konečného  tvaru  díla.  Od  doby, 
kdy  vySel  Šaloun  jako  vítěz  z  konkurence,  vy- 
chladlo valně  nadSeni  a  dnes  stojíme  zcela  roz- 
čarováni před  jeho  Husem.  Mamě  hledáme  v  něm 
bohorovného  klidu,  jímž  působí  Rodinovy  histo- 
rické plastiky,  marně  vemlouváme  se  do  sym- 
bolů dějin  národa,  vyjádřených  oběma  skupi- 
nami. Snad  jim  dá  přiblížení  větší  zřetelnost  vý- 
znamu a  zamýšlený  protiklad.  Snad  bude  v  de- 
flnitivnim  návrhu  větši  klid  v  liniích  a  méně 
historismu  deskriptivního.  Snad  . .  . 


Slavnostní  dekorace  města,  na  počest  císaře 
a  krále  s  ohromným  nákladem  pořízená,  zkla- 
mala zase  důkladně  vSechny  důvěřivé  snílky, 
kteří  doufali  aspoň  v  jakýsi  pokrok  od  blamáže 
v  r.  1901.  Naši  officielní  architekti  až  na  malé 
výjimky  se  ničemu  dosud  nenaučili  z  výsledků 
moderního  dekorativního  umění,  jež  jim  výstavy 
a  časopisy  od  dob  Turinské  výstavy  v  r.  1902 
přinášejí  co  den.  Pro  ně  nová  doba,  moderní 
názor  theoretický  nemá  významu;  žiji  a  tyji 
z  šablony,  jak  se  vyvinula  asi  v  časech  jubilejní 
výstavy  1891  a  jak  se  úzce  připjala  k  tradici 
pozdní  renaissance  a  ranního  baroka.  Nepocho- 
pují,  že  tvoří  své  brány,  pylony  s  flambony,  bo- 
sážované  jehlany,  sloupy  s  plastickou  dekorací 
orlů  a  estrády  zcela  v  duchu  oné  doby,  kdy  po 
způsobu  římských  imperátorů  hrdě  vjížděl  pa- 
novník slavnostní,  těžkou  branou  do  města  po 
hrbolaté  cestě,  obklopen  pány  pohrdlivě  shlíže- 
jícími na  zvědavou  láji  kolem,  kdy  všechno  okolí, 
zbroj  i  kroj,  kočáry  i  způsob  byzantinských  oslav 
i  bohorovných  řeči  měly  svůj  styl,  těžký,  ale 
pravdivý  a  době  přiměřený.  Jim  nenapadne,  oč 
se  liší  dnešní  ulice  od  staré,  oč  jiný  je  způsob 
přijetí  panovníka  v  demokratickém  století,  že 
nestačí  vyjadřovati  ducha  doby  starou  formou 
v  novém  ornamentálním  rouše.  Ale  ani  roucho 
u  nich  není  nové :  je  to  ošumělá  zásoba  motivů 
věčně  opakovaných  a  bez  ohledu  na  vhodnost 
umísťovaných.  Nejtěžším  prohřešením  proti  vkusu 
je  Balšánkova  dekorace  Ferdinandovy  třídy  a 
nábřeží.  Zbudovati  ze  sádrové  inkrustace  dílo 
tak  lživé  a  umělecky  tak  ubohé  a  slepené  do- 
vede jen  bezradný  šablonář,  který  je  náhle  po- 
staven před  nezvyklý  úkol,  ale  neláme  si  hlavu 
starostí.  Stejně  jako  na  kteroukoliv  fasádu  ně- 
kterého ze  svých  .nádherných"  domů  kupí  zde 
Balšánek  sloupy,  které  ničeho  nenesou,  nalepuje 
římsy,  které  ničeho  neukončují,  a  plýtvá  orna- 
mentem i  tam,  kde  ničeho  nezdobí.  Zapomíná, 
že  v  pozadí  zdvihá  se  stráň  Petřínská  jako  nej- 
krásnější  plocha,   na  níž  by   mohl   narýsovat. 


svou  barevnou  dekoraci  při  ústí  mostu,  zapo- 
míná, že  charakteristikou  elektrického  světla,  jeho 
lehkost  a  vznosivost,  trpí  těžkou  architekturou, 
na  níž  je  upevněno  a  má  jen  utkvělou  myšlenku 
a  snahu  působiti  .nádherně"  a  .bohatě"  na  davy 
obecenstva.  Výjimku  ze  všeobecné  banality,  po 
celé  Praze  rozseté,  o  níž  je  škoda  slov,  činí 
pokus  Fantův  na  Václavském  náměstí  o  deko- 
raci modernL  Ačkoliv  se  úpkiě  nezhostil  remi- 
niscencí na  barokní  a  empirové  slávobrány 
s  obrazy  a  allegoriemi,  přináší  přece  tolik  no- 
vých myšlenek,  že  se  odkloňuje  na  sto  honů 
od  svých  soudruhů  s  .historickou  krví."  Jeho 
dekorace  má  barevnost,  má  ráz  provisoria  a 
lehkost,  pracuje  s  motivy  vyspělého  zahradnictví 
posledních  let  a  tím  tkvi  dobře  v  přítomné  době; 
obrazy  jsou  ovšem  její  slabou  stránkou.  Ne- 
zmiňovali bychom  se  vůbec  o  této  přechodné 
dekoraci,  kdyby  tu  nebylo  hlubších  příčin  a  ná- 
sledků: Výzdoba  pohltí  ohromné  sumy,  které  se 
pak  přičtou  v  obecním  budgetu  k  položkám, 
vydaným  na  podporu  uměni,  a  budou  vždy  pa- 
radovati  v  sebevědomých  řečech  zástupců  obce, 
bude-li  se  kdy  jednati  o  groš  pravému  umění 
věnovaný.  Široké  vrstvy  obecenstva  a  konečně 
i  cizí  osobnosti  v  průvodu  z  Vídně  přišlé  znovu 
budou  utvrzeny  v  domnění,  že  umění  Balšán- 
kovo  je  repraesentativní,  protože  na  ně  vynalo- 
ženo nejvíce,  a  že  k  nám  nedolehl  ohlas  mo- 
derních proudů  v  dekorativním  umění  z  ciziny. 
Hlavni  naše  město  bude  zase,  až  cizina  z  obrázků 
illustrovaných  časopisů  pozná  úroveň  slavnostní 
dekorace,  předmětem  úštěpků,  jako  jím  jsou 
ode  dávna  přehmaty  obce  při  rozšiřování  města 
a  úžasná  banalita  Vinohradů.  A  pomyslime-li,  že 
nás  asi  při  všesokolském  sletu  čeká  podobná 
blamáž,  tím  horší,  že  tu  není  omluvy  na  offi- 
cielnost  dekorace,  máme  zadostiučiněni  stkvělé 
za  skepsi,  s  níž  se  od  let  stavíme  proti  naší 
officielní  architektuře. 


Výstavu  porcelánu,  miniatur  a  vějířů  pořádal 
koncem  března  a  počátkem  dubna  dámský  od- 
bor Národní  Jednoty  Severočeské  ve  dvou 
místnostech  nové  školy  u  sv.  Vojtěcha.  Dobro- 
činné účely  bývají  obyčejně  pláštíkem  nejhorších 
produkcí  koncertních  a  největších  nevkusností 
bazarových  a  proto  zde  učiněn  pokus  o  nový 
způsob  podobného  podniku.  Na  poprvé  se  po- 
kus vydařil:  ukázal,  že  najde  obecenstva  dosti 
i  vážná  snaha  po  lepším  a  přinesl  radostné 
překvapení  objevením  tolika  horlivých  sběratelů 
mezi  pražskými  rodinami.  Většinou  současné 
nebo  o  málo  starší  skříně  byly  naplněny  porce- 
lánovým zbožím,  zejména  z  Prahy  a  vůbec 
z  českých  továren  pocházejícím  a    —   jak   se 
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zdálo  —  dobře  zjištěným;  vedle  toho  bylo  tu 
přes  100  miniatur  portraitnich,  některé  vynikající 
quality,  něco  majoliky  a  skla  a  několik  barok- 
ních vějířů.  Úprava  byla  příliš  divadelní,  bez 
jednotné  koncepce  a  přesného  programu. 


Topičův  Salon :  Novější  práce  Ferdinanda  Engel- 
mailera.  -  Většinou  motivy  z  Polabí,  něco  z  cest, 
zvláště  z  Amsterodamu.  F.  Engelmtiller  pracuje 
v  posledních  letech  mnoho  pastelem  a  odvážil  se 
s  tímto  ležérním  materiálem  na  velké  formáty 
a  na  motivy  velmi  propracované:  jeho  pastely 
konkurují  směle  s  malbou  olejovou.  Ale  ovšem 
vzal  tím  pastelu  všechnu  jeho  rozkošnou  motýli 
svěžest  a  lehkost,  připravil  svůj  materiál  právě 
o  jeho  specielní  přednosti  —  a  jak  mu  mohly 
přijíti  vhod  právě  v  některých  motivech  jarních! 
—  a  potvrzuje  tak  zase  jen  staré  pravidlo,  že 
se  znásilňování  materiálu  nikdy  nevyplácí. 


Výroční  výstava  Krasoumné  jednoty  v  Rudol- 
fině  je  omezena  letos  na  přízemí  a  installo- 
vána  dle  možnosti  v  nepříhodné  té  míst- 
nosti. Dojem  je  ovšem  příznivější  nežli  jiná 
léta  —  méně  čísel,  méně  únavy  —  ale  výhoda 
je  právě  jen  negativní.  Cizina  až  na  Němce  není 
zastoupena  vůbec,  mladší  domácí  malíři  četně, 
ale  ničím  vynikajícím.  Mnoho  kuráže,  která  se 
před  ničím  nezarazí,  nelekne  se  formátu,  sujetu 
ani  barvy,  a  nahrazuje  šířkou  a  povrchností  stu- 
dium a  přesvědčení.  Mnoho  zbytečných  pláten 
a  barev,  a  mezi  nimi  jeden  krásný  obraz:  Lie- 
bermann,  barevný,  bohatý  a  svěží,  z  nejlepší 
zralosti  a  plnosti  celého  mistra.  Vedle  něho 
rovnocenně  neobstojí  z  celé  výstavy  již  ani  je- 
diné číslo;  poctivostí  a  solidnosti  se  drží  něko- 
lik slušných  lidí:  Němejc,  Hegenbarth,  abych 
uvedl  příklad.  Ze  sochařů  velmi  sympaticky  pů- 
sobí Štursa;  jednak  předností  negativní,  tím,  že 
je  dalek  vši  křečovitosti  a  přeherodesování  He- 
rodesa,  které  vešlo  v  poslední  době  všude  do 
mody  —  a  pak  i  positivní,  pěkným  rythmickým 
smyslem  pro  mladé  tělo. 

V  grafice  zaujal  zvláštní  salonek  Rops.  Věci 
vesměs  známé  z  různých  sbírek  rytin;  poučno 
je,  jak  utrpěl  lety,  kolik  literárního  balastu  nám 
u  něho  dnes  již  překáží;  lze  ho  těžko  již  ceniti 
jinak  než  historicky.  Valloton,  Toulouse  Lautrec 
jsou  zastoupeni  rovněž  známými  věcmi,  ale  ob- 
stojí vítězně;  většina  moderní  grafiky  jsou  hra- 
čky s  nahodilostmi  tisku,  bez  vnitřní  nutnosti  a 
bez  delší  životnosti. 

Výstava  HoUarových  kreseb  a  rytin  byla 
otevřena    dne    14.   dubna   v   Umělecko-průmy- 


slovém  museu  pražském  jako  doprovod  k  třem 
přednáškám,  které  na  SOOletou  pamět  narození 
Hollarova  pořádá  (česky)  F.  A.  Borovský  a  (ně- 
mecky) Jaro  Springer  z  Berlína.  Materiál  výstavě 
poskytla  zemská  sbírka  Hollareum,  která  po 
dlouhé  době  a  v  nové  montáži  se  tu  zase  obje- 
vuje. Vystaveno  jest  asi  650  rytin  dle  HoUaro- 
vých kreseb  (v  tom  mnohé  v  několika  stavech), 
19  originálních  kreseb,  většinou  kolorovaných,  asi 
60  knih,  do  nichž  Hollar  kreslil  illustrace  a  tabulové 
přílohy,  a  literatura  o  Hollarovi.  Úprava  listů,  čisté 
vypraných  a  číslem  Partheyova  seznamu  opatře- 
ných, je  distinguovaná,  ale  způsob  vystavení,  ze- 
jména rámy  a  vitríny  kazí  dobrý  dojem  nevhodnými 
barvami  a  umístěním.  Přednášky  obírají  seživotem 
Hollarovým,  oceněním  jeho  díla,  historií  Hollarea 
(Borovský)  a  všeobecným  významem  Hollarovy 
tvorby  v  rámci  doby  a  současného  uměni  (Sprin- 
ger.) Proti  výstavě :  Umění  za  Rudolfa  II.,  pořá- 
dané museem  před  dvěma  léty,  jest  tato  nepo- 
měrně bohatší  umělecky  a  vlivnější  kulturně. 


Francouzský  spisovatel  a  kritik  Kamil  Manclair 
přijede  na  pozvání  .Mánesa"  do  Prahy,  pobude 
zde  asi  týden  a  bude  třikráte  přednášeti  ve  vel- 
kém sále  .Merkuru"  v  Mikulášské  třídě.  Před- 
nášky: „Boj  francouzské  malby  proti  akademismu 
od  XVI.  století  do  dnešních  dnů",  „Umění  pro 
umění  a  sociální  povinnost  moderního  spiso- 
vatele" a  „Náboženství  hudby"  odbývají  se  ve 
dnech  8.,  11.  a  13.  května  vždy  o  8.  hodině  ve- 
černí. 

« 

Svaz  rakouských  museí  umělecko-průmyslo- 
vých,  v  němž  jsou  zastoupeny  i  ústavy  po- 
dobných cílů,  konal  letošní  svůj  sjezd  ve  dnech 
23.  až  26.  března  v  Praze.  Jednáni  sjezdové 
bylo  čisté  organisační  a  řešeny  při  něm  ze- 
jména vnitřní  otázky  správní.  Hosté  pražského 
musea  užili  příležitosti,  aby  seznali  za  krátký 
čas  co  nejvíce.  Navštívili  všecka  musea,  sbírky 
veřejné  i  soukromé,  několik  paláců  a  chrámů  a 
podnikli  i  výlet  do  Hvězdy  a  na  Karlštejn,  kde 
neskrblili  slovy  rozmrzelosti  nad  nešetrnou 
opravou  architektury  i  maleb.  Nápadné  bylo,  že 
mezi  účastníkynebylo  zástupce  rakouského  mu- 
sea vídeňského. 

Významnou  událostí  uměleckou  jest  roz- 
množeni Louvrů  o  znamenitou  sbírku  Moreau- 
Nélatonovu.  Jednak  dostávají  se  ji  do  první  ve- 
řejné galerie  francouzské  moderní  mistři  až  do- 
sud podezíraní  z  revolucionářství  a  proto  vylu- 
čovaní z  těchto  sálů  vyhrazených  klassikům, 
jednak  mistrům  zastoupeným  již  v  Louvrů  dostává 
se  vítaného  doplnění,  které  je  osvětluje  s  no- 


Digitized  by 


Google 


179 


vých  stránek  a  hledisk.  Z  prvních  jsou  na  př. 
Monet,  Sisley,  Carriěrc,  Jongkind  a  ku  podivu, 
objevuje  se,  že  tito  msMhy  dlouho  podezíraní 
z  revolucionářstvl  a  novotářstvf  á  tout  prix, 
jsou  vlastně  pokračovately  velikých  klasslků 
a  romantiků,  že  mezi  dílem  jejich  a  dílem  jejich 
předchůdců  není  propasti,  nýbrž  příbuzenství  a 
souvislost.  Sbírkou  Moreau-Nélatonovou  vtěluje 
se  definitivně  historii  poslední  uzavřená  vývo- 
jová fáze  moderní  francouzské  malby.  Neoby- 
čejná a  jedinečná  snad  cena  sbírky  Moreau- 
Nélatonovy  jest  v  tom,  že  byla  snášena  obraz 
za  obrazem  od  romantické  periody  za  života 
malířů,  kteří  jsou  v  ní  zastoupeni.  Zakladate- 
lem jejím  byl  děd  dárcův,  Adolphe  Moreau,  na- 
rozený r.  1800,  vrstevník  a  přítel  Delacroixův, 
Boningtonův,  Corotův  a  Decampsův,  sběratel 
velmi  osvícený.  Po  jeho  smrti  r.  1859  zachoval 
jeho  syn  dědictví,  které  rozmnožil  jen  o  několik 
pláten  Decampsových;  při  své  smrti,  1882  od- 
kázal Louvrů  „Bárku  Dantovu''  od  Delacroix. 
Po  něm  Norcau-Nélaton  doplnil  sbírku  některými 
obrazy  starší  školy,  ale  obrátil  se,  oceňuje  plné 
jejich  význam,  k  současníkům,  impressionistům 
a  j.;  získal  dokonalé  representanty  umění  Ma- 
netova,  Fantin-Latourova,  Puvisova  de  Chavannes, 
Carriěreova  a  Cézanova.  A  když  dostoupila  sbirka 
jeho  počtu  jednoho  sta  dokonalých  vybraných 
pláten  a  osmdesáti  aquarell,  nabídl  ji  králov- 
ským darem  Louvrů.  |en  letem  můžeme  se  zde 
dotknouti  některých  děl  a  mistrů,  z  nichž  se  skládá. 
Chassériau  jest  zastoupen  delikátní  komposicí 
Kristus  v  zahradě  Olivetské,  která  ukazuje  celý 
význam  mladého  mistra  v  rozvoji  francouzské 
malby,  jeho  vliv  v  Puvise  de  Chavannes  i  Gu- 
stava Moreau.  Nejskvěleji  jsou  zastoupeni  Corot 
a  Delacroix.  Corot  jeví  se  tu  se  všech  stran, 
z  mnohých  posud  málo  známý  nebo  skoro  ne- 
známý: jako  portrétista  (autoportrét  z  r.  1854, 
studie  italské  ženy),  jako  intimista,  jako  mari- 
nista  (několik  velmi  významných  kusů  v  tom 
směru)  a  jako  krajinář;  zvláště  krásně  jsou  za- 
stoupeny jeho  rozkošné  a  velmi  rozmanité  kra- 
jiny italské  (nejnádhernější  asi  Cháteau  St.  Ange, 
Róme;  Vesuv;  Voltcrra).  Z  Delacroix  ukazuje 
sbírka  všecky  způsoby  i  zdroje  inspirační ;  tu 
jsou  byronovská  themata,  Vězeň  Chillonský  a 
Ture  á  la  Selle;  tu  je  hlava  ženy,  jež  nese 
stopy  hrůz  Vražděni  na  Skiu ;  z  cesty  východní 
jsou  nádherní  Židovští  hudebnici  v  Mogadoru  ; 
ženská  nudita  upozorňuje  na  umělcův  poměr 
k  Watteanuovi  a  velikým  mistrům  vlámským;  Sedlci 
7ttre/r připomíná  hodiny  společné  práce  s  Bonning- 
tonem;  Prise  des  Croisés  \est  nádhernou  stranou 
historického  básníka,  a  zátiší  vyzývá  přímo 
k  srovnávání  s  nejvzácnějšími  kusy  ryzí  malby 
moderní  Manetovy,  i  Vincent  van  Goghovy. 


Znamenitě  zastoupen  jest  C  Troyon  „Pře- 
chodem přes  brod"  a  Dlaz  „Pošetilými  pan- 
nami". Z  Fantina-Latoura  jest  tu  skupina  „Hom- 
mage  á  Delacroix",  která  ukazuje  jej  jako  zna- 
menitého portrétistu,  a  nudita  plná  pelu.  Jong- 
kind, dlouho  nechápaný,  .  zastoupen  „Zříceni- 
nami Rosemontskými",  Carrlěre  neobyčejně 
šťastně  dvěma  plátny  „L'enfant  á  la  Soupiěre" 
a  „Intimitě".  Manet  zastoupen  čtyřmi  plátny, 
mezi  nimi  pověstnou  „Snídaní  v  trávě".  Monet 
řadou  krajin,  světlých,  široké  koncepce,  kouzel- 
ných v  barvě,  Berthe  Morlzotová,  delikátní 
poetka  neurasthenického  kouzla,  „Honbou  na  mo- 
týly". Od  Alfreda  Sisleye  přináší  dar  sedm  velmi 
bohatých  krajin.  —  V  oddělení  aquarellovém 
mají  kouzelné  věci  Eugěne  Boudin,  Constantin 
Guys,  Hervier,  Jongkind  (14  kusů)  a  Delacroix 
(11  stejně  úžasných  kusů).  Ktomu  pojí  se  kresby 
Fantin-Latourovy  (2),  Ingres,  Manet,  Millet,  Prud- 
hon  a  Rousseau  (po  1  kusu). 


V  salonech  Pavla  Cassirera  v  Berlíně  byla 
uspořádána  v  únoru  velmi  zajímavá  a  bohatá 
výstava  kreslířských  umění.  V  Berlíně  secessio- 
nistické  výstavy  zbystřily  a  zjemnily  značně 
smysl  pro  takováto  umělecká  privatissima,  pro 
nejintimnější  pohledy  do  umělecké  tvůrčí  dílny 
—  neboť  tím  jest  kresba  Řekne  o  vlastni  tvárné 
a  tvůrčí  síle  umělcově  víc  než  celé  zdi  výsta- 
vových  obrazů;  podává  sám  dramatický  process 
tvůrčí  ve  vlastní  ryzosti,  samo  žhavé  jeho  jádro, 
jehož  pozvolným  ochlazováním  a  ustydáním 
vzniká  teprve  obraz  výstavový. 

Výstava  ukázala  zajímavě,  jak  se  změnil  v  po- 
slední době  sám  pojem  kresby,  jak  se  obohatil 
a  rozšířil  cestou  přes  malbu;  byly  tu  kresby, 
které  byly  malířštější  než  normální  obrazy,  kresby, 
které  ukazovaly,  že  se  od  dob  Ingresových  urazil 
i  na  tomto  nejsevřenější  poli  kus  vývojové  dráhy. 

Výstava  zpřísnila  stanovisko  svoje  a  odmítla 
většinou  illustraci,  kreslířský  žurnalismus  sebe 
zajímavější,  vtipnější  i  vervnější:  chtěla  podati 
a  velkou  většinou  podala  umění  samoúčelné, 
vzniklé  z  inspirace  ryze  tvárné  a  převádějící  tem- 
perament  nebo  cit  nebo  náladu  umělcovu  vý- 
razem nejzákonnější  a  nejpřísnější  logiky.  Těchto 
nejvyšších  požadavků  dostupovala  ovšem  i  zde 
jen  malá  menšina  vystavovatelů.  Kresby  ve  vlast- 
ním a  přísném  slova  smyslu,  které  znamenaly 
jeden  z  vrcholů  výstavy,  pocházely,  ku  podivu, 
od  nejmalířštějšího  moderního  malíře,  Vincenta 
Van  Gogh!  Někde,  jako  v  obdivuhodné  pouliční 
kavárně,  šlo  mu  o  malebnost  ryze  rytmickou  a 
světelnou  —  toto  číslo  jest  de  facto  organické 
jádro  olejového  obrazu,  které  stačilo  již  jen  roz- 
příst.  Jinde  blíží  se  tvrdé  přísnosti  starého  dře- 
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vorytu,  jest  zcela  obrácen  ke  kostře  a  překládá 
živý  vibrující  dojem  v  jazyk  čistě  logický  a  struk- 
turní. 

Vedle  Oogha  jest  třeba  jmenovati  Lieber- 
manna  jako  kreslíře  úžasné  vervy  a  pravého 
tvárného  jádra;  Liebermann  kresbou  svojí 
opravdu  píše,  píše  zhuštěně,  chvatně,  překládaje 
barevné  hodnoty,  jevy  vzduchové  ve  hru  světel 
a  stínů;  některé  jeho  kresby  parafrázují  stručně 
a  předjímají  jeho  pozdější  olejové  obrazy. 

Vedle  toho  přinesla  výstava  mnoho  prací  ve- 
liké duchaplnosti,  veliké  hotovosti  ruky  nebo  vý- 
razové apartnosti;  Beardsley,  Toulouse-Lautrec, 
Japanci  jsou  vykořisťováni,  rozváděni,  inspirují 
řadu  mladších  výtvarníků  německých,  tak  Kan- 
dinského,  Leonarda  a  j.  Kresby  Corinthovy  jsou 
bravurně  vervní  a  smyslně  robustní  jako  jeho 
malba,  ale  kvality  ty  jsou  přece  jen  z  vnějško- 
vější sféry. 

Leistikow  ukazuje  jakousi  charakteristickou 
summárnost,  při  čemž  neztrácí  z  náladovosti. 

Mladé  světlo  .Simplicissima^,  Pascin,  má,  ne-li 
svůj  styl,  alespoň  svůj  okrsek  a  svoji  expressi, 
ale  pohrublou  ještě  mnohou  žurnalistickou  schvál- 
ností a  vtíravostí. 

Zvláštní  zájem  budily  kresby  sochařů  Klingera, 
Gaula  a  j.  srovnány  s  kresbou  Maillolovou;  buď- 
tež  zásluhy  jejich  jakékoli,  vedle  teplé,  posvě- 
cené a  zákonně  čisté  něhy  Maillolovy  zdály  se 
školskými  pensy  vedle  opojné  a  kouzelné  básně. 


PAUL  GAUGUIN.  VÝSTAVA  V  GALERII 
MIETHKE  VE  VÍDNI. 

Když  Gauguin  zemřel,  bylo  mu  55  roků.  Až 
do  jeho  smrti  bylo  jeho  umění  světu  tak  cizí, 
že  se  k  němu  hlásila  jen  hrstka  mladých  ma- 
lířů; podnes  jest  jeho  jméno  heslem  jen  jed- 
noho krajního  křídla  a  předmětem  nejprudších 
útoků;  už  jeho  motivy  jsou  svrchovaně  cizo- 
krajné,  —  svá  nejzralejší  léta  strávil  na  Tahiti 
a  Si  Dominique,  —  a  jeho  methoda  je  poslední 
slovo  plošného  malování  a  stylového  zjednodu- 
šení. Do  jeho  výstavy  můžete  tedy  jíti  připraveni 
na  všechno,  na  každou  podivnost  a  výstřednost. 

Ale  za  ta  čtyři  léta  od  jeho  smrti  vykonal 
čas  jíž  hodně  ze  svého  usmiřujícího  díla;  snad 
ještě  před  třemi  roky  bylo  by  zaráželo  všelico, 
vnější  podivnosti  a  reakční  schválnosti  byly  by 
nám  stačily  zakrýti  positivní  jádro :  jeho  krásnou 
logickou  methodu.  Dnes  dovedeme  již  snáze 
přejíti  přes  ně  k  úplným,  definitivním  věcem, 
a  tak  celkový  dojem  v  Miethkově  sálu,  na  jehož 
stěnách  visí  ta  plátna  nevelikých  rozměrů,  je 
veliký  a  slavnostní  jako  před  starými  freskami. 

Paul  Gauguin  debutoval  v  osmdesátých  letech 


u  Neodvislých  krajinkami  ve  stylu  Pissarra; 
r.  81  dobyl  si  prvního  úspěchu  ženským  aktem, 
který  J.-K.  Huysmans  prohlásil  za  první  mo- 
derně cítěný  obraz  toho  druhu*)  Z  té  doby  jest 
ve  Vídni  jen  nepatrná  skizza  j^Soumrak".  Plno- 
krevné věci  datují  teprve  z  r.  86:  jsou  to  dvě 
krajiny  a  j^Zátiší  s  mužskou  hlavou'',  krásné 
zralé  obrazy,  které  prozrazují  již  hotového  mi- 
stra, jenž  vyšed  z  Moneta  a  novoimpressionistů 
uzrál  do  krásného  klidu  a  mohl  tak  dobře  ma- 
lovati dál. 

Ale  on  zašel  jinam.  Můžete  to  sledovati 
částečně  i  na  této  výstavě,  na  několika  obra- 
zech z  Martinique,  kde  pobyl  r.  1887,  z  Pont- 
Avenu  v  Bretagni,  kam  se  vracel  několikráte 
s  celou  družinou  přátel  v  letech  88—90,  i  z  Arles, 
kde  pracoval  spolu  s  Van  Goghem.  V  té  době 
v  příkré  reakci  proti  analytickým  methodám 
novoimpressionistů  usiluje  o  synthesu  a  styl 
za  cenu  každé  oběti,  zjednodušuje  až  násilné 
a  schematicky;  výraznost  křiklavých  jarmareč- 
ních  obrázků  uvádívala  prý  ho  v  nadšení,  a 
před  obrazem  jako  ^Misěres  humaines"  ve  Vídni 
to  pochopíte.  Theorie  převládá  nad  instinktem, 
je  to  dobrovolné  ochuzeni  velkého  talentu.  („Ro- 
dina Schuffenekerova"  a  „Práce  na  pobřeží" 
jsou  jiné  málo  sympatické  ukázky  z  této  peri- 
ody). Ale  ochuzení  bylo  jen  dočasné,  a  tato 
disciplina  Pont-Avenská  byla  mu  velmi  pro- 
spěšná: upevnila  jeho  methodu. 

V  Pont-Avenu  i  v  Pouldu  se  vášnivě  theore- 
tisovalo,  mluvilo  se  o  cloisonnismu  a  synthe- 
tismu,  o  plochém  povrchu  pokrytém  barvami 
v  určitém  řádu;  když  zůstal  Gauguin  sám,  zapo- 
mněl na  scholastiku  a  před  přírodou  poslouchal 
jen  svůj  očištěný  a  obohacený  instinkt. 

Samotu  našel  na  Tahiti  (1891);  hnaly  ho  tam 
dle  jedněch,  stísněné  poměry;  dle  druhých  ne- 
návist ke  kulturnímu  životu,  nebo  snad  dokonce 
dědičnost,  hlas  krve:  jeho  matka  byla  prý  pů- 
vodu exotického.  Jisto  je,  že  tam  našel  také 
nejpříznivější  podmínky  pro  svoje  umění:  úžasně 
barevnou  přírodu,  animální  muže  a  ženy  vel- 
kých forem,  barvivo  pleti,  které  nepřijímalo  re- 
flexů, plné  kolmé  světlo,  které  potencovalo 
ještě  lokální  barvy  a  omezovalo  stíny  na  mi- 
nimum. 

To  všechno  mohl  dobře  potřebovati;  v  ce- 
lém svém  umění  je  on  jižní  člověk  a  jeho  me- 
thoda přiléhá  k  těmto  motivům.  Gauguin  je  v  první 
řadě  dekoratér.  Je  všude  určitý  a  jasný,  neexi- 
stuje pro  něho  tajemná  malebnost  neurčitých 
stínů.  Kreslí  pozorně  pevnou  konturu^  vytahuje 
ji  často  i  perem,  a  pak  spíše  pokládá  než  ma- 
luje.   Chce  působit  určitě  ohraničenou  plochou, 

•)  J.-K.  Huysmans,  L'Art  Modeme.  Překlad  ve  Volných 
Směrech,  roč.  IV.  str.  140-143. 
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bohatou  modelující  práci  štětce  si  odpírá,  po- 
volí mu  jen  na  tolik,  aby  svou  strukturou  oživil 
plochy  vyplněné  jedním  tonem.  Technika  jeho 
je  vůbec  velmi  střízlivá;  i  barevná  stylisace 
v  nejlepších  věcech  není  tak  v  přehánění,  jako 
v  jistém  zjednodušeni  a  zároveň  zplněni  barvy. 
Ze  své  barevné  plochy  vymýtí  co  možno  všechny 
podřízené  motivy,  hledí,  aby  barva  působila  jed- 
notnou massou,  plným  akkordem.  Barev  užívá 
co  možná  čistých,  nelomí  je  bilou  než  v  nej- 
krajnější nutnosti ;  pustil  všechny  problémy  svě- 
telné a  hru  valeurú,  všechno,  co  by  mu  zneklid- 
nělo a  desorganisovalo  jeho  plochu.  Oživí  ji 
prostě  arabeskou  své  kresby,  vždycky  výrazné 
i  v  největší  jednoduchosti.  A  výsledek:  krásné 
barevné  tkaniny,  bohaté  a  uklidňující.  V  první 
řadě  radost  pro  oči;  psychologické  problémy 
u  něho  nehledejte.  V  tom  právě  je  Gauguin  jižní 
člověk  a  liší  se  základně  na  př.  od  Muncha: 
jeho  lidé  jsou  zcela  animálni  bytosti,  o  jejichž 
duši  on  se  nestará.  V  této  lhostejnosti  je  zároveň 
bezohlednějším  pokračovatelem  Degasovým,  jako 
je  v  mnohém,  zvláště  v  kresbě,  jeho  žákem  tech- 
nicky. (Některé  kresby,  zvláště  Podobizna  mladého 
muže,  jsou  jenom  bezohlednější  Degas).  Zcela 
svůj  jest  ovšem  zase  v  barvě :  harmonuje  plné,  ne- 
lomené  tony,  a  v  posledních  obrazech  došel  k  ba- 
revné nádheře  skutečně  nevídané.  Vrátila  se  mu 
jakási  až  dětská  smělost,  zapomněl  na  všechny 
předsudky  a  recepty  a  odvážil  se  klást  barvy 
zcela  bezprostředně  a  plně  vedle  sebe  —  výsle- 
dek je  čistá  a  prostá  veliká  radost  oka.  (Háj 
Oleandrů  z  r.  1903). 

Všechna  čísla  výstavy  nestojí  ovšem  tak  vy- 
soko ;  Gauguin  byl  vášnivý  člověk,  reagoval  na 
mnoho  vlivů  a  třeba  až  do  schválnosti  krajně; 
jeho  skulptury  ve  své  schvální  primitivnosti  pů- 
sobí dost  nepříjemně,  jeho  dřevoryty  rovněž; 
i  v  tom,  jak  přenáší  některé  biblické  motivy  (Na- 
rození Páně,  Svatou  Rodinu)  do  Tahitského  ná- 
rodopisu,  je  mnoho  pósy  —  ale  také  není  tak 
hned  malíře  tak  bohatého  na  popudy  jako  Gau- 
guin. Příští  dekoratéři  budou  musit  s  ním  účtovat 
všichni,  jako  dnes  účtují  s  Puvisem  de  Chavan- 
nes  nebo  s  Maréesem;  a  nejen  dekoratéři,  ma- 
líři vůbec:  on  učí,  že  každý  obraz  má  býd  dekorací. 
Jeho  methoda  je  snad  poněkud  jižní  pro  nás  a 
dosti  cizí  našemu  severnímu  temperamentu:  ale 
držíme-li  srdcem  s  Rembrandtem,  není  to  dů- 
vodem, abychom  neobdivovali  Benátčany.  A  Gau- 
guinovy  nejlepší  věci,  překrásný  Mladý  párek 
nebo  Ležící  Tehura  na  výstavě  Vídeňské,  nebo 
Žena  s  mango  a  Tří  Tahiťané  u  Fayeta,  jsou 
díla  velké  klidné  nádhery,  jež  vyrostla  z  téže 
šťastné  inspirace  jižní  ra^y,  která  vyvrcholila 
kdysi  v  některých  komposicích  Veronesových 
v  Palazzo  Ducale  v  Benátkách  nebo  v  podivně 


krásné  Tintorettově  Suzanně  ve  Vídeňské  staré 
galerii.  ^  miloš  jirAnek. 
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COLOURED  ETCHINGS   BY  VOJTECH   PREISSIQ.  - 

V.  Preissig  dotiskl  v  posledních  dnech  minulého 
roku  cyklus  20  velkých  barevných  leptů  Celý 
náklad  díla  jest  určen  pro  Ameriku  a  v  Čechách 
zůstanou  z  něho  snad  jeden  —  dva  výtisky;  a 
exportuje  se  tu  tentokráte  do  ciziny  úctyhodný 
kus  české  práce.  Dvacet  velkých  barevných  listů, 
každý  velmi  zajímavý  technicky,  dokonale  zmo- 
žený a  vystihující  všechno  co  bylo  autorovým 
úmyslem.  V.  Preissig  je  jistě  náš  nejodbornější 
grafik;  svoje  métier  ovládá  neobyčejně  solidně 
a  věru  suverénně;  a  jakkoli  zdařile  jsou  tištěny 
jeho  listy,  jakkoli  komplikovaná  jest  často  jeho 
technika,  nikdy  není  teprve  při  tisku  přišvindlováno 
něco,  čeho  na  plotně  skutečně  nebylo  —  a  to 
je  v  dnešní  době  tiskařských  virtuosních  kousků 
a  uskoků  okolnost  hodná  konstatování. 

Umělecky  není  ovšem  kvalita  všech  dvaceti 
leptů  stejně  vysoká,  snad  i  ohled  na  americké 
publikum  tu  všelico  zavinil;  ale  jsou  mezi  nimi 
listy,  kde  Preissigův  vrozený  dekorativní  talent, 
i  velký  barevný  vkus  spojeny  docílily  několik 
prostých  a  opravdu  nových  effektů:  myslím  tu 
na  Pastýře,  na  Dar,  Před  bouří,  Večer, 
Motiv  Staropražský  a  zvláště  na  motiv 
Zimní,  jehož  obě  varianty  mimo  jiné  listy  z  Alba 
byly  vystaveny  pod  zahradou  Kinského  v  poslední 
výstavě  „Mánesa". 

M.    ALEŠ:    ŠPALÍČEK    JEDNOHO   STA    NÁRODNÍCH 

PÍSNÍ  A  ŘÍKADEL.  Vydal  K.  B.  Mádl,  u  Otty  v  Praze. 

První  sebrání  Alešových  kreseb  k  národním 
písním,  chudý  sešitek  na  špatném  papíře,  vyšlo 
tuSím  o  Národopisnou  výstavu  a  výtěžek  byl 
určen  k  národním  účelům;  koupil  jsem  si  je  za 
šesták  v  dolním  stromořadí,  bylo  velmi  jarma- 
reční  a  nemělo  nic  společného  s  velkým  knihku- 
peckým trhem. 

V  trojdílném  vydání  Mánesově  byl  věnován 
písničkám  díl  třetí  a  sebráno  jich  tam  padesát. 
Z  obou  těchto  sbírek  K.  B.  Mádl  převzal  řadu 
čísel,  doplnil  jinými  na  plnou  stovku  a  posta- 
ral se  o  pěknou  úpravu  celku;  poprvé  máme  tu 
Aleše  u  vydání,  jakého  si  dávno  zasloužil  a  jaké 
mu  před  11  lety  nemohl  „Mánes"  poříditi  ani 
při  nejlepší  vůli:  tak  málo  ceněn  byl  ještě  tehdy 
Aleš  a  tak  nejistý  byl  úspěch  publikace. 

K.  B.  Mádl  ve  svém  Úvodu  vystihl  správně, 
že  právě  ty  Alešovy  vlastnosti,  které  dnes  nejvýš 
ceníme,  překážely  nejvíce  jeho  porozumění:  zdál 
se  kostrbatý,  skresloval,  nedržel  se  pravidel, 
neprováděl,  —  takovými  jmény  křtili  jeho  rázo- 
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vitosty  nenucenost,  samorostlost  a  svěžest.  A  dnes 
sotva  chápeme,  jak  bylo  vůbec  možno  mysliti 
na  školni  korrektnosti  a  šablonovité  požadavky, 
když  se  jednalo  o  Aleše?  Jak  bylo  možno  nevi- 
děti, že  žádná  korrektni  kresba  není  tak  výrazná 
jako  jeho  „skresleniny*  ?  On  stál  vždy  mimo 
všechny  školy,  pravidla  i  zvyklosti,  a  nelze  ho 
takě  žádným  pravidlem  stíhat. 

Zdá  se  mi,  že  Aleše  vůbec  nelze  kritisovati: 
musíme  ho  mít  rádi.  A  psát  o  něm?  Bylo  by 
třeba  zcela  jiné  terminologie,  nekonečně  prostší 
a  jasnější  než  je  ona,  která  piiléhá  na  ostatní 
nuilíře  —  professionály.  O  jeho  kresbě,  která  je 
spíše  zběžným  pismem,  tak  nenuceným  a  jasným, 
o  dekorativním  jeho  taktu,  o  správném  navázání 
na  tradici  Mánesovu,  o  improvisačni  schopnosti 
a  mnoha  jiném  vykládá  ve  svém  Úvodu  i  K.  B. 
Mádl.  Ale  zdá  se  mi,  že  se  nikdy  ještě  neřeklo 
dosti  vřele,  jak  mu  máme  býti  vděční  za  to 
všechno. 

My  mladší  známe  a  máme  rádi  naši  malou 
nedávnou  českou  minulost  vlastně  jen  Alešem; 
on  nás  naučil  milovat  i  to,  co  bychom  sotva 
byli  cenili  ve  skutečnosti.  Pro  nás  byl  také  je- 
diným naším  maliřem  historickým;  husitské  hejt- 
many a  rejthary  z  třicetileté  vojny  ukázal  nám 
ve  formě  jedině  dnes  pro  nás  myslitelné.  Měl 
rys  mužné  velikosti,  drsnější  nežli  Mánesova,  a 
také  jeho  roztomilost  lišila  se  tímže  drsnějším 
tonem;  Mánesovy  děti  byly  často  malé  kontessy 
a  hrabátka,  Alešovy  nosí  dlouhé  kalhoty  po  ta- 
tínkovi a  boty,  které  sotva  pozvednou.  Byl 
vždycky  demokratičtější  nežli  Mánes;  někteří 
jeho  pobudové  nezadají  Schwaigrovým. 

Nebýval  nikdy  na  Slováci;  slovenské  písničky 
a  snad  i  kroje  znal  vlastně  jen  od  Mamula  a 
z  těch  dnů,  kdy  rekruti  narukovali,  ale  nezapo- 
mněl ani  jeden  gombík  ani  způsob,  kterým  si 
zaplétají  Dětvanci  svoje  řemínky.  Je  stejně  au- 
thentický  jako  kdokoli  z  těch,  kdo  se  jezdili 
dokumentovat  na  místo,  a  má  něco,  co  nenašel 
ani  tam  nikdo  jiný:  volný,  široký  oddech  a  divné 
záchvaty  vášně,  které  se  ozývají  z  cimbálu  pod 
paličkami  cikánů.  Ne  nadarmo  komponoval  po- 
chod Rakoczyho  a  kreslil  řadu  cikánských  mo- 
tivů. Zná  vůbec  nekonečně  mnoho,  protože  to, 
co  zná,  zná  důkladně  a  jen  z  vlastního  názoru; 
nikdo  nemá  obsáhlejší  vědomosti  krojové,  hlsto- 
dcké,  přírodopisné  i  heraldické,  je  „přítelem 
všech  tří  říší".  Mluvilo  se  mnoho  o  jeho  „nekul- 
tivovaném  talentu"  i  o  tom,  co  by  byl  mohl  Aleš 
z  něho  vytěžit  kulturou  a  disciplinou;  ale  vlastně 
bychom  ho  snad  nikdo  nechtěli  mít  jiným,  než 
jakým  je. 

A  snad  ho  vlastně  oceníte  nejlíp,  jste-li  na 
delším  pobytu  v  cizině,  mezi  lidmi  cizí  řeči, 
ácultury  i  umění.    Autor,   kterého  nemám   valně 


rád,  Slovák  Hurban-Vajanský,  popsal  v  jedné 
brožuře  své  vězení  ve  Vácové  v  Uhrách.  V  uher- 
ské rovině  je  špatná  voda;  uvězněného  Slováka 
přiváděla  v  zoufalost,  připomínala  mu  tolik  do- 
mácí horské  potůčky,  průhledné,  bystré  a  svěží, 
nad  všechna  vína  a  nad  všechny  nápoje,  jen 
z  nich  lze  pít  nejčistší  volné  blaho.  .  .  l>^ž  do- 
jem zkusíte,  vezmete-li  v  cizině  do  ruky  Alešovy 
kresby:  milejší  nad  všechna  vína.  .  .  m.  j 


CHARLES  MORICE:  EUQÉNE  CARRIÉRE.  S  auto- 
portrétem Carriěreovým.  „Mercure  de  France" 
MCMVI. 

Znamenitá  studie  p.  Moriceova  vzala  si  úko- 
lem, vztýčiti  člověka,  umělce  i  myslitele  —  neboť 
tím  vším  byl  integrálně  veliký  mistr  —  v  typické 
ryzosti:  ukázati  genesi  jeho  myšlenky  i  díla, 
odkrýti  hlubší  organisaci  tohoto  ducha,  který 
byl  nesen  touhou  jednotnosti  a  kontinuity  jako 
málokterý  druhý  umělec  soudobý  a  jemuž  umění 
bylo  v  podstatě  organisační  silou,  tvárnou  silou 
symbolické  osudové  zkratky.  Velmi  šťastně  na- 
lezl Morice  společný  pathetický  pratyp,  který 
váže  Carriěrea  s  Beethovenem,  v  několika  stra- 
nách veliké  psychologické  intuice  (str.  17  a  n.)  — 
strany,  které  řeknou  zasvěcenci  víc  o  dosahu  a 
významu  Carriéreovu  než  celé  knihy  popisů  nebo 
řemeslných  výrobků  kritických.  Beethoven  a 
Carriěre  jsou  Moriceovi  „bratry  vřelostí  něhy 
jako  mohutností  tvorby",  „dvěma  plebeji  stejně 
ušlechtilými,  stejně  neodvislými  a  něžnými, 
stejně  znepokojenými  o  budoucnost  lidství  a  mi^ 
lujícími  je". 

„Carriěre  nalezl  ozvuk  Symfonií  v  nepřerušo- 
vaném prodloužení  svých  arabesek  a  není  nic 
v  Beethovenovi  až  po  jeho  záliby  v  prostotě  a 
sentimentalitě  lidové,  ovšem  zveličené,  čemu  by- 
chom nenalezli  rovnomocnin  u  malíře  Svatých 
Rodin  Lidských,  předměstského  Divadla  a  Zá- 
snuba. I  trochu  germanismu  objevuje  se  v  Car- 
riěreovi,  který  vychází  na  půl  cesty  vstříc  sym- 
pathiím  Beethovenovým  ke  geniu  latinskému, 
a  oba  jsou  proroky  nové  civilisace  vzniklé  ze 
dvojího  proudu,  severního  a  jižního,  z  nichž 
jeden  nesl  Reformu  před  Renaissanci,  aby  se 
mohla  zrodit  Revoluce;  oba  jsou  proroky  a  apo- 
štoly lidského  náboženství  Života,  Lásky,  Pří- 
rody, které  se  nedovolává  zjevení  někdejška  a 
vyzývá  živoucí  lidi,  aby  nalezli  ve  svém  srdci 
tajemství  každodenního  heroismu,  bez  každé 
jiné  odměny  než  radosti  z  krásy  a  slávy  usku- 
tečněného ideálu". 

Studie  Moricova  vystihuje  jednotící  pouto, 
vlastní  zor,  pojící  život  i  dílo,  obraznost  i  cit, 
duši  i  umění  Carriéreovo :  ukazuje  úžasnou  ryt- 
mickou jednotu  všeho  vývoje  Carríéreova,  vlastní 
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teplo  tvárné,  které  vázalo  vSecky  projevy  jeho 
života,  od  zdánlivě  příležitostných  projevů  no- 
vinových až  do  jeho  obrazových  arcidél.  Z  knihy 
Moríceovy  cítíte,  jak  sociální  myšlénka  Carriě- 
reova  jest  jen  jinou  stranou  téže  mohutnosti, 
která  se  projevila  v  jeho  malbě,  a  jak  táž  nut- 
nost organisovala  člověka  i  umělce  ve  všem 
jeho  konání. 

Syntetičnost  ducha  Carriěreova  jako  rys 
osudové  nutnosti,  to  jest  velkolepě  zpřízvuč- 
něno  v  knize  Moriceově.  —  Vystupuje  jasně 
i  v  umělecké  theorii  mistrově,  která  jest  dolo- 
žena řadou  nádherných  výroků,  jež  samy  o  sobě 
váži  více  než  celé  essaye.  Kteréhosi  dne,  když 
Morice  prosil  .Carriěrea,  aby  mu  vymezil,  jak 
chápe  umělecké  dílo,  odpověděl:  „Arabeska, 
která  by  svázala  jedině  význačné  volumeny 
figury"  a  pak:  „Bílá  skvrna,  v  níž  by  bylo 
všecko." 

Umění  jest  tu  jen  jiné  slovo  pro  nutnost, 
osud,  tragiku,  lásku  -  všecky  poslední  moc- 
nosti lidského  rodu.  Jest  jen  ohnivou  dilnou, 
v  níž  se  přetavuje  a  nově  formuje  nejstarší  dě- 
dictví lidského  rodu.  p.  x.  š. 


Ve  svojí  umělecké  knihovně  ^Dráhy  a  cíle" 
vydáváme  právě  knihu  essayí  Maurice  Barrésa 
O  krvi,  rozkoši  a  smrti  v  autorisovaném  pře- 
klade Miloše  Jiránka.  Barrés,  jeden  z  vůdčích 
duchů  mladé  Francie,  jest  typickým  představite- 
lem dovršitelem  ryze  románové  kultury  duševní, 
a  z  jeho  všech  kntti  snad  právě  tato  sbírka  essayí 
podává  nejupřímnější  a  nejvýmluvnějši  zasvěcení 
do  vzdáleného  nám  světa  ryze  románské  sen- 
sualistické  mystiky^  do  zvláštní  kultury  citovosti, 
nervů  i  ducha,  která  živila  řadu  největších  geniů 
italských,  španělských  i  francouzských.  Knihu 
Barrésovu  nazval  bych  brevířem  estetické  kul- 
tury a  kázně:  málo  kdy  bylo  psáno  tak  bez 
předsudků  a  pohledem  opravdu  tak  volným 
o  mystériu  smyslnosti  a  vášně,  o  kultu  umělecké 
sensace  jako  zde.  —  Barrés  není  darmo  nadše- 
ným žákem  Stendhalovým  a  dovršitelem  jeho 
kultu  cxotistického.  Jsou  tu  strany,  kde  váženy 
jsou  poslední  a  první  věci  lidského  života  na 
vahách  opravdu  étherných  a  hodnoceny  duchem 
který  se  nám  snad  zdá  všude  cizím  a  paradox- 
ním, ale  jest  v  pravdě  velmi  zákonným  a  velmi 
zušlechtěným,  příliš  zákonným  a  zušlechtěným 
pro  naši  estetickou  anarchii  a  pohodlnické  a 
estetické  předsudkářství.  První  věta  Nietzschovy 
estetiky:  .Das  Gute  ist  leicht,  alles  GOttliche 
Iduft  auf  zarten  Ftisscn''  mohla  by  státi  v  jejím 
čele.  Kniha  suchého  jihu,  poledne  ducha,  která 
nekalí  svých  vod,  aby  se  zdály  hlubší. 


Krásná  publikace,  věnovaná  Eugenu  Car* 
riěrovi,  vyšla  nedávno  nákladem  Bemheima 
mladšího  v  Paříži;  obsahuje  čtyřicet  faksimilů 
díla  Carriěrova  z  prodeje  atelieru  mistrova  v  Hd- 
telu  Drouot  8.  července  1906.  V  čele  publikace 
jest  sonet  Moriceův  a  pak  následuje  řada 
delších,  kratších  článků  kritických,  přátelských 
vzpomínek,  aforismů  o  dile  Carriěrově  i  výroků 
jeho  z  pera  předních  uměleckých  kritiků  a  spi- 
sovatelů francouzských,  Arsěna  Alexandra,  Day- 
Ota,  Jeana  Dolenta,  Anatola  France,  Pascala 
Forthuny,  E.  de  Goncourt,  Rogera  Marxe,  G. 
Séailles  a  j. 

V  známé  dobré  sbírce  Laurensově  ,Les 
Grands  Artistes"  vyšel  velmi  dobrý  Gainsborough 
od  Gabriela  Moureye  (s  128  rytinami  a  24  mimo 
text).  Mourey  jest  velmi  dobrý  znatel  anglického 
umění  i  anglické  esthetiky  a  na  několika  místech 
ozřejmuje  velmi  dobře,  třebas  jen  mimochodem^ 
estetické  myšlenky  Johna  Ruskina. 
• 

Předmětem  vášnivého  i  klidného  dokumcn- 
tárného  kritického  studia  stává  se  v  poslední 
době  slavný  anglický  básník,  myslitel  i  výtvar- 
ník William  Blake  (1757-1827).  R  1906  vyšlo 
ne  méně  než  pět  svazků  větší  menší  důležitostí, 
věnovaných  jemu.  Zatím  upozorňujeme  na  nový 
otisk  starého  životopisu  Alexandra  Qilchrista, 
The  Life  of  William  Blake,  vydaného  původně 
před  dva  a  čtyřiceti  roky.  Nové  vydání  tohoto 
cenného  díla  pořídil  s  kritickým  apparátem  velmi 
svědomitě  Graham  Robertson,  který  napsal  k  němu 
také  úvod.  (London,  John  Lané,  In  8^  XXII  stran 
úvodu  a  533  stran  textu  s  50  rytinami).  V  úvodě 
vytýká  Robertson  příbuzenství  mezi  Blakem  a 
americkým  básníkem  Waltem  Whitmanem.  Delšf 
dobu  zastavuje  se  u  polychromovaných  rytin, 
v  nichž  činnost  Blakeova  byla  zvláště  význam- 
nou. Dobrou  informační  knihou  o  Blakeovi  jest 
franc  monografie,  Un  maitre  deFart:  Blake 
le  visionaire,  par  Francois  Benoist  Paris,  Lau- 
rens,  In  4°.  76  stran  s  rytinami.  —  Studie  Be- 
noistova  jest  po  výtce  studií  estetickou;  Benoist 
obírá  se  Blakem  jako  mystikem,  visionářem, 
pozorovatelem  a  vůdčími  zásadami  jeho  tvorby. 
Blake  jest  Benoistoví  typickým  projevem  rasy 
anglo-saské,  oddané  kazatelskému  umění;  uka- 
zuje, že  jest  soulad  mezi  jím  a  jeho  dobou  a 
zemí;  upozorňuje,  že  současně  s  Blakem  sochař 
Flaxman  byl  Swedenborgovcem,  aquarellista 
Varley  že  zanášel  se  stavěním  horoskopů,  mfaiia- 
turista  Cosway  magii.  Benoist  vidí  v  Blakeovi 
umělce  mohutného,  ale  vystupujícího  z  rámce 
výtvarného,  který  má  vedle  mezer  a  nedostatků 
partie  vysoké  krásy  a  neobyčejné  síly. 
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K.  E.  Schmidi  vydal  u  Seemanna  v  Lipsku 
zajímavou  knihu  Kůnstlerworte.  Sebral  tu  asi  na 
třech  stech  stran  výroky  významnějších  umělců 
XIX.  stol  o  řadě  esthetlckých  a  kritických  otá- 
zek uměleckých,  výroky  o  uměni,  o  podstatě 
krásy,  o  poměru  umění  ke  společnosti  a  státu, 
umění  a  vědy,  umění  a  přírody,  umění  a  lidu, 
výroky  o  kritice  i  jednotlivých  umělcích  souča- 
ných  nebo  minulých  a  pod.;  v  knize  jest  zastou- 
pena dlouhá  řada  umělců  od  Davida  Carstensa 
a  Wilkieho  až  do  Whistlera,  KUngera  a  Rodina 
—  a  přece  chybí  mnohý  velký  umělec,  který 
myslil  opravdově  o  svém  uměni,  tak  ku  př.  Car- 
riěre  a  Gauguin.  Kniha  jest  plodem  rozsáhlé 
lektury  a  přece,  rozumí  se,  daleko  není  úplná: 
postrádáte  mnohého  typického  výroku  a  mnohý 
zase  mohl  po  vašem  zcela  dobře  odpadnout. 
Také  proti  klassifikací  „slov"  dalo  by  se  mnoho 
namítat ;  to  jest  ovšem  kapitola  velmi  nesnadná: 
někde  změní  se  docela  smysl  podle  rubriky,  kam 
jest  výrok  zařazen.  Ale  i  tak,  jak  jest,  jest  kniha 
velmi  zajímavá  a  poučná  —  poučná  o  jednotli- 
vých umělcích  i  směrech  uměleckých,  i  všeobec- 
něji: o  prekérnosti  toho,  čemu  se  říká  lidský 
soud. 

Roderich  von  Engelhardt  vydal  v  Berlíně 
u  Cassirera  rozkošnou  knihu  uměleckých  i  pří- 
rodních dojmů,  Skizzen  aus  Spanien  und  Paris. 
Autor  není  odborný  kritik,  „nepíše  pro  cech", 
jak  praví,  chce  „umění  nejen  užívati  očima 
i  smysly,  nýbrž  prožíti  také  duší" :  jest  duch 
neodvislý,  který  nepřijímá  názory  vytištěné  v  kni- 
hách uměleckých,  který  dovede  mnohé  nejen 
vidět,  ale  i  promyslit  a  procítit  po  svém,  osobně, 
svěže,  nově.  Charakteristický  jest  pro  něho  po- 
stulát, který  vyslovuje  takto:  „Člověk  měl  by 
vlastně  jíti  na  cesty  vždy  nepřipraven,  neprae- 
parován,  dáti  působiti  nejprve  na  sebe  přírodě 
i  umění  jako  čemusi  čerstvému,  novému,  užívati 
objevitelských  rozkoší  a  pak  teprve  zjistiti  za 
pomoci  osvědčených  vůdců  nápisy  všech  získa- 
ných dojmů."  V  Německu  množí  se  dnes  tako- 
véto knížky  psané  uměleckými  labužníky  a  bás- 
níky osobního  dojmu  a  prožití:  znamení  rostoucí 
a  vkořeňující  se  kultury  umělecké,  která  přestává 
býti  věcí  pouhého  rozumu  a  stává  se  potřebou 
:srdce  a  hodnotou  životnou. 


Z  ČASOPISŮ. 

Do  pátého  čísla  „Kunst  und  Kíinstler"  na- 
psala Ellen  Keyová  znamenitou  essay  Mravni 
zákon  krásy,  kde  se  obrací  proti  obsahovému 
ethickému  apríorismu  a  poukazuje  na  kríterion 
tvárné  mohutnosti    jako    jedině    přípustné    při 


posuzování  uměleckého  díla.    Vyjímáme  z  něho 
následulící : 

Tajemný  jako  tvůrci  pud  umělecký  jsou 
i  jeho  účinky.  Že  varírují  na  různých  stupních 
stáří  a  při  různé  stupnici  vzdělání,  dá  se  lehce 
pochopit;  ale  proč  někdo  spádem  tónu,  strofou, 
linií  zažije  blahou  bolest,  které  necítí  jiný,  stej- 
ně vnímavý  pro  krásu,  proč  zde  totéž  dílo  vy- 
volává opačné  spojení  citové  než  onde:  to  jest 
mystérium,  jehož  příčiny  leží  asi  v  neuvědomě- 
lém, zděděném  životě  duševním. 

Budiž  tomu  jakkoli:  snažíme-li  se  pochopit 
krásu,  nesmí  se  náš  soud  opírat  o  kterékoli  dů- 
vody z  vnitra  neb  z  vnějška  přinesené,  jež  ne- 
leží v  díle  samém.  Můžeš  nazvat  architekturu 
„zmrzlou  hudbou",  večerní  červánky  polem  rů- 
žovým a  světlo  Remerandtovo  kázáním  o  ra- 
dosti z  dobra.  Ale  víš,  že  se  nestaví  generálním 
basem,  že  večerní  červánky  nedají  se  vytvořit 
zahradnickým  uměním  a  Rembrandtovo  světlo 
láskou  k  bližnímu. 

Přítomnost  vidí  souvislost  mezi  různými 
obory  přírody  hlouběji  než  romantika.  Nemísí 
proto  formy  tím  libovolným  způsobem,  který 
charakterisuje  romantický  obraz  přírody.  Novo- 
romantické  pokusy,  odstraniti  hranice  mezi  umě- 
ními, jsou  odmítány  smyslem  pro  skutečnost 
přítomnosti  vlastním. 

Žádáme,  aby  dílo  dobylo  svojí  krásy  svými 
vlastními  tvárnými  zákony;  posuzujeme  je  vý- 
lučně po  mocnosti  jeho  výrazových  prostředků 
a  svědomitosti,  po  geniu,  kterým  jich  jest  užito. 

Že  nejušlechtilejší  životní  obsah  nedovede 
ještě  učiniti  dílo  silným,  nahlíží  se  úplně  v  ji- 
ných oborech.  Nikdo  nevěří,  že  důkaz  učencův 
jest  správný,  je-li  učenec  mužem  cti,  a  proto, 
že  jako  muž  cti  musí  býti  ve  svých  důkazech 
svědomitý.  Nikdo  nemíní,  že  úroda  bude  bohatá, 
protože  rolník  miloval  svoje  blízké.  Ale  s  ně- 
kterých stran  se  žádá,  to  a  ono  dílo  sluj  dobrým 
uměním  proto,  že  umělec  v  něm  vyjádřil  ušlech- 
tilé sociální  nazírání  nebo  vřelý  cit.  Posu- 
zuje-li  se  dílo  v  první  řadě  po  způsobu  prove- 
dení, pak  holduje  kritik  —  tak  se  praví  —  učeni 
od  života  obrácenému  o  „umění  pro  umění''. 
Povážlivé  při  tom  jest,  že  lidé  takto  žalující 
leckdy  bývají  sami  umělci.  Ovšem  umělci  bez 
mohutnosti,  která  by  odpovídala  jejich  vůli. 
V  umění  nic  však  neplatí  „dobrá  vůle".  Umění  je 
ve  své  mravnosti  přísnější  než  morálka.  Nejpře- 
svědčenější hlasatel  věty  Tart  pour  Tart,  veliký 
žák  Spinozův,  Flaubert  vloží  hotové  summy 
mravní  opravdovosti  ve  svoje  obdivuhodné  uměni 
stylistické.  Ale  podle  hodnocení  ethisující  esthe- 
tiky  jest  Flaubert  bez  mravů,  kdežto  slečinku, 
která  zrýmuje  něco  o  lásce  k  bližnímu,  nazývají 
vzdělavatelnou. 
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Ethisující  esthetik  žádá,  aby  umělec  sám  měl 
mravní  směr  charakterový,  který  volí  a  ohrani- 
čuje dle  mravních  odhadů;  esthetický  ethik  žádá 
naproti  tomu,  aby  umělec  ukazoval  ve  svém 
umění  jednotný  charakter.  Aby  vylučoval  lhostejné 
a  náhodné,  aby  vybíral  a  ohraničoval  ne  dle 
ethických  hledisk,  nýbrž  jsa  veden  uměleckými 
zákony  tvárnými,  které  zaručuji  nejvyšší  mo- 
hutnost sílu  sdělující  v  životě  piitomnosti  a 
budoucnosti.  Dělo-li  se  to,  pak  dílo  samo 
stalo  se  velikou  nutnou  formou  života;  pak 
vstoupilo  jako  nová  síla  ve  vzestupný  pohyb 
životní. 

Svět  leží  před  umělcem  jako  před  svým  tvůr- 
cem, praví  Goethe.  A  umělec  ukazuje  se  jako 
veliký,  nestranný,  všecko  milující  bůh,  když  volí 
„zemský  prach*,  z  něhož  chce  stvořiti  člověka. 
Neboť  vidí  ze  „zorného  úhlu  věčnosti"  zlo 
v  dobru,  dobro  ve  zlu,  celek  v  jediném,  jediné 
v  celku.  Pravému  umělci  jest  svět  oduševnělá 
smyslnost  nebo  zesmyslněná  duše.  Proto  po- 
dává umělec  ve  svých  dílech  nejvyšší  zjeveni 
o  „cestě  spásy''  lidstvu  úpícímu  posud  v  mukách 
dualismu. 

Co  znamená:  míti  cit  pro  krásu?  Že  věci 
•mluví  k  duši  skrze  smysly;  že  oči,  uši 
a  všecky  smysly  budí  city  a  myšlenky. 
Největší  většina  lidí,  kteří  mluví  o  kráse,  mají 
onen  povrchní  názor,  který  se  vyjadřuje  v  obra- 
tech jako  tento :  krása  má  se  k  životu  jako 
plazivé  růže  k  budově.  Ale  kdo  krásu  takto  vidí, 
tomu  neznamená  mnoho.  Kde  něco  znamená, 
tam  není  ozdobou,  která  může  a  nemusí  býti, 
tam  jest  spíše  organicky  jedno  s  celým  životem 
a  určuje  do  každé  jednotlivosti  jeho  vytváření, 
je-li  smyslnost  základní  podmínkou  již  pro  po- 
žitek každého  druhu  krásy,  jest  nejnepostrada- 
telnější tvůrci  krásy,  který  jest  „smyslný"  do  po- 
sledního nervu.  Srdce  umělcovo  vzývá  třebas 
věčné  idee.  Ale  jeho  ruce  musí  vzývat  hlínu  a 
barvu  a  struny,  má-li  se  mu  podařit,  aby  vzbu- 
dil u  jiných  pobožnost.  Může  zapříti  všecky 
věčné  idee  a  vytvoří  přece  věčná  díla,  po- 
žehnal-li  jej  život  mohutností  smyslného  cítění. 
„Umělec  domýšlí  věci"  a  sice  stejně  logicky 
jako  ve  filosofickém  řetězci.  Ale  dokazuje  je 
smyslnou  nutností. 

Člověk  věřící  v  život  odmítá  idealistické  zá- 
konodárství v  oboru  krásy  stejně  rozhodně  jako 
v  oboru  pravdy  a  dobra.  Projevuje  všude  — 
a  tak  také  v  kráse  —  svoji  zbožnost  horlivostí. 


kterou  zpytuje  organisujfcí  síly  života,  úctou, 
s  níž  je  pozoruje.  Nevěří,  že  jeho  poznání, 
proč  jedno  umělecké  dílo  jest  významnější  než 
druhé,  opravňuje  jej  rozhodovati,  jak  nebo  co 
má  umělec  tvořiti.  Tím  méně  to  věří,  čím  prtr- 
něji  vidí,  dívaje  se  nazpět,  že  umělecká  nauka, 
která  určovala  ideální  obsah  umění  bez  ohledu 
na  sílu  produkční,  přivodila  vždy  úpadek  umění, 
kdežto  volnost  — ■  přiznaná  nebo  umělci  vy- 
nucená —  vždy  rozšířila  úzké  meze  všeobecné 
platného  a  stupňovala  životní  silu  umění. 


Víme  dobře,  že  v  přírodě  vládne  boj,  že  klid, 
který  v  ní  cítíme,  spočívá  na  naší  slepotě. 

Ale  ještě  necítíme  muka  přírody,  ještě  mů- 
žeme se  cítiti  osvěženi,  utíkáme-li  se  od  utrpení 
lidského  života  k  přírodě.  A  můžeme  dnes  čer- 
pati toto  osvěžení  skoro  z  každé  formy,  v  níž 
nás  potkává  příroda.  Že  jsme  dobyli  této  mož- 
nosti, pochodí  odtud,  že  básně  a  umění  vniklo 
v  přírodu  s  nejúplnější  lhostejností  k  formulím 
„všeobecně  lidského*.  V  každé  době  předchází 
tak  umělecký  smysl  pro  krásu  jako  hledatel 
stezek,  kdežto  na  druhé  straně  věda  a  myšlení 
doslovně  pracují  umění  do  rukou. 

Co  jest  v  umění  přítomnosti  u  porovnání 
s  uměním  minulých  dob?  Odpověď  jest  snadná. 
Jest  v  ní  rostoucí  přesvědčení  lidstva  o  různo- 
tvarosti  a  jednotě  života,  o  živlu  život  stupňu- 
jícím v  boji  o  bytí,  o  neustálém  organisování 
vší  změnou.  Přítomnostný  smysl  pro  krásu  nalézá 
ve  vývoji  rozkoš,  kterou  smysl  pro  krásu  dří- 
vějších časů  nalézal  jen  v  harmonickém  dovršení. 


Nový  člověk  miluje  umění  s  touž  nezištnou 
láskou,  kterou  přinášel  Spinoza  vstříc  Bohu. 

A  tak  stává  se  jeho  myšlení  větší,  jeho  fan- 
tasie bohatší,  jeho  cit  hlubší  než  u  toho,  kdo 
blíží  se  umění  s  nějakým  postranním  úmyslem, 
budiž  i  nejčistšího  druhu.  Kdo  žádá  od  krásy 
umění  nebo  přírody  okamžitou,  bezprostřední  a 
uvědomělou  pomoc  při  bolesti  nebo  při  phiěnl 
povinnosti,  bude  zklamán.  Kdo  však  se  bliží 
k  uměni  bez  přání,  dosahuje  nevědomky  zvý- 
šené síly,  jak  nésti  svoji  bolest  a  plniti  svoji 
povinnost.  Krása,  která  toho  dosahuje,  neni  ta, 
která  sděluje  nějakou  „všeobecně  lidskou,  ethi- 
ckou  pravdu*.  Jest  snad  jen  v  narcissu  v  tvojí 
zahrádce ;  snad  jsou  to  hvězdy  nad  tvým  do- 
mem. Nebo  jest  to  dílo  umění,  milostně  jedno- 
duché jako  narcissy  nebo  nezbadatelné  jako 
hvězdy. 
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AUGUSTE  RENOIR. 
PODOBIZNA  PANÍ  CH. 
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THEODORE  DUŘET: 

RENOIR. 


ISJ  ejvlastnější  intencí  malířů  impressio- 
1  1  nistických,  bezprostředně  dle  přírody 
tvořících,  bylo  podávati  předměty  v  let- 
mých a  měnivých  zbarveních,  v  něž  mohly 
býti  ponořeny  změnou  světla  a  účinky 
ovzduší.  Věci,  které  malovali,  nabyly  ži- 
vějšího a  pestřejšího  zbarvení  než  jim 
mohli  dodati  malíři  až  dosud  v  atelierech 
pracující.  Štětcem  těchto  impressionistů, 
kteří  byli  většinou  krajináři  —  Pissaro, 
Claude  Monet,  Sisley,  Guilaumin  ~  získaly 
pole,  lesy,  řeky  a  moře  nových,  zcela  ne- 
očekávaných nuancí.  Co  učinili  ti  zde  pro 
krajinářství,  kterému  se  zvláště  věnovali, 
učinil  Renoir  pro  člověka.  Obličeje,  plef, 
šat  a  příkrasa,  to  všechno  na  jeho  obrazech 
nabylo  značného  lesku.  Osoby,  které  ma- 
luje, jeví  se  tedy  barevnými  v  barevném 
ensemblů,  tvoří  část  barevného  celku.  Světlý 
kolorit  v  nejrůznějších  tónech,  reflexích  a 
nuancích  jest  charakteristikbn  jeho  umění. 
Nedosáhl  však  a  prioi  i,  rázem  této  indivi- 
duelní  noty ;  došel  k  ní  teprve  časem  a  po 
různých  etappách. 

Renoir  (Pierre  Auguste)  narodil  se  25. 
února  1841.  Dorostl  tří  či  čtyř  let,  když 
jeho  otec,  malý  krejčí,  čekaje,  že  získá  peněz, 
odstěhoval  se  s  rodinou  do  Paříže.  Krejčí 
nenalezl  tu  však  touženého  štěstí,  žil  v  pravdě 
chudobně  a  poněvadž  musil  živiti  pět  dětí, 


nezbylo  jinak,  než  aby  každé  z  nich  pokud 
možno  nejdříve  vydělávalo  peníze.  August 
chopil  se  živnosti  malíře  na  porcelánu,  a 
to  na  radu  svého  otce,  který  poznal  v  Li- 
moges  toto  řemeslo. 

Zůstal  při  něm  od  svého  třináctého  až 
do  svého  osmnáctého  roku,  ač  již  v  té 
době  projevoval  vyšší  snahy  a  ve  svých 
volných  chvílích  v  Louvrů  kreslil.  Ostatně 
bylo  tehdy  jeho  vřelým  přáním  vstoupiti 
do  výrobny  Sévreské  a  žíti  dále  jako  ma- 
líř na  porcelánu. 

Náhle  byl  však  odvrácen  od  tohoto  ži- 
votního plánu.  Dekorace  obchodního  por- 
celánu, které  dosud  byly  pořizovány  ruční 
prací  malířskou,  byly  znenadání  pomocí 
nového  vynálezu  provozovány  stiojově.  Ma- 
líři porcelánu,  zbaveni  takto  vůbec  svého 
výdělku,  byli  nuceni  hledati  si  práci  jinde. 
Renoir  objevil  po  nedlouhém  období  nu- 
ceného klidu  nový  pramen,  totiž  pomalo- 
vávání  záclon. 

V  této  době  dosáhl  veliké  zručnosti,  a 
poněvadž  jeho  vrozené  umělecké  schop- 
nosti se  zatím  vyvinuly,  mohl  se  věnovati 
své  nové  práci  s  takovou  rozvážností,  že 
po  třech,  čtyřech  létech  měl  úspory,  které 
mu  umožnily,  aby  opustil  dosavadní  po- 
volání a  ctižádost  plně  vyvinutého  umělce 
ukojil   tím,   že  vstoupil  do  atelieru  uzna- 
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ného  malíře  jménem  Gleyre.  Tu,  v  létech 
1861  a  1862,  sešel  se  se  Sisleyem  a  Ba- 
zillem,  později  s  Claude  Monetem  a  uza- 
vřel s  nimi  přátelství. 

Poprvé  obeslal  Salon  roku  1863  obra- 
zem, který  byl  zamítnut.  Byl  cítěn  ještě 
romanticky,  představoval  nahou  ženu, 
která  spočívá  na  loži  a  má  vedle  sebe 
trpaslíka  hrajícího  Aa  kytaru.  Roku  1864 
opětuje  obeslání  Salonu,  opět  v  romantic- 
kém stylu,  a  obraz  je  přijat.  Představuje 
Esmeraldu,  hrdinku  Viktora  Huga,  která 
v  noci  tančí  na  náměstí  Grěve.  Věže  No- 
tredamské  jsou  v  pozadí,  velké  pochodně 
osvětlují  scénu  zakouřeným  světlem.  Renoir 
zničil  oba  tyto  obrazy,  když  počal  malovat 
bezprostředně  dle  přírody.  Tento  šfastný 
obrat  udal  se  již  roku  1865,  a  dva  obrazy, 
dle  přírody  malované,  jsou  přijaty  do  Sa- 
lonu :  Portrét  Mme  W.  S.  a  „Letní  večer". 

V  Salonech  z  let  1866  a  1867  se  ne- 
objevuje; snad  byly  obrazy  jím  zaslané 
odmítnuty.  Do  Salonu  r  1868  pošle  „Lisu", 
mladé  děvče,  celou  postavu,  v  bílém  oděvu, 
se  slunečníkem  v  ruce:   obraz  je  při|at. 

Toto  dílo  jeví  značný  krok  ku  předu, 

1*e  malováno  ve  volné  přírodě,  v  lese 
^ontainebleauském.  Na  dívčí  postavě,  na 
půdě  lesní,  na  kmenu  stromu  v  pozadí 
leží  světelné  skvrny  a  reflexy,  kterými 
slunce  proráží  listovím:  charakter  plein- 
airového  malířství  jest  tu  již  s  jistotou  na- 
značen, zároveň  však  projevují  se  ještě 
rysy,  pocházející  od  onoho  mistra,  který 
tenkrát  na  všechny  mladé  malíře,  bez- 
prostirednímu  pozorování  přírody  oddané, 
svým  vlivem  působil :  Courbeta.  V  Saloně 
roku  1869  objevil  se  od  Renoira  obraz 
„V  létě",  na  němž  „Lisa"  z  minulého 
roku  stála  mu  modelem.  Tentokráte  po- 
loviční postava,  s  nahými  rameny,  skří- 
žené  ruce  na  klíně,  černý  vlas  po  ramenou 
splývající.  I  tento  obraz  byl  malován 
v  plném  slunci,  a  za  dívkou  prosvítala 
velmi  živá  zeleň  listí  tu  a  tam  sluneč- 
ními paprsky.  Znamenalo  to  opět  nový 
krok  na  cestě  k  barevnému  a  světelnému 
pleinairovému  malířství. 

R.  1870  visí  v  Saloně  dva  obrazy  Re- 
noirovy:  „Koupající  se"  a  „Žena  z  Al- 
žíru". Koupající  se  byl  obraz  velké  síly, 
nahá  ženská  postava  v  životní  velikosti, 
celá  en  face.  I  „Žena  z  Alžíru"  ležící  na 
pohovce,  byla  v  životní  velikosti  a  ne- 
měla na  sobě  nic  alžírského  kromě  jména: 
Pařížanka  ve  fantastickém  orientálském 
kostýmu. 


R.  1871  byl  Salon  uzavřen  pro  vnitřní 
i  vnější  válícu,  která  všechen  normální 
život  potlačila.  R.  1872  jest  však  už  zase 
Salon  otevřen  a  Renoir  obesílá  ho  obrazem 
velkých  dimensí,  který  však  jest  odmítnut. 
Podal  pod  názvem  „Pařížanky  v  alžírském 
kostýmu"  skupinu  orientálským  šatem  odě- 
ných žen  v  interieuru  Všechny  objekty  byly 
plny  tónů  a  reflexů,  ba  i  stíny  byly  barevny. 

R.  1873  zasílá  Renoir  dva  obrazy,  které 
rovněž  jsou  odmítnuty:  Jezdecká  alej  v  le- 
síku Boulogneském"  a  portrét. 

Zvláštní  charakter  jeho  tvorby  byl  už 
zcela  vyvinut,  čímž  obtíž,  aby  byl  přijat  do 
Salonu,  se  zvětšuje  a  zvětšuje.  Tím  doveden 
byl  Renoir  k  tomu,  aby  spojil  se  s  přáteli 
svými,  Claude  Monetem  a  Sisleyem  a  vy- 
stavoval zároveň  s  nimi  díla  svá  ve  výstavě 
soukromé.  Účastní  se  proto  první  impressio- 
nistické  výstavy  u  Nadara  na  boule vardu 
kapucínském.  Vystavuje  pět  olejů  a  jeden 
pasteli;  mezi  nimi  byly  dvě  práce,  které  lze 
počítati  k  jeho  nejlepším :  „Tanečnice"  a 
„Lóže".  Dnes  jsou  obdivovány  celým 
světem,  ale  r.  1874  vzbuzovaly  pouze  hanu 
a  úsměšky. 

V  druhé  výstavě  impressionistů  u  Du- 
rand-Ruela  vystavoval  Renoir  osmnáct  růz- 
ných prací. 

Byla  to  léta,  v  nichž  impressionisté 
vzájemně  se  povzbuzujíce  dosáhli  celé 
plnosti  své  originality.  Kenoir  stejně  jako 
ostatní  akcentoval  od  výstavy  k  výstavě 
svůj  individuelní  způsob,  a  v  roce  1877 
ukázaly  jeho  zásilky  v  rue  Le  Pelletier 
úplnou  jeho  svéráznost.  Hlavně  byly  to 
obrazy  „Houpačka"  a  „Ples  na  Mont- 
martru",  které  náležejíce  sbírce  Caillebot- 
tově,  byly  přijaty  do  musea  Luxemburg- 
ského. 

„Houpačka"  a  „Ples  na  Montmartru" 
opakují  thema  „Lisy". 

Bylo  zase  viděti  postavy  ve  volném 
vzduchu  pod  klenbou  z  listí  sluncem  osvět- 
lenou, světelné  skvrny  padaly  na  půdu. 
Než  zatím  v  období  let  1868-1877  do- 
sáhl Renoir  vytrvalostí,  s  jakou  maloval  ve 
volném  vzduchu,  toho,  že  stále  lépe  a  lépe 
ovládal  hru  světla  a  přirozená  zbarvení; 
a  vskutku  jevilo  se  jeho  listí  jinak  zbar- 
vené než  r.  1868. 

Listí  z  r.  1868  neslo  onu  světlou  zeleň, 
které  až  dosud  krajináři  ze  stálé  módy 
dávali  přednost,  a  světelné  skvrny  byly 
z  oné  žluti,  které  se  všeobecně  užívalo 
ku  znázornění  míst  direktně  sluncem  osvět- 
lovaných na  rozdíl   od  partií  zastíněných. 
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Teď  však  ímpressíonisté  Pissaro,  Monet, 
Sisley  a  Renoir  poznali  souhlasně,  že 
zbarvenf  světla  a  stínu  ve  volném  vzdu- 
chu není  si  nikdy  rovno,  že  se  mění  dle 
hodiny,  dle  doby  roční,  dle  atmosféri- 
ckých poměrů.  Ve  smyslu  těchto  pozoro- 
vání, ve  snaze,  aby  byli  pokud  možno  prav- 
diví, došli  k  tomu,  lesk  světla  a  stíny  při 
každé  příležitosti  různobarevné  malovali. 
Jsou  známy  od  Pissara  a  Moneta  malované 
effekty  slunce  na  sněhu  a  jinovatce,  kde 
plné  stíny  jsou  takřka  modré.  Sisley  ma- 
loval osluněné  partie  půdy  růžovo-fialově. 
Dle  téhož  zákona  nanesl  Renoir  na  své 
„Houpačce**  a  na  „Plesu  na  Montmartru" 
na  své  postavy  a  půdu  pod  listím  sluncem 
osvětleným  celkový  nafialovělý  tón.  Od  té 
doby  spřátelil  se  kde  kdo  s  barevnými  stíny; 
nafialovělé  tóny  opakovaly  se  tak  často,  že 
procházely  nepozorovaně.  R.  1877  zdály  se 
však  přece  jen  ohromným  novotářstvím. 
Vládla  tenkráte  traditionelní  shoda,  že  na 
stíny  a  světlo  nutno  hleděti  jako  na  pevně 
stanovené  protiklady. 

Renoir,  který  svůj  celkový  nafialovělý 
tón  rozšířil  i  na  stínové  partie,  byl  rozkři- 
čen jak  nemohoucí  výstředník,  jako  opo- 
vrhovatel  pravidly.  Svojí  originalitou  nebo 
spíše  navzdor  jí  přispíval  k  tomu,  že 
rozpoutávalo  se  ono  pohrdání,  ony  han- 
livé projevy,  ony  bouře  smíchu,  které  im- 
pressionisty  při  jejich  výstavách  pozdra- 
vovaly. Nesl  na  tom  velkou  část  viny  a 
proto  musil  snášeti  nejtěžší  strádání,  aby 
mohl  žíti  z  prodeje  svých  obrazů.  Znal 
sice  nedostatek  peněz  už  od  svých  po- 
čátků, snášel  největší  nuzování  a  nebyl 
ho  vlastně  nikdy  úplně  prost,  ale  teď  po 
svých  výstavách  u  impressionistů  nachá- 
zel se  ve  větších  rozpacích  než  kdy  jindy. 
Spojil  se  s  Claude  Monetem,  Sisleyem  a 
Bertou  Morisotovou  v  březnu  1875,  a  uspo- 
řádal v  hotelu  Drouot  poprvé  veřejný  pro- 
dej, za  nímž  v  květnu  1877  následoval  druhý 
s  Pissarem,  Sisleyem  a  Caillebotem.  Ceny, 
jichž  docílil,  byly  směšně  nízké.  Po  nezdaru 
těchto  obou  veřejných  projevů  vzdal  se 
Renoir  myšlenky,  opětovati  podobný  pokus. 

Při  všeobecném  zneuznání  nemohl  ani 
pomýšleti  na  to,  aby  své  obrazy  aspoň 
pod  rukou  slušně  prodal.  Otázka,  aby  ze 
svých  obrazů  získal  aspoň  tolik,  kolik 
bylo  k  životu  nutno,  stávala  se  palčivou. 
Pokusil  se  rozřešit  ji  tím,  že  se  zcela  vě- 
noval portrétu.  Maloval  portréty,  které 
měly  působit  dimensemi  a  arrangemen- 
tem. 


Mr.  Čhoquet  byl  první,  který  objednal 
u  Renoira  portréty.  Zbožňoval  nejprve  ve 
svém  mládí  Delacroix,  pak  když  poprvé 
spatřil  impressionisty,  a  když,  sotva  se 
objevili,  vzbudili  všeobecnou  bouři  od- 
poru, pochopil  v  nich  plně  velké  umělce. 
Dal  Renoirovi  namalovati  dva  vlastní  por- 
tréty a  tři  své  ženy  v  různých  pósách. 

K  lidem  vytříbeného  vkusu,  kteří  opak 
obecenstvu  novému  umění  impressionistů 
porozuměli,  náležel  dále  nakladatel  Char- 
pentier.  Dal  Renoirovi  malovati  první  por- 
trét své  ženy  (hlavu),  který  byl  poslán  do 
výstavy  rue  le  Pelletier  r.  1877.  Tento 
obraz  byl  uznán  výborným  v  onom  malém 
kruhu  lidí,  kteří  impressionisty  dovedli 
hodnotit.  Pan  a  paní  Charpentierovi  po- 
vzbuzeni tímto  výsledkem,  objednali  u  Re- 
noira nové  větší  dílo :  paní  Charpentierová 
měla  býti  v  životní  velikosti  malována 
v  interieuru  se  svými  dětmi.  Tento  obraz 
předvádí  nám  ji  na  pohovce  v  černém 
šatě  sedící,  na  podlaze  vedle  ní  hrají  si 
její  obě  dcery  s  velkým  psem.  Celý  en- 
semble jest  velmi  barevný,  pozadí,  koberec 
na  parketách,  mnohobarevné  kostýmy  matky 
i  détí,  černá  a  bílá  srst  velkého  psa  — 
to  vše  tvoří  spojení  odlišných  tónů,  které 
všechny  jsou  ve  valeuru  i  v  plném  světle 
i  ve  škále  nejplnější  harmonie  a  absolutní 
správnosti. 

Když  bylo  toto  mistrovské  dílo  hotovo, 
naskýtala  se  otázka,  zda  by  nemělo  být  vy- 
staveno v  Saloně,  kde  by  i  od  elity  i  od 
množství  bylo  viděno.  Ale  obesílati  Salon 
a  domáhati  se  přijetí  po  všech  utrpěných 
odmítnutích  a  při  slávě,  které  při  výsta- 
vách impressionistů  dosáhl,  bylo  trapné 
i  samému  Renoirovi.  Šťastnou  náhodou  do- 
stalo se  mu  mocné  podpory.  Paní  Charpen- 
tierová, jejíž  salon  byl  tenkrát  shromaždiš- 
těm celé  umělecké  a  literární  Paříže  a  která 
proto  byla  velmi  vlivným  činitelem,  vrhla 
se  do  boje.  Zároveň  s  portrétem  paní  Char- 
pentierové  s  dětmi  zaslal  Renoir  výstavní 
jury  životně  veliký  portrét  celé  postavy 
Mile  Jeanne  Sassary,  která  jako  člen  Co- 
médie  Fran^aise  byla  miláčkem  obecenstva. 
Bylo  nemožno  odmítnouti  portréty  tak  zná- 
mých dam  jako  paní  Charpentierové  a  slečny 
Sassary,  zvláště  pak  po  opětovaných  inter- 
vencích, které  u  poroty  paní  Charpentierovou 
a  jejími  spojenci  byly  učiněny.  Oba  por- 
tréty byly  tedy  přijaty  a  dokonce  velmi  vý- 
hodně a  nápadně  umístěny.  Renoir,  Salony 
r.  1872  a  1873  odmítnutý  a  na  výstavách 
impressionistů  vysmívaný  a  tupený  malíř, 
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vstupuje  opět  v  triumfu  do  Salonu  r.  1879. 
Vtémže  roku  dostal  nabídku,  aby  namaloval 
portrét  pana  a  paní  Bérardových,  boháčů, 
s  nimiž  později  úzce  se  spřátelil.  Pan  Deudon, 
jeden  z  jejich  přátel,  koupil  Renoirovu  „Ta- 
nečnici"*.  Ukázal  jim  ji  jako  dílo  velmi  pů- 
vabné a  prosil  je  úpěnlivě,  aby  u  umělce 
objednali  portrét  jedné  ze  svých  dcer.  Bé- 
rardovým  se  Tanečnice  také  zalíbila  a  roz- 
hodli se  svěřiti  Renoirovi  portrétování  své 
nejstarší  dcery  Marty.  Renoir,  aby  jich  ne- 
odstrašil,  spokojil  se  jednoduchou  pósou  a 
mírným  koloritem.  Namaloval  děvče  stojící, 
na  neutrálním  pozadí  se  skříženýma  rukama, 
v  krátkém  černém  šatě  s  modrým  pasem, 
krajkovým  límcem  a  manšetkama.  Tento 
obraz  byl  velmi  zdařilý  a  Bérardovi  byli 
uchváceni  grácií  své  dcery  na  obraze.  Zá- 
roveň naučili  se  ceniti  dobrou  náladu  a  jasný 
rozum  malířův.  Stane  se  jejich  přítelem, 
v  městě  i  na  venkově  chtějí  ho  míti  stále 
u  sebe  a  dají  mu  malovati  celou  řadu 
portrétů.  Renoir,  který  počal  obrazem 
velmi  umírněným  a  dva  nebo  tři  týmž 
způsobem  provedl,  odvážil  se,  jakmile  se 
v  domě  pevně  zakotvil,  arranžovati  dle 
své  libovůle  a  kolorovati  s  nejvyšší  smě- 
lostí. Stvořil  tak  po  řadě  deset  portrétů. 
Je  známo,  že  portréty  i  od  znamenitých 
mistrů  často  špatně  dopadnou  a  myšlénka 
viděti  jich  deset  skupených  na  jednom 
místě  je  tak  nesnesitelná,  že  jí  každý  pře- 
dem uhýbá.  Než  portréty  Renoirovy  činily 
svými  četnými  variacemi  byt  Bérardových 
okouzlující.  Jako  korunu  tohoto  celku  sku- 
pil na  velkém  plátně  tři  slečny  Bérardovy, 
Martu,  Markétu  a  Lucii.  Jsou  malovány 
zcela  bez  stínů,  v  plném,  prudkém  světle. 
Nejstarší  malována  je  v  profilu,  sedíc  na 
židlí  v  světle  granátově  červeném  šatu; 
šat  obou  ostatních  je  v  barvě  přizpůsoben : 
jedna  stojí,  druhá  spočívá  na  pohovce, 
majíc  před  sebou  velkou  knihu,  kterou 
otvírá.  Toto  dílo  provedeno  je  v  tak  smělé 
barevné  škále,  že  jí  Renoir  už  nikdy  ne- 
překonal. Je  nutno  co  do  velikosti  i  zdaru 
tuto  práci  postaviti  hned  vedle  obrazu  paní 
Charpentierové  s  dcerami. 

Když  Renoir  byl  přijat  do  Salonu,  vy- 
stavoval tu  od  r.  1879  pravidelně  po  ně- 
kolik let  a  zanedbával  tak  pro  chvíli  své 
přátely,  impressionisty,  na  jichž  výstavách 
1879—1881  scházel.  Ale  připojil  sek  nim 
opět  na  výstavě  r.  1882,  poslav  do  rue 
St.  Honoré  ne  méně  než  dvacetpět  obrazů. 
Mnohé  z  nich  malované  v  Bouginalu  a 
Chatou  měly  za  předmět  zábavy  veslařů. 


Nejrozsáhlejší  z  nich  známý  pod  názvem 
„Les  Canotiers"  jest  v  životním  díle  Re- 
noirově  z  nejdůležitějších  právě  pro  své 
smělé  tahy  jeho  malování  ve  volném  světle. 

V  roce  1883  najal  Durand-Ruel  první 
patro  domu  na  boulevardu  de  ia  Madeleine. 
Od  února  až  do  června  pořádal  tu  vý- 
stavy, z  nichž  každá  výhradně  jednomu 
impressionistovi  byla  věnována.  Renoirovi 
se  takto  umožnilo,  uspořádat  od  1.  do 
25.  dubna  soubornou  výstavu  70  obrazů 
částečně  již  vystavovaných,  částečně  no- 
vých, poprvé  se  objevivších. 

Na  výstavách  z  r.  1882  a  1883  v  rue  St. 
Honoré  a  na  boulevardu  de  la  Madeleine 
měl  Renoir  pohledy  z  Benátek,  Neapole  a 
Alžíru  a  mimo  to  obrazy :  Sedící  žena  z  Al- 
žíru; Černoška;  Alžír.  Nyní  nešlo  už  jako 
u  ženy  z  Alžíru  v  Salonu  z  r.  1870  o  pa- 
řížskou fantasii  typu,  nýbrž  o  skutečné 
ženy  z  Alžíru,  které  na  místě  samém  byly 
malovány.  Renoir  přivezl  mnoho  obrazů 
z  cesty  po  Itálii  a  Alžíru.  V  zimě  1881 
až  1882  navštívil  Benátky,  kdež  maloval; 
pak  Řím,  který  pouze  zrakem  studoval; 
Neapol  a  Palermo,  kde  opět  maloval.  Na 
zpáteční  cestě  na  konci  zimy  zachladil  se 
v  Marsilii  a  lékař  zakázal  mu  vrátiti  se  do 
Paříže;  a  tak  strávil  jaro  1882  v  Alžíru. 
Maloval  tu  obrazy,  na  nichž  nebe,  moře  a 
vegetace,  všechno  žhoucím  sluncem  Afriky 
ozářeno,  dochází  nejsilnějšího  výrazu. 

Ve  výstavě  na  boulevardu  de  la  Made- 
leine figuroval  i  portrét  Richarda  Wagnera, 
který  povstal  za  okolností  opravdu  podiv- 
ných. Renoir  doslechl  po  svém  příchodu  do 
Neapole,  že  Wagner  tráví  zimu  v  Palermu. 
Byl  nadšeným  přívržencem  hudby  Wagne- 
rovy  od  té  chvíle,  kdy  ji,  sotva  se  v  Paříži 
objevila,  poprvé  uslyšel.  Odcestoval  tedy 
do  Palerma  tak  trochu  s  přáním,  aby  po- 
znal Sicílii,  ale  hlavně,  aby  Wagnera  ma- 
loval. Opatřil  si  list  s  doporučením,  který 
však  ztratil  a  znovu  jehož  získati  nemohl. 
V  těchto  rozpacích  navázal  styky  s  M. 
Žukovským,  vášnivým  ctitelem  Wagnero- 
vým,  který  mistra  všude  následoval  a  i  v  Pa- 
lermu s  ním  byl.  Renoir  byl  Žukovským 
k  Wagnerovi  uveden  a  dovedl  ho  přivésti 
do  nejlepší  nálady  tím,  že  mu  vyprávěl, 
jak  jeho  hudbu  poprvé  v  Paříži  slyšel  a 
jmenoval  mu  jména  jeho  prvních  obdivo- 
vatelův. Wagner  roztál  a  dal  se  dokonce 
do  přívětivého  smíchu.  Svolil  seděti  Re- 
noirovi, řka  mu,  že  posud  neučinil  toho 
žádnému  malíři  a  že  posud  jenom  fotografům 
seděl.  Renoir  neví,  byl-li  skutečně  jediným, 
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kterému  Wagner  tuto  přízeň  prokázal,  ale 
řekl  mu  tak  aspoň.  —  Wagner  seděl  mu 
dobrou  půlhodinu  a  Renoir  vytvořil  v  této 
krátké  době  hlavu  nejvýš  výraznou.  Po  půl- 
hodině Wagner  umdlel  a  zrudnul.  Renoir 
se  odporučil,  nebof  účelu  cesty  bylo  do- 
saženo; nesl  s  sebou  portrét,  pro  nějž  pod- 
nikl cestu. 


Přehlédneme-li  celé  životní  dílo  Renoi- 
rovo,  vidíme,  že  byl  hlavně  malířem  ženy. 
Dodal  jí  jakýsi  druh  smyslnosti,  který  ne- 
byl založen  snad  na  rozvážlivé  námaze, 
nýbrž  spíše  byl  účinkem  jeho  instinktivního 
citu.  Maloval  vždy  nahotu  se  smyslným 
kouzlem.  Z  jeho  životního  díla  dá  se  vy- 
luštit velmi  originelnf  ženský  typ,  který 
objevuje  se  od  počátku.  Je  to  mladá  Pa- 
řížanka  od  buržoasie  k  dělnici,  od  polo- 
panny  až  k  dívce,  která  tančí  na  plesích 
montmartreských,  útlá,  kvetoucí,  úsměvná. 


bezstarostná,  něžně  oděná  osůbka.  Této 
Pařížance  druhé  polovice  devatenáctého 
století  dodal  Renoir  grácie  a  kouzla,  kte- 
rými nabývá  podobnosti  s  oním  půvabem, 
jímž  malíři  osmnáctého  století  obetkali  zcela 
jinou  třídu  žen. 

Podzimní  salon  1904  jest  pro  Renoira 
místem  pravého  triumfu.  Byl  v  něm  jako 
šfastná  novota  vyhrazen  velký  prostor  ze- 
mřelým umělcům  nebo  těm,  kteří  na  své 
životní  dráze  už  daleko  pokročili,  a  Renoir 
objevil  se  mezi  nimi.  Velký  soubor  jeho 
obrazů  z  různých  epoch  jeho  umělecké 
tvorby  byl  tu  představen  obecenstvu.  Jeho 
životní  dílo  přestávši  vítězně  účinky  dlouhé 
doby  a  mnohých  přirovnání,  uvedlo  celý 
svět  v  podiv  svou  mistrností,  svou  různo- 
tvárností  a  svým  charmem.  Hodina  spra- 
vedlnosti udeřila  pozdě,  ale  přece. 

Přeložil  SK. 
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D.  S.  MEREŽKOVSKIJ: 

MONNA  LISA  GIOCONDA. 

1503—1506. 
Autorisovaný  překlad  ŽOFE  POHORECKÉ. 


Když  Leonardo  prohlásil,  že  je  ochoten 
účastniti  se  prací,  aby  bylo  přeloženo  ře- 
čiště Arna,  byl  téměř  přesvědčen,  že  po 
tomto  válečném  podniku,  dříve  nebo  po- 
zději, následovati  bude  podnik  pokojnější 
a  významnější. 

Již  od  mládí  snit  o  tom,  aby  byl  zřízen 
veliký  kanál,  jenž  by  usplavnil  Arno  od  Flo- 
rencie k  moři,  a  který  svlažoval  by  síťovitě 
rozvětvenými  postranními  žilami  pole,  zvýšit 
tak  plodnost  země  a  proměnil  Toscanu 
v  kvetoucí  sad.  „Prato,  Pistoja,  Pisa,  Lucca," 
napsal  ve  svých  poznámkách,  „súčastníce  se 
tohoto  podniku,  zvýšily  by  své  příjmy  o 
200.000  zlatých  ročně.  Kdo  dovede  ovlád- 
nouti vody  Arna  v  hloubi  i  na  povrchu, 
nalezne  poklad  v  sebe  menší  pídi  zemské." 

Leonardovi  zdálo  se,  že  nyní  před  stá- 
řím skytá  mu  osud  poslední  snad  příleži- 
tost, aby  ve  službách  lidu  provedl  to,  oč 
mamě  snažil  se  ve  službách  knížecích  — 
dokázati  lidem,  jakou  moc  nad  přírodou 
má  věda. 


(DOKONČENÍ.) 

Když  Machiavelli  mu  řekl,  jak  Soderi- 
niho  oklamal,  zamlčev  mu  velké  obtíže 
podniku  a  ujistiv  jej,  že  k  jeho  provedení 
stačí  30—40.000  pracovních  dnů,  Leonardo 
rozhodl  se  zjeviti  gonfalonierovi  plnou 
pravdu.  Předložil  mu  rozpočet,  v  němž 
dokazoval,  že  ke  zřízení  dvou  odvodňo- 
vacích  kanálů  až  k  bažinám  livornským, 
sedm  stop  hlubokých  a  dvacet  až  tři- 
cet stop  širokých,  zaujímajících  osm  set 
tisíc  čtverečných  loktů,  bylo  by  třeba 
nejméně  dvou  set  tisíc  pracovních  dnů, 
dle  jakosti  půdy,  a  možná  i  více.  Signo- 
rové se  zhrozili.  Soderini  se  všech 
stran  zahrnován  byl  výčitkami;  lidé  se 
divili,  jak  mu  mohl  napadnout  tak  blá- 
hový podnik. 

Niccoló  stále  ještě  doufal ;  běhal  od  jed- 
noho ke  druhému,  užíval  lstí,  klamal,  psal 
výmluvné  dopisy,  v  nichž  mluvil  o  nepo- 
chybném zdaru  podniku.  Přes  obrovské 
výdaje,  denně  vzrůstající,  dařilo  se  pracím 
hůře  a  hůře. 
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jakoby  na  messiru  Níccoiovi  lpěla  kletba : 
vše,  co  podnikal,  nedařilo  se,  rozpadávalo 
se,  rozplynulo  se  mu  v  rukou,  měníc  se 
ve  slova,  v  abstraktní  myšlenky,  ve  špatné 
žerty,  které  nejvíce  škodily  jemu  samému. 
Leonardovi  bezděky  napadly  Machiavel- 
liho  neustálé  prohry,  ač  vysvětloval  pra- 
vidlo, jak  najisto  možno  vyhrát,  nešťastné 
osvobození  Mariino  a  neblahá  falanx  ma- 
kedonská. 

V  tomto  podivném  člověkovi,  jenž  ne- 
ustále prahl  po  skutcích  a  nikterak  nebyl 
schopen  jich  prováděti,  v  tomto  muži, 
v  myšlenkách  silném,  ale  v  životě  slabém, 
jenž  podobal  se  labuti  na  souši,  poznával 
Leonardo  sám  sebe»  Ve  své  zprávě  gon- 
falonierovi  a  vládě  radil  buď  vzdáti  se 
ihned  celého  podniku,  nebo  provésti  jej 
bez  ohledu  na  výlohy. 

Ale  vláda  republikánská  ze  zvyku  roz- 
hodla se  pro  střední  cestu.  Domnívala  se, 
že  mohla  by  užiti  vykopaných  již  kanálů 
jako  příkopů,  jako  'překážek  pro  volný 
pohyb  pisanského  vojska,  a  protože  přes- 
příliš smělé  projekty  Leonardovy  nevzbu- 
zovaly v  nikom  důvěry,  povolala  z  Ferrary 
jiné  stavitele  vodní  a  pozemní.  Ale  zatím 
co  ve  Florencii  páni  se  hádali,  navzájem 
se  obžalovávali  a  u  všech  možných  in- 
stancí a  ve  schůzích  a  poradách  řešili 
otázku  dle  většiny  hlasů  černými  a  bílými 
kuličkami,  nepřátelé  ranami  z  děl  zničili 
vše,  co  bylo  dosud  hotovo. 

Leonardovi  věc  konečně  tak  se  zproti- 
vila, že  nemohl  mysliti  na  ni  bez  odporu. 
Práce  již  dávno  dovolovaly  mu  navrátiti 
se  do  Florencie.  Protože  však  náhodou  se 
dověděl,  že  messire  Qiocondo  vrátí  se 
z  Kalabrie  íeprve  počátkem  října,  rozhodl 
se,  přijeti  deset  dní  po  něm,  aby  s  tím 
větší  jistotou  nalezl  Monnu  Lisu  ve  Flo- 
rencii. Počítal  dny.  Myšlenka,  že  jejich 
shledání  mohlo  by  býti  oddáleno,  vzbu- 
zovala v  něm  nyní  takovou  pověrečnou 
hrůzu  a  tak  hluboký  zármutek,  že  snažil 
se  nemysliti  na  to;  s  nikým  o  tom  ne- 
mluvil a  nevyptával  se  z  obavy,  aby  se 
nedověděl,  že  Monna  Lisa  v  určenou  dobu 
ještě  se  nevrátí.  Časně  z  rána  přibyl  do 
Florencie. 

Podzimní,  kalné,  vlhké  vzezření  města 
zdálo  se  mu  sympatické  a  neobyčejně 
milé  a  příbuzné,  připomínajíc  mu  Monnu 
Giocondu.  Též  den  byl  její,  mlhavý,  tichý, 
s  vlhce  kalnou,  jakoby  podvodní  září  slu- 
neční, jež  ženským  obličejům  dodávala 
tak  zvláštní  krásy. 


Netázal  se  již  sám  sebe,  jaké  bude  je- 
jich setkání,  co  jí  řekne,  co  učiní,  aby  už 
nikdy  od  ní  se  neodloučil,  aby  manželka 
messira  Qiocondo  byla  jeho  jedinou,  ne- 
rozlučnou přítelkyní.  Věděl,  že  vše  přijde 
samo  sebou,  že  těžké  stane  se  lehkým, 
nemožné  možným  —  jen  až  se  shledají. 

„Hlavní  věcí  jest  nemysliti  na  to,  pak 
zdaří  se  všecko  lépe,"  opakoval  slova 
Rafaelova.  „Zeptám  se  jí,  a  ona  mi  nyní 
řekne,  čeho  tehdy  nemohla  dokončiti  — 
čeho  kromě  zvědavosti  je  třeba,  abychom 
vnikli  v  poslední  a  snad  nejzázračnější 
tajemství  Jeskyně.*' 

Duši  jeho  naplňovala  taková  radost,  ja- 
koby mu  nebylo  čtyřiapadesát,  nýbrž  jen 
šestnácte  let,  jakoby  ještě  celý  život  ležel 
před  ním.  Jen  v  nejhlubším  koutě  jeho 
srdce,  kam  nemohl  vniknouti  ani  jediný 
paprsek  poznání,  chvělo  se  temné  tušení. 

Šel  k  Niccolovi,  aby  mu  odevzdal  úřední 
papíry  a  výkresy  k  vykopávkám.  K  mes- 
siru Giocondovi  chtěl  jíti  druhého  dne; 
avšak  nezdržel  se  a  umínil  si,  že  ještě 
téhož  večera,  až  půjde  od  Machiavelliho, 
zastaví  se  v  jejich  domě  na  Lungarno  della 
Grazie,  a  vrátného,  sluhy  nebo  podomka  se 
zeptá,  vrátilo-li  se  již  panstvo  a  jak  se  má. 

Leonardo  šel  po  via  Tomabuoni  k  mostu 
Santa  Trinitá,  touž  cestou,  avšak  opačným 
směrem,  jako  poslední  noci  před  odjezdem. 
Počasí  k  večeru  náhle  se  změnilo,  jak  ve 
Florencii  často  se  stává.  Z  údolí  Munione 
zavanul  studený,  pronikavý  severák. 
Vrcholky  Mugella  zbělely,  jakoby  jíní  uči- 
nilo z  nich  starce.  Počalo  pršet.  Z  mraků, 
které  jako  protržená  záclona  jevily  na  ob- 
zoru úzký  proužek  modrého  nebe,  vydral 
se  náhle  paprsek  slunečný  a  osvítil  špi- 
navé, mokré  ulice,  lesknoucí  se  střechy  a 
obličeje  lidské  měděné  žlutou,  chladnou 
září.  Déšf  podobal  se  jemnému  měděnému 
prachu.  A  v  dáli  kdesi  blýštěly  se  tabule 
oken  jako  rozžhavené  uhlí. 

Na  mostě,  proti  kostelu  Santa  Trinitá, 
na  rohu  nábřeží  a  via  Tornabuoni,  zdvihal 
se  mocný  Palazzo  Spini,  vystavěný  z  hnědo- 
šedých,  neotesaných  kamenů,  jenž  zamří- 
žovanými okny  a  cimbuřím  podobal  se 
středověké  pevnosti.  Dole  podle  zdí,  jako 
u  mnohých  starých  paláců  florentských, 
táhla  se  dlouhá  řada  kamenných  lavic. 
Sedávali  zde  měšťané  každého  věku  a 
stavu,  aby  hráli  v  šach  aneb  v  kostky, 
a  aby  se  bavili  o  státních  záležitostech  a 
novinkách.  V  zimě  vyhřívali  se  zde  na 
slunci,  v  létě  odpočívali  tu  v  chládku.  Na 
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nábřežní  straně  paláce  bylo  nad  těmito 
lavicemi  cihlové  ústřeší  na  malých  slou- 
pech, jakýsi  druh  loggíe. 

Když  Leonardo  kráčel  podle  této  pod- 
síně, zpozoroval  společnost  lidí,  jež  znal 
jen  velmi  povrchně.  Někteří  seděli,  jiní 
stáli,  všichni  však  bavili  se  tak  horlivě, 
že  ani  nepozorovali  prudkých  závanů  větru, 
deštěm  promísených.  „Messire,  messire 
Leonardo!"  křičeli  na  něho.  „Prosím,  pojcfte 
sem,  rozsudte  naši  při." 

Zastavil  se. 

Hádali  se  o  některá  záhadná  místa 
„Božské  komedie"  ve  čtyřiatřicátém  zpěvu 
Pekla,  kde  básník  vypravuje  o  obru  Di- 
sovi,  který  až  do  poloviny  prsou  trčí 
v  ledu  na  samém  dně  Prokleté  Studně,  že 
jest  to  vůdce  padlých  andělů,  „Král  Bo- 
lesliplné  Říše".  Tři  obličeje  má  na  hlavě 
—  černý,  krvavě  červený  a  žlutý,  jako 
pekelný  odlesk  božské  bytosti  Nejsvětější 
Trojice.  V  každých  ústech  věčně  drtí  zuby 
jednoho  hříšníka:  v  černých  Jidáše  Iška- 
riotského, v  červených  Bruta,  ve  žlutých 
Cassia.  Hádali  se,  proč  Dante  přisoudil 
téměř  týž  trest  tomu,  kdo  vzbouřil  se  proti 
člověku-bohu,  vrahovi  Julia  Césara,  a  tomu, 
kdo  zradil  Boha-člověka.  Jediný  rozdíl 
trestu  byl,  že  Brutus  visel  hlavou  dolů, 
nohy  maje  mezi  zuby  obra  Disa,  kdežto 
Jidáš  měl  v  ústech  Disových  hlavu  a 
nohy  mu  vyčnívaly.  Jedni  vykládali,  že 
Dante,  horlivý  Ghibellin,  zastance  císařovy 
moci  proti  světskému  vladařství  papežovu, 
pokládal  Římské  Císařství  za  právě  tak 
anebo  téměř  právě  tak  posvátné  a  nutné 
k  záchraně  a  spáse  světa,  jako  Římskou 
Církev.  Jiní  mínili,  že  podobný  výklad 
hraničí  s  kacířstvím  a  neodpovídá  křesťan- 
skému duchu  nejbohabojnějšího  básníka. 
Čím  více  se  hádali,  tím  záhadnějším  zdálo 
se  jim  tajemství  básníkovo. 

Zatím  co  starý,  bohatý  česač  vlny  po- 
drobně vykládal  umělci  předmět  sporu,  Leo- 
nardo přimhouřiv  oči  před  větrem  hleděl  do 
dáli,  směrem  k  nábřeží  Lungarno  Acciajo, 
odkud  těžkou,  neobratnou,  téměř  medvědí 
chůzí  přicházel  muž  nedbale  a  chudě  oděný. 
Byl  kostnatý  a  hubený,  měl  velikou  hlavu 
s  černými,  hrubými  vlasy,  malou,  řídkou 
kozí  bradku,  odstávající  uši  a  plochý  obličej 
s  vyčnívajícími  lícními  kostmi.  Byl  to 
Michelangelo  Buonarotti.  Zvláštního,  téměř 
odpuzujícího  rysu  dodával  obličeji  jeho 
zlomený  a  rozpláclý  nos,  který  mu  v  mládí 
rozbil  v  hádce  pěstí  jakýsi  sochař,  jehož 
pohněval    zlomyslnými    žerty.    Zapálená, 


téměř  bezřasá  víčka  oční  byla  za- 
rudlá, protože  nespokojiv  se  denní  prací, 
pracoval  i  v  noci.  K  tomu  účelu  upevňo- 
val si  na  čelo  malou,  kulatou  svítilnu,  jež 
činila  jej  podobným  Kyklopovi  s.  ohnivým 
okem  prostřed  čela,  který  ryje  se  v  pod- 
zemní temnotě  a  s  hluchým,  medvědím 
mručením  údery  železného  kladiva  zu- 
řivě zápasí  s  kamenem. 

„Co  tomu  říkáte,  messire?"  naléhali 
hádající  se  na  Leonarda. 

Tento  stále  ještě  doufal,  že  jeho  spor 
sBuonarottim  zakončí  se  smírem.  Za  své 
nepřítomnosti  ve  Florencii  vzpomínal  málo 
na  tento  spor,  ba  zapomněl  skoro,  že 
vůbec  se  někdy  něco  stalo.  Takový  klid 
a  taková  jasnost  naplňovaly  nyní  jeho 
duši,  že  byl  připraven  pozdraviti  svého 
protivníka  tak  přívětivými  slovy,  až  Michel- 
angelo dle  jeho  mínění  pozná  jeho  úmysl. 

„Jak  jsem  slyšel,  messir  Buonarotti  je 
velkým  znalcem  Danta  Alighieriho,"  pravil 
Leonardo,  ukazuje  na  Michelangela  se 
zdvořilou  a  klidnou  tváří,  „může  vám  ono 
místo  vysvětliti  lépe,  než  já." 

Michelangelo,  dle  svého  zvyku,  kráčel 
se  svěšenou  hlavou,  neohlížeje  se  na  levo 
ani  na  právo,  a  nezpozoroval,  že  přišel 
až  k  oné  společnosti.  Když  zaslechl  své 
jméno  z  úst  Leonardových,  zastavil  se  a 
povznesl  hlavu. 

Rozpačitý,  nesmělý,  téměř  liduplachý, 
neměl  rád,  když  lidé  naň  se  dívali;  ne- 
zapomněl nikdy  na  svůj  znetvořený  obli- 
čej, mučivě  se  zaň  styděl,  protože  se  mu 
zdálo,  jakoby  všichni  tropili  si  z  něj  proto 
šašky. 

Neočekávaně  překvapen,  byl  první  chvíli 
velmi  rozpáčit;  pohlédl  na  všecky  nedů- 
věřivým pohledem  svých  malých,  žluto- 
hnědých očí  a  zamrkal  bezradně  svými 
zapálenými  víčky,  zavíraje  je  chorobně 
před  sluncem  i  před  lidskými  zraky. 

Avšak  když  zpozoroval  jasný  úsměv 
svého  protivníka  a  jeho  bezděčně  s  vy- 
soká hledící  pohled  —  Leonardo  byl  vyš- 
šího vzrůstu,  než  Michelangelo  —  nesmě- 
lost  jeho,  jak  často  se  stává,  změnila  se 
v  zuřivost.  Dlouho  nemohl  pronésti  slova. 
Jeho  obličej  bledl  a  rděl  se.  Konečně  vy- 
razil s  namáháním  a  dušeným,  sípavým 
hlasem : 

„Vylož  to  sám!  Tobě  patří  knihy  do 
ruky.  Tobě,  nejmoudřejšímu  z  lidí,  jenž 
oddal  se  vykleštěným  Lombarďanům,  jenž 
po  šestnáct  let  obíral  se  hliněným  kolos- 
sem  a  ani  nedokázal  odliti  jej  v  kovu,  — 
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jenž  poskvrněn  hanbou  všeho  musí  za- 
nechati . . ." 

Cítil,  že  neříkal  pravého,  že  nemohl  na- 
lézti dosti  urážlivých  slov,  aby  snížil  svého 
protivníka. 

Všickni  mlčeli  a  zvědavě  pohlíželi  na 
oba  umělce. 

Leonardo  neodpověděl  slova.  Oba  dí- 
vali se  chvíli  na  sebe  —  jeden  s  oním 
mírným  úsměvem,  který  nyní  měnil  se  ve 
výraz  překvapení  a  zármutku,  druhý  s  po- 
hrdlivým  výsměškem,  jenž  se  mu  nedařil, 
nýbrž  jen  obličej  jeho  křečovitě  stahoval 
a  ještě  více  netvořil. 

Vůči  zuřivé  síle  Buonarottiho  mírná,  ja- 
koby ženská  krása  Leonardova  zdála  se 
nekonečnou  slabostí. 

Leonardo  měl  kresbu,  představující  boj 
Draka  se  Lvem.  Okřídlený  had,  kníže 
vzdušných  výšin,  přemohl  bezkřídlého  kní- 
žete země.  Co  nyní  odehrálo  se  mezi  nimi 
proti  jejich  vůli  a  proti  jejich  vědomí,  po- 
dobalo se  tomuto  boji. 

Náhle  Leonardo  pocítil,  že  Monna  Lisa 
má  pravdu,  že  protivník  jeho  neodpustí 
mu  nikdy  „tohoto  klidu,  mocnějšího  než 
bouře". 

Michelangelo  chtěl  ještě  něco  připojiti, 
ale  mávl  jen  rukou,  rychle  se  obrátil  a 
odcházel  těžkými  kroky,  neobratnou,  med- 
vědí svou  chůzí,  přitlumeně  a  nesrozumi- 
telně si  pobručuje.  Svěsil  hlavu,  sehnul 
záda,  jakoby  na  jeho  ramenou  spočívalo 
obrovské  břemeno.  Brzy  zmizel  zrakům, 
jakoby  se  byl  rozplynul  v  kalném,  ohnivě 
měděném  poprašku  dešťovém,  v  zlověst- 
ných paprscích  slunce. 

Také  Leonardo  pokračoval  v^" cestě.  Na 
mostě  dohonil  jej  kdosi  ze  shromáždění 
před  Palazzo  Spini  —  neklidný,  špinavý 
člověk,  jenž  se  podobal  židovi,  ačkoli  byl 
Florenfan  nejčistší  krve.  Leonardo  nepa- 
matoval se  na  tohoto  muže,  neznal  jeho 
jména,  věděl  jen,  že  je  to  zlý  pletichář. 

Na  mostě  vanul  vítr  ještě  hůře,  fičel 
mimo  uši  a  hnal  chodcům  do  tváří  ledové 
jehly.  Vlny  řeky,  jež  táhly  k  nízkému  slunci 
v  dáli  zapadajícímu,  pod  nízkým,  temným, 
jakoby  kamenným  nebem  podobaly  sejpod- 
zemnímu  proudu  roztavené  mědi. 

Leonardo  šel  po  úzkém,  suchém  chod- 
níku, nevšímaje  si  svého  průvodce,  jenž 
běžel  za  ním,  tápal  v  blátě,  jako  pes  ko- 
lem něho  poskakoval,  pohlížel  mu  do  očí 
a  snažil  se  zapřísti  hovor  o  Michelange- 
lovi.  Bylo  zřejmo,  že  si  přeje  uloviti  ně- 
které  slovo   Leonardovo,   aby  je  donesl 


jeho  protivníkovi  a  rozhlásil  po  městě. 
Leonardo  však  mlčel. 

„Řekněte  mi,  messire,"  dotěrný  člověk 
neustával,  „že  jste  ještě  asi  nedokončil 
podobizny  Monny  Giocondy?" 

„Nedokončil,"  odvětil  Leonardo  hněvivě. 
„Co  je  vám  po  tom?" 

„Vlastně  nic.  Ptal  jsem  se  jen  tak.  Ale, 
když  tak  člověk  přemýšlí,  tři  léta  již  mo- 
říte se  tím  obrazem,  a  ještě  jste.  ho  ne- 
dokončil. Ale  nám,  nezasvěcencům,  zdá  se 
pomysliti,"  připojil,  usmívaje  se  podlízavě, 
už  nyní  tak  dokonalý,  jak  vůbec  možno  jen. 

Leonardo  pohlédl  naň  s  ošklivostí.  Tento 
špinavý  člověk  zdál  se  mu  tak  odporným, 
že  nejraději  byl  by  jej  uchopil  za  límec  a 
shodil  do  řeky. 

„Co  bude  nyní  s  obrazem,"  tázal  se 
neúnavný  průvodce.  „Anebo  nevíte  ještě 
nic,  messire  Leonardo?" 

Očividně  protahoval  slova  a  přežvykoval 
je;  měl  něco  za  lubem. 

Umělec  přes  svůj  odpor  pocítil  náhle 
neznámou  bázeň  před  svým  soudruhem, 
jakoby  tělo  jeho  bylo  slizké  a  mělo  po- 
hyblivé údy  jako  tělo  hmyzu.  Také  on  již 
asi  něco  zpozoroval.  Stal  se  ještě  podob- 
nějším židovi,  ruce  se  mu  zachvěly,  oči 
zakoulely. 

„Ach,  Bože,  ovšem,  vždyť  jste  teprve 
dnes  ráno  přijel  i  nemůžete  ani  nic  vědět. 
Představte  si,  jaké  neštěstí  —  ubohý  messir 
Giocondo!  Po  třetí  ovdověl!  Už  je  tomu 
měsíc,  co  Monna  Lisa  zesnula  v  Pánu." 

Leonardovi  zatmělo  se  před  očima.  Chvíli 
se  mu  zdálo,  že  klesne.  Člověk  vpíjel  se 
v  něho  bodavýma  očima. 

Leonardo  však  vzpamatoval  se  nadlid- 
skou silou  —  zbledl  jen,  ale  tahy  jeho 
obličeje  neprozradily  ničeho.  Jeho  průvodce 
alespoň  nemohl  nic  objeviti. 

Cítě,  že  jest  sklamán  a  zapadnuv  na 
Piazza  Frescobaldi  až  po  kotníky  do  maz- 
lavého bláta,  nešel  dále. 

Když  Leonardo  nabyl  úplného  vědomí, 
první  jeho  myšlenkou  bylo,  že  onen  ple- 
tichář lhal,  že  zúmyslně  vymyslil  si  tuto 
bajku,  aby  spatřil  dojem,  jaký  v  něm  vy- 
volá, a  aby  pak  mohl  všude  to  vyprávět 
a  připojiti^  látku  k  dávno  již  kolujícím  po- 
věstem o  ^milostném  poměru  Leonardově 
s  Monnou  Lisou. 

Pravdě  smrti,  jako  vždy  v  prvou  chvíli, 
nemohl  uvěřiti. 

Téhož  večeralvšak  dověděl  se  všeho. 
Na  zpáteční  cestě  z  Kalabrie,  kde  messiř 
Francesco  výhodně  uspořádal  své  obchody. 
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uzavřev  mezi  jiným  dodávku  surových 
kozí  ovčích  do  Florencie,  v  pustém,  malém 
městečku  Lagonegro  zemřela  Monna  Lisa 
dle  jedněch  malarií,  dle  jiných  nakažlivou 
nemocí  krční. 


Práce  na  kanálu,  který  měl  odvést  Arno 
od  Pisy,  skončily  nepěkně,  potupným  ne- 
zdarem. 

Podzimní  povodeň  zničila  započaté  dílo, 
a  nížina   kdysi  kvetoucí  proměnila  se  ve 


hnijící  močály,  v  nichž  dělníci  mřeli  zim- 
nicí. Nesmírná  práce,  peníze,  lidské  životy 
obětovány  byly  nadarmo. 

Ferrarští  vodní  stavitelé  svalovali  vinu 
na  Soderiniho,  Machiavelliho  a  Leonarda. 
Známí  na  ulici  odvraceli  se  od  nich  a  ne- 
pozdravovali jich.  Niccoló  roznemohl  se 
zármutkem  a  hanbou. 

Dva  roky  před  tím  zemřel  Leonardův 
otec. 

„Dne    9.    července    1504.    ve    středu 
o  sedmé   hodině    večerní",    napsal  Leo- 
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nardo  s  obvyklou  stručností  do  svého 
denníku,  „zemřel  můj  otec,  Ser  Piero  de 
Vinci,  notář,  v  zámku  podestově.  Bylo  mu 
osmdesát  let.  Zanechal  deset  dětí  muž- 
ského a  dvě  ženského  pohlaví." 
\»  Ser  Piero  projevil  častě  ji  před  svědky 
úmysl  zanechati  svému  nemanželskému 
prvorozenci,  Leonardovi,  stejný  díl  jako 
ostatním  dětem.  Buď  že  změnil  před  smrtí 
svůj  úmysl,  buď  že  synové  nechtěli  spl- 
niti vůli  otce  svého,  zkrátka  prohlásili,  že 
Leonardovi,  jako  nemanželskému   synovi. 


nenáleží  podílu^v  dědictví.  Jeden  z  lich- 
vářů, u  něhož  Leonardo  vypůjčil  si^peníze 
na  toto  dědictví,  obratný  žid,  navrhl  mu, 
aby  ve  sporu  s  bratry  postoupil  mu  svoje 
práva.  Ačkoliv  nenáviděl  rodinné  různice 
a  soudní  vyjednávání,  přece  tehdejší  zlá 
peněžní  situace  jeho  přinutila  |ej,  přijati 
tento  návrh.  Nastal  proces  o  tri  sta  zla- 
tých, jenž  vlekl  se  šest  let.  Bratři  využit- 
kovali  všeobecné  rozmrzelosti  na  Leo- 
narda,  lili  olej  do  ohně,  vinili  jej  z  kou- 
zelnictví,   z  bezbožství,   z  vlastizrady  pro 


Digitized  by 


208 


Google 


RENOIR. 
SESTRY. 


Césara  Borgiu,  ze  znesvěcování  křesťan- 
ských hrobů,  z  nichž  vykopával  mrtvoly 
k  pitvám  anatomickým,  a  obnovili  po 
pětadvacet  let  již  zmlklý  klep  o  jeho  nepři- 
rozených neřestech;  hanobili  též  památku 
zemřelé  jeho  matky,  Kateřiny  Acchatta- 
brigy. 

Ke  všem  těmto  nepříjemnostem  připojil 
se  ještě  nezdar  s  jeho  obrazem  v  Sále 
Radním. 

Náklonnost  k  otálení,  jež  dovolovalo 
při  malbě  na  stěně  použíti   olejových  ba- 


rev, a  odpor  k  pravidelné  rychlé  práci, 
jíž  vyžadovaly  barvy  vodové,  byly  v  Leo- 
nardovi  tak  silné,  že  přes  nezdařený  po- 
kus s  Večeří  Páně  rozhodl  se  namalovati 
„Bitvu  u  Anghiari"  také  olejovými  barvami, 
ovšem,  jak  se  domníval,  mnohem  doko- 
nalejšími. 

Když  byl  s  prací  do  polovice  hotov, 
rozžehl  před  obrazem  v  železné  pánvi 
velký  oheň,  aby  novým  způsobem,  který 
sám  vynalezl,  urychlil  vsakování  barev 
do  pačoku,   avšak  brzy   se  přesvědčil,  že 
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teplo  působí  pouze  na  dolejší  část  ob- 
razu, kdežto  v  části  hořejší,  ohně  vzdálené, 
neuschly  ani  barvy,  ani  lak. 

Po  mnoha  marných  zkouškách  přesvěd- 
čil se  konečně,  že  druhý  tento  pokus, 
užíti  k  nástěnné  malbě  olejových  barev, 
nezdařil  se,  právě  jako  první,  že  „Bitva 
uAnghiari"  zasvěcena  je  zkáze  právě  jako 
„Večeře  Páně",  a  že  dle  slov  Buonarot- 
tiho  „poskvrněn  hanbou,  všeho  musí  za- 
nechati". 

Obraz  v   Sále   Radním   rozlaďoval  jej 


ještě  více,  než  práce  na  kanálu  pisanském 
a  rozepře  s  bratry. 

Soderini  mučil  jej  kancelářsky  přesnými 
požadavky,  aby  provedl  zakázku,  do- 
končil práci  v  určenou  lhůtu;  hrozil  mu 
konvenční  pokutou.  Když  však  viděl,  že 
to  nic  nepomáhá,  vinil  jej  veřejně  ze  zra- 
dy, ze  zpronevěry  státních  peněz.  Ale 
když  Leonardo  vypůjčil  si  od  přátel  pe- 
níze a  nabídl,  že  vrátí  vše,  co  od  důcho- 
denského  úřadu  dostal,  Soderini  zdráhal 
se  přijati  to. 
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Mezitím  ve  Florencii  z  ruky  do  ruky 
šel  dopis  gonfalonierův  florentskému 
vyslanci  v  Miláně.  Rozšiřovali  jej  přá- 
telé Buonarottiho .  Vyslanec  usiloval 
o  dovolenou  Leonardovu.  Chtěl  jej  zí- 
skati pro  místodržitele  francouzského 
krále  v  Lombardii,  jímž  byl  Charles 
ďAmboise. 

„Jednání  Leonardovo",  stálo  mezi  ji- 
ným v  tomto  dopisu,  „není  slušné.  Při- 
jav -^velké  sumy  závdavkem,  zanechal 
práce    sotva    započaté     a    zachoval     se 


v  této  záležitosti  jako  zrádce  Republiky". 
Jednou  v  zimní  noci  seděl  Leonardo 
samoten  ve  své  pracovně.  Vichřice  hučela 
v  krbu.  Stěny  domu  se  chvěly;  světlo 
plápolalo;  moly  rozežraný,  vycpaný  pták, 
model  létacího  stroje,  visící  na  příč- 
ném trámu,  houpal  se  sem  tam,  jakoby 
se  chystal  vzlétnouti;  v  rohu  nad  svazky 
Plinia  nepokojně  pobíhal  známý  pa- 
vouk ve  své  pavučině.  Krůpěje  deště 
a  rozměklé  vločky  sněhové  bily  do  oken, 
bily  jakoby    někdo   tichounce   klepal.    Po 
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dni,  stráveném  ve  všedních  strastech  o  dO' 
mácnost,  cítil  se  Leonardo  tak  unavený 
a  vysílený,  jakoby  strávil  noc  horečných 
snů.  Snažil  se  pokračovati  v  dávno  zapo- 
čaté práci :  vyzkoumati  zákony  pohybu 
těles  na  nakloněné  rovině.  Potom  začal 
kresliti  karikaturu  stařeny  s  malým,  jako 
bradavka  vyhrnutým  nosem,  s  očkama 
jako  u  vepře  a  s  mocným,  strašidelně 
svislým  vrchním  rtem.  Snažil  se  čísti,  ale 
vše  padalo  mu  z  rukou.  Spáti  se  mu  ne- 
chtělo, a  před  ním  byla  celá  noc.  Rozhlédl 


se,  zrak  jeho  padl  na  hromady  starých, 
zaprášených  knih.  na  křivule,  baňky  a  na 
sklenice  s  bledými  zrůdami  v  líhu,  na 
měděné  quadranty,  na  mechanické,  astro- 
nomické, fvsikální,  hydraulické,  optické 
a  anatomické  nástroje  —  a  nevýslovný 
odpor  naplnil  jeho  duši. 

Nepodobal-li  se  sám  onomu  starému 
pavouku  v  temném  koutě  nad  knihami, 
páchnoucími  plísní,  nad  kostmi  lidské 
kostry  a  mrtvými  součástkami  neživých 
strojů  ?    Co  naň  v  životě  čekalo,   co  jej 
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dělilo  od  smrti,  kromě  několika  archů  pa- 
píru, jež  vyplní  značkami  nikomu  sroz- 
umitelných písmen  ?  —  Vzpomněl  si,  jak 
v  dětství  na  Monte  Albanu  naslouchal 
křiku  letících  jeřábů,  vdechuje  pryskyřič- 
nou  vůni  rostlin  a  pohlížeje  na  Florencii, 
jež  ve  sluneční  páře  se  mu  zdála  prů- 
hledně fialovou  jako  ametyst,  a  tak  malou, 
že  všecka  měla  dosti  místa  mezi  dvěma 
keři,  které  pokrývaly  sráz  této  hory  a 
kvetly  zlatě  na  jaře.  Tehdy  byl  šťasten ; 
nic  nevěděl,  na  nic  nemyslil. 

Což  celý  jeho  život  byl  by  opravdu  jen 
klamem?  Což  by  nebyla  veliká  láska 
dcerou  velikého  poznání?  Poslouchal  jak 
bouře  hučela,  svištěla  a  skučela.  Napadla 
mu  slova  Machiavellova :  „Nejhorší  na 
světě  nejsou  starosti,  nemoci,  ani  nouze, 
ani  zármutek  — '  nýbrž  nuda" 

Nelidské  hlasy  nočního  větru  mluvily 
o  věcech  pochopitelných  lidskému  srdci, 
o  příbuzném  a  nevyhnutelném  —  o  po- 
slední osamělosti  v  strašné,  slepé  temnotě, 
v  lůně  otce  všeho,  co  jest,  v  lůně  býva- 


lého Chaosu  —  o  nekonečné  nudě  a 
smutku  světa. 

Vstal,  vzal  světlo,  otevřel  dvéře  do 
vedlejšího  pokoje,  vstoupil,  přiblížil  se 
k  obrazu,  jenž  stál  na  trínohém  stojanu, 
tkaninou  s  těžkými  záhyby  zakryt  jako 
rubášem,  a  sňal  tuto  roušku. 

Byla  to  podobizna  Monny  Lisy  Giocondy. 

Ode  dne,  kdy  naposledy  na  ní  maloval, 
od  posledního  jejich  shledání,  nebyl  jí 
odhalil.  Nyní  zdálo  se  mu,  že  vidí  ji  po- 
prvé. Cítil  takovou  moc  ve  výrazu  tohoto 
obličeje,  že  jej  zamrazilo  před  vlastním 
jeho  dílem.  Napadly  mu  pověrečné  po- 
věsti o  očarovaných  obrazech,  které,  pro- 
píchneme-li  je  jehlou,  působí  smrt  zobra- 
zeného. Zde,  pomyslil  si,  bylo  tomu  na- 
opak: uloupil  živé  život,  aby  jej  dal  mrtvé. 
Vše  bylo  na  ní  jasné  a  přesné  do  posled- 
ního záhybu  jejího  šatu,  do  malých  křížků 
jemného,  květovaného  vyšívání,  které  za- 
halovalo její  bílá  ňadra  ve  výstřihu  tma- 
vého oděvu.  Zdálo  se,  že  při  bedlivém 
pohledu   možno  pozorovati  oddech  prsou, 
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tep  krve  v  malých  jamkách  na  krku  a 
každou  změnu  tahů  v  obličeji. 

A  zároveň  přece  byla  přízračně  daleká, 
cizí,  pradávnější  ve  svém  nesmrtelném 
mládí,  než  nejprve  stvořená  tělesa  basal- 
tových skal,  jež  bylo  viděti  v  pozadí 
obrazu  -  vzdušně  modravé,  stalaktitům 
podobné  hory  vezdejšího  dávno  uhaslého 
světa.  Křivky  potoků  mezi  skalami  připo- 
mínaly křivky  jejich  rtů  s  věčným  úsmě- 
vem. A  vlny  vlasů  padaly  zpod  průhled- 
ného, tmavého  závoje  těmitéž  zákony 
božské  mechaniky,  jako  vlny  vody. 

Teprve  nyní,  jakoby  její  smrt  byla  mu 
otevřela  oči,  pochopil,  že  vše,  co  s  tako- 
vou nenasytnou  zvědavostí  hledal  v  pří- 
rodě, obsahoval  již  obličej  Monny  Lisy ; 
pochopil,  že  tajemství  Stvoření  a  Světa 
je  tajemstvím  Monny  Lisy.  A  nyní  ne- 
zkoumal on  ji,  nýbrž  ona  jeho.  Co  zna- 
menají tyto  pohledy,  které  odrážely  se 
v  jeho  duši  a  prohlubovaly  se  v  ní  jako 
v  zrcadle,  až  do  nekonečnosti?  Opakují 
mu,  co  nevyslovila  při  posledním  jejich 
shledání:  že  je  třeba  ještě  něčeho  jiného, 
většího,  aby  bylo  možno  vniknouti  v  po- 


slední a  snad  nejzázračnější  tajemství  Jes- 
kyně? Aneb  byl  to  lhostejný  úsměv  Vše- 
vědoucnosti, s  nímž  shlíží  mrtví  na  živé? 
Cítil,  že  její  smrt  nebyla  nahodilostí  — 
že,  kdyby  byl  chtěl,  byl  by  ji  mohl  za- 
chránit. Ještě  nikdy,  zdálo  se  mu,  nehleděl 
tak  zpříma  a  blízko  smrti  v  tvář.  Pod 
chladným  a  laskavým  pohledem  Monny 
Giocondy  stuhlo  srdce  jeho  v  led.  Po- 
prvé ve  svém  životě  odstoupil  od  pro- 
pasti, aniž  by  se  byl  do  ní  podíval  — 
nechtěl  ničeho  věděti. 

Spěšně  jako  zloděj  spustil  rubáši  po- 
dobnou roušku  s  těžkými  záhyby  na  její 
obličej. 


Na  jaře  na  naléhání  francouzského  mí- 
stodržitele  Charlesa  ďAmboise  obdržel  Leo- 
nardo  tříměsíční  dovolenou  a  vydal  se  na 
cestu  do  Milána. 

Byl  rád,  že  může  opustiti  domov.  Ne- 
stálý, bezpřístřešný  vyhnanec  jako  před 
pětadvaceti  léty  spatřil  zasněžené  vrcholky 
alpské,  jež  týčily  se  nad  zelenou  rovinu 
Lombardskou. 
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JORIS  KARL  HUYSMANS. 

Zemřel   12.  května  1907. 

V  pracích  svých  počátků  a  svého  prv- 
ního období,  taíc  v  Les  Soeurs  Vatard,  v  En 
ménage,  v  A  veau-řeau,  jest  Huysmans 
v  některém  smyslu  důslednějším  a  hlub- 
ším naturalistou  než  Zola,  z  něhož  vychází. 
Důslednějším:  Huysmans  potlačuje  všecky 
lyrické  živly  života,  všecky  elementy  ex- 
panse a  nadšení,  byť  jím  bylo  třebas  jen 
opojení  smyslné;  jest  úplně  prost  všeho 
entusiasmu  ideového,  jakým  šumí  a  vře 
neustále  Zola:  v  Huysmansovi  není  ani 
stopy  po  Zolově  myšlenkovém  optimismu, 
jaký  proniká  neustále,  a  často  i  proti  jeho 
vůli,  v  jeho  dílo  z  jeho  víry  ve  vědu, 
z  jeho  náboženského  materialismu  a  ru- 
dimentémího  pantheismu.  A  hlubším  jest 
nattu-alism  Huysmansův  než  Zolův  vtom, 
že  jest  jednotnější  a  umělecky  celejší,  ry- 
zejší: nalézá  svůj  pathos  v  sobě  samém, 
ve  své  inspiraci  rýze  umělecké;  nebere 
útočiště  k  tendenci  vnější,  k  deklamaci, 
k  níž  utíká  se  tak  často  Zola.  Umění 
Huysmansovo  v  prvních  jeho  dílech  jest 
úzké,  není  pochyby,  ale  jest  při  tom  své, 
opravdové,  krajně  poctivé  —  a  v  tom  jest 
již  zárodek  jeho  příští  velikosti. 

První  díla  Huysmansova  nejsou  docela 
ničím  pracemi  románovými  nebo  povíd- 
kovými, jak  jim  rozuměla  současná  poetika. 
Žádné  fabulace,  žádného  vypravovatelského 
toku  a  ^racie,  žádného  děje,  žádné  romá- 
nové zápletky:  nic  než  malířské  studie 
Ž žasné  síly  oka,  syrové,  rudimentémí. 
fmyslný  a  chtěný  primitivism,  vyhýbání  se 


každému  hotovému  stylu,  vší  komposici, 
všemu,  co  by  se  dalo  etiketovat  jako  lite- 
rární trik  nebo  schéma,  všemu,  co  by  se, 
byť  z  daleka,  podobalo  některému  literár- 
nímu genru,  očíslovanému  a  zařaděnému 
v  literami  poetice  nebo  v  literární  historii 

—  a  právě  proto  styl  a  velikost,  byť  zá- 
rodečná: velikost  nutnosti,  zoufalé  a  logicky, 
rozumově  nepřebrané  a  neutříděné  pravdy, 
která  jest  tu  viděna  tak  naléhavě,  až  se  stává 
snovou  horečkou  a  hallucínacf.  Z  celého 
mozku  žije  tu  vlastně  jen  zrak,  ale  žije  ži- 
votem až  strašidelně  vášnivým :  vidíte,  že  po- 
hltil všecky  ostatní  schopnosti  a  síly  duševní 
a  že  je,  do  některého  stupně  alespoň,  nahra- 
zuje. Tomuto  zraku  není  neživých  věcí,  není 
dvou  stejných  věcí:  vniká  do  nich,  rozlišuje 
je,  charakterisuje  je  v  jejich  jedinečnosti  a 
výraznosti,  odkrývá  jich  celý  život,  píše  ně- 
kolika adjektivy  jejich  skryř^  román. 

V  těchto  románech  není  místa  ještě  pro 
člověka^  pro  duši  lidskou.  Celý  osud  člo- 
věkův jest  zde  nuda,  zoufalá,  bezútěšná 
nuda,  tupý  trud,  bědná  a  zoufalá  nicotnost 
a  pustá  malost.  Všecky  osoby  Huysman- 
sovy  v  prvních  románech  jsou  loutkami 
ani  ne  osudu,  ale  náhody,  hloupé  a  prázdné 
náhody  —  čehosi  naprosto  negativného. 
Několik  setkání  s  prázdnými,  ničemnými, 
hloupými  a  bezvýznamnými  panáky  —  toť 
celý  obsah  života  v  prvních  románech 
Huysmansových.  Život,  toť  není  nic  jiného 
nez  látka  k  nudě  —  o  to  jediné  stará  se 
život  i  svět.  Slovo  filosofovo:  nemůže  se 
ti  nic  přihodit,  co  by  stálo  opravdu  za  řeč 

—  jest  tu  interpretováno  v  nejužším  a  nej- 
ironičtějším smyslu. 
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Již  tyto  první  práce  Huysmansóvy  rtiají 
svůj  pathos,  misanthropický,  nenávistný, 
ironický  pathos,  ale  pathos  ten  jest  zcela 
věcný,  immanentní.  Vezměte  třebas  román 
„En  ménage".  Jaká  bezútěšná  misanthropie, 
jaké  štítivé  opovržení  člověkem  visí  nad 
ním!  Stará  historie  nevěry  manželské  — 
ale  jak  nově  pojatá  a  cítěná.  Muž  překvapí 
u  ženy  milence  a  rozumí  se  konvence, 
společenský  zvyk  ukládá  mu,  aby  se  roz- 
čilil a  od  ženy  odloučil.  Činí  také  namá- 
havé pokusy  o  to:  chce  žíti  starým  mlá- 
deneckým  životem.  Ale  jak  jest  mu  to  ob- 
tížné! Jak  těžké,  vymknouti  se  zvyku, 
vésti  nový  nepohodlný  život!  A  tak  končí 
všecko  zbabělostí  mužovou:  muž  odpouští 
z  pohodlí,  z  lenosti,  ze  slabojsti,  a  ^ena 
také  nepřestoupila  věrnost  z  vášně,  silnou 
vůlí,  vědomě,  z  touhy  po  něčem  novém 
nebo  krásném,  ne:  podobna  muži  hřeší 
z  hlouposti,  slabosti,  lenosti.  Dvě  lidské 
nullv,  z  nichž  jedna  liší  se  od  druhé  jen 
zcela  jemnou  /zí/a/zc/ hlouposti,  ničemnosti 
a  zbabělosti  —  tof  celý  román  Huysmansův. 
Ale  jaká  hořkost,  jaký  zoufalý  pessimismus 
jest  tu  ne  zvnějška  vdeklamován,  ale  v  samé 
struktuře,  v  samé  methodě,  jakou  se  zde 
vidí,  soudí,  váží  a  hodnotí  věci  lidského 
života!  Člověk  není  než  loutka  náhody, 
zvykové  zvíře,  soumar,  osud  lidský  řada 
ničemných  náhod,  charakter  lidský  hrstka 
bláta  a  zbabělosti,  mnoho  špíny  a  několik 
kapek  krve  a  slzí. 

A  stejná  jest  struktura  „A  veau  Teau*. 
Náhody  a  slabosti  na  samé  mezi  směšnosti, 
ale  rekovi,  žalostnému  neurasthenikovi, 
znamenají  celý  a  doslovný  tragický  osud. 

Není  hned  tak  ironičtějších  prací  nad 
tyto  dvě  práce  Huysmansóvy.  Ironie,  ne 
jak  rozumí  se  jí  u  nás,  posměšná  satira, 
karrikující  úmyslnost,  nýbrž  ironie  jako 
zorný  úhel  duse,  jako  inspirace  a  pathos. 
Ironie  Huysmansova  jest  zcela  umělecká, 
objektivna,  immanentní  —  jest  samou  lo- 
gikou práce,  nevtíravou,  kterou  si  musí 
odvoditi  sám  čtenář.  Je-li  naturalistická 
koncepce  světa  a  člověka  správná,  soudí 
Huysmans,  pak  jsou  takové  její  závěry. 
Žije-li  se  život  hmotně  a  vidí-li  se  hmotně, 
hle,  takové  \č%i  pak  jeho  seřetězení,  taková 
jeho  perspektiva! 

Ironií  vstupuje  metafysický  živel  do  díla 
Huysmansova:  s  počátku  pouhým  kon- 
statováním nedostatečností  života,  stává 
se  později  soudem,  kriteriem.  Jako  u  Pa- 
scala, jako  u  Kierkegaarda  jest  ironie 
i  u  Huysmanse   přechodem   k  nábožen- 


skému cítění,  k  náboženskému  hodnocení. 
Huysmans  nikdy  nezapřel  svých  prvních  na- 
turalistických prací :  byly  mu  správný,  ale  ne- 
byly mu  pravdivý.  Podávaly  pravdy  jen  půli, 
pouhý  předpoklad  jistoty:  skutečnost;  byly 
pravdivý  jako  východisko,  ne  jako  cíl. 

Vlastního  náboženského  dramatu  Huys- 
mans nepodal:  byl  k  tomu  založen  pnliš 
nedramaticky;  byl  příliš  popisný  i  v  době 
svého  spiritualismu  a  mysticismu.  Zůstal 
v  podstatě  naturalistou  i  ve  svém  druhém 
období:  naturalistou  mysticismu.  Intellekt 
byl  slabším  živlem  jeho  duše.  Jeho  vývoj 
nábožensky,  jeho  konverse  jest  daleko 
spíše  otázkou  sensibility,  otázkou  nervů 
než  otázkou  ducha.  Ani  v  náboženské 
sféře  nevystupuje  úplně  z  negativnosti.  Co 
hledá  v  náboženství,  jest  hlavně  klid  — 
kdežto  nejvyšším  duchům,  vlastním  ge- 
niům náboženským  náboženství  bylo  vždy 
nesmírným  podobenstvím  boje  a  zápasu, 
nejsilnějšího,  nejosudnějšího  zápasu  o  nej- 
vyšší hodnoty  života  i  smrti.  Huysmans 
vchází  v  náboženství  jako  člověk  unavený, 
umdlelý,  rozedraný  světem,  zhnusený 
ošklivostmi,  nízkostmi,  podlostmi  moder- 
ního, průmyslného,  „zamerikanisovaného'', 
zdemokratisovaného  života.  Jeho  nábožen- 
ská nálada  má  již  tím  cosi  misanthropi- 
ckého,  soumrakového.  Co  vede  jej  v  cír- 
kev, jest  Její  veliké  umění,  umění  hmotné 
i  duchové,  tvárné  i  hudební,  umění  stře- 
dověkých gotických  katedrál,  umění  du- 
chové meditace,  umění  askese  smyslové, 
umění  ducha  sestředěného  v  ticho  a  od- 
vráceného od  každé  utílitaristické  idee. 
Huysmans  jest  i  po  svojí  konversi  člově- 
kem umělecky  zvídavým,  kterému  jest 
process  důležitější  než  resultát.  Ani  po- 
slední knihy  jeho  —  uvádím  třeba  ,ien 
ťOblat  —  nejsou  prosty  čehosi  dusného 
a  zrazeného  v  inspiraci ;  ani  nyní,  po  svém 
obrácení,  nepřekonal  básník  ironie;  vy- 
šlehuje,  třebas  zdušena,  občas  pekel- 
nými plamínky  a  ukazuje,  že  ani  zde  ne- 
dostal se  Huysmans  z  negace;  veliká  du- 
chová harmonie,  o  níž  snil  básník,  ne- 
klene  se  ani  nad  těmito  díly;  jakási  bez- 
útěšná atmosféra  rozčarování,  třebas  ne- 
přiznávaného,  leží  i  nad  těmito  knihami. 
Rozhodně  nejsou  jeho  poslední  díla  in- 
spirována tou  bezpečnou  radostí,  tím 
sladkým  a  naivním  veselím  spaseného 
srdce,  z  něhož  činil  sv.  František  z  Assisí 
kanonickou  povinnost. 

Zdá  se  mně,  že  psychologický  výklad 
tohoto   náboženského   rozčarování  Huys- 
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mansova  jest  v  jeho  výlučném  uměleckém 
smyslu:  Huysmansovi  bylo  uměni  samo, 
výtvarné  i  slovné,  příliš  náboženstvim, 
aby  vedle  něho  mohl  svým  srdcem,  po- 
sledními jeho  kořeny,  náležeti  nábožen- 
ství ve  vlastním  smyslu.  Ale  na  druhé 
straně  jest  patmo,  že  nejde  Huysmansovi 
v  jeho  náboženských  románech  o  estét- 
skou  hru;  nikoliv:  zápas  jeho  o  boha  jest 
vážný  a  opravdový,  jest  však  veden  spise 
lyricky  než  dramaticky  a  účastni  se  v  něm 
daleko  víc  nervy  a  sensibilíta  než  vlastní 
duchové  síly  lidské.  Přes  to  jsou  v  těchto 
románech  Huysmansových  strany  velikého 
zjitřeného  patiiosu,  kde  básník  cítí  para- 
dox náboženské  logiky,  strany,  jimiž 
chvěje  něco  z  toho  šílenství,  které  pře- 
padalo vždycky  veliké  duše,  plující  ktéto 
Ultima  Thule.  Durtalovo  obrácení  dě|e  se 
paradoxní  logikou  nemoci,  vine  se  krivo- 
lakým  tokem,  plno  odskoků  a  zvratů,  krísí 
a  recidiv,  agónie  i  rekonvalescence.  Ale 
rozum,  intellekt  není  účasten  v  těchto  dí- 
lech než  jako  cosi,  co  musí  býti  překo- 
náno; „credo  quia  absurdum '',  jest  zde 
posledním  zaklínadlem.  Rozum  tíží  a 
trudí  básníka,  unaveného  racionalismem 
a  zhnuseného  utilitarismem  svojí  doby,  a 
básník  touží,  tirebas  často  ne  dost  uvě- 
doměle, po  tom,  jak  jej  uspati.  Ale  roz- 
um špatně  uspaný  zdvihá  se  často  ze  sna, 
týčí  odbojnou  hlavu  a  mručí  svoje  ná- 
mitky —  dále  se  nedostává:  nemá  ani 
dost  síly  k  otevřené  revoltě,  ani  dost 
slabosti  k  úplnému  zmlknutí.  Odtud  onen 
dojem  obojakosti  a  jakési  dusné,  těžké 
atmosféry,  která  leží  i  na  dílech  konverse 
Huysmansovy:  nevyvážil  jsme  ani  zde 
ze  sféry  ironické  necelosti  a  utajených 
protikladů ;  jsou  jen  umlčeny,  nejsou  vy- 
rovnány a  rozvedeny;  každou  chvíli  mo- 
hou se  otevříti  znova  pod  našima  nohama. 
V  náboženských  románech  Huysmanso- 
vých jsme  daleci  náboženského  klassi- 
cismu,  třebas  Pascalova,  v  němž  my- 
šlenka, domyšlená  ovšem  do  posledních 
důsledků,  byla  spojenkyní  a  podporou 
víry.  V  románech  Huysmansových  vyslovil 
se  bezděky  typický  agnosticism  moderní 
se  svojí  latentní  ironií  i  svými  reservacemi. 
Na  cestě  k  náboženským  románům 
Huysmansovým  leží  veledílo  ironie,  kniha 
jedinečné  hrůzy,  rozšklebená  mapka  a 
nedopověděný  symbol,  Arebours.  Člověk, 
který  ji  napsal,  stál  již  mimo  svoji  dobu: 
měl  k  nf  pathos  distance,  abych  užil  slova 
Nietzschova.  Zvážil  všecky  její  hodnoty  a 


shledal  je  lehkými,  lehčími  než  pošetilosti 
sprahlé  obraznosti  člověka  neposvěceného 
snem  nebo  geniem,  který  chce  jako  epi- 
kurejec  materialisovat  svoje  fantasie  a  do- 
chází jen  k  absurdnostem.  Člověk,  který 
napsal  tuto  knihu,  stvořil  si  novou  per- 
spektivu, nové  hodnocení,  novou  logiku: 
jimi  nazírán  jevil  se  mu  život  doby  v  pi- 
tvomosti  půl  strašidelné,  půl  komické . . . 
celý  moderní  svět  dokazoval  mu  v  pří- 
šerné posunčině  jen  svoji  absurdnost. 
A  tak  stojí  tu  tato  kniha  se  svým  tupým 
sfingovitým  úsměvem  jako  strážkyně  na 
prahu  nejzprahleiší  pouště  lidského  srdce 
.  .  .  srdce,  vedle  něhož  i  nejtemnější  a 
nejzločinnější  duše  starých  věků  jsou  lou- 
kami vodou  svlažovanými  .  .  .  srdce  ty- 
pického moderního  člověka.  „A  rebours*' 
jest  mostem  zavěšeným  nad  propastí,  mo- 
stem do  jiných  světů ;  jeho  ironie  jest  tak 
grandiosní,  že  vede  rovnou  ke  spiritua- 
lismu,  že  vyvolává  přímo  ospravedlnění 
náboženské. 

Lá'Bas  jest  tohoto  náboženského  světa 
inf emem :  velebáseií  lidské  perversity,  pan- 
daemonium  duší  rozvrácených  a  zvrhlých, 
čarodějný  sabbath  zla,  které  žádá  mučivě 
neustále  a  neustále  stupňování  a  nena- 
lézá ho.  Pošpiněné  a  ohořelé,  ďábelskými 
spáry  rozervané  listy  ubohé  lidské  duše, 
neposvěcené  milostí  a  raněné  chimaerou, 
která  ryje  v  sobě  a  žádá  absolutno  roz- 
koše a  hrůzy  od  lidské  časnosti.  A  svě- 
dectví, které  vydává  zoufalství  quanď 
méme,  všemu  na  vzdory,  čistému  světu 
dokonalosti  a  rajské  krásy;  satanismus 
dle  Huysmanse  jest  jen  výraz  zoufalství 
z  toho,  že  světectví  jest  položeno  tak 
vysoko  a  tak  těžko  dostupno.  Krajní  pa- 
roxysmus  vášně,  s  jakou  satanism  se  rou- 
há, s  jakou  chce  popírat,  potvrzuje  svět 
nebeských  hodnot;  satanism  předpokládá 
víru,  vede  ke  katolicismu;  vyskytuje-li  se 
dnes,  jest  pomstou  tupému  materialis- 
mu dooy,  který  chtěl  nasytit  duši  chle- 
bem místo  slovem.  A  vedle  toho  apologie 
středověku,  hymnus  tomuto  věku  prohla- 
šovanému za  temný,  kdežto  jest  jen  ne- 
známý, obdiv  středověké  lidové  duši,  která 
dovede  se  modlit  i  za  takového  zločince, 
jakým  byl  maršál  Qilles  de  Rais. 

Én  Routě  jest  eposem  trnité  cesty  Dur- 
talovy  za  konversí,  za  milostí  boží,  za 
vnitřním  zázrakem.  Tajemný  svět  středo- 
věké mystiky  otevřel  se  Durtalovi;  studuje 
životy  světců,  píše  život  svaté  Lydwiny, 
medituje   o  tajemstvích  vnitřního   života. 
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touží  po  daru  pokory  a  naivní  dětské  víry, 
chvěje  se  jako  stéblo  trávy  ve  vášnivé 
bouři  starých,  přísných  a  velikých  svatých 
melodií,  zmírá  drcen  silou  tohoto  ryzího 
církevního  umění,  zdvihá  se  ožehnut  jeho 
očistným  ohněm  k  novému  doufání .  .  . 
dlouhá  psychologická  Odyssea  pochyb, 
nadějí,  touhy  i  zkrušení,  ironie  a  skepse, 
i  mystického  vzletu  a  nového  ochabnutí 
až  po  konečný  zázrak,  který  se  na  něm 
naplní  po  přistoupení  k  stolu  božímu. 
Durtal  jest  prochvěn  jistotou  svojí  kon- 
verse,  prozářen  vnitřním  světlem,  v  kterém 
zmírá  každá  pochyba. 

Proměniti  tento  zázrak  v  methodu,  vy- 
nésti svoje  štěstí  z  trappistické  samoty 
neseslabeno  do  světa,  učiniti  z  něho  po- 
klad běžného  denního  života  bylo  cílem 
následujících  knih,  La  Cathédrale  a 
UOblat,  cílem  jen  zpola  dosaženým. 
Chvilková  mystická  extase,  zdá  se,  ne- 
mohla ani  Huysmansovi  býti  denním  chle- 
bem života,  třebas  o  to  zápasil  sebe  po- 
ctivěji.  V  obou  dílech  noří  se  básník  do 
církevního  života,  uměleckého  i  mniš- 
ského,  objevuje  v  něm  hluboké  prameny 
krásy,  zdroje  nové  inspirace,  celou  sou- 
stavu duchového  života,  hlásaného  pro- 
středky hmotnými  a  tvárnými ...  ale  při- 
cházejí i  chvíle  mdloby  a  slabostí  -  hlásí 
se  místy  jasně  v  L  Oblát  —  chvíle  revol- 
tujícího  rozumu  nebo  revoltujícího  srdce, 
kterému  nepostačuje  dokonalost  ničeho 
lidského  a  jež  neustále  žízní,  raněno  jednou 
chimaerou  absolutna.  Dostavují  se  chvíle 
jakéhosi  rozčarování,  vnitfního  prázdna, 
ona  depresse  duše  umdlelé  po  velikém 
napětí,  tak  dobře  známá  již  mystikům 
středověkým  jako  acedia.  Na  konci 
„L'Oblat"  propukává  toto  vnitřní  zklamání 
způsobem  až  drastickým.  Náboženství 
bylo  Huysmansovi  daleko  více  formou, 
novou  a  silnou  formou  poesie,  než  tušil  a 
než  by  byl  připustil,  jako  formou  poesie 
byla  mu  i  misantropie  jeho  prvního  ob- 
dobí. Huysmans  nebyl  dost  dramaticky 
založen,  aby  toto  rozčarování  proměnilo 
se  ve  velikou  vnitřní  náboženskou  trage- 
dii —  umlčený  rozum  neměl  dost  síly, 
aby  dovedl  organisovati  proti  světu  ná- 
boženskému básnickou  revoltu  té  síly  a 
toho  nádherného  rozpětí,  jakou  organiso- 
vala  zmučená  a  pozurážená  citovost  au- 
torova před  dvanácti  léty  proti  světu  mo- 
derního utilitářství . . . 

Dílo  Huysmansovo  doplňují  dva  svazky 
výtvarných  kritik,  L'Art  moderně  a  Certains 


a  plaketta  věnovaná  německým  primitivům. 
Ukázal  jsem,  jakou  úlohu  hraje  v  díle 
Huysmansově  oko,  vid,  kterémuž  slovu 
musí  se  rozuměti  s  počátku  tělesněji,  po- 
zději duchovějí,  Huysmans  jest  rozený  kri- 
tik a  znatel  malířství,  člověk,  který  roz- 
umí jeho  rodnému  jazyku,  specifické  vý- 
razové oblasti  jeho,  a  víc:  který  cítí 
i  zvláštní  duchový  jeho  pathos,  všecky 
možné  výrazy  jeho  od  nejhmotnějších  až  po 
nejduchovějá'.  Jeho  kritika  není  jistě  spra- 
vedlivá ve  smyslu  objektivně  nestrannosti 
a  nezaujatosti  —  Huysmans  jest  příliš 
osobností,  aby  mohl  kultivovati  tuto  nega- 
tivnou ctnost  —  ale  jest  více :  jest  vášnivě 
bojovná,  otevírá  nové  průzory,  vybuřuje 
a  nutí  kristalisovatí  se.  Kritiky  Huysman- 
sovy  byly  pravé  kritiky  ďavant- garde: 
ocenil  jeden  z  prvních  Whistlera,  Degasa, 
Ropse,  Redona,  Cézannea,  některé  impres- 
sionisty;  učil  umění  výtvarné  chápati  jako 
projev  osobnosti,  cenil  daleko  více  duchový 
čin  než  hmotné  provedení . . .  Svým  umě- 
ním slovným  jedinečné  síly  dynamické  do- 
vedl ne  popsati,  ale  vyvolati  díla  výtvarná, 
odvážiti  a  N  hodnotiti  všecky  eruptivní  síly, 
nervové,  hmotné,  tvárné  i  citové  a  duchové, 
z  nichž  dílo  vyvřelo.  Stačí  vzpomenouti 
tu  na  Griinewaldova  Ukřižovaného  Krista 
z  „Lá-bas**,  na  tu  orchestraci  dravých,  vý- 
bušných, do  krajnosti  konkrétních  a  tvár- 
ných slov,  adjeřtiv,  metafor,  prorvaných 
násilnými  blesky,  kouřících  se  sehnaným 
žárem,  aby  člověk  pochopil,  jak  hluboko 
sestupoval  do  tvůrčího  processu  výtvar-^ 
ného,  jak  organicky  jej  cítil  a  jak  jej  pro- 
žíval jako  osudné  mystérium. 

Básnické  dílo  Huysmansovo  při  všem, 
co  se  dá  namítati  proti  umělecké  síle  po- 
sledních knih,  jest  podivně  veliké,  bohaté 
a  jednotné  při  značné  vývojové  dráze.  Jest 
to  pomník  ducha  jedinečného,  úžasně 
differencované  sensibility,  ducha  cítícího 
osudný  a  ironický  paradox  životní  tak  hlu- 
boce a  vášnivé,  jako  dovedlo  jen  několik 
nejvzácnějších  jeho  vrstevníků.  Isou  v  něm 
strany,  které  zůstanou,  strany  obtížené  po- 
znáním hlubším,  než  jaké  snáší  světlo  denní, 
strany,  v  nichž  horečné  oko  zachytilo  hal- 
lucinace  duše  příliš  jasnovidné,  jasnovidné 
i  v  křeči  a  bolesti;  strany,  v  nichž  se 
sestupuje  k  posledním  závitům  lidské  bídy, 
hrůzy  a  nicoty,  a  jiné,  které  nesou  na 
sobě  odlesk  velikých  nebeských  světel, 
těžko  říci,  zda  předjaty  odlesk  světel  vy- 
cházejících nebo  opožděný  odlesk  světel 
zapadlých.    Jsou  v  něm  strany  popsané 
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znaky  podobenství  nejšílenějších  a  nejstraš- 
nějších, rozryté  každou  bolestí  a  mukou, 
ožehnuté  každým  ohněm,  od  temného  dým- 
ného ohně  pekelného  po  bílý  očistný  oheň 
náboženských  blesků  z  mračen,  v  nichž 
utajen  jest  Bůh. 

Jsou  v  něm  strany  napsané  stylem, 
který  bude  hovořit  íc  lidské  duši  ještě 
tehdy,  až  snad  řada  impulsů  a  inspi* 
raci  Huysmansových  bude  mrtva  a  němá, 
nesrozumitelná,  vyhořelý  troud;  strany  ne 
psané,  ale  zryté  stylem  jedinečným,  kře- 
čovitým, přetíženým,  horečným  a  nalé- 
havým, násilným,  zmučeným,  výbušným 
a  chaotickým,  prorytým  nezapomenutel- 
nými světly,  rozhlaholeným  místy  jako 
sh-ašné  jakési  varhany,  plesným  a  okří- 
dleným ve  svých  chvílích  jako  jas  ne- 
besích —  strany  zorané  kouřícím  se  bles- 
kovým rydlem  enthusiasmu  nebo  bolesti, 
stylem,  který  můžeš  milovat  nebo  nená- 
vidět, jehož  se  můžeš  děsit  nebo  v  němž 
můžeš  žít  jako  v  elementu  vyšší,  para- 
doxnější  síly  i  vyššího,  nezemského  zdraví, 
jemuž  se  musíš  otevřít  nebo  před  nímž  se 
musíš  ohradit,  opevnit  a  odít  trojí  železnou 
zbrojí  —  všecko,  všecko  vyjma  jediné: 
k  němuž  nemůžeš  být  lhostejný,    f.  x.  salda. 
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OBSAH:  VÝSTAVY  pp.  MAUFRA.  SIQNACA,  LUČE, 
MAURICE  DENISE.  LAPRADEA,  CROSSE.  -  KRESBY  VI- 
LÉMA RÉQAMEYE. 

»LE  CYCLONE'  OD  JEANA  DOLENTA. 

NĚKOLIK  SLOV  PŘI  PŘÍLEŽTrOSTI  VÝROČ.  SALONŮ. 

Mezi  tolika  důležitými  novými  projevy  umělců, 
malířů  a  sochařů,  jest  nám  třeba  provésti  výběr. 
Neodvážil  by  se  asi  nikdo  řid,  že  tato  zátopa  děl 
odpovídá  období  slavně  pevnému  a  kladnému 
v  uméleckýcli  déjinácli.  Tolik  odcliylek  a  roz- 
porů provází  tuto  neobyčejnou  plodnost,  tolik 
nepokoje  projevuje  se  i  u  tvůrců,  uvédomujícícli 
si  co  nejsvědomitěji  svoji  touliu,  že  se  tážeme 
znepokojeni  a  s  úzkostí,  nemami-li  často  ve 
spěšné  produkci  čas,  kteiý  by  měl  býti  věnován 
studiu  a  meditaci.  Na  druhé  straně  opatrnost  a 
usedlá  dovednost  obratných,  kteří  za  záminkou, 
že  reagují  proti  upříUšenému  revolucionářství, 
ucházejí  se  o  místa  v  akademii,  neuklidňuje  nás 
o  nic  vic.  Tyto  konflikty  „formulí''  tak  zvaných 
nových,  tento  zápas  prodlužovatelů  Školy  s  no- 
votáři  všecko  riskujícími  odpovídá  v  umění  roz- 
dělením, která  ve  všech  ostatních  oborech  lidské 
činnosti  rozrušují  ducha  vrstevnického,  jako  ve 
sféře  náboženské,  filosofické  a  politické,  i  ve 


sféře  plastické  žádá  se  pomoc  od  vědy.  Ale  zá- 
věry vědy,  základně  dočasné,  poněvadž  podro- 
bené nekonečné  revisi  a  nekonečným  opravám, 
nejsou  takové,  aby  zabezpečily  umění  trvalý  jas 
a  klid.  A  ostatně  nepamětné  soupeřství  umělců 
a  učenců,  podstatná  podmínka  našeho  života  du- 
chového, nemůže  podrobiti  se  než  přiměří,  které 
nemá  zítřka.  Impressionism  jest  formou,  kterou 
vzalo  na  sebe  v  malířství  toto  příměřL  Nuže,  im- 
pressionism, jehož  dnešnímu  triumfu  schází  i 
míra  i  diskrétnost,  nemůže  přes  snahy,  které  se 
podnikají,  aby  byl  oživen,  slibovati  si  dlouhého 
trvání.  Prodlužuje  se  neoimpressionismem,  jejž 
někteří  z  jeho  prvních  stoupenců  již  opustili, 
aniž  by  noví  branci  napravUi  mezery  vzniklé 
takto  v  malé  legii.  Tato  vědecká  malba  neustále 
udivuje  a  zajímá  pravé  milovníky,  nedovedouc 
jich  plně  okouzliti.  Pravdy  není  v  tomto  směru. 
Nicméně,  a  budu  míti  příležitost  pověděti  to 
hlasitě  ještě  dále,  skupina  odvozující  se  od  Seu- 
rata,  třebas  byla  sebe  méně  četná,  zaujala  v  po- 
slední době  důležité  místo  v  uměleckém  životě 
a  jest  třeba  s  tím  účtovati,  aniž  bych  proto 
skrýval  svojí  sympatie  k  malířům,  kteří  nava- 
zují na  pravou  tradici  francouzskou  nebo  vše- 
obecnou, přidávajíce  k  ni  cosi,  a  pokoušejí  se 
o  veliké  dekorativné  realisace. 


Jest  tomu  šest  let,  co  p.  Maxim  Maufra  ne- 
žádal od  obecenstva  a  od  kritiky  souborného 
soudu  o  svém  díle.  Tato  dlouhá  doba  nebyla 
neproduktivna.  Třicet  pět  obrazů,  dvacet  aqua- 
reU  a  kreseb,  třináct  leptů,  které  skládaly  Vý- 
stavu umělcovu  v  galeriích  Durand-Ruelových 
(v  únoru),  dovolovaly  sledovati  nepřerušený  roz- 
voj jeho  talentu.  Tento  rozvoj,  řízený  jasnou 
vůlí,  spravovaný  poučeným  rozumem,  dovedl 
jej  k  tomu,  že  se  dokonale  zmocnil  svého  cíle 
i  svých  prostředků.  Nevím,  smíme-li  v  souhlase 
s  ním  samým  vylučovati  ÍA.  Maufra  ze  skupiny 
impressionistické.  Má,  a  o  tom  není  pochyb, 
více  než  původcové  tohoto  směru  péči  o  kom- 
posici a  cit  obrazu:  tím  mohl  by  se  dovolávat 
spíše  Maneta  než  Moneta  a  také  Gauguina,  od 
něhož  dostalo  se  mu  na  počátku  jeho  dráhy 
štěstí  rad,  a  konečně  také  od  Paula  Cézannea. 
Ale  jednak  bylo  by  odvážné  tvrditi,  že  i  Impres- 
sionisté  vlastně  tak  zvaní  praktikovali  vždy  s  na- 
prostou spolehlivostí  theorii,  že  nemá  zasahovati 
v  malbu  soud,  obraznost  a  pamět,  —  theorii, 
která  přeměňuje  akt  malířský  v  operaci  výlučně 
smyslnou,  zrakovou,  v  niž  by  neměl  místa  mo- 
zek cítivý  a  myslivý  —  jednak  jest  zcela  patmo, 
že  p.  Maufra  nezahleděl  se  jen  povrchně  a  ne- 
studoval jen  mamě  plátna  Monetova  a  Pissar- 
rova  a  že  jeho  postup  ukazuje  příbuzenství  s  po- 
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stupy  jejich.  Buď  tomu  jakkoli,  a  toto  konstato- 
váni neclice  býti  ostatné  výtkou,  jest  nutno  bla- 
hopřáti krásnému  malíi^  Douarneny  a  Saint- 
Jean-  du  Doigt  k  výsledkům  jeho  nového  úsili. 
Nepodal  nám  posud  tak  přesvědčivých  důkazů 
svoji  sily,  rozhodnosti,  jasnovidnosti.  Nechci  se 
zdržovati  tím,  že  bych  mu  vytýkal  effekty  trochu 
bezprostřední  a  násilné;  vytýkal  bych  tim  čá- 
stečně malíři  sám  jeho  temperament.  Každým 
způsobem  však  přes  maestrii  jeho  velikých  plá- 
ten mám  více  záliby  k  jeho  aquarellám,  v  nichž 
nalézám  více  něhy  a  jemnosti  citové  při  stejné 
dávce  dobrého,  robustního  zdraví. 


Pan  Paul  Signac  jest  pokládán  za  velitele, 
trochu  obávaného  velitele  Neo-Impressionistů. 
Formuloval  esthetiku  této  skupiny  v  brošuře 
dnes  již  staré,  která  si  zachovala  však  pověst 
a  slávu.  Každoročně  v  Salonu  des  Indépendants, 
nepočítajíc  ani  výstavy  soukromé,  hojné  a  četné, 
pfínáši  svědectví  svoji  neúchylné  logiky,  která 
jest  charakteristickým  rysem  jeho  temperamentu. 
Skoro  po  čtvrt  století  tento  umělec,  úžasn^ 
předčasné  zralosti,  sleduje  bez  úchylek  a  oklik 
týž  ideál;  dá  se  diskutovati  hodnota  jeho  cíle, 
jeho  hledání;  dá  se  však  jen  obdivovati  stálost 
jeho  snahy  a  jeho  víry.  A  i  část  bludu,  kterou 
domníváme  se  tu  rozpoznávati,  zasluhuje,  aby 
jí  byla  zachována  naše  úcta.  Jest  vlastní  ostatně 
celému  impressionismu,  a  ani  od  Seurata  ani  od 
Signaca  nedatuje  se  v  umělecké  historii  vědecká 
methoda.  Synthesa  chemická  a  synthesa  malíř- 
ská zrodily  se  skoro  současně;  nikdo  nečekej 
ode  mne,  abych  zde  studoval  otázku,  jsou-li  stejně 
oprávněny  a  plodný;  budoucnosti  náleží,  aby 
nám  řekla,  máme-li  si  blahopřáti  k  tomu,  že 
první  měla  vliv  v  druhou.  Co  mne  zde  zajímá  a 
co  nedá  se  popříti,  jest,  že  z  přísných  a  úzkých 
method  p.  Signac  vyvodil  díla  silná,  jimž  ne- 
schází naše  úcta,  byť  i  ne  sympatie.  Obrazy 
letošního  roku  -—  malované  v  Samois,  v  Benát- 
kách, v  Marseilli,  v  Antibes,  hollandské  a  italské 
záznamy  aquarellou  —  neprozrazují  žádného 
slábnutí  ani  vise,  ani  provedeni. 


Neopouštím  Neo-Impressionisty  přecházeje 
k  p.  Maximilidnovi  LuceovL  „Všichni,  kdož  sle- 
dovali rozvoj  umělecký  od  dvacíti  let  —  píše  p. 
Gustav  Oeffroy  v  předmluvě  ke  katalogu  —  roz- 
pomínají se  počátků  umělcových  v  heroických 
dobách  neoimpressionismu,  když  bojoval  za  roz- 
dělení všech  s  Jiřím  Seuratem,  Pavlem  Signa- 
cem,  Karlem  Angrandem,  Théem  Van  Ryssel- 
berghe,  Grossem,  Petitjeanem,  k  nimž  připojil 
se  takový  umělec  jako  Camille  Pissarro."    Od 


té  doby  ovšem  p.  Luče  se  rozvíjel.  Přestal  jako 
Pissarro  sám  pracovati  methodou  rozkládání  ba- 
revného, „aby  líčil  odstupňováni  světla  na  for* 
mach."  Vzbouřil  se  proti  disciplině  p.  Signacově. 
Vrátil  se,  aniž  by  povrhnul  radami  prvních  Im- 
pressionistů,  aniž  by  dále  byl  zapomněl,  čemu 
se  naučil  ve  společnosti  Neo,  k  veliké  obecné 
tradici.  Ale  zůstal  věrným  vzývatelem  světla, 
zůstal  věrný  i  kultu  pravdy,  a  tento  Novo-Tra- 
dicionalista  jest,  jako  byl  před  tím,  nadšený  lu- 
minista,  tvrdošíjný  verista.  Jeho  interpretace  pří- 
rody a  lidství  ukazují  citovost  poněkud  drsnou 
a  tvrdou,  ale  hlubší  a  živější  než  jest  citovost 
umělců,  k  jichž  snaze  od  dávné  doby  druží 
snahu  svojí  a  kteří  zdají  se  býti  opilí  jedině 
jasném.  Vise  Luceova  až  do  posledních  dob  za- 
chmuřovala  se  s  hořkou  výlučností  a  předsud- 
kovitostí  divadly  bolestnými,  tragediemi  bouře 
a  bídy,  a  bylo  v  něm  cosi  jako  poslední  odlesk 
smutného  genia  našeho  velikého  Milleta,  s  méně 
velikosti  a  nepochybně  i  s  méně  deklamaci.  Ale 
nyní  ku  podivu  vpád  radostného  slunce  polil 
svým  světlem  tuto  ponurou  paletu:  malíř  bez- 
útěšných  koutů  a  míst  zamiloval  si  jasnou  nád- 
heru květin  a  veselé  krásné  počasí.  Neztratil 
nic  při  této  proměně,  naopak:  získal.  Malíř  zmno- 
žuje a  rozšiřuje  svůj  okrsek  aniž  by  technik  či- 
nil nejmenších  ústupků  obecenstvu.  Nicméně 
v  nejdůležitějších  obrazech  žádá  ještě  od  melan- 
cholie sevSeobecňujíci  ideu,  dokladem  budiž 
Milosrdný  Samaritán,  Marnotratný  syn  a  zvláště 
Pařížská  ulice  v  květnu  1871,  velikolepá  a  váš- 
nivá vzpomínka  občanských  bojů,  projev  úcty 
přemoženým  —  dílo  brutální  a  obdivuhodné 
s  mnohého  hlediska,  dílo  veliké. 


Talent  p.  Maurice  Denise  není  dnes  popírán 
nikým,  jehož  soud  má  'význam.  Dílo  tohoto 
umělce  posud  mladého  jest  již  značné  a  velmi 
početné;  jeho  hledání  spřízňuje  jej  s  několika 
vzácnými  a  opravdovými  mistry,  jimž  byla  svě- 
řena péče,  aby  dochovali  živou,  aby  ochránili 
čistou  tradici  od  lži  škol  a  akademie,  jmenovitě 
s  Paulem  Oauguinem  a  Cézannem.  Odvážně 
směřuje  k  veliké  dekoraci  zdí;  osud  mu  přeje, 
a  šťastnější  jsa  v  tom  než  jeho  předchůdcové, 
dostává  zdi,  které  jim  byly  odpírány.  Jest  proto 
možno  jen  mu  přáti  a  nám  tleskati.  Jeho  úspěch 
znamená  triumf  —  žel,  že  pozdní  —  vznešených 
vzbouřenců,  kteří  se  nechtěli  dáti  pohnouti  ku 
plagiátům  a  kteří  proto  trpce  pykali  za  svoji 
neodvislou  hrdost:  úspěch  jeho  odpovídá  nad 
to  poctivé,  vášnivé  a  meditativné  snaze  jasno- 
vidého  ducha.  Nespokojil  se  pouze  radami  a  na- 
ukou svých  bezprostředních  předchůdců  a  star- 
ších druhů;    dotazoval  se  dlouho  mistrů  svých 
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mistrů,  jmenovitě  Italů;  dvojitý  a  harmonický 
vliv,  z  nčliož  nebylo  by  nesnadno  učiniti  výcho- 
disko v  dílu  Maurice  Denise  k  jeho  pozdějšímu 
uchazečstvi  o  mistrovství.  S  nemenší  snadností 
rozpoznala  by  se  část,  kterou  přidává  ze  svého. 
Jest  upřímná,  zřejmá,  výrazná;  inspiruje  se  šťast- 
ným mysticismem,  pokud  jde  o  obsah,  vzácným 
uměním  koloristickým,  pokud  jde  o  provedení. 
A  sluší  se  dodati,  že  kresba  těchto  velikých 
dekorativných  figur  jest  rozkošné  přesnosti,  či- 
stoty, ryzosti  a  krásy.  Jiná  komposice  —  ro- 
dinný portrét  —  nazvaná  Nechtě  maličkých  při- 
jiti  ke  mně  zanechává  ve  mně  kouzelnou  vzpo- 
mínku na  vidění  zemského  ráje.  Člověk  lituje 
jen,  že  vkus  snad  přílišný  a  krajní  záliba  pro 
grácii  —  ale  to  jest  ovšem  rysem  temperamentu 
—  zavádí  někdy  malíře  do  zdobnosti,  která 
může  kompromitovati  velikost  jeho  myšlenky. 

(DOKONČENÍ  PŘÍŠTĚ.) 


K  výstavě  Le  Sidanerové  pod  Kinskou  vrátíme 
se  kritickým  článkem  v  nejbližším  některém  čí- 
sle, které  přinese  i  reprodukce  z  ní.  Zatím  budiž 
zde  jen  řečeno,  že  Le  Sidaner  jest  umělec  ve- 
liké hotovosti  i  charakteristické  odlišnosti  citové, 
umělec  poctivý  a  opravdový,  který  může  po 
Mussetovi  opakovat,  že,  třebas  jeho  sklenice 
byla  malá,  pije  ze  svojí  sklenice.  Meditativný 
umělec,  hudebník  nuance,  básník  nálad  a  snů  — 
a  jak  svědomitě  pracuje,  jak  organicky,  bez  děr 
a  mezer,  s  jakou  logickou  jistotou  a  uvědomě- 
lostí  rozvíjí  prvky  svojí  vniterné  inspirace !  Tato 
krásná  charaktemá  péče  o  organičnost,  o  logič- 
nost  poznání  a  cítění  byla  patrná  i  z  hovorů  Le 
Sidanerových  a  podmaňovala  si  všecky,  jimž 
bylo  popřáno  radostí  hovořiti  s  ním.  Dívá  se  na 
věci  krásným,  zákonným  pohledem,  který  do- 
mýšlí a  doceluje,  a  často  vystihne  na  ráz  char- 
akter věci,  jenž  ušel  mnohým,  chodícím  kolem 
ni  denně. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

V  nedávno  minulých  dnech  byli  jsme  potěšeni 
návštěvou  dvou  milých  hostí  z  Francie,  malíře 
Henrtho  Le  Sidanera  a  spisovatele  Camiiia 
Mauclaira.  Le  Sidaner  přijel  do  Prahy  uspořá- 
dat výstavu  svých  obrazů  a  kreseb  v  paviloně 
^Mánesově'  pod  Kinskou,  Mauclair  proslovil 
trojí  přednášku,  věnovanou  problémům  a  otáz- 
kám umění  výtvarného,  literárního  i  hudebního. 
Návštěva  našich  hostí  lišila  se  podstatně  od 
oficielnich  návštěv  francouzských,  jak  se  u  nás 
v  poslední  době  kultivují;  cesta  našich  přátel 
nebyla  inspirována  bratříčkovací  politikou,  měla 
ráz  věcný,  čistě  umělecký,  navštívili  nás  umělci, 
žádostiví  shlédnouti  české  umění  minulé  i  dnešní, 
žádostiví  poz/ia//  je  z  autopsie.  Není  účelem 
této  noticky,  podati  referát  o  dojmech  a  sou- 
dech, jaké  si  odnášeli  naši  hosté ;  jen  to  budiž 
zde  řečeno,  že  jejich  návštěva  utvrdila  v  nás 
dávné  přesvědčení,  že  mladé  české  umění,  od- 
strkované a  přezírané  oficielním  akademismem 
naším,  podezírané  a  zanedbávané  velikou  vlaste- 
neckou žurnalistikou,  rozvíjející  se  všemu  na 
vzdory  a  za  poměrů  často  nepříznivých,  má  již 
zjevy,  které  se  ctí  obstojí  před  soudem  ciziny 
nejpřísnější:  Preisler,  Švabinský,  Slavíček,  Hu- 
deček (abych  se  obmezil  jen  na  malíře)  jsou 
výtvarné  a  umělecké  hodnoty,  které  by  nebylo 
možno  přezírat  ani  v  národech  s  uměleckou  kul- 
turou daleko  větší  než  je  národ  náš.  A  víc:  ná- 
vštěva obou  hostí  potvrdila  nám,  že  i  celý  směr, 
kterým  se  bere  moderní  naše  umění,  jest  správný : 
přednášky  Mauclairovy  ku  př.  nepověděly  nic, 
co  by  nebyla  říkala  naše  moderní  kritika  od 
svých  začátků  stejně  naléhavě  a  stejně  důtklivě. 


Na  přátelském  večeru,  uspořádaném  „Máne- 
sem" 10.  května,  pronesli  Le  Sidaner  a  Mauclair 
slova,  která  stojí  za  povšimnutí  i  formou,  i  ob- 
sahem, a  která  zde  podáváme  v  českém  překlade. 

Le  Sidaner  pravil : 

„Pánové,  dostává  se  mi  radosti,  že  mohu  uměl- 
cům říci,  jak  krásné  vzpomínky  stvořili  tomu, 
jenž  jim  právě  děkuje,  dříve  než  opustí  město 
plné  veliké  a  kouzelné  minulostí. 

Předvčírem  s  návrší,  odkud  jsme  patřili,  jak 
stíny  halí  měkké  formy  staré  Prahy,  myslil  jsem 
na  celé  dědictví  krásy,  které  vám  bylo  odká- 
záno. 

Vaše  společnost,  hrdá  tím,  má  vůli  nových 
výbojů.  Spojení  vašich  různých  uměleckých  vý- 
razů přináší  vašim  ideám  přiklad  vyšší  mrav- 
nosti a  pozvedá  tak  úroveň  Stěsti. 

Otevřeli-li  nám  naši  předchůdcové  dráhu  svě- 
telnou, nechť  energie  povzbudí  dnes  naši  vůli  a 
vede  nás  na  vrcholy,  kde  budeme  moci  dýchati 
ovzduší  krásy,  která  dá  našim  výtvorům  hodnotu 
přikladu.  Až  poznáme  takt  světia,  které  se  do- 
týká květiny,  až  naše  zušlechtěná  přirozenost 
rozevře  se  v  čistotě  nebes,  zrodí  se  zázračné 
dílo  lásky. 

Jsme  ještě  v  lese,  jehož  větve  odciáníme,  po- 
znáváme někdy  mohutnost  stromových  pňů,  lesk 
listí,  jemnost  jejich  žiloví,  ale  světio  jest  daleko 
na  konci  cesty  —  jsme  společně  v  lese.  S  vášní 
pobíháme  po  všech  jeho  stezkách,  a  děkuju-li 
vám  ještě  jednou,  jest  to  proto,  že  společně 
spojila  nás  chvíle  vzrušení." 

A  Camille  Mauclair: 

„Přátelé,  je-li  mně  snadno  přednášeti  před 
obecenstvem,  jsem  zcela  zmaten  a  znepokojen 
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před  umělci  a  hostiteli,  jako  jste  vy:  každý 
z  vis  jest  mně  liodnotou,  kterou  bych  nejraději 
studoval  v  mlčení.  Mému  srdci  náleží  však  dnes 
mluvit  a  protože  mnoho  cítí,  povím  málo.  Ve 
věcech  ducha  nemám  zde  ničemu  učiti,  ale  mohu 
se  zde  mnohému  naučiti. 

Kdyby  obdivuhodná  umělecká  cesta,  zvýšená 
nejlaskavějším  pi^jetím,  jež  jsme  vykonali,  Le  Si- 
daner  a  já,  neměla  důsledkem  než  naši  vlastní 
rozkoš,  nebyla  by  úplná,  neměla  by  svého  pra- 
vého a  žádoucího  smyslu.  Co  bych  chtěl,  jest, 
aby  tato  cesta  stvořila  pouto  mezi  našimi  přáteli 
pařížskými  a  vámi,  mezí  našimi  museí  a  vaší 
minulostí,  mezi  našimi  listy  a  vašimi  díly  a  k  tomu 
zavazuju  se  zde  mravně  působiti  v  mezích  svých 
slabých  sil.  Jsou  věci,  o  nichž  takt  a  vaše  umě- 
lectví  nedovoluji  mně  příliš  jasně  se  vyjádřiti. 
Ale  konečně  budiž:  na  dlouhé  cestě,  která  vede 
z  Paříže  do  Prahy,  musí  se  projeti  země  pro- 
střední, a  tato  část  cesty  jest  nejméně  příjemná. 
Nuže,  bude  třeba,  abychom  ji  nějak  pře- 
skočili, mravně  potiačili  a  abychom  obcovali 
spolu  v  umění  i  v  řeči  mojí  země,  když  vaši 
bratři  francouzští  a  já  první,  žel,  neznáme 
řeči  vaší. 

A  proto  bude  nutno,  abychom  se  stýkali, 
abychom  zůstali  spojeni  v  lásce  neodvislosti. 
Bude  třeba,  aby  sem  přišli  jiní  umělci  francouzští 
a  abyste  v  Paříži  vy  výměnou  jejich  ateliery  a 
jejich  domy  pokládali  za  svoje.  Bude  třeba  po- 
sléze, aby  francouzský  stát  zakročil  ve  vhodnou 
dobu  a  uctil  vaše  obdivuhodné  dědictví  vý- 
tvarné a  dal  místa  na  zdech  svých  museí  ně- 
^  kterým  representativným  dílům  vašeho  moder- 
ního umění. 

Jak  vidíte,  přátelé,  očekává  nás  mnoho  spo- 
lečné práce.  V  tento  večer  naděje  a  víry,  všecek 
rozechvěn  ještě  vaším  nadšeným  přijetím,  po- 
zvedám sklenici  pozdravem  životnému  a  nád- 
hernému mladému  umění  českému." 


Nemůžeme  přejíti  mlčením  dvojí  trapný  nevkus, 
který  nás  (a  ne  jen  nás  1)  urazil,  když  jsme  byli 
přítomni  poslednímu  představení  Smetanovy  „Li- 
buše'' a  Ooethova  „Fausta''  v  Národním  divadle. 
Jsou  to  nejprve  žalně  banální  obrazy,  projekto- 
vané laternou  magikou  a  představující  scény 
z  české  historie  -  výtvarný  doprovod  Libušiny 
věštby.  Celá  scéna  jest  až  bůh  brání  nevkusná,  bez- 
duchá a  pitvomá.  Na  Libuši,  jakmile  začne  věštit, 
vpustí  proud  červenavě  fialového  elektrického 
světla,  které  ji  přemění  v  jakýsi  unylý,  cukrářsky 
plastický  výrobek,  družina  a  lid  hezky  stupňo- 
vitě a  malebně,  jakoby  je  uspořádal  fotograf 
pro  tableau,  rozloží  se  pod  ní,  ostatní  scéna 
vnoří  se  do  tmy  a  v  ní  vyvstávají  ohyzdně  kolo- 
rované pohlednice,  na  nichž  nikdo  nic  nepozná. 
Scéna  jest  nejen  výtvarně  hnusná,  ale  nemá  ani 
zrnko  psychologické  pravdivosti,  ani  stín  este- 
tické účelnosti.  Věštkyně  vidí  přece  vnitřním 
zrakem,  zrakem  vnořeným  do  duše,  a  její  viděni 
nedají  se  projektovat  na  plátno !  A  tyto  pestré  ma- 
zanice odvádějí  nad  to  pozornost  od  hudby  a  činí 
z  opery  živý  obraz  bezduše  banální.  Což  musí 
být  u  nás  stále  opera  slabikářem  pro  děti  a  má 
být  scénována s  vkusem  cukrářských  pomocníků? 

Jiná  ošklivost  jest  hnusná  plastická  panna 
v  čarodějné  kuchyni  ve  „Faustovi*.  „Faust*  jest 
na  našem  divadle  scénován  se  zřejmými  umě- 
leckými asph-acemi  a  s  uměleckým  úsilím,  často 
šťastným;  tím  trapněji  působí  pak  takovýto 
lapsus.  Což  má  býti  mátoha,  fantom,  který  po- 
střehuje Faust  v  zrcadle,  kteiý  se  mu  probírá 
z  jeho  hladiny,  tak  těžce  plastický,  té  nejtrap- 
nější trojrozměrové  hmotnosti  jako  na  Národním 
divadle?  A  umělecký  vkus  tohoto  těstovitého 
výrobku!  Jest  to  jakýsi  pinzgavský  kůň  plastiky. 
Proč  jen  tvořili  svoje  sensualistické  sny  Oior- 
gione,  Botticelli,  Tizian?  Patrně  proto,  abychom 
si  nedovedli  na  nevzpomenout,  když  jde  o  to,  ja- 
kým výtvarným  akkordem  doložit  veršovou  hudbu 
jednoho  z  nejkrásnějších  míst  Ooethova  „Fausta*'. 
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CAMILLE  MAUCLAIR: 

BOJ  O  SVOBODU  VE  FRANCOUZSKÉM  UMĚNÍ 
OD  STOL  XVI.  DO  DNEŠNÍCH  DNŮ. 

(Přednáška  proslovená  v  Praze  8.  kvétna  1907.) 


Dámy,  pánové,  přátelé!  Poprvé  při- 
cházím do  Prahy;  poprvé  mluvím 
tu  veřejně.  Chci,  aby  první  slova  moje 
byla  zasvěcena  pozdravem  vašemu  krás- 
nému městu,  epopeji  jeho  slávy  a  jeho 
utrpení,  a  hlavně  veliké  idei,  kterou  ztě- 
lesňuje a  jejímiž  vy  jste  představiteli,  idei 
svobody.  At  již  jde  o  svobodu  politickou 
nebo  estetickou  a  mravní,  jsem  šťasten, 
že  jsem  zde  v  místě,  které  bylo  vždy 
útočištěm  každé  svobody.  Mám  velikou 
radost,  že  jsem  zde,  poněvadž  miluju  zá- 
pas a  poněvadž  jsme  zde  na  předních 
strážích.  Po  staletí  zavádíte  již  přední 
stráže  svobody,  a  vždycky  povstali  mezi 
vámi  mužové,  aby  ji  zachovali  neseslabe- 
nou.  Jsem  cizinec,  ale  znám  vás,  znám 
vaše  dějiny,  jsem  srdcem  váš.  Vím  také, 
čím  jest  zvláště  vaše  umělecká  společnost. 
Nese  jméno  jednoho  z  vašich  velikých 
mužů.  Jste  pokračovateli  jeho  myšlenky; 
pozdravuju  ji  ve  vás. 

Nepřicházím  s  pretensí,  že  bych  vás 
mohl  něčemu  naučiti.  Nejsem  professor  a 
nemiluju  valně  professorů.  Jsem  umělec 
a  doufám  zůstati  celý  život  žákem  a  děl- 
níkem, poněvadž  tajemství  umění  jsou  ne- 
konečná. Mluvím  k  druhům,  k  přátelům. 
Co  bych  rád  zde  načrtnul,  jest  zápas, 
který  bojovalo  francouzské  umění  jako  vy 
bojujete  boj  svůj.  Rád  bych  vám  připo- 
menul, že  pro  Francii,  kterou  milujete  a 
která  miluje  vás,  právě  jako  pro  vás  svo- 
boda myšlenková  jest  nejvyšší  luxus, 
který  se  draho  kupuje.  Máme-li  ji  dnes, 
zaplatili  jámě  ji  třemi  stoletími  duchových 
bojů  a  ztratili  bychom  ji,  kdyby  naše 
bdělost  povolila,  neboť  duch  akademický. 


který  jest  uměleckým  kaprálstvím,  jest 
stále  hotov,  pokládati  umění  za  správní 
ressort  státní  a  ne  za  nejspontanější,  nej- 
individuálnější  projev  lidské  duše. 

Proč  bylo  nám  třeba  bojovati?  Jaký 
byl  náš  nepřítel?  Kteří  lidé  nás  osvobo- 
dili? Hle,  to  {)okusím  se  vám  připome- 
nouti, abych  ozřejmil  formaci  současného 
umění  francouzského  a  abych  zpřítomnil 
vám  zápas  vašich  druhů  francouzských  — 
neboť  jest  v  podstatě  týž  vám  i  jim. 

Na  renaissanci  italskou  bylo  vždycky 
hleděno  jako  na  šťastnou  a  skvělou  pří- 
ležitost umělecké  spásy  z  barbarství  stře- 
dověkého. Tato  formule  byla  opakována 
professory  a  historiky  jako  pravda  pový- 
šená nad  každou  diskussi.  Víte  však,  že 
rozvoj,  nebo  lépe  řečeno,  vznik  kritiky 
historické  od  šedesáti  let  přivádí  nestranné 
kritiky  k  tomu,  že  opravují  řadu  podstat- 
ných bodů  této  tak  zvané  jistoty.  Nejprve 
bylo  nutno  konstatovati,  že  italská  re- 
naissance  musí  se  rozděliti  v  trojí  období 
velmi  různé.  První  bylo  obdobím  Primi- 
tivů, jichž  umění  kvetlo  v  XIII.  a  XIV. 
století  v  různých  městech  toskánských, 
lombardských,  umbrických.  Jeho  povaha 
byla  podstatně  náboženská,  jeho  styl  vze- 
šel z  umění  byzantského,  íeho  duše  vý- 
lučně italská  a  krajinská.  Druhé  období, 
období  Rafaelovo,  Leonardovo,  Michel- 
Angelovo  bylo  zcentralisováno  v  Římě 
papežstvím.  Jeho  ráz  byl  stejně  profánní 
jako  náboženský,  jeho  styl  inspiroval  se 
antikou,  jeho  duše  byla  spíše  římská  a 
kněžská  než  italská  a  mystická.  A  ko- 
nečně období  třetí  bylo  obdobím  deka- 
dence,  které  jde  od  Carracciů  ještě  slav- 
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ných  k  emfatickému  a  neplodnému  umění 
Berniniho  a  Albaniho  v  XVII.  století. 

Jiná  oprava  byla  v  poznání,  že  středo- 
věk nebyl  nikterak  barbarský  s  hlediska 
estetického,  nýbrž  naopak:  obdivuhodný. 
Myšlenka,  že  by  Itálie  byla  jedinou  zemí 
estetickou,  úplně  se  sesuje,  studovalo-li  se 
bez  předsudků  gotické  umění  v  Německu, 
Flámsku,  Francii  a  u  vás.  Skoro  bez  zna- 
losti antiky  národové  severní  a  střední 
Evropy  vytvořili  si  architekturu,  malbu, 
sochařství,  umělecký  průmysl,  jichž  styl, 
různý  od  stylu  italského,  svědčil  o  su- 
verénním geniu.  Došlo  se  tedy  k  tomu,  že 
byli-li  Italové  na  počátku  XV.  stol.  prvním 
uměleckým  národem  světa,  nebyli  přes  to 
jediní.  Papežství  učinilo  znamenitý  objev, 
jehož  byl  schopen  jen  geniální  důvtip  po- 
litický, když  uctilo  krásu  pohanství.  Ale 
učinilo  to  v  úmyslu,  rozmnožiti  svoji  moc 
morální  a  spojiti  v  Římě  pod  svým 
žezlem  všecko,  co  bylo  na  světě  zajímavé. 
Zmnožilo  svoji  hegemonii  ujmuvši  se  ce- 
lého dědictví  minulosti. 

Co  se  tedy  stalo?  Když  milánské  války 
přivodily  francouzské  invase  do  Itálie  od 
Karla  VIII.  do  Františka  I.,  římská  Itálie 
zdála  se  přemoženou.  V  pravdě  dovedla 
však  s  úžasnou  lstí  svésti  svoje  přemoží 
tele.  Katolické  cítění  sláblo  u  králů:  pa- 
pežové neváhali  a  ukázali  jim  krásu  po- 
hanskou znova  vzkříšenou.  Řím,  který  byl 
nejprve  hlavou  absolutní  moci  náboženské, 
udržoval  se  jako  hlava  absolutní  krásy. 
Oslnil  svoje  dobyvatele.  Vrátili  se  a  při- 
nesli s  sebou  římského  ducha  renaissan- 
čního:  uvěřili  upřímně,  že  vládnou  nad 
barbarskými  národy  a  že  jest  třeba  při- 
jmouti římského  ducha  ve  svých  státech. 

Tak  František  I.  stvořil  školu  zvanou 
Fontenaibleauskou  ve  Francii  a  postavil 
Italy  v  čelo  umění  ve  svém  království. 

Dámy  a  pánové,  od  této  chvíle  datuje 
se  zápas,  o  němž  vám  hovořím. 

Víme  dnes,  že  tato  renaissance  římská, 
která  vcházela  v  triumfu  do  Francie,  ne- 
byla již  velikolepou  venkovskou  renais- 
sancí  italskou,  která  jde  od  Giotta  k  Bot- 
ticellimu  a  Mantegnovi  a  předchází  Rafa- 
ela, Leonarda  a  Michel-Angela.  Čemu  se 
řeklo  renaissance,  jest  probuzení  ducha 
antického  a  vliv  jeho  v  římskou  Itálii.  Ale 
obdivuhodní  Primitivové,  jež  dnes  taft  váš- 
nivě milujeme,  byli  zavrženi  s  domnělým 
barbarstvím  středověkým,  oni,  kteří  v  pravdě 
stvořili  pravou  renaissanci,  renaissanci  ná- 
boženského umění  v  Itálii,  a  bez  nichž  Ra- 


fael, Leonardo  a  Michel-Angelo  nebyli  by 
se  stali,  čím  jsou.  Když  se  uložilo  Fran- 
cii, aby  uctívala  umění  italské,  nemyslilo 
se  při  tom  nikterak  na  Primitivy.  Opovr- 
hovali jimi:  a  před  padesáti  lety  ještě 
Ingres,  veliký  kreslíř  a  professor  vlivu 
velmi  neblahého,  zabraňoval  svým  žákům, 
aby  se  zajímali  o  Primitivv,  které  po- 
kládal za  nestvůrné  předchůdce  Rafaelovy. 

Ale  Rafael,  Leonardo,  Michel-Angelo 
byli  ovšem  velicí  geniové,  a  kdyby  jich 
vliv  byl  působil  přímo  v  umělce  francouz- 
ské, nedalo  by  se  proti  tomu  nic  namítat. 
Neštěstí  bylo  v  tom,  že  ne  tito  velcí  mužové 
přišli  do  Francie.  Přišli  sem  jen  jejich  na- 
podobitelé,  kteří  se  brzy  zvrhli,  Rossové, 
Primaticciové,  Carracciové,  Guidonové, 
Berniniové. 

A  když  Italové  přišli  do  Francie,  na- 
lezli-li  zde  barbarství?  Nikoliv,  dámy  a 
pánové.  Nalezli  architekturu,  malbu,  so- 
chařství, keramiku,  truhlářství,  které  tvo- 
řily francouzský  styl.  Po  dvě  století  ne- 
chtěl se  nikdo  zanášet  než  italskou  re- 
naissanci. Dnes  známe  dokonale  hodnotu 
provinciálních  škol  francouzských,  školy 
bourgognské,  tourainské,  flanderské,  a 
víme,  jací  v  nich  byli  mistři  obdivuhodní. 
Vpád  ideí  italských,  podporovaných  kní- 
žaty, přerušil  ušlechtilý  tok  a  rozvoj  umění 
národního.  Italové  přinášeli  techniky,  vro- 
zenou obratnost,  svoji  známou  plodnost: 
ale  proti  nim  stála  duše  francouzská.  Mu- 
sila zmlknouti  před  přízní,  která  byla  pro- 
kazována cizincům. 

V  prvních  dobách  upravilo  se  to  tak, 
že  umělci  francouzské  renaissance  ukázali 
se  ihned  stejně  původními  jako  Italové, 
objevujíce  a  přizpůsobujíce  si  genia  anti- 
ckého. Katedrály  amienská,  chartreská, 
pařížská,  remešská,  sensská,  díla  Clauda 
Sluytera,  Michela  Colombea  ukazují,  že 
umění  francouzské  dovedlo  býti  vznešené 
před  triumfem  italským.  Dílo  Ligiera 
Richiera,  Germaina  Pilona,  Jeana  Goujona, 

Íeana  Cousina,  Pierra  Lescota,  Ducerceaua, 
^hiliberta  Delormea  vzalo  na  sebe  úkol, 
ukázati  Italům,  že  umělci  francouzští  bylí 
stejně  jako  oni  schopni  pochopiti  příklady 
Řecka  a  posilniti  jimi  ctnosti  národního 
ducha!  Ale  brzy  přízeň,  věnovaná  Italům, 
vyloučila  úplně  z  umění  tvůrce  francouz- 
ské. Byla  to  chvíle  nejbědnější,  chvíle, 
kdy  vládli  francouzští  Medicejci. 

Tento  tyranský  vliv  římského  ducha  ne- 
projevil se  jen  ve  Francii.  Ale  jiné  země 
bránily   se   úspěšněji.    Německo   a  vaše 
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rasa  prudce  odpíraly.  Reformace  odpově- 
děla smyslným  papežům,  kteří  pro  zájmy 
svých  dogmat  zužitkovávali  vzkříšení 
věku,  jehož  podstatou  bylo,  vzývati  život. 
V  dálce  tvořilo  se  zvolna  umění  flamské, 
umění  hollandského  nebylo  ještě.  Ale 
Francie,  připodobňující  se  snadno,  tištěná 
svými  krály,  otevřela  se  cizímu  vlivu  rych- 
leji než  země  ostatní. 

Tak  přicházíme  k  XVII.  století.  V  něm 
neblahá  vůle  Ludvíka  XIV.  zakročila  a 
poručníkovala  umění,  aby  ustavila  defini- 
tivní kodex  krásna,  jak  v  literatuře,  tak 
v  malbě  a  v  sochařství.  Ve  chvíli,  kdy 
duch  renaissanční  úplně  se  zvrhl,  recepty 
a  systémy  jeho  esthetiky  kladly  se  tyran- 
sky na  francouzské  umění.  Založiv  řím- 
skou akademii,  Ludvík  XIV.  uznal  poruč- 
nictví  italského  umění.  Stvořil  státní  ideál, 
oficielní  krásu.  A  tehdy  přihodilo  se  cosi 
hodné  nejvyššího  pozoru. 

Když  král-slunce  vystavěl  Versailles 
jako  konečný  pomník  absolutního  králov- 
ství, obrátil  se  na  Berniniho.  Umělci  fran- 
couzští nebyli  uznáni  hodnými  takové  cti. 
Nuže,  dobrá,  co  učinili?  Vzbouřili  se. 
Protestovali  u  Le  Bruna,  který  předkládal 
králi  plány  napodobené  po  Itálii  a  plné 
nevkusu.  Vynutili  si,  že  Bernini  odešel 
ovšem  zahrnut  dary,  ale  nicméně  byv  od- 
straněn. A  byť  by  byl  i  palác  Versailleský 
odpornou  stavbou,  zahrady  a  sochy  a  fon- 
tány, které  ^  je  naplňují,  jsou  nevyrovna- 
telné  krásy  v  plánu  i  v  provedení :  a  tato 
krása  nevděčí  nikomu  nic  než  Francii, 
Francouzi  samojediní  ji  stvořili. 

Tou  chvílí  byl  zahájen  boj.  Po  celé 
XVII.  století  naše  malířství  plnilo  se  špat- 
nými obrazy,  vzniklými  italským  vyučo- 
váním. Poussin  jediný  dovedl  zfrancouz- 
štiti  s  geniem  ^umění  inspirované  antikou 
a  Rafaelem.  Úspěch  a  peníze  byly  jen 
pro  napodobitele  Itálie.  Duch  římský  vládl 
dogmaticky.  Zatím  v  cizině  Rubens  a 
škola  flámská,  Rembrandt  a  škola  hol- 
landská  odkryli  novou  krásu.  Rembrand- 
tovi  bylo  souzeno,  aby  zůstal  dlouho  ještě 
skoro  neznám,  ale  sláva  Rubensova  se 
rozzářila.  Již  od  vlády  Jindřicha  IV.  po- 
čala držeti  rovnováhu  vícusu  římskému  a 
uváděti  v  nadšení  malíře  francouzské. 
Přísná  církevnickost  Ludvíka  XIV.  dala 
rozvinouti  se  sty!:i  jesuitskému  a  obno- 
vené alegorii  Latinců.  Ale  velmi  živá  ne- 
spokojenost nečekala  než  na  smrt  krále- 
slunce,  aby  se  projevila  otevřeně.  Pro- 
pukla na  počátku  XVIII.  století. 


Paní  a  pánové,  XVIII.  století  bylo  sto- 
letím svobody  umělecké,  iako  svobody 
politické.  Roku  1715  římský  dogmatism 
zdál  se  stejně  nedotknutelném  jako  ná- 
boženství. Roku  1760  byl  veřejně  popírán 
umělci.  Když  Fragonard  odjížděl  r.  1752, 
obdržev,  dvacetiletý,  cenu  Římskou,  jeho 
mistr  Boucher  řekl  mu:  „Ukážou  ti  tam 
dole  velké  náboženské  obrazy  italské: 
budeš-li  to  pokládat  za  vážné  umění,  jsi 
ztracen."  Všimněte  si  dobře  tohoto  slova: 
charakterisuje  celý  rozvoj.  Zahájil  jej  Bou- 
cher se  Chardinem;  oba  malovali  život 
moderní,  jeden  život  elegantní,  rozkoš  a 
modernost,  druhý  život  lidí  ponížených. 
Ale  před  nimi  Watteau  stvořil  novou 
malbu,  jedinečná  pastoralia  snů  a  melan- 
cholické féerie.  Odkud  však  vycházejí 
Boucher  a  Watteau?  Od  Rubense.  Od 
něho  a  nikoliv  od  Říma  žádali  velikých 
lekcí  technických  svému  umění.  Naši 
špatní  malíři  ze  XVII.  století,  Lesueur, 
Lebrun,  Mignard,  jsou  učelivými  žáky  stvlu 
jesuitského.  Naši  malíři  XVIII.  století  jdou 
do  školy  Rubensovy.  Střed  umění  pře- 
kládá se  z  Jihu  na  Sever.  Rubens  má 
vliv  na  Bouchera,  Watteaua,  Fragonarda, 
Greuze.  Hollanďané  mají  vliv  na  Char- 
dina,  Fragonarda,  Verneta,  na  naše  ani- 
malisty  a  krajináře.  Úcta  k  Římu  mizí. 
Od  roku  1755  Fragonard  jde  do  Itálie, 
aby  tam  maloval  krajiny  a  užil  hmotných 
výhod  stipendia.  Ve  Versaillích  Lemoyne 
maluje  veliký  strop  sálu  Herkulova  smě- 
rem zcela  protilehlým  směru  malířů  ital- 
ských od  počátku  aVIII.  století.  Otevřená 
vzpoura  projevuje  se  již  ne  osamoceně, 
nýbrž  hromadně. 

Zatím  co  vliv  Rubensův  křísí  školu 
francouzskou,  která  brzy  dá  vznik  škole 
anglické  —  neboť  Lawrence,  Reynolds, 
Oainsborough,  Constable  pocházejí  od 
Watteaua,  od  Bouchera,  Nattiera,  Frago- 
narda a  La  Toura  přes  Rubense  —  zatím 
co  škola  francouzská  vrací  se  k  realismu, 
který  tvořil  její  starou  slávu,  co  stává  se 
z  Itálie?  Zmírá  v  úplném  úpadku.  Duch 
Leonardův,  Michel-Angelův,  Titianův,  Tin- 
torettův  jest  zapomenut.  Není  než  karika- 
tur jich  genia.  Obratnost  bez  duše,  dětin- 
ská emfase,  neustálá  deklamace,  hle,  co 
naleznete  v  umění  římském:  dospěje  se 
tu  naposledy  ke  Guidovi,  Albanimu,  Ba- 
rocchiovi,  Dolcimu,  to  jest  k  odporným 
výrobcům.  V  XVIII.  století  jsou  jen  dvě 
výjimky  z  naprostého  poklesnutí,  Tiepolo 
a  Canaletto.  A  vy  víte,  že  tato  pokleslost 
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tak  sevšeobecněla  v  XIX.  století,  že  pře- 
hlížejíce umění  italské  od  r.  1800  nena- 
leznete jediného  velkého  jména,  které  by 
bylo  hodno  paměti. 

Avšak  dříve  než  Itálie  zemřela,  zane- 
chala nám  otrávený  šíp:  pojem  ideálu  škol- 
ského. XVIII.  století  podniklo  všecko,  aby 
vyrvalo  ze  svého  těla  tento  šíp.  Odmítlo  al- 
legorii  nebo  ji  zmodernisovalo ;  jalo  se 
studovat  život  současný ;  stvořilo  obdivu- 
hodný umělecký  průmysl,  styly  Ludvíka  XV. 
a  Ludvíka  XVI.,  které  jsou  zázrakem  fran- 
couzské krásy.  Stvořilo  illustraci  knižnou  a 
rytinu.  Vykonalo  zdravé  dílo  až  do  svých 
erotických  fantasií.  Dalo  geniu  francouz- 
skému výraz  nejdelikátnější  a  nejpůvodnější 
tím,  že  se  vzepřelo  Římu.  Ale  nedovedlo 
zabíti  pojem  Školy. 

Revoluce  a  Císařství  přivodily  strašnou 
reakci  proti  volnosti  a  nespoutanosti 
XVIII.  století.  David,  velký  malíř,  ale  ne- 
bezpečný theoretik,  byl  Le  Brunem  této 
reakce,  jejímž  Ludvíkem  XIV.  byl  Napo- 
leon, jen  ještě  brutálnější  a  méně  kom- 
petentní. Křivá  interpretace  antiky  i  tento- 
kráte vyvolala  ohyzdnou  padělkovou  mal- 
bu. Jediní  zajímaví  malíři  císařství  byli 
portrétisté,  Gros,  Pruďhon,  Gérard.  Mimo 
ně  duch  Školy  vládl  více  než  kdy  jindy. 
Nespoutaná  a  kouzelná  malba  XVIII.  sto- 
letí byla  pohřbena  pod  opovržením  a  za- 
pomenutím. Až  do  r.  1860  nikdo  se  o  ni 
nestaral.  Uvedu  vám  jen  jeden  fakt:  Wat- 
teauovo  Embarquement  pour  Cythére, 
snad  nejkrásnější  obraz  francouzské  školy, 
ležel  skryt  a  zapomenut  v  koutě  Školy 
krásných  umění,  pokryt  papírovými  kulič- 
kami, jimiž  po  něm  házeli  žáci.  David, 
synovec  Boucherův,  byl  nucen  přes  svoje 
opovržení  k  malbě  sti^cově  prohlásiti,  že 
„kdokoli,  komu  to  napadne,  nemůže  býti 
Boucherem".  La  Tourové  byli  prodáváni 
za  několik  franků.  Když  bratři  Goncour- 
tové  odvážili  se  uveřejniti  roku  1860  svoje 
první  studie  o  XVIII.  století,  zdálo  se,  že 
toto  umění  vystupuje  jako  domy  Pompej- 
ské,  svěží  a  usměvavé,  z  navrstvení  od- 
věkého 4-umu.  Zdálo  se,  že  za  prvního  cí- 
sařství snaha  po  umělecké  neodvislosti 
ve  Francii  byla  ještě  víc  podryta  než  za 
Ludvíka  XIV. 

Vy  víte  však,  že  to  tak  nezůstalo.  Roman- 
tism  se  rodil.  Čtvrté  období  zápasu  po- 
čínalo s  Eugenem  Delacroix,  jehož  genius, 
inspirovaný  Rubensem,  začal  se  vzpírat 
proti  římské  tradici,  představované  Ingre- 
sem.  A  tentokrát  rozvinul  se  boj,  aby  ne- 


ustal až  v  těchto   posledních  letech,  když 
byl  vyplnil  skoro  celé  století  XIX. 

Nastíním  vám  jej  hned  stručně.  Chci 
však  dříve  několika  slovy  připomenouti 
vám  samu  podstatu  sporu.  S  jedné  strany 
oficielní  umění,  založené  na  antice  a  re- 
naissanci,  ideál  krásy  hotové  a  pevné,  od 
něhož  nesmí  se  nikdo  vzdálit,  aby  neupadl 
v  ošklivost.  Toto  umění  bylo  ustaveno  a 
dovedeno  do  nejvyššího  stupně  římskou 
renaissancí.  Akademie,  jimž  patronu- 
je  stát,  zachovávají  jeho  pravidla  a 
tradice. 

S  druhé  strany:  umění  svobodné,  umění 
pozorovatelské  a  realistické.  Nevěří  v  pev- 
ný, hotový  ideál.  Miluje  krásu  všude  a 
staví  proti  hotovému  ideálu  ideál  neustá- 
lého rozvoje.  Popírá  akademie  a  nevěří 
než  v  individualism  a  temperament. 

Toto  volné  umění  musilo  odolati  tro- 
jímu nárazu:  nejprve  nárazu  vpádu  ital- 
ského za  Františka  I.,  vpád,  který  zničil 
gotické  a  realistní  umění  a  nahradil  je 
uměním  italským.  Dále  náraz  Ludvíka 
XIV.,  který  založil  římskou  školu  a  vztý- 
čil za  zákon  ideál  napodobitelů  Rafaelo- 
vých Konečně  po  volnostním  vzmachu 
v  druhé  polovině  XVIII.  století  náraz  Re- 
voluce a  císařství,  které  se  vrátily  k  řím- 
skému klassicismu.  Zde  vidíte,  jak  byloj 
našim  umělcům  zápasiti!  Po  třikráte  se- 
třásli jho;  po  třikráte  dolehly  na  ně  idee 
ultramontanní.  A  jest  třeba  upozorniti,  ž^ 
co  jim  bylo  ukládáno  jako  zákon,  nebyla 
řecká  krása,  nýbrž  bezděčná  její  zpotvo- 
řenina.  Neboť  Řekové  byli  umělci,  kteří 
pracovali  z  přírody,  realisté  smělí,  od- 
vážní a  šťastní,  kteří  by  se  byli  vysmáli 
předpisům,  o  nichž  namlouvaly  akade- 
mie, že 'jsou  odvozeny  z  jich  díla. 

Přecházím  nyní  k  XIX.  století.  Volné 
umění  v  něm  nakonec  zvítězilo.  Proč? 
Poněvadž  politické  položení  umělcovo  se 
změnilo ;  umělec  od  doby  porevoluční  ne- 
byl již  sluhou  placeným  pány  a  podrobe- 
ným vůli  královské.  Stal  se  občanem, 
méně  chráněným,  ale  volným,  občanem, 
kt.^rý  mohl  jednati  po  svém  a  ukazovati 
se  obecenstvu.  Salony,  které  sotva  živo- 
řily v  XVIII.  století,  staly  se  v  XIX.  sto- 
letí velikým  nástrojem  osvobození.  Tím, 
že  snášeli  chudobu,  že  se  ozbrojili  od- 
vahou a  tvrdošíjností,  umělci  novotáři  do- 
vedli toho,  pres  tyranii  a  nepřátelství 
Školy,  že  se  projevili  a  zjednali  si  sym- 
patií u  obecenstva. 

Zápas  však  i  nyní  byl  velmi  tuhý. 
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Delacrojx  byl  popírán  skoro  až  do  konce 
svého  života.  Ingres  po  Davidovi  před- 
stavuje kult  Akademie,  vázání  se  minulo- 
stí, popírání  doby  přítomné;  byl  to  ve- 
liký umělec  bránící  mrtvé  principy.  Po 
něm  okola,  oddaná  službě  zvetšelých  ideí, 
nezmohla  se  již  na  žádného  umělce,  který 
by  jim  mohl  pomoci  k  životu. 

Poslední  období  tohoto  zápasu  stoletého 
nastává  chvílí,  kdy  vystoupí  realisté.  Cour- 
bet,  ten  veliký  a  tolik  popíraný  Courbet, 
postavil  se  proti  prolhanému  ideálu  ;^koly. 
A  posléze  přišel  Manet  doplnit  tento  směr 
nesottcí  se  odvážnou  pravdou,  který  za- 
hájil Courbet  a  k  němuž  svým  dílem  při- 
spěli velicí  romantičtí  krajináři,  Rousseau, 
Daubigny,  Troyon,  Decamps,  Corot,  Millet. 
Po  dvacet  let  zápasil  Manet  s  nejušlech- 
tilejší hrdostí,  aby  otevřel  novou  cestu. 
Touto  cestou  prošlo  umění  impressioni- 
stické.  Claude  Monet,  Degas,  Renoir,  Be- 
snard,  Puvis  de  Chavannes,  Carriěre,  po- 
slední velicí  malíři  francouzští,  zvítězili 
nad  Školou  tak  že,  před  dvěma  roky 
vláda  vážně  se  tázala,  neměla-li  by  být  od- 
straněna vlila  Medicejská.  Idee  a  moc  In- 
stitutu jsou  zlomeny. 

Hle,  to  tedy  odehrávalo  se  u  nás  od 
tří  století,  paní  a  pánové.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  jsem  vám  zde  mohl  podati  jen 
velmi  úhrnný  názor,  velmi  zběžný  názor 
tohoto  rozvoje.  Nezáleželo  mně  zde  na 
detailech,  záleží  na  jeho  všeobecném 
smyslu.  Bod,  na  který  kladu  zvláště  dů- 
raz, jest  tento :  bylo  dvojí  umění  ve  Francii, 
umění  spontánní,  lidové,  ihdividualistní  — 
a  umění  oficielní,  importované  z  ciziny. 
Renaisance  nepřišla  a  nepřinesla  barbar- 
ské Francii  umění;  přišla  a  přerušila  při- 
rozený rozvoj  národního  umění,  které  stvo- 
řilo nádherná  díla  a  bylo  by  v  nich  po- 
kračováno. A  tato  národní  díla  vznikla  a 
rozvinula  se  přes  všechno  a  všemu  na 
vzdory.  Co  jsem  vám  řekl  o  malbě,  platí 
i  o  sochařství.  Vizte  Germaina  Pilona, 
Jeana  Goujona,  Pugeta,  Coyzevoxa,  slavné 
sochaře  Versailleské,  jichž  jména»jsou  sotva 
známa,  Girardona,  Coustou,  Pajou,  Falco- 
neta,  Houdona,  Pigallea,  Clodiona,  Rudea, 
Carpeaux,  Barye,  Daloua  a  posléze  Au- 
gusta Rodina,  kterého  jste  tak  důstojně 
přijali.  To  zde  jsou  geniové,  kteří  se  do- 
vedli inspirovati  antikou  nebo  kteří  do- 
vedli nalézti  svůj  výraz  osobní,  aniž  by 
se  starali  o  postupy  a  recepty  akademické 
skulptury  italské.  Vizte  na  druhé  straně 
umělecký  průmysl,   keramiku,  šperkařství. 


nábytkářství,  tapetnictví,  krajkářství.  I  zde 
Francie  středověká  dovedla  podat  důkazy 
své  síly  a  dovedla  je  podati  neodvisle  od 
Itálie  po  celé  století  XVIII. 

Nepřítel,  s  kterým  jsme  se  musili  bíti, 
abychom  zachránili  svoji  neodvislost,  jest 
tedy  duch  římský,  ztělesněný  v  duchu 
akademického  vyučování.  Tento  duch  jest 
dnes,  paní  a  pánové,  smrtelně  zasažen. 
Avšak  vliv  jeho  nevymizel  docela,  má 
posud  pro  sebe  podporu  vlád,  které 
vždycky  jevily  snahu,  pokládati  umění  za 
odbor  svojí  správy.  Víte,  že  jest  ještě 
v  Paříži  škola  krásných  umění  a  Medicejská 
villa  v  Římě.  Víte,  že  jest  Royal  Academy 
z  Londýně,  že  v  Antverpách  škola  černé 
a  nabubřelé  malby  dlouho  odpírala  ob- 
divuhodnému modernímu  hnutí  v  holland- 
ském  a  flámském  krajinářství ;  víte  také, 
že  ve  Španělsku  nejlepší  malíři,  SoroUové, 
Zuloagové,  Angladové,  Rusiňolové  jsou 
vylučováni  z  oficielní  přízně.  Víte  také, 
jak  protěžuje  německý  císař  špatné  dekla- 
mační  umělce  dtisseldorfské  školy,  s  ja- 
kými obtížemi  udržely  se  secesse  ně- 
mecké, po  jakých  bojích  několik  málo 
moderních  děl  bylo  přijato  do  museí  ně 
meckých  —  a  mně  i  mým  přátelům  ve 
Francii  jest  znám  i  váš  boj,  který  není 
v  umění  i  v  literatuře,  převeden  na  for- 
muli nejširší,  ničím  než  jinou  variantou  boj  j 
proti  akademickým  šablonám.  Tajemství, 
proč  drží  se  posud  tento  falešný  systém, 
jest  ve  dvojím :  předně  v  tom,  jak  již 
jsem  řekl,  že  vlády  mají  pretensi  říditi 
vkus  a  uměleckou  produkci ;  po  druhé  ve 
velmi  nesprávné  představě,  kterou  má 
obecenstvo  o  principech  Školy  akade- 
mické. 

Většina  obecenstva  domýšlí  se  skutečně, 
že  vyučování  ateliérové  přímo  se  inspi- 
ruje z  arciděl  řeckých  a  z  děl  doby  Rafae- 
lovy. Namluvili  mu  to.  Řekli  mu,  že  jest 
krása,  která  záleží  v  určitém  počtu  pra- 
videl ;  užiješ-li  těchto  pravidel,  tvrdí  tito 
mudrci,  musí  povstat  nutně  cosi  krásného. 
Nalezli  prý  je  jednou  pro  vždy  Řekové  a 
renaissance  vynesla  je  na  světlo.  ,Mimo 
ně  není  místa  než  pro  vrtoch,  nepravi- 
delnost a  ošklivost.  A  jak  by  nevěřilo  obe- 
censtvo těmto  poučkám,  když  jim  učí 
slavní  členové  Institutu?  Nuže,  zde  mu- 
síme nasaditi  páku,  my  všichni,  umělci 
i  kritikové,  a  protestovati  celou  svojí  ener- 
gií a  opakovati  znova  a  znova,  že  jest 
zde  těžké  nedorozumění  a  blud,  že  jest 
obecenstvo  vědomě  klamáno.   Předně:  ta 
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domnělá  krása  není  inspirována  Řeky.  Ře- 
kové neřekli  nikdy  nic,  co  by  se  podobalo 
tomu,  čemu  učí  Instituty.  Smysl  antiky  tak 
vymizel  ze  školy,  že  náš  veliký  Rodin  se- 
tkával se  po  dvacetpět  let  s  nejtužší 
oposicí  její,  zatím  co  vycházel  věrně  z  hlu- 
bokého poznání  Řeků.  To,  čemu  se  říká 
klassicism,  jest  dědictvím  národního  genia 
v  každém  charakterním  národě  a  nikoli 
jakýsi  mezinárodní  ideál,  utvořený  ab- 
strakcí, „akademické  krásno",  bez  života, 
pravdy,  charakteru.  Připustiti  toto  krásno, 
připustiti    absolutnost   krásy    řecké,   zna- 


menalo by  přiznati,  že  byl  v  historii  lid- 
stva bod  naprosté  dokonalosti,  po  němž 
nám  nezbývá  nic,  než  buď  jej  do  neko- 
nečna kopírovati  nebo  tvořiti  díla  špatná. 
Nuže,  to  jest  absurdní  po  samém  svém 
pojmu.  Jest  bláznovstvím,  popírati  život 
a  citovost  svojí  doby.  Člověk,  který  se 
obrací  k  minulosti  a  jenž  nemiluje  svojí 
doby,  jest  odsouzen  k  nemohoucnosti. 

Proti   kráse  pevné  a  neměnné  stavíme 
ideu  krásy,  která  se  rozvíjí  do  nekonečna 

1'ako  všecky  idee;  ideu  krásy,  kterou 
[aždá     rasa    vykládá    svým    způsobem, 


Digitized  by 


ISO 


Google 


ADOLFKAŠPAR. 
LOUTKOVÉ  DI- 
VADLO. -  LEPT. 


jako  vykládá  lásku ;  ideu  krásy  posléze, 
která  se  vyjadřuje  ne  souborem  pravidel 
a  linií,  kanóny,  nýbrž  tím,  čemu  říkáme 
karakter,  poznatek,  který  odstraňuje  ter- 
miny krásy  a  ošklivosti,  aby  ponechal  jen 
výraznost.  Není  dalek  čas,  kdy  nalézala  se 
„ošklivost"  v  Rembrandtovi  nebo  v  Dela- 
croix.  A  dnes  zdají  se  nám  jejich  výtvory 
stejně  krásné  jako  sochy  řecké  nebo 
panny  Leonardovy,  poněvadž  měříme  svůj 
obdiv  na  stupnici  svého  citu. 

Za  tyto  idee,  které  se  nám  zdají  dnes 
skoro  banální,  lidé,  jichž  jména  jsem  vám 
připomněl,  bojovali  tři  staletí,  aby  jim  do- 
pomohli  k  platnosti.  Všichni  velcí  uměl- 
cové milovali  svoji  dobu  a  chtěli  viděti 
v  ní  krásu.  Znamená  to,  odmítati  život  a 
zneuznávati  umění,  prohlašuje-li  se  za 
ohyzdnou  doba,  v  níž  jsme  přišli  na  svět, 
a  tráví-li  někdo  svůj  život  v  lítosti,  že  se 
nenarodil  dříve.  Za  takových  okolností, 
paní  a  pánové,  mrtví  stali  by  se  příčinou 
zhouby    a  degenerace.    —    Podivujme  se 


mrtvým,  ale  nenapodobme  jich ;  ctěme 
jich  dílo  historicky,  sudhie  je  dle  doby, 
kdy  vzniklo,  a  sledujme  jich  příklad,  tím 
že  se  snažíme  stvořiti  po  svém  díla  svoje. 
To  jest  nejlepší  pocta,  kterou  jim  můžeme 
vzdáti.  To  jest  povinností  umělců.  Mrtví 
jsou  svatí,  ale  mají  k  nám  jiná  práva  než 
to,  aby  se  stali  překážkami  pro  nové 
touhy  žijících.  A  povinností  kritiků  jest 
dokazovati  neustále  obecenstvu,  že  umění 
žije  jen  z  novosti  a  z  odvahy:  největší 
arcidíla  na  konec  byla  záminkou  pas- 
tiším  a  prostřednosti.  Jich  napodobitelé 
obrátili  je  ve  škodu  a  v  nebezpečí,  dovo- 
lávajíce se  jich,  aby  mohli  odsuzovati  tvůrce, 
kteří  pracovali  na  díle  původním  a  chtěli 
je  vytvořiti.  Akademie  ostatně  dokázaly 
často,  jak  neznají  umělecké  dějiny;  po 
jich  smrti  dovolávaly  se  umělců,  které^za 
života  vylučovaly ;  osvědčily  příliš  často 
ducha  neuvěřitelně  strannického.  Připo- 
menu vám  jen  jeden  fakt.  Když  Manet 
vystavoval  r.  1863.    Snídaní  v  trávě,  byl 
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obžalován  ze  škandalósni  nemravnosti, 
poněvadž  vmísil  nahé  ženy  mezi  oble- 
čené muže.  Manet,  který  byl  pln  úcty  ke 
klassikům,  byl  užaslý  z  tohoto  obvinění, 
namítaje,  že  lze  viděti  v  Louvrů  Giorgionův 
Koncert  stejného  rázu  a  způsobu  jak  jeho 
Snídani  Když  namaloval  černou  kočku 
na  posteli,  na  níž  leží  jeho  Olympia^  vý- 
směch vybuchoval  na  všech  stranách. 
A  přece  možno  vidět  v  Louvrů  v  řadě 
Rubensů  Korunovaci  Marie  Medicejské: 
v  kathedrále  mezi  preláty  a  pány  Rubens 
shledal  přirozeným,  namalovati  v  popředí 
dva  veliké  psy,  miláčky  Jindřicha  IV.  Ve- 
licí mistři,  v  jichž  jméně  škola  vyhlašuje 
svoje  anathemata  proti  každému  odváž- 
nému pokusu,  byli  jinak  volní  a  smělí  a 
spontánní,  než  jak  nám  je  líčí. 

Paní  a  pánové,  jest  jen  jediný  mistr 
v  umění:  příroda  a  svědomí  umělcovo, 
s  nímž  se  poctivě  radí.  Školy  mohou  dáti 
jen  technické  recepty,  a  ještě  jest  na  tom 
lépe  ten,  kdo  žádá  jich  přímo  od  studia 
velkých  mistrů.  Jest  vám  snad  známo,  co 
odpověděl  Chardin  komusi,  kdo  chtěl 
zvěděti  od  něho  jeho  koloristická  tajem- 
ství: „Ale  vždyť  se  nemaluje  barvami, 
maluje  se  citem."  Výstava  Le  Sidanerova 
jest  nejlepším  dokladem  tohoto  slova: 
jest  to  malba  zcela  citová.  —  A  jestliže 
ústavy,  zřízené  státem,  poskytují  mladým 
umělcům  některé  výhody  hmotné,  stipen- 
dia cestovní,  ceny  Římské,  ateliery  za- 
darmo, jest  třeba  uznati  také,  že  si  je  ne- 
chávají od  nich  zaplatit  útiskem,  kterým  na 
nč  doléhají  falešné  principy,  stranností, 
kterou  professoři  zaštiťují  v  životě  jen 
učelivé  žáky.  Byla  dlouhá  doba,  kdy  jury 
zavírali  nemilosrdně  brány  výstavní  všem 
novotářům.  Dobíráme  se  chvíle,  kdy  jest 
v  umění  již  více  spravedlnosti.  Jury  jsou 
již  jen  kontrolami  nad  pořádkem,  stát, 
zvláště  ve  Francii,  chová  se  neutrálně  a 
přijímá  do  museí  představitele  všech 
směrů,  jak  jest  to  jeho  povinností.  Každý 
může  dnes  ukázat,  co  délá. 

Na  nás  jest  dnes,  abychom  dokončili 
dílo  dobytí  neodvislosti,  pánové,  tím  že 
budeme   pracovat,   že   každý  z  nás  bude 


šířit  kolem  sebe  dobré  slovo  svobody. 
Znáte  veliký  zápas  moderní  školy  fran- 
couzské. Přijímáte  ji  se  sympatiemi  a 
s  jasnovidností,  víte,  jaké  služby  nám  pro- 
kázali Manet  a  impressionisté :  vy  sami 
ukázali  jste  svým  seskupením,  díly  Alšo- 
vými, Suchardovými,  Švabinského,  Preis- 
lera,  Kotěry  i  ostatních,  že  genius  vaší  rasy 
umí  zůstati  při  modernosti  národnějším 
než  kdy  jindy. 

1  vy  měli  jste  svoje  zápasy;  své  chvíle 
pochyb,  a  dnes  vaše  škola  dosáhla  svého 
místa  a  postavení  ve  světě.  Nesoudíte,  že 
slavná  minulost  Prahy  vás  zbavuje  povin- 
nosti, abyste  po  ní  nedali  následovati 
slavné  budoucnosti.  Chápete  správně,  že 
se  nesmí  minulost  ani  napodobiti,  ani  že 
se  nesmí  ustrnouti  na  ní,  nýbrž  že  její 
dědictví  žádá,  aby  bylo  neustále  a  ne- 
ustále rozmnožováno.  Vizte,  co  nastalo 
v  Itálii.  Byla  druhdy  nikoli  jedinou,  jak 
nám  chtělo  namluvit  papežství,  ale  nej- 
větší a  nejbohatší  zemí  uměleckou.  Usnula 
na  svojí  slávě.  A  zatím  zvolna  vzrůstalo 
umění  francouzské,  flámské,  španělské, 
hollandské  —  a  umění  ta  sesadila  Itálii 
s  trůnu,  přenesla  na  Sever  a  do  Středu 
Evropy  království  Jihu.  Itálie  se  korrum- 
povala,  chátrala,  poklesla  a  XIX.  století 
vidělo,  že  octla  se  umělecky  pod  malou 
zemí  jako  Belgie,  a  pokouší-li  se  dnes 
několik  mladých  umělců,  vrátit  jí  trochu 
života  uměleckého,  jsou  nuceni  utíkati  se 
k  impressionismu.  Vyučování  školské  krásy 
zabilo  Itálii,  která  ji  šířila  po  světě.  Ze- 
mřela zlem,  které  nám  předala. 

Nezapomínejme  nikdy,  pánové,  že  ta- 
jemství krásy  není  v  pravidlech,  ani  v  ja- 
kéhosi druhu  abstraktním  ideálu,  visícím 
mezi  nebem  a  zemí.  Toto  tajemství  máme 
všichni  v  sobě :  záleží  v  upřímném  a 
poctivém  studiu  přírody,  v  lásce  k  životu, 
ve  víře  v  immanentní  a  nekonečnou  krásu 
každé  hodiny  a  chvíle.  Jest  v  poctivosti, 
v  neustálé  práci,  v  skromnosti  a  zvláště,  ne- 
stačíme nikdy  opakovati  to  dosti  často, 
v  žárlivé  touze  po  svobodě.  Neboť  umělci, 
více  snad  než  komu  jinému,  slovo  svo- 
boda jest  souznačné  se  slovem  Život. 
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GLOSSY  K  DÍLU  JOSEFA  MÁNESA. 


I.  Manesovské  merveilleux. 


Nerealísté,  maliři  snu  skutečnou  krajinu  zra- 
kem přenášejí  do  svého  vnitrosvéta,  ale  mění 
ji  tam,  a  víc :  kraj  ten  jim  oživne  rytmem  živých 
bytostí  mythologických  a  allegorických. 

Jako  metafora  bystře  občerstvuje  řeč,  jsouc 
principem  děje  a  pohybu  (proti  zmrtvující  a  ab- 
straktní prose  faktů,  mrtvých  výsledků),  tak  jsou 
výtvarníkům  metaforami  tvary  živých  bytostí 
mythu.  Mohou  pak  tyto  bytosti  snu  v  obraze  na- 
býti odůvodnění  tím,  že  jsou  zesíleným  výrazem 
lineárního  rytmu  krajiny  nebo  malebného  kouzla 


krajinné  nálady,  nebo  že  prostě  jsou  barevnými 
plochami  žádoucími  pro  harmonii  celku.  Jejich 
význam  divadelní  (á  la  Boecklin)  nebo  allego- 
rický  (á  la  malba  diplomová  nebo  oponová)  jest, 
se  stanoviska  výivarnického,  vedlejší. 

Jako  poeta  připadá  na  nová  a  krásná  přiro- 
vnání a  metafory  jen  tím,  že  intensivně  a  krajně 
živě  cítí  a  už  také  hned  prožívá  a  tvoři,  co  píše, 
tak  i  tyto  bytostí  mythu  jsou  u  výtvarníka  plno- 
krevného výsledkem  jeho  absolutně  živého  a  tvo- 
řivého viděni  vnějška. 
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Původ  tohoto  malířského  merveilleux  krajinář- 
ského? —  Konec  konců  musí  prameněti  z  pri- 
mitivniho  animismu  hrubě  a  pak  již  jemněji 
anthropomorfisujícího. 

Kdys  divoch  neznal  fysiky,  chemie,  neznal 
vědy.  V  bouři  strom  sebou  divě  kymácel.  Kdo 
jím  tak  třásl?  Zajisté  v  stromu  sidli  duch.  Ve 
vodě  plynoucí  utvořil  se  vír  a  z  něho  jde  hluk 
a  štěkot.  Kdo  to  hlučí,  štěká  v  řece?  Duch.  Ob- 
laka táhnou  oblohou,  honí  se,  přeměňuji,  život 
nějaký  skrytý  v  nich  vládne.  Co  jsou  oblaka?  — 
Zajisté  sídla  duchů. 

Takový  je  nejdávnější  stupeň  náboženských  a 
vědeckých  představ  o  světě:  vesmír  je  kasár- 
nami, jichž  všechna  poschodí  i  sklepení  obývají 
tajeplní  duchové. 

Zprvu  člověk,  intelligence  hrubě  zvířecí,  tyto 
duchy  jen  tuší  a  představuje  si  je  co  stíny  matné, 
hrůzné  a  potměšilé. 

Bohudík  udá  se  miracle  grec,  řecký  zázrak  Re- 
nanúv.  Řek  v  přírodě  začal  viděti  jasněji  a  krá- 
snéji,  okem  po  výtce  výtvarnickým.  Hned  pří- 
roda mu  zveselela  rejem  krásně  obrysovaných 
bytosti.  Víly  daly  se  v  rychlonohý  plynulý  tanec. 
Terén  planin  i  lesů  rodil  bůžky  křivorohé,  z  moř- 
ských vln  zvedly  hlavu  nymfy  a  tritoni,  sama 


obloha  se  stává  sídlem  obrovského  boha  kra- 
savce. 

Je  milo  býti  Řeku  na  světě,  bozi  jeho  jsou 
krásní  a  lidmi  neopovrhují,  milují  je.  Ostatně* 
lidé  jsou  jejich  otci.  Básníci  a  výtvarníci  ustaluji 
jich  typy,  pracují  o  rysech  jejich  tváří. 

Fantasie  severská,  asijská  jsou  zase  jiné  a 
vytvářejí  jiné  mythologie. 

Tato  stará  řecká  mythologie  stala  se  špatným, 
ale  diytráckým  výtvarníkům  zásobárnou  rekvi- 
sit,  museem  ošuntělých  dekorací,  odkudž  tyto 
rekvisity  a  dekorace,  chce-li  tak  móda,  přená- 
šejí na  plátna,  teší  v  kámen. 

Má-li  však  užiti  těchto  přežitkových  figur  míti 
dnes  zdůvodnění,  musí  umělec  státi  na  stano- 
visku divocha  anebo,  raději  již,  Řeka.  Musi  totiž 
v  ony  bytosti  véřity  nesmějí  mu  býti  rekvisitami, 
ale  nositeli  života  v  uměleckém  díle.  Musí  je 
v  lásce  tvořit  a  s  láskou  k  nim  lnout  a  je 
i  uctívat. 

V  době  vědy  na  duchy  nevěříme.  Ale  věří 
v  ně  poslední  divoši  lidstva:  pověrčivý  a  po- 
hádkářský  lid,  děti,  jimž  skutečnost  ráda  splývá 
s  pohádkou,  někteří  umělci,  vzácné  naivity  srdce, 
umělci  právě  a  krásně  dětinni.  Tak  Shakes- 
peare, 
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Tak  dttě  a  úžasný  uméiec:  Corot  Rád  pH 
svých  jezircích  zádumčivých  se  zimomřivými 
bfízami  roztanči  kolovod  křehkých  vidin  nahých, 
neskutečných  a  kouzelně  krásných.  Vzal  jich  šti- 
hlost  z  děl  starých  mistrů,  jsou  lehce  akade- 
mické, ale  ubral  jim  na  tělesnosti,  zduchovnil  je, 
zhudebnil  a  zjemnil. 

Dítě  srdcem  i  rytíř  karakterem  je  Puvis.  I  on 
tedy  smí  za  vděk  za  toto  srdce  své  a  za  ten 
karakter  svůj  v  přírodě  zfíti  čisté,  všeho  zla 
prosté  bytosti  snu  Latinská  jeho  duše  plna  je 
zřetelných  vysokých,  tichých,  zasněných  postav, 
mírného  a  účelného  pohybu,  jenž  je  téměř  kli- 
dem, nadzemsky  krásných  a  Vvlebných. 

Dětinného  srdce  do  smrti  je  Schwind  A  také 
manýrami  dobráckým,  málo  hloubavým  kmotrem. 
Za  to  směl  se  státi  jakoby  hajným  v  začarova- 
ném lese  jedlí,  dubů  a  pohádek.  Maluje  své  víly, 
vláčně  z  mlh  spředené,  tiché  a  jako  studené, 
s  ledovou  rybí  krví. 

Ne  vždy  dítětem  je  Boecklin^  ač  na  tento 
genre  nejspíše  při  vyslovení  jeho  jména  myslíme. 
Jemu  bytosti  mythu  jsou  snadno  figurínami,  z  nichž 
skládá  svá  hlučná  a  veliká  panoptika,  své  »cen- 
tauromorfické  genry*  (Meier-Graefe)  pro  applaus 
nebo  drážděni  davu.  Jemně  krásným  je  však 
v  těch  drobných  obrázcích,  na  př.  u  Schacka  vi- 
sících, kde  květina  i  drobná  dívčí  bytůstka  při 
potoce  a  olších  jsou  svěžími,  novými  a  tak 
živými  metaforami  v  harmonické  básni,  vzácného 
jednolitého  tónu.  V  těch  obrázcích  cítil  pro  sebe, 
pro  své  srdce  dojaté  krásou  vnitřní  chvíle,  a 
nesešel  na  šikmou  plochu  německé  konstruu- 
jící, lacino  a  ochotně  nadčlověcké  nehoráznosti 
(tam,  kde  je  Stuck). 

K  těmto  dětinným  srdcím,  jež  —  každé  svým 
způsobem  — "  obrozují  pohanské  merveíUeux 
v  umění,  počítej  bez  výhrady  Mánesa. 

Východiskem  jsou  Mánesovy  krajiny  skutečné, 
realistické.  Nehledě  k  četným  skizzám  je  to  jen 
několik  definitivních  olejů.  A  těch  analysa  nesmí 
býti  podnikána  podle  reprodukci. 

Přeci  i  z  reprodukcí  sálá  silná  vlna  teplého 
života,  dost  informující.  Tak  onen  kraj  širý  a 
žímý,  kraj  obití,  zeleně,  vinic  a  zahrad  í  lesů. 
Je  vysluněn,  se  širokou,  v  slunci  vyhřátou  řekou, 
jež  je  jako  teplé  tělo  ženy,  vláčné  a  hutné.  Do 
dálek  dalekých  rozlévá  se  vzduch,  vyzlacený, 
vyteplený,  tiché  a  průhledné  jezero  bez  větru, 
bez  vln.  Vše  v  slunci  mlčí,  rytmicky  dýchá  a 
trne  rozkoší.  Studené  stíny  lákají  svlažit  horkou 
nahotu.  Matka  Země  je  tu  vřelá,  dobrá  a  úrodná. 

Je  to  veliká  veduta  směstnaná  na  malou 
plochu  obrazu.  Je  to  krajina  reální,  ale  již  přece 
duší  transponovaná,  již  poetická,  již  jakýs  ráj 
(tak  i  jiné  Mánesovy  krajiny!).  Všeliká  bytost 
byla  by  mikroskopická.    Ale  tušíš  tolik  zákoutí 


a  cítíš  takový  příliv  životní  síly  v  tomto  obrazu 
již  z  reprodukce,  že  by  ses  nedivil,  kdybys  na- 
lezl v  stinném  koutě  teple  ze  spánku  dýchající 
bytost,  přípustnou  jen  v  krajině  snu. 

Tyto  bytosti  Mánes  skvostně  vidi  jinde.  Sku- 
tečně vidí,  a  při  tomto  vidění  všechny  jeho  čivy 
zdají  se  býti  v  práci:  on  současně  cítí  jich  dech, 
oko  jeho  jakoby  bylo  rukou  stihající  rytmus 
jich  údů  atd.  Manesovské  oko,  právě  malířské, 
jest,  jak  o  takovém  oku  řekl  Meier-Graefe, 
„summou  všech  smyslových  orgánů*.  —  „Co 
u  hudebníka  je  krajní  slyšení,  je  tuto  krajní  vi- 
dění'' (ib.).  Toto  vidění  není  pak  konstruující, 
neslepuje  vypočítavě  rybu  s  tělem  lidským  jako 
musejní  kuriositu,  nýbrž  je  už  milováním  a 
spolužitím  s  bytosti  vnitrné  žádoucné  I  žlvoucné 
vldénou. 

Teď  po!p/5  některých  kusů  sem  náležejících: 

Je  bílý  soumrak.  Třeslavé,  usláble  se  usmíva- 
jící světlo  proudí  okny,  umdlévá  v  koutech  Má- 
nesova atelieru  v  Krakovské  ulici.  V  atelieru  ve- 
liký, veliký  nepořádek.  Tu  skříň  s  povytáhnutými 
zásuvkami,  z  nichž  kartony  se  derou,  na  její 
vrchní  desce  zmatek  papírů,  i  z  cylindru  vyční- 
vají svinuté  kartony,  o  stěny  opřena  napjatá 
plátna.  Tof  stěna  jedna. 

U  stěny  protější  je  voltairovská  lenoška,  rovněž 
překypělá  povodní  kartonů  rozmanitě  svinutých 
a  se  rozvíjejících.  Podlahu  kryje  vrstva  listů, 
map  s  nákresy,  rozměrný  lineal,  a  na  stoličku 
s  poduškou  z  nákresů  a  map  na  půl  ulehl,  do- 
konale vyčerpán,  sám  Mánes. 

Tuhá  byla  práce  přes  den.  S  jedné  strany  do 
ubledlého  světla  navečerního  měkce  se  leskne 
plátno  na  prapor  pěveckého  spolku  smíchov- 
ského a  zřetelně  ještě  rozpoznáváš  zdobné  pismo 
praporu:  Péj,  pěvce  dobra  .. .  Se  strany  druhé 
v  stíny  se  noři  obrovitý  papír  s  ideálními  ženami 
cos  symbolisujícími.  Na  podlaze  rozpoznáváš 
náčrt  heraldického  lva  českého  na  prapor  Hla- 
holu  pražskému. 

Při  oknu  je  stůl  a  na  něm  i  na  okně  utábo- 
řila se  spousta  lahvic,  všelikých  nádob,  divných 
malířských  rekvisit.  V  největší  láhvi  však  cosi 
vře,  něco  čaruje  a  s  šumotem  vyrazily  páry, 
stoupají  a  stoupajíce  se  šíří  prostupovány  uny- 
lým  světlem  večera.  Ale  Mánes  do  par  těch  pro- 
mítá nitro  své.  Jeho  mozek,  zmořený  denní  ro- 
botou, v  parách  soumraku  vidi  teplé  a  bujné 
dívčí  zjevy  prosvitavých  rouch,  těl  vlnících  se 
v  sladké  hudebnosti,  těl  skvělých  a  mladých, 
rozpuklých  ňader,  prohnutých  životů,  oble  měk- 
kých paží  a  rytmických  nohou.  Jsou  průsvitné, 
ty  víly  utkané  z  par,  bledé  světlo  večera  jimi 
prozařuje,  ale  přec  v  nich  proudí  jemná  zrůžo- 
vélá  krev,  přec  jejich  plef  voní,  tělo  fakticky 
hřeje  a  něha  opájí.  A  čím  blíže  se  stáčejí  k  němu. 
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tím  jsou  skutečnější,  oživlejší,  plné  krve  i  mléka 
—  již  již  myslí  on,  že  jemu  náležejí,  že  je  za- 
chytí na  plátně  započatém,  přičanije  a  zaklne 
do  světa  tvam.  Ale,  jestliže  první,  všecka  teplá 
a  oblá,  květ  k  utržení,  ovoce  k  ochutnání,  již  již 
k  němu  se  sklání  jakoby  žehnala  —  druhá  blíží 
se,  párovitější  a  nedostupná,  a  pozvedá  v  du- 
chové ručce  stočené  hádě  umělcovy  nedůvěry 
a  autokritiky  i  zároveň  zloby  doby  a  lidí,  zatím 
co,  poslední,  z  nádoby  se  líhne  malý  ďáblík  vý- 
směšného zoufání  nad  dílem  nezdařeným,  nad 
snem  vychladlým  a  nevystiženým  anebo  nepřízní 
znemožněným. 

Tof  fabule  náčrtu  (,»Man2Sův  sen",  maj.  Lan- 
núv).  To  nám  je  konečně  vedlejší.  Nás  zaujalo 
ono  fysiologicky  horké  zřeni  těch  nahých  žen 
umělcova  snu.  On  po  nich  touži,  vskutku.  Psy- 
chologicky jsou  jeho  „snem   o   štěstí".   Má  je 


v  nitru  svém  (kam  je  zanícen  zamkl).  To  jeho 
nitro  je  měkkou  travou,  v  níž  realita  nechává 
teplý  svůj  otisk  a  kde  jí  spadá  s  boků  nahodilý 
šat.  To  nitro  je  fotografická  deska  zvláštní  ky- 
prosti,  pavučinná  splef  nervová  vášnivě  realitu 
vpíjející.  A  načrtnuté  ženy  právě  jsou  sama  šťáva, 
již  vyssál  malíř  svým  výstižným  zřením  ze  sku- 
tečných těl.  Toto  zřeni,  úsilné  a  chtivé,  dikto- 
vala mu  jeho  vnitřní  potřeba  štěstí. 

Je  v  tom  vášeň,  jež  jiným  romantikům  (t.  j. 
maliřům  ne  skutečnosti,  ale  svého  snu),  příliš  šo- 
sáckým,  schází  (Schwindovi).  A  u  Mánesa  jeho 
touha  vždy  ztělesní  se  ženou,  ať  v  ní  symbolisuje 
to,  co  žízně  po  štěstí,  hledá  v  krajině  nebo  v  písni 
nebo  v  myšlence. 

Za  druhé  staráme  se  při  tomto  náčrtku  o  pro- 
blém čistě  malířský,  o  to,  jak  ztělesněné  páry, 
atelier,  v  něm  Mánes  a  věci  spolu  se  kombinují 
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na  ucelené  dilo  Po  té  stránce  je  sVizza  úžasně 
krásný,  lehce  napověděný  clair-obscur  zvlášt- 
ního poměru  světla  a  stínu.  Jef  světlo  bojácné 
a  stíny  jsou  ubledlé.  Vláčné  jsou  přechody,  vše 
pára  tu  světlem  tiše  hovořící,  tu  stínem  zesmut- 
nělá.  Beze  všech  barev  dokonalá  malba  a  pře- 
devším barvitá  malba  atmosféry.  Kresebně  je 
náčrt  ukázkou  Mánesova  lineárního  skvostně 
jistého  impressionismu.  Tvary,  původně  jen 
vnitrozřením  hýčkané,  tedy  sněnéf  klade  Mánes 
na  papír  teple  živé,  s  absolutně  jistým  tahem 
úst,  nosíku,  všech  plynoucích  linii  těla.  Vše 
měkké  a  toužné  a  plynoucí  a  živé  i  unikající. 
Kantileny  linií  a  linii. 

Má  pak  ten  list  výhodu  náčrtu,  jeho  horké 
bezprostřednosti,  prvního  jaksi  otisku  předcho- 
zího vnitrozřcní.  Hledaje  definitivní  vněSné 
skoncování  svých  vidin,  Mánes  s\ým  věcem 
ubírá  tepla.  Staví  si  modely,  jež  sice  amou- 
rcusně  kreslí,  ale  které  zmrtvěly  v  pose  a  jakoby 
usnuly,  a  podruhé  už  svůj  sen  kreslí  příliš  ostře, 
piplá  o  něm  a  tím  mu  ubírá  na  teple  hybného 
života,  ustaluje  jej  v  sochu,  popularisuje  jej  a 
stírá  pel  nálady,  jež  z  dopověděného  vy  větrává. 

Jiný  případ.  Je  to  při  vodní  tůni  u  vysokých 
travin,  u  roky  ti  s  deštníky  veliké  houby.  Lekníny 
nepohnou  se  na  vodětichotiché.Na  břehu  vzro- 
stly nadechlé  zvonce  svlačcú.  Slunce  svítí,  je 
horké  ticho,  jen  hmyz  bzučí. 

Ale  jinak  bude  na  sklonku  dne.  Obrovská 
koule  sluneční  zapadá  za  travinami.  Kraj  je 
šerosvit  rudě  prozlacený.  Z  leknínu  vyšuměla 
kypře  a  horce  jedna  Afroditka  zlatých  splýva- 
vých  vlasů,  zlatěplných  linií.  Její  ručka,   toť 
měkká  plnost  k  ulíbáni.  Jiná  je  vidinou  sic,  ale 
obrysu  plného  krve,  teplé  páry,  horkého  od- 
dechu a  jemně  pevné  anatomie.  Ona  zas  tolik 
a  nyvě  šťastně,    naprosto  opojeně   adoruje 
slunce,  symbolisujíc  květ  loučící  se  s  ním.  Ta 
zas  rozkošného  tílka  kříží  nad  poupatovými  ňadry 
ruce  vzorné  buchtičkové  měkkoty.  Oblost  jejích 
ramínek  je  zrovna  děcky  holčičí.  A  tvářička  styd- 
livé žabky.  Jiná  má  postoj  Falguiérovy  Tanečnice 
(Cléo  de  Mérode):  ňader  je  drobných  a  perfekt- 
ních, nohy  jsou  rozrytmovány  v  úžas  úžasů.  - 
Rej  až  bujný  jiných  rozdováděl  se  nahoře  v  trávě 
do    zapadajícího    slunce.    Děcka,    všudybylové 
skvostně  načrtnutých    hlaviček,  škádlivě  živých 
oček  (body  svítící!),    úst,   jež  jsou   jako  teplá 
rána  vlhká,  v  ruchu  velikém  (páteř  smělé  zkratky, 
hýždě  silně  od  sebe)  poletují  náčrtem,  rozsvěcu- 
jíce od  dobromyslného  dědka  svá  drobná  svě- 
télka. 

Přistoupíš  k  tůni  blíže  a  panenské  zjevy  zmi- 
zely. Listy  ještě  ve  chvění  a  rose,  ale  ani  oti- 
sku duchových  nohou.  Malíř  musel  své  bytosti 
z  té  tůně  horoucné  vytoužit,  najít  pod  listy  celá 


J.  UPRKA. 
Lí.PT.  ■ 


ta  teplá  těla,  až  se  jich  mohl  zmocniti  tužkou 
či  štětcem  svým.  Zas  je  tu  realisován  kus  touhy 
umělcovy:  panny  vidí,  ne  ženy  uzrálé,  všechny 
mu  pod  rukou  vznikly  žádoucné,  toužící  i  chtěné, 
do  chladu  večerního  sálající  teplo  a  světlo  jako 
tepelné  a  světelné  zdroje  nějaké  a  sálající  i  roz- 
koš, kterou  vyvolává  jen  co  je  živé;  nevidí  jich 
umělec  v  unylosti  měsíce,  ale  v  horké  rudosti 
zapadajícího  slunce. 

Toť  obsah  látkový  Psychologicky  zastoupeny 
jsou  tyto  city:  nyvost,  blouznění,  stydlivost, 
toužení,  adorace,  opojeni  i  bujnost,  vesměs  city 
družné,  vyplývající  a  objímající,  sdílné  a  sdí- 
lené, vytvořující  vlahou  atmosféru  přelévajících 
a  mísících  se  vln  nezřeného  jezera  nálady.  Egoi- 
stická energie,  sila,  zněžněly.  Vládne  jen  touha 
a  něha.  Něha,  toť  jediná  forma  energie  zde,  a 
tato    něha    vyzařuje    z   oblých    polštářů    paží, 
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prýšti  a  prši  z  prstíků  tajemnými  paprsky  do 
vzduchu.  Jsme  v  sluneční  Arkadii,  kde  přípustný 
jsou  jen  duše  něžné.  Sám  reflex  Mánesova  ni- 
tra je  tato  oživlá  vilami  tůň. 

Malířsky  je  tento  náčrt  (^Soumrak*  v  Rudol- 
finu) zas  bez  barev  absolutně  barvitý.  Je  to 
zlatěrudý  temnosvit,  vše  v  sordině,  s  krásně 
rozloženými  massami  světlých  těl  i  temné  ve- 
getace. 

Jak  přišel  Mánes  k  takovému  námětu?  Jsme 
ovšem  v  době  pohádkářské  romantiky  s  jejími 
rusalkami  a  gnomy,  ta  okolnost  mohla  spolupů- 
sobit, ale  já  vidím  původ  těchto  rozkošných  by- 
tostí zase  hlavně  v  umělcově  touze,  v  jeho  ží- 
znivém zření  a  pátráni  po  tom,  co  podle  Stend- 
halova  výroku  je  ve  světě  „slibem  štěstí*',  sli- 
bem sladkého  pokrmu  pro  duši  (i  duše  chce 
jíst! ,  v  pátrání  po  kráse.  (Veškera  krása  jest 
jen  slib  štěstí,  Stendhal.)  Tyto  vytoužené  by- 
tosti svého  nitra  vidi  malíř  ovšem  ve  tvarech  a 
ve  světle  i  barvách  odvozených  ze  zkušenosti: 
odtud  u  Mánesa  i  při  těchto  vidinách  ten  reálný 
rys,  ta  souvislost  s  děvčetem  českým,  třebas 
i  s  děvečkou  českou.  Toto  merveilleux  r.enl 
řecké,  mladík,  jenž  v  „Soumraku"  dívku  zvedá, 
není  faun.  Je  to  merveilleux  domácí. 

Mánes  je  schopen  z  nitra  svého  na  papír  vy- 
volat nekonečně  těchto  krásných  zjevů,  jež  sice 
nejsou  portréty,  ale  přec  a  vždy  individuálně 
rozrůzněny.  Těžko  roztříditi  je  dle  příbuzenství, 
neboť  nejsou  šablonovité.  To  jest  jejich  geniální 
rys.  Jdou  jen,  v  neustálé  rozmanitosti  tvůrčí,  od 
typu  něco  kypře  vulgarnějšlho  k  typu,  jenž  je 
na  samotné  hraně  skutečnosti  a  snu.  Ježto  tuto 
látka  mu  nepředpisuje  přísně  stáří  osob,  volí 
instinktivně  dívky.  Jim  k  doprovodu  děcka. 

Tak  nad  ,,Véil  dlužniků'*  k  měkkému  leno- 
šení v  oblakových  peřinách  zaklel  skvostné  akty 
ideálně  štíhlého  obrysu,  ale  boků  reálně  nestis- 
něných  a  plných,  bytůstky,  slibující  čistou  i  ži- 
velní, průhledně  bystřinovou,  odhmotněnou  roz- 
koš. V  .zahradníku  s  květinami"  má  zjevy  roz- 
puklé plnosti,  zlatovlasou  Stolistku,  nejoblejší 
na  světě  šije,  lyrickou  Lilii,  kde  vše  oblá  hra 
ňader,  boků  a  paží,  kde  měkký  oblouk  již  při- 
pravuje oblouk  měkčí,  kde  síla  svalů  zněžněna, 
zpoddaj  ěna,  roztoužena,  zlyričtěna.  „Stok  Vl- 
tavy a  Labe**  je  báječná  „campagne-vision". 

Je  užitečno  srovnati  tento  náčrt  (lineárně  zna- 
menitý) se  Schwindovou  allegorií  Der  Vater 
Rhein  (Berlín,  Nationalgalerie).  Ostroh  země 
pevné,  kde  řeky  splynou,  je  Mánesovi  stinnou 
idyllou  děcek-vlnek,  nahaté  oblosti.  Za  šumu 
prudce  splývajících  via  obě  řeky  se  setkávají. 
Jedna  vyšuměla  z  lastury  jako  Afroditka,  i  zlatá 
i  bílá  a  holubici,  holčičkové,  nyvě  rozkošné  tvá- 
řičky,  těla   bez   poskvrny,  měkkého,   těstového 


postoje,  sladce  kyproučká,  ruček  I  ňader!  ma- 
lých a  svatých!  tak  fondante,  fondante  .  .  něha 
z  ní  vyzařuje,  z  ní  se  neviditelně  vypařuje  ijeji 
to  druh  energie),  a  přec  milostně  rozepěná  me- 
lodie umělcovy  tužky  pevně  okreslila  její  tělo 
(ten  systém  tepla  a  něhy  i  měkké  a  sladké 
mdloby).  A  kol  ní  zteplely  vlny  postavami:  rušný 
a  šumný  ^slyšiš  vln  rytmický  pleskot  a  hovor?i 
proud  ramínek,  tváří,  ňader,  krásně  odvlněných 
paží.  Vše  lne,  volá  po  sobě,  touží,  adoruje 
i  zas  jaksi  do  sebe,  sebeopojeně  jásá.  A  toť 
„ženská  psycha  Mánesova":  jakoby  lákala  a  přec 
zas  jen  jako  sebeopojená,  stačící  sobě  svou 
krásou,  svět  do  sebe  a  pro  sebe,  do  své  ni- 
terní bohatosti  obrácený  Nenalezen  ještě  klíč 
k  jejímu  světu,  jenž  musí  býti  na  úžas  krásný, 
slunný  a  nevezdejšl. 

Zas  .,das  ewig  weibliche"  jalo  Mánesa,  a  zas 
jeho  touha  vlila  do  linii  tužky  život  a  chvění, 
učinila  jeho  linii  „linii  fysiologickou".  Mánesův 
impressionismus  lineární  zachycuje  hned  líbez- 
ným posuňkem  zakrývajícím  drobná  ňadra,  hned 
skloněním  hlavy  k  ramínkům,  tam  zas  jinak  a 
jinak  všeliké  city  arkadické  erotiky:  zanlcenost, 
jásot  i  obdiv,  cudnost,  naivnost  i  koketní  zimo- 
mřivost, a  aranžuje  všechen  tok  linii  zároveň 
v  měkký  a  sladký  bakchanál.  Schwindův  Rýn 
je  naproti  tomu  divadlo,  bez  ruchu,  á  la  živý 
obraz.  Cos  tvrdě  germánského  splývá  tu  s  klas- 
sicky  sošnickým  a  akademickým.  Romantika  ka- 
thedrál,  minnesángrů,  lohengrinské  labutí  přilby 
je  tu  romantikou  divadelních  rekvisit. 

Mánes  rekvisit  nepřijal  do  svého  náčrtu.  Jen 
v  pozadí  Mělník  nadhazuje  nám,  oč  se  jedná 
látkově.  Mánes  chce  jen  nahotu  svých  vidin. 

Pak  vidíme  jiný  kout.  Dobrý,  sladký  kraj, 
třebas  vzadu  dmou  se  hrozivé  hřbety  horské. 
Páry  vystupují  z  lučin  a  sytí  nakypělá  oblaka. 
Ze  země  vyvěrá  fíčka,  její  vlny  skáči,  dovádějí 
v  travnatých  březích.  Zteplely  v  naháčky  kula- 
tých tvářiček,  kulatých  hlav  s  rusými  vlásky. 
Jich  očka,  tof  jiskérky,  nosík  je  čilý,  rty  živé. 
Teplá  jich  matinka,  dívčí  vila,  sněžných  paži, 
něžného  doteku,  šíj  a  boky  obtékány  zlatými 
vlnami  vlasů,  noří  ladnou  nohu  ve  vodící,  zatím 
co  ručka  v  jakéms  sebeopojení  zasněném  přim- 
kla se  měkce  k  tváři  V  pozadí  zvedl  se  opřen 
o  dubový  sochor  dobrácký  ohromný  obr  Kra- 
konoš. Hledí  bodře  na  vlnky  Labské,  nahé  klu- 
činy, bezstarostně  ubíhající.  V  tomto  kraji  ne- 
lze býti  zlým.  (,,Prameny  Labe". 

Nad  vodami  duha  vlaze  zářivá  rozklenula  se 
nebesy.  Poetovi  zteplela  a  zhutněla  v  ženu,  vy- 
spělou pannu,  sladkou  Venus.  Tvář,  tof  ovoce 
přetékající  sladké  šfávy.  Ůstka  sběhla  se  k  po- 
libku a  ten  již  se  na  nich  tvoří  a  v  tom  jihne 
co  lahodná  révová  krůpěj.  Nosík  skvostně  drobnýi 
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V  oblosti  lící  bradka  tuhá  a  kulatá.  Vlasy  nád- 
herně rusé,  tělo  růžové  pleti  teplé,  rusých  stinů, 
krev  a  mléko  vespod.  Ňadro  poupatové,  vymo- 
delované ničím,  jen  jako  dechem,  úsměvem 
štětce.  Její  dlouhý  život  ?  Ne  makartovská  vy- 
šumělá plocha,  ten  život  je  báseň  odstíněná, 
hellensky  nespoután  a  přec  pružnoboký  a  ladný. 
Postoj  Duhy  je  zvlněn  v  hudbu  sladké  sonor- 
nosti.  Zralá  ovocnost  tohoto  zjevu  hodi  se 
k  teplé  harmonii  barev  akvarelu.  Je  Mánesova 
vidinová  divka  předevšim  rusá  ?  („Iris",  akvarel). 
Studie  dodatečná  k  této  vidině  (podle  modelu) 
už  .spí«. 

Z  rokokového  lože  probudil  na  jiném  akva- 
relu Mánes  dívčí  tělo,  dlouze  a  horce  krásné, 
s  rukou  pamaté  měkkosti,  plnou  moučného  pelu 
pastelového,  s  ústy  rodicími  polibek,  s  nosíkem 
oble  drobným,  s  očima  holubičíma  („Amorova 
snídaně'^. 

j^Allegorie  léta**  je  ku  podivu  odchylná.  Je 
v  ní  i  Řecko  i  cinquecento,  velmi  pravdě  podobně 
Genelli,  a  také  arrangement  je  studované  piíliš. 
Ale  zas  přes  studenost  akademismu  přelila  se 
teplá  vlna  Mánesova  živoucného  uměni.  Napojil 
ty  řecké  sochy  vonným  mlékem  a  krví.  Svlékl 
je  aspoň  po  pás.  U  některé  zadek  až  koňský, 
stehna  úžasná,  ale  vrchní  trup  líbezný  a  sem  tam 


dívenčí  tvářička,  právě  manesovská.  Také  zde 
vycítíme  ono  zvláštní  sebeopojení,  sebezaměst- 
nání  těchto  vidin,  tak  lákavých  a  přece  do  jiného 
světa  než  náš  zakletých  Týž  dojem  oddálenosti 
pociťuješ  u  Puvise,  u  starých,  u  všech  malířů 
snu.  U  Mánesa,  pro  horkou  živoucnost  jeho  vidin, 
týž  odstín  melancholie  se  zahnizd^ije  v  diváku. 
Vidinový  les  a  po  slunci  svit  měsíční  je  ve 
„Sluji  Venušině*  (tušový  náčrt).  Jsme  v  soutěsce 
pískovcových  skal,  plných  děr  a  záhybů;  kout 
od  Hrubé  Skály.  Vysoké  stožáry  kosmatých  jedlí 
a  smrků.  Měsíc  v  plné  oblosti  vniká  sem  a  razí 
si  cestu  mohutným  proudem  světla.  Vše  tajemně 
v  měsíci  bílé,  větve  jakoby  hořely  tichým  mo- 
drým ohněm.  Do  korun  a  nad  koruny  stajila  se 
hluboká,  balladická  noc.  Teď,  v  tuto  chvíli, 
patří,  zdá  se,  skály  ty  jen  měsíci,  stínům  a  noční 

zvěři. 

Ale  jest  zvláštní  den:   , Večer  před  svatým 

Janem  .  .'^  -  Je  svatojanská  noc  a  Mánes  uvádí  nás 
v  sen  této  svatojanské  noci.  Do  balladicky  pří- 
šerné tmy  přivádí  zlatě  idyllické  osůbky  ze 
svého  slunečního  ráje. 

Atmosféra,  celé  těžké  ovzduší  svatojanské 
noci? 

Toť  ovzduší  milování.  Jako  u  Shakespeara 
bloudí  milenci  a  Puck  je  rozvádí  a  mate,  zjevila 
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se  i  Mánesovi  v  lesích  českých  bohyně  lásky: 
Venuše.  Je  pánve  a  stehen  přemohutných,  jakás 
Venus  genitrix.  Spí,  ve  dlani  jablko  Paridovo, 
v  sluji  své,  blízka  procitnutí,  na  záplavě  zlatých 
vlasů,  na  loži  podoby  labutí.  A  už  rozkvetla 
soutěska  rejem  chlapečků  nahých  a  holčiček. 
V  předu  jsou  hudebníci:  něžná  viola  ďamour 
unyle  polehla  v  trávě,  dvě  hrdličky  při  ní  pro- 
citly a  zobkají  se,  pastýřskou  fujaru  má  ten, 
jiný  prostodeché  dudy,  děvčátko  drobné  má 
v  ručce  lyru,  hošík  chystá  se  rozezvučet  tym- 
pány.  Na  vysokém  kořenu  stromu  usedl  hošík- 
poeta,  blanku  a  péro  v  ručce,  druhou  ručku 
roztouženě  přimknuv  ke  tváři  Nad  ním  pták- 
zpěvák  rozrokotal  se  teplými  perlami  tónů  na 
ratolesti.  Z  pozadí  vyšel  ze  skal  průvod  křídla- 
tých  Milků.  Přinášejí  vše,  čeho  Venuše  požádá 
při  probuzení.  První  v  lastuře  nese,  se  skvostné 
odpozorovanou  opatrností  v  krůčcích,  rosnou 
vodu  na  umytí.    Druhý  vrchovatou  mísu  ovoce. 


Z  póza  stromů  blíži  se  jelen  a  laň  ladných  linií. 
Však  již  čiperné  děvčátko-komorná  odhalila  zá- 
clonu od  lože  Venušina 

Ale  i  vzduch  a  skály  nahoře  oživěly.  Paprsky 
měsíční  spředly  se  na  teplá,  kyprá  tílka  křídla- 
tých  naháčků.  Je  přeskvostný  jich  rej  v  plnosvitu 
luny.  Letí,  volajíce  se,  tu  v  letu  se  obejmou  a 
zlíbají,  tu  jásají  a  k  měsíčku  nyjí  Ale  vnikají 
i  do  stínů  korun  stromových,  vyplaší  elastickou 
veverku,  ta  huš!  v  měsíci  zakmitla  a  čtveřice 
křídlatcú  zvlnila  směrem  k  ní  tančící  věnec  svých 
tílek.  Jiní  vnikají  do  děr  skalních,  jen  trup  a 
nožky  z  nich  vidíš,  jiný  baculáček  v  otvoru 
skalní  stěny  uvelebil  se  co  v  hnízdu  a  spokojeně 
odtud  přihlédá  muškovému  reji  ostatních 

Naprosto  jasné  vnitřní  zření  těch  děcek  v  jejich  to- 
lik skutečných  pohybech,  poletech,  polohách.  Ruka 
absolutně  vyspělá  k  zachycení  toho  nitrozření. 

Mladé  dívčí  zjevy  v  „Sudicích"  nemají  ničeho 
z  balladické   příšernosti  sujetu:  jsou   panensky 
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oblé,  zlatovlasé,  roztančené  v  měkký  rytmus. 
Naivní  zaleklost  i  vyjevenost  dětinskou  zNš  na 
tváři  některé  z  vil. 

Vidinové  divky  jsou  též  na  „Adresse  hr.  No- 
sticovi".  Měkké,  lehce  se  dotýkající,  lehce  jímající 
křehké  a  elegantní  prstíky.  Bílá  panenská  poprsí 
jemné  tkáně,  lyrické  tančící  paže.  Stajené  a  vážné 


jakés  adorování  do  neurčitá,  v  zadumání.  Rust)- 
vláska  se  žní  vlasů  až  ke  kolenům,  s  poprsím 
roztávající  sněžnosti,  zvážnělá,  zasněná  Afroditka. 
Drobnost  úst  k  polibku  nabídnutých.  -  Má- 
nesova idylla,  vise  Afroditek,  tuto  přenesena  do 
světa  monumentálního,  kde  zvážněla  něco,  ale 
zůstala  svou.  (PftíšTÉ  pokračování  ) 
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ŽIVOT  IRONICKÝ, 


Varjan  sestředil  se  zcela  na  svoji  no- 
vou knihu;  pracoval  na  ní  horečně,  s  ja- 
kýmsi churavým,  uměle  živeným  chvatem. 
Jeho  nová  práce  zdála  se  mu  šílenou 
honbou  za  ne  zcela  jasným,  ale  důležitým 
cílem,  zoufalou  sázkou  o  všecko;  on  sám 
štvaným  běhounem,  který  neušetřil  sebe 
žádné  ostruhy  a  žádného  biče. 

Chvílemi  v  noci,  zdvihnuv  bledou  hlavu 
s  planoucíma  očima  od  kupy  papíru,  na- 
slouchal do  jakési  jiné  nehmotné  tmy  a 
zdávalo  se  mu  vždy,  že  slyší  z  ní  láni 
příšerné  smečky,  slídící  po  jeho  stopě. 
„Co  mne  to  štve?  Jaké  hlasy  z  ní  vyjí?" 
tázával  se  sám  sebe.  „Jest  mezi  nimi 
prázdný  nervosní  nepokoj  mého  pustého 
srdce?  Ano,  rozeznávám  jej.  A  nedočka- 
vost podrážděné  pýchy,  která  si  chce  co 
nejdřív  vyvrátit  důvody  bázně?  Ano,  i  ona 
štěká  chvílemi  a  pobádá  k  chvatu.  Ale 
všecky  ostatní  přehlušuje  hlas  úzkosti,  že 
nepotrvá  dlouho  moje  umělá  zločinná  in- 
spirace, že  může  její  příliv  opadnout  dříve, 
než  donese  moji  loď  k  cíli." 

Den  ze  dne  cítil  určitěji,  že  každou  řádkou, 
kterou  do  ní  vpisuje,  vyvolává  osud,  naplňuje 
cosi  neodvratitelného,  vrší  cosi  nenapravitel- 
ného —  a  přece  nechtěl,  nemohl  stanout. 

Jen  se  nezastavovat,  jen  se  neohlížet!" 
říkal  si.  J[en  to  ne!  Zkameníš  jinak  hrů- 
zou, a  tvoje  smečka  tě  rozsápe." 

Den  ze  dne  bylo  mu  jasnější,  že  na- 
pájí svoji  knihu  životem  Melchiořiným, 
že  vypíjí  její  krev  jako  upír,  ale  za  zločin- 
nějším  cílem :  že  staví  na  mrtvole,  že  vraždí 
opravdový  a  skutečný  život  lidský,  aby  jím 
sytil  svoji  Chimaeru ;  že  rouhavě  modloslu- 
žební,  že  obrací  tok  života,  zvrací  hodnoty. 
Den  ze  dne  bylo  mu  to  jasnější  a  den  ze 
dne   byl  méně  ochoten,  upustiti  od  toho. 

„Chci  svoje  umění,  chci  je  za  každou 
cenu,  přes  všecko,  všemu  na  vzdory! 
Jemu  na  vzdory!  Stůj  co  stůj!  Vyrvu  je 
osudu,  vynutím  je  nemožnosti,  vyvzdoruju 
je  jemu !  Af  stojí  na  mrtvole,"  dodal  za 
chvíli,  ale  nedořekl.  Zaštkal  suchým,  ne- 
úlevným  temným  pláčem:  „Všecko  živé 
stojí  na  mrtvolách  —  jen  to  zde  af  na 
nich  nestojí;  slyšíš  moji  modlitbu?" 

Ale  umlkl  nedomysliv  jí;  nevěřil  sám 
její  pravdivosti;   padla  k  zemi  nevzletěvši 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

ani  tolik  jako  hozený  kámen;  a  jen  temný 
dým  jejích  slov  plazil  se  po  jeho  ohoře- 
lém srdci,  zžíraném  z  vnitra  temnou  ne- 
ukrotitelnou  ranou. 

Život  ztemněl  mu  jakousi  zoufalou  zá- 
hadnou zlobou. 

Mučil  Melchioru,  urážel  ji;  bylo  mu  potřebí 
k  práci  rozčilení,  podivného  mučivého  a 
dohánějícího  pocitu  viny,  smutné  a  smyslné 
vůně  ran.  Zdálo  se  mu,  že  nemůže  bez 
nich  tvořit;  stávaly  se  mu  ostnem  díla. 

Kolikráte  přistihl  se,  jak  stanul  nad  ní, 
spící;  vyhublé  její  tělo  bolelo  i  rozrušo- 
valo jej  zároveň  podivným  silným  napě- 
tím. Tvář  zkamenělou  pil  rozšířenými 
nozdrami  vůni,  zvláštní  zneklidňující  vůni 
tohoto  utrpení,  této  modloslužebné  oběti, 
kterou  přinášel  strašidelnému  bůžku  dračí 
tváře,  rozšklebené  polozvířecí  masce,  tem- 
nému symbolu  čehosi  temnějšího,  co  za- 
lidnilo  jeho  srdce. 

Stávalo  se,  že  zavolal  Melchioru  k  sobě, 
ale  hned  ve  vteřině  odstrkoval  a  odpuzo- 
val ji  od  sebe. 

—  Dost,  dost,  odejdi!  Chtěl  jsem  jen 
vidět  tvoji  bledou  zmučenou  tvář  zrazené 
světice,  tvoje  bolestně  zraněná  ústa;  jsou 

ako  otevřená  rána,  krvácející  pod  jakémsi 
copím,  právě  z  ní  vyňatým.  Je  mi  třeba 
toho  obrazu  k  inspiraci.  Dost,  nechoď  již  ke 
mně.  Nechci  tvých  polibků,  zatěžují  mne  a 
seslabují  mne.  Chtěl  bych  vyssát  z  tebe  tvůj 
život  a  přenést  jej  sem,  dát  mu  cirkulovat 
místo  tvými  cévami  těmi  řádky  a  strofami 
zde !  Potřeboval  bych  tvojí  krve,  a  ani  ne 
jí,  i  ona  je  příliš  těžká  ještě,  jen  její  páry 
a  vůně.  Pročmně  jí  nemůžeš  dát? 

—  Bloudíš.  Proč  se  neinspiruješ  živo- 
tem? fest  plný  inspirací,  volá  tě  jimi, 
vnucuje  ti  je  za  každým  krokem. 

—  Ne,  nemohu  jich  potřebovat.  Pro- 
padl jsem  fantomům  a  fantomy  chtějí  krev, 
žijí  z  krve.  Neznáš  toho?  Mrtví,  vyvola- 
la-li*s  je  jednou,  jsou  nenasytní.  Všecky 
staré  pohádky  a  legendy  vypravují  o  tom. 
My  mrtví,  dodal  po  pause,  my  mrtvi  tou- 
žíme po  krvi;   my    mrtví  jsme  nenasytní. 

A  opravdu,  zdálo  se  mu,  že  jest  ob- 
klopen fantomy,  že  utvořili  kolem  něho 
kruh,  stále  se  šířící  kruh,  který  jej  vylu- 
čuje a  vylučuje  den  ze  dne  ze  života; 
bylo  mu,  jako  by  jakési  ohromné  osamo- 
cení  spadávalo    jako   velké   vločky  sně- 
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hové  v  nocích  práce  a  kladlo  se  kolem 
něho  duchovou,  neviditelnou,  ale  stále  ro- 
stoucí závějí.  Vstával  od  každé  práce  více 
vypovězenj^  ze  života  než  když  k  ní  se- 
dal. Hovoril-li  s  lidmi,  zdálo  se  mu,  jako 
by  dýchal  z  něho  mráz  a  jako  by  jeho 
společníci  toho  cítili,  třebas  o  tom  ze 
zdvořilosti  nemluvili.  Jak  udiveně  dnes 
vyhlíželi,"  opakoval  si  Varjan,  „jaké  měli 
pitvomé,  prodloužené  obličeje!  To  proto, 
že  vědí,  jak  stydnu;  ale  nemluvili  o  tom, 
jsou  zdvořilí;  moderní  člověk  jest  vůbec 
zdvořilý  jako  kat  v  rukavičkách;  nezasa- 
hovat, pozorovat,  vyčkávat  .  .  .  dočkat, 
až  ti  okolnosti  zlomí  vaz.  Jsou  o  tom 
i  theorie,  hehehe." 

Chvílemi  bylo  mu,  jakoby  houstly  ko- 
lem něho  stíny  a  zastupovaly  mu  cestu. 
Každým  slovem,  zdálo  se  mu,  píše  na- 
rážku pro  osud,  každým  veršem  temnou 
věštbu;  za  každým  slovem  plazily  se 
stíny,  vstávaly  mátohy;  a  byly  večery  a 
noci,  kdy  stíny  hrozily  i  prosily  a  hovo- 
řily půlnočními  hlasy  studánek  a  pra- 
mínků, ztracených  v  lesích. 

„Zabíjíš  ji,"  zašeptal  jeden  z  nich  kdysi 
pozdě  večer,  vystoupiv  zdánlivě  z  věty 
docela  nevinné  jako  vrah  z  póza  starého 
smrku  v  nedohledném  mlčícím  lese.  „Ale 
nač  ti  to  říkám,"  zasmál  se  tiše,  „ty  to 
víš,  víš  to  od  chvíle,  kdy  jsi  poprvé  péro 
namočil.  Píšeš,  píšeš  její  smrt;  předeš  její 
smrt.  Splétáš  ze  svých  kliků  háků  sít, 
ohromnou  síf,  kam  ji  polapí,  ubohou  kře- 
pelku, kostlivý  lovec :  zatahuje  již  léč.  Ale 
ty  to  víš  všecko:  víš,  že  nepřežije  dlouho 
tvojí  knihy.  Ješlě  je  čas:  zachraň  ji. 
Vstaň,  vezmi  svoje  papíry;  v  krbu  hoří 
posud  oheň,  uvrhni  je  v  něj!" 

A  Varjan  opravdu  vstal  jako  by  pod 
rozkazem  cizí  vůle  a  potácivým  krokem 
s  horkou  oblouzenou  hlavou  bral  se  k  ohni 
se  svým  rukopisem. 

Rudě  zasvítily  oharky;  jejich  žár  ude- 
řil jej  do  očí,  zaplavil  jeho  zkamenělou 
tvář. 

Vztýčil  hlavu  :  zvolna  vyprchávala  snová 
tma,  kterou  byly  opilé  jeho  zornice. 

Rozhlédl  se  zvolna  úkradkem  plachým 
zděšením  kolem  sebe. 

Šero  rostlo  v  koutech  a  stíny  vlekly  se 
po  stropě;  lampa  psala  tam  tiché,  zpy- 
tavě  unavené  kolo  mrtvého  neradostného 
světla.  „Jaké  podivné  strašidelné  světlo! 
Všecka  radost,  všecka  síla  byla  z  něho 
něčím  vyssáta;  odnervené  světlo,  zabité 
jakousi  studenou  mrtvou  rukou,"  napadlo 


mu  v  tu  chvíli  a  roztřáslo  nervy  mrazi- 
vou ošklivostí. 

Duchově  tiše  šlehaly  mysticky  bledé 
plamínky  v  žárovišti,  klesajíce  a  zvedajíce 
se  vždy  s  novou  úsilností,  jako  by  praco- 
valy na  nějakém  čistém  neviditelném  díle, 
neustále  unikajícím  a  neustále  bořeném. 

Pohlédl  od  nich  bezradě  k  oknu,  za- 
valenému zcela  tmou.  „Padá,  padá,  padá 
venku  tma,  padá  neustále  ještě,  ač  není 
daleko  půlnoci.  Právě  kolem  mne  padá  jí 
více  než  jinde." 

Vrátil  se  k  ohni.  „Milý,  laskavý,  čistý," 
mluvil  k  němu  a  chystal  se  již  položiti 
listy  do  plamenů,  když  v  tom  cosi  na 
chodbě  zapraskalo,  a  než  se  nadál,  Mel- 
chiora  stála  před  ním. 

Tisíckrát  a  tisíckrát  zpřemítal  později 
tuto  událost  a  nedobral  se  v  ni  nikdy 
dna.  Je  pravda,  že  často  v  noci,  náhle 
znepokojena,  přicházela  pohledět  na  něho 
do  pracovny  a  postála  vteřinu  a  ujistivši 
se,  že  není  churav,  odcházela  beze  slova. 
Ale  co  ji  přivedlo  v  tuto  osudnou  noc,  v  tu 
osudnou  vteřinu,  kdy  stál  Varjan  na  roz- 
hodné křižovatce  a  dával  se  již  jiným 
směrem?  Čím  puzena  vešla  právě  ve 
chvíli,  kdy  odhazoval  již  nůž,  přiložený  na 
její  hruď,  —  aby  mu  jej  vtiskla  znova  do 
rukou  a  namířila  jím  rovnou  k  svému  srdci  ? 

„Nehnal  jí  tehdy  strach,  že  by  mohla 
být  připravena  o  svoji  mučednickou  ko- 
runu?" tázával  se  později  sám  sebe  a  při- 
svědčoval :  nenalézal  jiného  vysvětlení 
mimo  tuto  mystiku. 

—  Šílíš?  zvolala,  přistoupivši  těsně 
k  Varjanovi  a  vyjímajíc  mu  z  rukou  jeho 
papíry.  Co  jest  ti?  Nevěříš  v  sebe?  Ne- 
máš víry,  jistoty?  Mohu  ti  ji  dát  nějak, 
třebas  svojí  smrtí? 

—  Není  mi  již  ničeho  třeba.  Dala  jsi  mně 
v  tu  chvíli  všecko  —  mně  i  sobě.  Rozhodla 
jsi,  sobě  ke  zmaru,  mně  ke  štěstí,  odpo- 
věděl po  dlouhé  pause,  s  tvrdým  žárem 
ve  zraku,  vrácen  již  zcela  svojí  Chimaeře 
a  její  ukrutné  službě.  Osud,  fátum,  moira, 
kismet,  šeptal  si  tiše,  zatím  co  teskně 
zmíral  v  chodbě  odsouzený  krok  Melchi- 
ořin. 


Varjan  dopsal  brzy  po  tom  knihu  a 
uzavřel  ji  mechanicky  do  zásuvky.  Za 
čtrnáct  dní  vzal  ji  odtamtud  a  pročítal  ji 
tím  podivně  dalekým,  odcizeným  a  nezú- 
častněným zrakem,  kterým  zbrojil  každé 
svoje  dílo,  než  je  dal  do  tisku. 

Byl  podzim. 
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v  zahradě  pod  jeho  okny  volaly  po- 
slední podzimní  růže  svoji  krátkou,  zra- 
zenou a  zakřiklou  vůni;  cosi  teskného 
válo  průhledným  čistým  podzimním  vzdu- 
chem, v  němž  řadili  se  ptáci  k  odletu; 
chladnoucí  slunce  odráželo  se  velikou  bledou 
září  v  mlčící  řece;  občas  spadlo  přiduše 
nou  ranou  do  vysoké  trávy  ovoce,  sraženo 
s  větve  ne  hmotně  větrem,  ale  duchově 
Jako  by  dotekem  pouhého  slunečného  pa- 
prsku. 

Varjan  přistoupil  k  oknu  a  osten  hlu- 
boké výčitky  zaryl  se  mu  do  hrudi. 

„Jak  jest  možno,  že  jsi  promeškal  jaro 
a  léto  při  papírech?  Ze  jsi  hynul  pod 
malým  čadivým  plamenem  stolní  lampy, 
zatím  co  ostatní  žili  pod  dobrotivými  světly 
nebeskými?" 

A  sešel  do  zahrady  s  rukopisem  v  ruce. 

„Můj  bože,  jak  směšně  vypadá  popsaný 
papír  v  přírodě !"  pravil,  hledě  na  dlouhé 
černé  řádky  táhnoucí  se  po  arších. 
A  opravdu,  písmena  jakoby  utíkala  a 
choulila  se  do  sebe  před  čistým  nebe- 
ským světlem,  žalný  houf  směšných  no- 
hatých pavouků. 

Bezděky  vzpomněl  si  na  svoji  návštěvu 
u  slavného,  opravdu  velikého  sochaře,  je- 
jímuž  smyslu  tehdy  rozuměl  jen  napolo, 
a  který  náhle  vypadl  nyní  před  něho  jako 
hladký  kaštan  z  puklého  ostnitého  obalu. 
Sochař  dal  vynést  tehdy  jednu  ze  svých 
soch,  kterou  nejvíce  miloval,  do  zahrady. 
Ale  jak  tam  hned  zmalicherněla,  zpitvor- 
něla!  Ona,  která  zněla  v  uzavřeném  bytě  a 
Drochvívala  jej  a  ovládala  jej  svým  ak- 
cordem,  oněměla  náhle  pod  mocným  roz- 
ásaným  oblohovým  zvonem  nebeským; 
)yla  stištěna,  zhroucena,  rozlomena  do 
žalné  pitvomosti,  když  dostala  pozadím 
místo  pokojové  stěny  krajinný  obzor. 

Cosi  podobného  cítil  i  nyní,  ale  silněji 
a  určitěji. 

Snažil  se  chvíli  čísti  nahlas  svoje  verše 
v  zahradě,  aby  jich  vyzkoušel  v  tomto 
vzduchu,  hlubokém  jako  sen,  čistém  jako 
jezerní  voda,  balsamickém  a  kořeněném 
všemi  vůněmi  a  vším  steskem,  v  tomto 
světle,  laskavém  jako  úsměv  boží,  v  tomto 
dni  rozhořelém  poslední  sladkostí  letních 
ohňů  před  pohasnutím  —  a  ustal  za 
chvíli,  znuděn  a  pokořen.  Cítil,  jak  nedo- 
vede soupeřiti  jeho  umění  s  přírodou,  ani 
slábnoucí  a  odumírající,  jak  jeho  verše 
jsou  chudé  tvarem,  jak  nedovedou  vynu- 
titi si  ozvěnu  ani  z  tohoto  nebe,  tak  la- 
skavého a  povolného,  jak  neprospívá  jim 


nic  spojenectví  krásy,  rozlité  všude  vy- 
soko vystřiklou  vlnou.  Dusila  je  jen,  pa- 
daly ke  dnu,  nebyly  dosti  lehké,  aby  po 
ní  plynuly.  Příroda  je  vylučovala,  uzaví- 
rala se  před  nimi.  Tisícerá  inspirace  od- 
poutávala se  z  každé  hroudy  zemské,  sta 
duchových  hlasů  vstávalo  a  volalo  ode- 
všad, zárodky  nesmrtelného  života  klíčily 
všude  —  a  všecko  přerůstalo,  přikrývalo 
jeho  neplodné  bledé  sny. 

„Jak  obstojí,  až  přejde  přes  ně  čtyři  sta 
tisíc  dní?"  tázal  se  v  zamyšlení  Varjan. 
„Není  takový  den,  prožitý  tváří  v  tvář  či- 
stému nebi,  touže  zkouškou,  jako  těžký 
let  sta  roků  přes  knihu  postavenou  na 
polici  v  čítárně?" 

Později  se  uklidnil.  Řekl  si,  že  by  snad 
podlehlo  každé  dnešní  umění,  každá 
dnešní  poesie.  Všecko  jest  umělou  skle- 
níkovou květinou,  bytostí  pokojovou.  Vše- 
cko posavadní  umění  jeho  mělo  cosi  mon- 
strosního;  nutně,  přirozeně  plynulo  to 
z  jeho  charakteru,  z  jeho  života;  byly  to 
orchidee,  organismy  fantastické,  v  nichž 
jedny  části  byly  přetíženy  a  jiné  potlačeny. 
A  tato  poslední  kniha  měla  zásluhu  krajní 
charaktemosti,  šla  v  tomto  směru  nejdále ; 
visela  nad  samou  propastí  absurdnosti  a 
nemožnosti,  zachycena  nad  ní  slabou  jen 
nití,  smutné  dítě  paradoxu  a  šílenství. 

Uklidnil  se  tím,  ale  lásky  jeho  ke  knize 
tím  nepřibylo:  byla  ztracena  navždy. 

Taková  byla  tedy  cena  tohoto  vysilu- 
jícího zápasu?  Taková  odměna  za  sou- 
středění všech  sil?  Nuda,  lhostejnost, 
chlad,  skoro  ošklivost.  Stálo  za  to,  spínat 
se  jhem  tuhé  kázně?  Neznamenalo  to 
konec  konců  množit  trud,  únavu,  hoře, 
nudu,  říši  smrti?  Nebylo  by  bývalo  lépe, 
prožít  jaro  a  léto  v  zahradě,  na  vodě, 
v  lese,  v  hovorech  s  Melchiorou,  ve  snaze, 
jak  vyvolat  úsměv  na  její  líci,  ten  nesko- 
nale krásný,  poněvadž  hned  hynoucí 
úsměv  na  její  dvojnásob  nepřítomné  tváři 
světice  a  milenky? 

Kniha  lhostejněla  mu  víc  a  víc.  S  po- 
čátku soudil:  napsal  jsem  ji,  znamená 
pro  mne  cosi  překonaného,  odbaveného, 
odtud  lhostejnost  a  nepřátelství.  Ale  brzy 
zpozoroval,  že  jest  to  víc,  a  tázal  se  sám 
sebe:  Nezemřelo  ti  v  ní  víc  než  ona 
sama?  Není  to  samo  umění,  nebo  alespoň 
ono  umění,  jehož  jest  ztělesněním?  Ono 
monstrosní  umění  zavěšené  nad  propastí, 
umění  paradoxní,  umělé,  vynucené,  všemu 
na  vzdory,  které  odnervuje  a  zabíjí  život 
a  žije  z  jeho  krve  a  vůně,  umění  modlo- 
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služebné,  Icteré  žádá  si  stále  čerstvých 
lidských  obětí? 

A  za  několik  dní  myslil :  Jest  to  pouhá 
ochablost  po  přílišném  napětí,  tato  nesne- 
sitelná nuda  a  ošklivost,  nebo  jest  to 
první  trest,  první  msta,  jeho  msta  za  tvůj 
odboj  a  tvoje  rouhání  ?** 

Neměl  na  to  odpovědi,  rozuměl  den  ze 
dne  méně  sobě  i  životu. 

Cítil  jen:  vyžil  jsem  cosi,  v  čem  ne- 
může býti  pokračováno,  co  nemůže  býti 
opakováno;  staré  formy  leží  mrtvy,  roz- 
střlštěny,  a  nových  není  posud.  A  budou 
kdy  ?  A  nepřinesou  pak  novou  nudu,  nový 
trud?  tázal  se  dotýkaje  se  zrakem,  una- 
veným ošklivostí  života,  mrtvé  tříště 
u  svých  nohou. 

Pokusil  se  jíti  zase  do  společnosti,  kte- 
rou míjel  již  skoro  rok.  Jest  třeba  roz- 
ptýliti svoji  nudu,  rozumoval,  nebo  alespoň 
uspat  ji  jako  zlostné  dítě.  Zkusme  to 
s  prázdnými  lidskými  řehtačkami;  snad 
nám  poslouží,  snad  se  podaří  jim,  co 
selhalo  silám  největším  a  nejčistším. 

Dříve  než  odešel,  chtěl  rozloučit  se 
s  Melchiorou. 

Nalezl  ji  ponořenou  v  četbu,  kterou 
úzkostlivě  schovávala. 

Stará  podezíravá  zloba  vyšlehla  ze  zra- 
ku Varjanova,  ale,  jemu  samému  ku  po- 
divu, pohasla  ihned  a  zjihla  v  jakousi 
lítost. 

—  Vím,  v  čem  čteš,  nebo  hádám  to 
alespoň. 

—  Nevíš,  ale  nezáleží  také  na  tom 
zcela  nic. 

Řekla  to  s  klidem,  skoro  s  nádechem 
veselosti.  Všiml  si  její  krásné  hrdé  hlavy; 
|ak  lehce  se  nesla  ta  nádherná  hlava, 
jako  by  některého  bojovného  anděla  z  rodu 
Michaelova! 

—  Melchioro,  nerozumím  ti,  řekl  po 
pause.  Jak  jest  možno,  že  jsi  tak  pokojná? 
Zpíváš  jako  pták  v  květnu,  a  kolem  klade 
se  mráz  a  tma:  jsme  v  prosinci. 

—  To  proto,  Varjane,  že  jsem  připra- 
vena na  všecko. 

—  I  na  to,  že  spadneš  kteréhosi  jitra 
mrtva  s  větve? 

~  Právě  na  to,  Varjane.  Bůh  mne  za- 
chytí, až  budu  padat. 

—  Bůh,  kterého  jsi  zapřela  a  zradila? 

—  Zapřený  bůh,  stále  bůh;  zrazený 
bůh,  stále  bůh.  Třebas  mstitel  a  soudce, 
přece  bůh.  Zachytí  mne,  třebas  do  tresta- 
jící ruky. 


Varjan  se  zamyslil.  „Nevypudil  jsemy^y 
tedy  přece  jen  z  toho  srdce?  Nebo  vy- 
pudil jsem  jej  jen  na  pólo,  na  chvíli?", 
řekl  si,  sestupuje  se  schodů.  A  ku  podivu, 
necítil  při  tom  starého  hněvu.  „Vypudit 
právem  smí  jen  ten,  kdo  dovede  nahradit; 
a  jak  já  dovedl  jsem  jej  nahradit  Mel- 
chioře?"  A  vzpomínka  všeho  utrpení, 
které  jí  způsobil,  prošla  mu  m^slí  a  skři- 
vila  rty  v  jakýsi  žalostně  horký  posmě- 
šek nad  vlastní  bídou. 

Po  půl  hodině,  kterou  ztrávil  ve  spo- 
lečnosti, nudil  se  Varjan  strašnější  nudou, 
než  kdy  doma  o  samotě.  Nerozuměl,  jak 
mohou  takto  hovořit  spolu  lidé,  muži  a 
ženy.  Hleděl  na  ně  dlouho  zpytavým, 
skoro  vyjeveným  zrakem.  Cosi  strašidel- 
ného bylo  v  těchto  automatech,  cosi  hlu- 
boce fantastického  v  těchto  loutkách, 
které  mluvily  jakési  prázdné,  na  strojích 
napsané  vložené  texty  a  provázely  je  ospa- 
lými gesty  nebo  opeslými  pohledy. 

V  koute  stálo  seskupeno  několik  rozkro- 
čených módních  panáků  a  pochechtávalo  se 
krátkým  poloblbým  smíchem  hloupým  ane- 
kdotám, jež  vypravoval  jeden  z  nich,  re- 
daktor s  měděnou  nadutou  tváří,  neštovi- 
cemi zjízvenou,  s  rukama  fiakristovýma  a 
s  vtipem  z  holičské  oficiny. 

Harz  vyvinul  se  z  nich  a  přidružil  se 
k  Varjanovi,  poklonkuje  mu  za  jeho  no- 
vou knihu. 

Vlna  hnusu  zvedla  se  ve  Varjanovi  a 
stoupala  mu  na  rty,  zatím  co  tento  kanár 
nadýmaje  hrdlo  trilkoval  svoje  fráze  včera 
vyčtené  nebo  z  hovorů  nalapané.  Pohledl 
zlým  pohledem  na  jeho  růžovou  tvář 
okresního  krasavce,  na  jeho  drobné  bez- 
duché oči  za  zlatým  skřipcem,  oči  du- 
ševního příživníka  a  nohsledy,  na  kartá- 
čovitě  střižený  vlas  nad  nízkým  čelem, 
který  sváděl  ruku  mimovolně  k  tomu,  aby 
zkusila  otříti  o  něj  péro,  a  odvrátil  se 
s  ošklivostí.  Teprve  po  pause,  když  ji  byl 
přemohl  a  mužíkovi  došel  zatím  dech, 
pravil  mu  dalekým  hlasem,  jakým  se  ho- 
voří s  nezletilci,  skanduje  zřetelně  slabiku 
po  slabice  : 

—  Kde  jste  vyčetl,  co  mně  tu  říkáte? 
Kniha  je,  jaká  je,  ale  vy,  můj  milý,  mu- 
síte se  učiti  ještě  dlouho  mlčet  o  ní:  ještě 
jste  nedorostl  ani  práva  mne  hanět,  tím 
méně  práva  mne  chválit.  Tolik,  aby  bylo 
mezi  náma  jasno,  mládenečku. 

Mužík  zrudl,  zablekotal  cosi,  čemu  ne- 
bylo rozumět,  zavrtěl  sebou  v  rozpacích, 
potřepal  několikráte   kartáčovitou   hlavou 
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jako  politý  pudl  a  odmotal  se  drobnými 
krůčky  ke  svojí  skupině. 

„To  ti  přijde  draho,  to  mně  ještě  za- 
platíš," drtil  mezi  zuby,  vymýšleje  si  mstu. 
Po  tváři  jeho  rozlézal  se  zvolna  zahryzlý 
výraz  bezduché,  ale  urputné  a  těžké  zloby, 
malomoc  ušlápnutého  červa  a  zuřivost 
podrážděného  berana. 

—  Ten  člověk  je  arogantní,  denuncoval 
hned  v  kruhu  rozkročených  panáků,  nej- 
vyšší čas,  usadit  ho.  A  co  si  dovoluje! 
Jaké  soudy,  jaké  vtipy,  jaké  pošklebky! 
Ku  příkladu  o  tobě,  Tacle,  dodal  obra- 
ceje se  k  redaktorovi  s  měděnou  tváří. 
Ten  schýlil  k  němu  svoji  houbovitou  hlavu, 
která  rychle  rudla,  jak  chápala  klepy  Har- 
zovy,  jako  by  se  napájela  purpurovým 
barvivem.  A  brzy  i  výraz  zahryzlé  tupé 
msty,  bezduché  jako  msta  býčí  a  urputné 
jako  zloba  křeččí,  zasnoubil  tvář  redakto- 
rovu s  tváří  Harzovou. 

Varjan  nepobyl  dlouho;  podivná  můra 
ležela  na  něm,  cosi  jako  zlý  sen,  a  chví- 
lemi zdálo  se  mu,  že  musí  z  něho  vykřik- 
nout, udeřit  někoho  do  tváře,  ujistit  se,  kde 
jest  a  proč  zde  jest.  Teprve,  když  vyšel 
na  ulici  a  chladný  noční  vítr  —  týž  chlad- 
ný vítr,  který  roztřepával  plynové  pla- 
meny a  rozdoutnával,  zdálo  se,  i  nebeské 
hvězdy  zavěšené  nad  průseky  ulic  —  ochla- 
dil mu  spánky,  ulevilo  se  mu. 

Vracel  se  domů  pustými  ulicemi.  Po 
stranách  týčily  se  temné  massy  domů, 
chvílemi  unikaly  do  stínu,  chvílemi  vystu- 
povaly, omítnuty  přeletavými  světly  sví- 
tilen, zápasících  s  větrem. 

Cosi  potměšilého  zdálo  se  vězet  v  těchto 
hromadách  kamení,  tolikrát  přestavovaného, 
v  této  hmotě  tolikrát  přehnětené  a  znásil- 
něné, v  tomto  jevišti  zneuctěném  tolikrát 
lidskou  bídou  a  podlostí ;  podivné  skvrny 
šklebily  se  ve  stínu,  podivné  trhliny  roz- 
víraly  se  ve  tmě,  hotovy  pomstit  se,  dříve 
nebo  později,  za  svoje  pokoření. 

„Jaké  kulisy,  jaké  dekorace  k  pitvor- 
ným  a  posměšným  tragediím,  k  surovým 
hrám  skládaným  osudem  a  náhodou, 
k  strašidelným  žertům  a  vtipům  nějakých 
obrů",  napadlo  Varjanovi  a  zachvěl  se. 

Domy  ^čily  se  výhružně,  a  Varjanovi 
přišla  náhle  myšlenka,  zeptat  se,  kolik 
tažných  zvířat  bylo  ubičováno,  kolik  lidí 
rozdrceno,  poníženo,  potupeno,  otráveno 
a  zničeno,  aby  stály  tyto  tupé  a  výhružné 
příšery,  kde  stojí.  Kolik  potu,  zloby,  pod- 
losti, bídy,  nízkosti,  kleteb  a  rouhání  — 
kdo  by  dovedl  jich   změřit?    Na  kolika 


mrtvolách  stojí  ta  trocha  opravdového  a 
krásného  života,  která  se  zde  snad  chrání 
mezi  tolikerou  pustotou  a  bídou! 

A  proč  to  všecko  ?  Proč  ta  přemíra  utr- 
pení a  trýzně?  Hle,  hlupák  leží  nyní  v  po- 
steli a  buď  spí  tupým  snem  nebo  myslí 
na  podlosti  a  ničemnosti.  Proto  zahynulo 
tolik  lidí  a  tolik  zvěře,  aby  několika 
ničemům  a  chytrákům  vystlali  teplá  hní- 
zda. 

A  myslil  dál;  přišel  přirozeně  na  sebe. 

„Hle,  za  několik  minut  budu  doma  a 
uvítá  mne  tepl^  pokoj;  usednu  ke  krbu 
a  budu  buď  přemítat  hořký  popel  svého 
srdce,  anebo  prázdné  sny  svojí  hlavy.  Že 
mám  k  tomu  času,  že  mohu  jej  mařit 
touto  marnou  prací,  hle,  to  samo  o  sobě 
předpokládá  již,  že  někdo  kdesi  nemá 
přístřeší  —  nemůže  míti  přístřeší.  Abych 
mohl  sedět  v  pokoji  a  pohodlně  vyřezávat 
svoje  hračky  ze  sloně,  musíy  slyšíš,  musí 
hladovět  kdesi  slušný  užitečný  člověk. 
Musí,  ano  musí,  stejnou  nuhiostí  jako  vy- 
stoupni jedna  z  misek  u  vah,  musí  druhá 
klesnouti  —  touže  nutností.  A  víc:  tento 
odstrčený  člověk  musí  býti  nutně  lepší  než 
já,  neboť  společnost  přeplácí  zbytečnosti 
a  nedoplácí  věcí  nejdůležitějších,  ctí  mali- 
chernost, přezírá  nejpodstatnější  a  opovr- 
huje nejcennějším." 

Podivný  hluk  vyrušil  jej  z  myšlenek. 
Zvedl  hlavu. 

Kočár,  který  hrčel  z  dálky,  vynořil  se  pak 
blíže,  aby  znova  zapadl,  vyrazil  náhle  proti 
němu  z  postranní  ulice. 

Opilý  kočí  na  kozlíku  bil  zuřivě  do 
koiií,  kteří  se  hnali,  zpěnění  a  schvácení, 
ulicí  těžkým  unaveným  úprkem. 

Varjan  zachvěl  se  rozrušením,  kterým 
na  něho  doléhalo  vždycky  utrpení  zvěře. 
Zatřásl  se  do  kořenu  nervů.  Hle,  jaký 
ohyzdný  sen,  celý  tento  život,  cítil.  Ne- 
věda proč,  zdál  se  sám  sobě  spoluvin- 
níkem  vší  této  světové  bídy;  viděl  se 
sprostým  a  nízkým  jako  všichni,  kdo  žijí 
z  útisku  druhých,  kdo  k  němu  mlčí.  Utrpení 
sáhalo  po  něm  studenou  strašidelnou  ru- 
kou, a  on  choulil  se  zraněn  do  sebe;  byl 
náhle  bezbranný  před  ním. 

„V  čem  jest  štěstí?"  tázal  se  sám  sebe 
doma,  hledě  do  pusté  popůlnoční  ulice.  „Vy- 
jmout se  z  tohoto  světa?  Vyjmout  se  z  jeho 
logiky?  Stojí  na  mrtvolách,  je  špinavý, 
poskvrněný  nejhoršími  skvrnami.  Mít  v  něm 
úspěch  znamená  býti  v  něm  z  nejhorších. 
Bával  jsem  se  vždycky,  abych  nebyl  pod- 
veden životem  a  světem.  Ale  není  jediná 
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noblessa  v  tom,  věděti  to  a  chtíti  to  přes 
to,  souhlasiti  s  podvodem,  přisvědčiti  mu, 
—  býti  dobrovolně  oběti?  Není  to  jediný 
způsob,  jak  překonati  živost?  Uraziti  mu 
hrot  a  vzíti  mu  osten?" 

Přemítal  o  těchto  myšlenkách  příští  dny 
na  dlouhých  procházkách  v  laskavém  pod- 
zimním vzduchu,  když  náhle  přišlo  cosi, 
co  dovršilo  jeho  poznání. 

Harz  a  Tací  stáli  v  slově,  které  si  dali : 
pomstíti  se  Varjanovi  a  popraviti  jeho 
novou  knihu.  Získali  i  zcela  snadno  k  své- 
mu podnik  spojence:  lid  stádný  nemi- 
luje samotářů,  a  literární  luze  není  nic 
bližšího,  než  spílat  dnes  tomu,  komu 
se  včera  dvořila,  a  odemstívat  se  tak  za 
vlastní  slabost.  A  tak  bylo  i  zde :  Varja- 
novi spílalo  se  dnes  pro  totéž,  pro  co  se 
mu  včera  obdivovali.  Kniha  jeho  byla  jen 
důslednější  předešlých,  jasnější  jeho  prací 
předešlých,  a  toho  nemiluje  literární  luza, 
která  ráda  žjje  v  pološeru  a  je  vděčná 
autorům,  kteří  jí  dávají  k  tomu  příle- 
žitost. 

Ale  Varjana,  ku  podivu,  se  to  skoro 
nedotklo;  on  jindy  tak  marnivý,  byl  nyní 
klidem  „Hnusí  se  mně,  proč  by  mne  měli 
milovat?"  řekl  jen,  přečet  jejich  články; 
„láska  předpokládá  vždycky  příbuzenství, 
podobu,  alespoň  stejnou  duševní  sféru  a 
stejný  genre  života;  ale  mezi  mnou  a  jimi 
jest  propast,  a  ta  propast  zůstává  i  nyní: 
oni  mne  nenávidí  a  já  jimi  pohrdám  — 
i  nyní  jest  propast  mezi  námi." 

Ano,  zdálo  se,  že  mu  celá  žalostná 
vzpoura  přišla  vhod ;  jako  by  jí  bylo  třeba, 
aby  odpoutal  se  i  posledními  vlákny  od 
starého  světa;  nepodceňoval  těchto  nej- 
slabších nití  marnivosti,  věděl,  že  bolí 
právě  nejvíc. 

„Jak  jsem  byl  pošetilý,"  pravil  sám 
k  sobě  kdysi  na  oblíbené  svojí  vycházce, 
„nejvyšší  statky  života  jsem  měl  a  přiná- 
šel jsem  je  obětí  modle  smrti,  pitvomější 
a  strašidelnější  než  nejšklebivější  bůžek 
čínský.  Pramen  mládí  a  života  jsem  měl 
a  zasypával  jsem  jej  mrtvými  vyhořelými 
struskami."  Myslil  na  Melchioru  s  dlou- 
hou něhou;  bylo  mu,  jako  by  se  chýlil 
nad  její^_rány  a  líbal  je  v  náboženském 
zanícení. 

Byl  rozhodnut:  vyrazí  prach  tohoto 
světa  s  obuvi  své,  jako  jej  vyrazil  již  se 
srdcejsvého.  Vyzná -[Svoji  lásku  k  Mel- 
chioře,  bude  žíti  na  pravdě  a  tím  dvoj- 
a  trojnásobně.  Pokloní  se  před  ní  v  pl- 
ném slunci,   poklekne  před   ni  na  tržišti. 


na  náměstí,  v  poledne^  kdy  valí  se  lid 
domů  z  dílen,  ze  škol,  z  továren  a  z  úřadů. 
Vyzná  a  nezapře,  že  jest  jeho  hodnota, 
největší  klad  jeho  života. 

„Jak  dlouho  to  trvá,  než  člověk  po- 
chopí," pravil  si  Varjan,  „že  štěstí  jest 
v  lásce:  ne  býti  milován,  ne  dávati  se 
milovati,  ne  nechávat  se  milovat  —  ne: 
milovati." 

Zdržel  se  dnes  déle  venku  než  oby- 
čejně. 

Vracel  se  oklikou,  schválnou  oklikou, 
aby  více  užil  lahody  podzimu,  letos  tak 
dlouho  trvajícího,  i  lahody  své  mysli,  zla- 
děné  po  tak  dlouhém  roztříštění;  zvuky 
a  barvy  večera  i  sny  jeho  duše  doplňo- 
valy se,  přecházely  v  sebe,  prodlužovaly 
se  v  kouzelném  zmatku  pološera;  svět 
nitra  i  svět  vnější  slily  se  v  jedinou 
pokojnou  hladinu,  po  níž  nesla  se  lehce 
jeho  odhmotněná  bytost. 

Tisíce  dojmů,  pro  něž  neměla  jindy  jeho 
hrubá  rozštěpená  mysl  resonance,  vstupo- 
valo nyní  do  jeho  smířené,  zjemnělé  a 
zpozornělé  duše  a  plnilo  ji  přítokem  síly 
a  krásy,  přítokem,  který  neklesal  a  ne- 
ustával. 

Prošel  pod  kaštanem  na  dvoře,  tmou 
slehlou  pod  ním  v  jakési  jezero  stínů, 
a  udivil  se,  že,  jak  se  brodil  listím,  vyplašil 
z  něho  i  vůni,  poslední  rozprchlé  krůpěje 
vůně,  sladké  a  jímavé  vůně  opožděného 
teplého  dne  v  pozdním  podzimu. 

Vešel  do  zahrady.  Zrak  jeho  padl  na 
stůl  bíle  prostřený,  pokrytý  čajovým  pří- 
borem, na  opuštěný  stůl  s  hořící  lampou, 
a  vyděsil  se  zdánlivě  bez  příčiny :  věděl 
přece,  že  jeho  rodina  sedávala  ještě  nyní 
večer  v  zahradě. 

Přihlédl  blíž  a  náhle  povšiml  si  na  stole 
zmačkaných  rukaviček  Melchiořiných  a  vy- 
křikl temnou  hrůzou:  vzpomněl  sivmžiícu 
na  podivný,  strašný  sen,  sněný  nedávno, 
ale  zdánlivě  docela  zapomenutý:  i  tam 
ležely  Melchiořiny  zmačkané  rukavičky 
na  stole  mezi  čajovým  příborem  pod  lam- 
pou hořící  na  opuštěném  stole  a  scéna 
měla  totéž  osvětlení  jako  nyní:  osvětlení 
smrti. 

Krev  hnala  se  mu  k  srdci,  chtěl  křičeti 
a  nemohl. 

Napětím  všech  sil  vrhl  se  ke  schodům. 

Ale  než  jich  dospěl,  slyšel  z  otevřeného 
okna  čísi  hlas,  jehož  posud  nikdy  nesly- 
šel (teprve  dlouho  potom  pochopU,  že  to 
byl  hlas  jeho  ženy) : 

„Je  marno  již  volat  lékaře,  jest  mrtva." 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

(NOVÉKRITIKYJ.J.  ROUSSEAUA:  KNIHA LEMAÍTREOVA 
A  KNIHA  LASSERREOVA;  PROTIROMANTISM  A  NEO- 
KLASSICISM  V  MLADÉ  GENERACI  FRANCOUZSKÉ.  —  RE- 
ANGAQEMENT  P.  SEIFERTOVO  K  NÁRODNÍMU  DIVADLU.) 

Na  jaře  byla  rozrušena  francouzská  lite- 
rární veřejnost  knihou  známého  kritika, 
básníka,  dramatika  i  politika,  autora  šesti 
svazků  „Contemporains"  a  jednoho  z  vůdců 
nacionalistické  campagne  v  nedávno  mi- 
nulých létech,  Julia  Lemaítrea.  Autor  se- 
bral v  knihu  deset  skvělých  přednášek, 
které  měl  v  zimě  o  záhadné  figuře  fran- 
couzského Švýcara.  Přednášky  ty  byly  věcí 
náhody  skoro;  Lemaitre  zastupoval  tu  ne- 
dávno zemřelého  velmistra  professorské 
kritiky  francouzské,  Ferdinanda  Brunetiěrea, 
který  došel  minulý  rok  k  tomuto  sujetu  a 
byl  by  jej  probral  svým  známým,  důklad- 
ným, dialekticky  těžkopádným  způsobem, 
který  by  byl  sotva  vzbudil  tolik  echa  jako 
hluboce  osobní,  výrazná,  jiskřivá  a  para- 
doxní forma  Lemaitrova.  Lemaitre  je  zají- 
mavý a  bohatý  duch ;  professor,  který  kdysi 
opustil  svoji  karriéru,  aby  se  stal  v  Paříži 
literárním  kritikem,  feuilletonistou,  básníkem 
a  na  konec  politickým  polemistou  a  orga- 
nisátorem; na  povrch  skeptik,  ironik,  di- 
lettant,  ale  pod  tím  člověk  s  bohatým  a 
svým  vnitřním  životem;  zdánlivě  frivolní, 
v  pravdě  přísný,  až  asketický;  racionalista 
s  jádrem  mystika,  který  zná  tajemství 
vnitřní  krásy  duševní  a  dovedl  o  ní  ve  své 
chvíli  promluvit  se  vzletem  Helloovým 
nebo  Maeterlinckovým ;  člověk  velmi  učený, 
jemuž  znalosti  a  vědomosti  nezabily  bás- 
nickou a  tvůrčí  inspirací;    při  tom  jeden 


ze  spisovatelů  nejfrancouzštějších,  který 
vedle  Anatola  France  cítí  nejhlouběji  speci- 
fické kouzlo  vlastní  francouzskému  duchu 
klassickému,  ryzost  jeho  linie,  jasnost  jeho 
výrazu,  jeho  pohodu,  grácii  i  zlomyslnost . , .; 
kritik.  Který  nezná  skoro  nic  z  literatur 
severních  a  slovanských,  ale  skrz  na  skrz 
francouzskou  literární  tradici  až  do  jejích 
latinských  a  řeckých  pramenů. 

Tenor  knihy  Lemaitrovy  jest  asi  takový: 
Lemaitre  útočí  prudce  na  Rousseaua  jako 
na  původce  vší  anarchie  literární,  politické 
i  společenské,  jako  na  člověka,  který  lo- 
gicky podpíral  a  dokazoval  absurdnosti, 
jako  na  ducha  nezdravého,  disharmonického 
skrz  na  skrz,  jako  na  protestantského  ni- 
hilistu.  Desorganisoval  úplně  všechnu  kul- 
turní, literární,  politickou  stavbu;  v  litera- 
tuře setřel  mez  mezi  poesií  a  prosou; 
v  morálce  dá  sankci  nejvyšší  cnosti  váš- 
ním; svojí  doktrínou  o  božskosti  srdce  a 
naprosté  správnosti  každého  impulsu  za- 
štítí každou  anarchii.  Duch  v  jádře  proti- 
kultumí,  náboženský  fanatik  bez  positivného 
náboženství,  který  fanatism  biblický  a  pro- 
testantský přenesl  na  pole  čistě  negativní, 
na  pole  nejsubjektivnějších  fantasií  a  im- 
pulsů, usoustavňovatel  každé  revoluční 
i  romantické  marotty  v  dogma  . . . 

Kniha  Lemaitrova  není  pouze  knihou 
skvělého  kritika,  bohatého  ducha,  jemného 
psychologa,  brillantního  stylisty  — jest  více, 
a  v  tomto  více  jest  její  naddnešní  hodnota. 
Má  hluboký  pohled  do  národní  dílny,  krásný 
smysl  kulturní.  Lemaitrovi  jest  rousseauism 
nebezpečím  dneška:  bojí  se  o  statky  ná- 
rodní, bojí  se  o  statky  kulturní;  má  svoje 
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hodnoty  sl  ty  vidí  ohroženy  rabulistickým 
násilím  revolučním.  „Učinil  jsem  zkuše- 
nosti," píše  v  předmluvě,  „viděl  jsem 
z  blízka  skutečnosti,  jež  jsem  postřehoval 
dotud  jen  z  dálky;  prstem  dotknul  jsem  se 
důsledků  některých  ideí  Rousseauových.*' 
Jest  to  kniha  psaná  z  úzkosti  distingova- 
ného srdce,  kniha  proti  populárním  před- 
sudkům, kniha  rytířského  ducha,  který  do- 
vede bránit,  co  miluje.  Není  to  neživotný 
professorský  traktát:  erudice  jest  tu  ve 
službách  tvořivého  ducha,  historie  slouží 
tu  pochopení  dneška.  Dá  se  leccos,  a  po 
případě  i  mnoho  namítat  proti  ní  odborně, 
literámě-historicky  nebo  filologicky  —  a 
přes  to  netratí  na  své  hodnotě,  na  svém 
významu;   její  literárně-historická  stránka 

E'  st  konec  konců  jen  maskou  aktuality, 
uch  staré  kultury,  duch  staré  tradice  — 
a  my  s  naší  rozdrobenou,  přervanou  lite- 
rární historií  stěží  dovedeme  si  představit, 
jaká  sladkost  a  jaké  kouzlo  i  jaká  síla  tají 
se  v  tomto  pojmu  —  brání  se  proti  roz- 
rušivému živlu  revolučnímu;  rousseauísm 
jest  Lemaltrovi  nebezpečí  anarchistické  de- 
strukce, rousseauísm  znamená  rozvrácení 
složitého,  differencovaného  organismu,  ú- 
myslnou  korrupci  každé  funkce. 

Soud  Lemaítrův  o  Rousseauovi  není 
tomu,  kdo  zná  myšlenkovou  historii  deva- 
tenáctého věku,  žádné  absolutní  novum. 
Duchové  positivní,  duchové  aristokratičtí 
vždycky  nenáviděli  tohoto  pathetického  ple- 
bejce  a  fantastu.  Stačí  uvést  za  všecky 
Augusta  Comtea  a  Friedricha  Nietzscheho. 
Comteovi  jest  Rousseau  čímsi  jako  tupým, 
nevzdělaným  duchem  vzpoury,  ohrožujícím 
pracnou  společenskou  a  vědeckou  organi- 
saci,  Nietzschovi  plebejským  hrubcem  a 
pokryteckým  fanatikem  současně  a  oběma 
pratypem  kalibanismu,  původcem  všeho 
revolučního  bahna  a  bláta.  Nietzsche  ze- 
jména nemýlil  se  v  základním  rozporu, 
který  jest  mezi  Voltairem  a  Rousseauem; 
Voltaira  rozpoznal  Nietzsche  jako  ducha 
podstatně  kulturního  —  svoji  knihu  „Men- 
schliches  AUzumenschliches"  postavil  pod 
jeho  patronát  —  |ehož  kritika  toužila  jen 
odstraniti  některé  křiklavé  dočasné  nešvary 
společenské,  ale  v  jádře  byla  konservativ- 
ní,  milujíc  společnost,  rozum,  organisaci, 
vkus,  uměni  i  vědu,  kulturní  differenciaci. 
Rousseaua  naproti  tomu  cítil  jako  vlastního 
otce  revoluce,  revoluce  destruktivní  a  na- 
prosté, revoluce  z  principu,  návratu  spo- 
lečnosti v  původní  chaos.  Dnes  moderní 
práce  literárně  a  filosoficky  historické  dá- 


vají Nietzschovi  za  pravdu.  Ještě  Taine  ve 
svých  „Origines  de  la  France  contempo- 
raine"  stavěl  Montesquieua,  Voltaira,  Di- 
derota a  Rousseaua  do  stejné  řady  a  cenil 
vliv  jejich  ve  vznik  a  průběh  Revoluce  jako 
rovný  a  stejný.  Dnes  víme  bezpečně,  že 
duchovým  otcem  a  filosofem  radikální  Re- 
voluce byl  pouze  Rousseau,  Voltaire  byl 
revolucionářům  zastaralým,  neúplným  a 
překonaným  předchůdcem  hned  na  počátku 
revoluce.  — 

Proti  pojímání  Lemaitrovu  ozval  se  hlučný 
odpor,  který  organisoval  ve  svém  „Cen- 
seuru"  mladší  kritik  EmesťCharles;  řada 
literárních  i  historických  kritiků,  filosofů, 
spisovatelů  vyslovila  se  zde  i  v  jiných 
orgánech  o  tomto  thematě,  pronesla  mnohé 
námitky,  ale  v  největší  většině  nepojala 
látku  tak  principielně  a  s  takovým  smyslem 
pro  vývojovou  logiku  jako  Lemaitre;  ne- 
jedná proslulá  veličina  omezila  se  na  velmi 
sablonovitou  obranu  liberalismu  a  roman- 
tického revolucionářství,  která  opakovala 
obecné  loci  communes;  většina  vyčítala 
Lemaitrovi  nedostatek  smyslu  pro  poesii, 
pro  vášeň,  pro  individualismus,  výtky, 
které  nezasluhují  ani  odpovědi. 

Skoro  současně  s  knihou  Lemaítrovou 
vyšla  veliká  generalisující  práce  mladého, 
vysoce  nadaného  esthetika  a  literárního 
kritika  Pierra  Lasserrea,  známého  již  před 
tím  krásnou  studií  o  Hudebních  ideách 
Nietzschových :  Le  Romantisme  Fran- 
fais,  essai  o  revoluci  v  cítění  a  myšlení 
v  XIX.  století.  Petr  Lasserre  podpírá,  do- 
mýšlí, generalisuje  thesi  Lemaitrovu.  Podle 
něho  romantism  a  revolucionism  jsou 
těsně  spojeny,  vycházejí  z  týchž  prin- 
cipů, mají  společný  původ:  Rousseaua. 
I  romantism  i  revolucionism  jsou  usamostat- 
něnázvrácenosta  zvrhlost.  Romantik,  ukazuje 
Lasserre,  žije  v  ideích  rousseauovských: 
jako  Rousseau  věří,  že  člověk  jest  od  pů- 
vodu dobrý,  že  společnost  jest  překážkou 
přirozeného  rozvoje,  že  subjektivní  cit  jest 
neomylný,  individuum  že  má  bezprostřední 
jistotu  božské  pravdy,  že  jím  a  z  něho 
mluví  Bůh,  že  mezi  vášní  a  cností  jest  =. 
Není  zde  místa,  abych  rozebral  i  jen  v  nej- 
všeobecnější kostře  knihu  Lasserreovu, 
knihu  stejně  věcnou  a  bohatě  dokumento- 
vanou, jako  myšlenkově  vášnivou  a  krajní. 
Chybou  její  jest  generalisace  hnaná  do 
krajnosti,  přílišné  zjednodušení  a  apriorism, 
který  činí  někde  násilí  látce.  Odvozovati 
romantism  Chateaubriandův  na  př.  od 
Rousseaua  nelze  bez  násilí;  připouštím,  že 
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Rousseauův  styl  měl  vliv  v  Chateaubrianda, 
ale  jinak  romantism  Chateaubríandův  jest 
svojí  smyslnostf  ryze  katolický,  místy  až 
satanickÝ,  a  jest  dalek  protestantsky  mora- 
listlckých  deklamací  Rousseauových ;  Chate- 
aubríandův sensualism,  všude  patrný  pod 
slovem  a  gestem,  jest  také  sensualism  ji- 
nak zdravý,  kultivovaný,  celý  než  roz- 
tříštěná a  zkalená  smyslnost  Rousseauova. 
Mezi  revolucionism  a  romantism  nelze  přes 
všecky  sjednocující  pokusy  Lasserreovy 
klásti  rovnítko;  byli  revolucionáři  političtí 
a  při  tom  stoupenci  klassicismu  literárního, 
byli  romantikové  literární  a  při  tom  re- 
akcionáři  nebo  konservativci  in  politicis. 

Správně  namítnul  Remy  de  Gourmont 
ve  svých  rozkošných  „Dialogues  des  Ama- 
teurs*',  že  jest  romantismů  několik.  „Jsou 
dva  nebo  tři  romantismy  velmi  odlišné  a 
každý  z  nich  má  svůj  různý  pramen.  Ne- 
vidím žádného  pouta  mezi  náboženským 
romantismem  Rousseauovým  a  grammati- 
ckým  romantismem  Viktora  Huga.  Básník 
a  grammatik,  to  se  snáší;  to  bylo  posta- 
vení Dantovo,  Ronsardovo,  Comeillovo, 
Goethovo.  Viktor  Hugo:  „Nasadil  isem 
rudou  čapku  starému  slovníku."  Taková 
jest  jeho  sláva,  taková  byla  jeho  úíoha. 
Žádné  citovosti,  žádných  myšlenek,  leda 
antithetické ;  člověk  orchestrem :  flétna  od- 
povídá rohu  a  roh  flétně.  Mezi  ním  a 
Rousseauem  nic.  Hugo  přichází  ze  středo- 
věku . . .  Viktor  Hugo  jest  synthesou  fran- 
couzské poesie:  myslil,  že  se  obdivuje 
Shakespearovi  a  napodobil  du  Bartas... 
A  což  Lamartine,   myslíte,  že  byl   žákem 

Jana  Jakuba  něčím  více  než  tím,  co  bylo 
ana  Jakuba  ve  vzduchu  doby  a  co  dýchali 
všickni?  Lamartine  vychoval  se  na  překla- 
dech Le  Toumeurových,  na  „Nocích*' 
Youngových,  na  „Meditacích  nad  Hroby*'  od 
Herveye,  na  Ossianovi,  na  Byronovi  po- 
sléze . . .  Romantism  francouzský  bez  By- 
rona?  Lamartine  bezByrona?  Mussetbez 
Byrona?  George  Sand  bez  Byrona?  Stejně 
jako  napsat  historii  lutheránství  a  nejme- 
novat Luthera.  Francouzský  romantism  není 
Rousseau,  který  byl  již  z  módy,  jest  to 
Byron:  jest  to  „Manfred",  jest  to  „Lara", 
jest  to  „Korsar",  jest  to  „Don  Juan".  Mus- 
set  bez  Byrona  nebyl  by  šel  za  „Balladu 
na  lunu".  A  George  Sandová?  Co  jest 
„Lélia"?  Manfred  u  domovnice  ...  A  Vi- 
gny?  není-li  ten  dost  byronovský?  Jeho 
aristokratická  hořkost  jest  hořkostí  Giau- 
rovou,  Conradovou,  Larovou.  Byron  jest  duší 
našeho  básnického  romantismu.  Rousseau 


objevuje  se  jen  u  prosatérů,  Sandové,  Mi- 
cheleta,  Quineta.  Máme  již  trojí  roman- 
tism :  romantismus  gramatický,  Viktor  Hugo; 
romantismus  básnický,  Byron;  romantism 
citový  a  politický,  Rousseau.  Jest  roman- 
tism čtvrtý,  původu  německého,  pittoreskní, 
Nodier,  Gérard  de  Nerval.  Ale  shledaly  by 
se  ještě  jiné,  romantism  Stendhalův,  ícterý 
jest  voltairovský  a  smyslný,  a  romantism 
Balzacův,  který  pochází  od  Maturina,  Le- 
wise  a  z  porotního  soudu.  Romantism 
francouzský,  to  znamená  pět  nebo  šest 
literatur  vepředených  do  sebe,  pět  nebo 
šest  řek,  mezi  nimiž  Jean  Jacques  Rous- 
seau není  zajisté  ani  Rhonou  ani  Dunajem". 

Tím  ovšem  neotirásl  Remy  de  Gourmont 
celou  knihou  Lasserrovou;  a  nechce  toho 
ani  učinit:  kniha  Lasserrova  jest  mu  kni- 
hou geniálního  dialektika,  knihou,  jejíž 
polovinu  plně  podepisuje.  Význam  knihy 
Lasserreovy  pri  tom  však  více  než  v  její 
ceně  literárně  historické  (která  není  ostatně 
nikterak  malá  nebo  problematická),  jest 
v  její  mÍ5>si:  jest  indexem  nových  proudů 
v  mladé  literární  generaci  francouzské, 
proudů  protirevolučních  a  protiromanti- 
ckých,  proudů,  které  navazují  na  starou 
tradici  klassickou.  Vytupuje-li  Lasserre 
proti  osobnímu  lyrismu  a  stihá-li  ho  u  ro- 
mantiků (zde  ostatně  jsou  nejsilnější),  víme, 
že  zde  mluví  z  něho  postuláty  neoklassi- 
cismu,  básníků  seskupených  kolem  Jeana 
Moréasa. 

Toto  hnutí  není  zde  ode  dneška.  Hlásí 
se  o  slovo  léta  a  léta.  Některé  postuláty 
jeho  v  literatuře  i  v  politice  formuloval 
Barrěs,  jiné  Charles  Maurras,  iiné  Mithou- 
ard  v  pěkné  revui  „L'Occident".  Toto 
hnutí  má  svoji  krásnou  zdravou  logiku; 
ví,  že  jednotlivec  sám  jest  cosi  příliš 
efemerního  a  příliš  malého,  aby  mohl 
obejmouti  pravdu  a  zmocniti  se  umělecké 
methody ;  ví,  že  tradice  není  nic  náhod- 
ného ani  chorobného,  nýbrž  organické 
poznání  potřeb  národních  a  rassových, 
methoda  vyzkoušená  generacemi  a  gene- 
racemi: methoda  nejmenších  ztrát  a  nej- 
)lnějších  účinů ;  soudí,  že  volnost  v  umění 
est  cosi  pouze  negativného,  pouhý  před- 
)oklad  rozvoje,  ale  ne  plodná  direktiva 
eho ;  touží  po  řádu  a  harmonii,  po  hlubší 
zákonné  kráse  a  objektivnější  a  trvalejší 
pravdě  než  jest  křeč  chvilkové  revolty. 

Ve  výtvarném  umění  odpovídají  mu  na 
př.  snahy  malíře  Denise  nebo  sochaře 
Maillola,  které  se  nesou  za  krásou  typi- 
ckou, zákonnou,  očištěnou  od  vedlejších 
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pomůcek  interessantnosti,  od  dráždidel 
nervosnfho  roztříštění  a  malebné  povrch- 
nosti. A  kdybychom  šli  dál  proti  proudu 
časovému,  shledali  bychom,  že  na  prahu 
tohoto  hnutí  stojí  Gauguin,  ten  obdivu- 
hodný mistr,  který  pochopil,  že  umění  jest 
naplněný  zákon  a  ne  napětím  všech  sil 
a  na  chvilku  prosazená  schválnost ;  že  ma- 
lířství jest  uměním  hlubokého  a  šťastného 
klidu,  smyslové  radosti  a  plnosti,  a  který, 
jeden  z  prvních,  měl  pravý,  dobře  pocho- 
pený kult  nedoceněného  klassika  Ingresa . . . 

Neoklassicism  v  kritice  chce  býti  posi- 
tivnějšf  než  předchozí  naturalism  nebo  im- 
pressionism,  kterému  stačily  laciné  rady: 
budte  volni,  utecte  ze  školy,  jděte  rovnou 
k  přírodě.  Dnes  jest  nejlepším  již  jasno, 
že  svoboda  zabila  daleko  víc  lidí  než  škola 
a  že  příroda  jest  němá  tomu,  kdo  neumí 
se  jí  tázati,  to  jest  tomu,  kdo  nepřistupuje 
k  ní  s  hotovou  uměleckou  methodou.  Dnes 
víme,  že  i  studium  přírody  může  býti  vra- 
žedné a  de  facto  zničilo  také  více  lidí  než 
akademism.  Příroda  jest  v  pravdě  jen 
echem,  které  jen  sesilněně  vrací,  co  jsme 
do  něho  volali:  slabochovi  vlastní  jeho 
slabost,  hlupákovi  vlastní  jeho  obmezenost, 
bezradému  vlastní  jeho  bezradost. 

Kniha  Lasserrova  vztýčila  definici  klassi- 
cismu,  připjavši  ji  ke  jménu  Goethovu,  de- 
finici, kterou  zde  překládám  a  kterou  musí 
podepsat  každý  individualista,  rozumí-li 
správně  pojmu  ukrytému  za  tímto  slovem : 
„Poslušnost  podmínkám  trvání  v  myšlen- 
kách i  v  pracích  lidských;  soulad  našich 
mínění,  našich  činností,  našich  vášní,  mo- 
žno-li,  s  objektivnými  zákony  života,  přís- 
ného soudce  mezi  užitečností  a  škodlivostí; 
soulad  uměleckého  výrazu  s  všeobecným 
charakterem  předmětů  a  ne  s  náhodností 
subjektivných  dojmů;  soulad  filosofických 
ideí  se  základními  rytmy  a  velikými  ana- 
logiemi, jež  příroda  dovoluje  zkušenosti 
postihnouti  ve  svém  klíně  . . .  Zrodiv  se 
z  energie  a  experimentálně  odvahy  Pro- 
métheovy, opravdový  klassický  duch  zna- 
mená neúnavně  podrobovati  zákonům  látku 
zkušenosti  a  činnosti  lidské,  od  století  ke 
století  rostoucí  nebo  alespoň  se  měnící.* 


Pan  Jakub  Seifert  vystoupil  v  poslední 
době  několikrát  na  Národním  divadle  v  zná- 
mých svých  parádních  rolích  z  „Cyprienny*', 
z  „Noci  na  Karlštejně",  z  „Madame  Sans- 
Gěne*  a  byl  na  konec  —  reangažován 
k  tomuto  divadlu,  s  něhož  odešel  nevím 


před  kolika  roky  po  slavnostním  rozlou- 
čení. Tento  čin  dnešní  správy  překvapuje 
co  nejtrapněji  všecku  lepší  kritiku,  všecky 
ty,  kdož  shovívali  jejím  častým  uměle- 
ckým prohřeškům,  liknavostem,  nedbalo- 
stem i  obmezenostem  pro  některé  lepší 
živly  v  ní,  očekávajíce  od  nich  postupnou 
nápravu. 

Pan  Seifert  nepřináší  dnes  naší  scéně 
umělecký  zisk,  jest  to  třeba  Hci  s  plným 
důrazem.  Tím  neubíráme  mu  starých  zá- 
sluh, ale  dnes  jeho  chladný,  povrchně  de- 
korační a  krasořečnický  genre  znamená 
překonané  vývojové  stanovisko.  S  p.  Sei- 
fertem vrací  se  i  starý,  umělecky  velmi 
problematický  repertoir,  který  bude  dusit 
poslední  a  beztak  minimálnou  půdu  věno- 
vanou živnému  novému  repertoiru  uměle- 
ckému. Se  všech  stran  volá  se  po  reformě 
divadla  ve  všem,  po  uměleckém  stupňo- 
vání sil  i  požadavků  —  a  správa  odpoví 
na  toto  volání  krokem,  který  nelze  nazvati 
než  reakčním.  Tento  husarský  kousek 
správy  bude  si  třeba  zapsati  a  vhoditi  jej 
v  rozhodnou  chvíli  plně  na  váhu. 

Repertoir  p.  Seifertův,  pokud  měl  umě- 
leckou hodnotu,  přejal  p.  Vojan,  který  na- 
hradil p.  Seiferta  úplně  a  víc:  který  jej 
úplně  překonal,  uderiv  teprve  na  vlastní 
tvárné  síly  některých  rolí.  Dnes  reangage- 
ment  p.  Seifertovi  znamená  urážku  p.  vo- 
jana, tohoto  vlastního  tvůrčího  hereckého 
ducha  naší  scény,  jemuž  by  každá  rozumná 
správa  ve  vlastním  zájmu  měla  poskytnout 
co  nejvíce  příležitosti  k  projevu  sil.  A  po- 
něvadž p.  Seifert  jest  reangažován  i  jako 
režisér,  neznamená  to  mnoho  taktu  ani 
k  p.  Kvapilovi.  Pro  nás  ovšem  rozhodující 
jest  jen  zřetel  umělecký,  a  tu  nutno  říci, 
ze  p.  Seifert  i  jako  režisér  znamená  vieux 
jeu.  Dnes  cítí  se  již  všeobecně  potřeby 
usamostatniti  funkci  režisérskou,  odloučiti  ji 
od  herectví  a  svěřovati  ji  zvlášť  schopnému  a 
odborně  vzdělanému  divadelnímu  znateli. . . 
u  nás  se  zvláštní  jankovitostí  zapadá  se 
do  starého  bahna  hloub  a  hloub.  Režisér- 
ská  činnost  p.  Kvapilova  znamenala  a  zna- 
mená, není  o  tom  pochyby,  umělecký  po- 
krok . . .  proto  moudrá  a  rozšafná  správa 
místo,  aby  methodou  p.  Kvapilovou  obro- 
dila celou  režii,  pole  jeho  působnosti  patrně 
omezí,  vývojové  možnosti,  které  tu  byly 
dány  (pokládal  jsem  a  pokládám  činnost 
p.  Kvapilovu  namnoze  teprve  za  začátek 
příštího  rozvoje),  udusí  a  režii  dá  zabřísti 
zase  v  starou  šablonu.  quidam. 
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NOVÁ  PRAHA. 

V  hlavních  rysech  ]e  nová  Praha  hotova,  jak 
půdorysně,  tak  silhouettou.  Rozsáhlá  předměstí 
splývají  s  níy  ne-li  organlsacl  správní,  aspoň  fy- 
sicky, vnitřní  čtvrti,  zejména  ve  Starém  Městě, 
byly  ze  základů  změněny  na  moderní  v  dobrém 
i  špatném  smyslu,  regulace  Vltavy  uprostřed 
města  a  stavba  mostů  a  nábřeží  budou  v  do- 
hledné době  skončeny.  To  vše  stalo  se  v  době 
20  let.  Ještě  v  80tých  letech  měla  Praha  Gako 
dosud  Malá  Strana)  vysloveně  barokní  ráz  v  sil- 
houettě  hradeb,  domovních  bloků  a  v  jich  fa- 
sádách, ve  střechách  většiny  věží  kostelních,  ve 
svých  zahradách  a  celém  vzhledu  ulic,  měla 
středověký  charakter  ve  spleti  půdorysné,  ve 
tvaru  náměstí,  zakřivení  a  malé  šířce  ulic  a  ko- 
nečně dosti  maloměstský  ráz  v  životě  svých 
obyvatel.  Od  těch  dob  stala  se  úžasná  změna 
s  Prahou.  Za  některé  její  výhody  jsme  vděčni: 
dala  nám  velkoměstský  komfort,  dobré  světlo 
a  dláždění,  komunikace  a  kanalisaci,  rozmnožila 
parky,  zvětšila  nádraží.  Ale  umělecky  nám  dala 
velmi  málo.  Pohledne  na  chyby,  těžko  odči- 
nitelné,  jaké  se  staly  při  regulaci,  vizme  typický 
případ  Resslovy  ulice,  vyúsťující  do  zábradlí 
nábřežního,  vizme  Mikulášskou  třídu,  která  ruší 
historickou  i  uměleckou  celistvost  Velkého  ná- 
městí a  nemá  dosud  konce,  vzpomeňme,  kolik 
krásných  pohledů  a  zajímavých  řešení  uličních 
zkazilo  bezohledné  pravítko  geometrovo,  počí- 
najíc Uhelným  trhem  a  končíc  Karlovou  ulicí  I 
Sledujme  dále  úpravu  těchto  nově  vytvořených 
uličních  a  náměstnich  prostor,  jich  ubohé  par- 
kové oasy,  jich  výstroj  pomníky,  kašnami,  sví- 
tilnami, kandelábry,  reklamními  štíty,  veřejnými 
záchodky  a  kiosky;  všude  najdeme  plno  nevkusu, 
urážejícího  oko,  všude  se  setkáme  s  touž  šablonou 
bez  citu  a  ducha,  továrním  výrobkem  net>o  bez- 
charakterním surrogátem  materiálu  i  řemeslné 
práce.  Tato  zla  dají  se  ovšem  odčiniti,  zmír- 
niti, ale  vlastní  esthetická  složka  ulice,  dům  a 
jeho  fasáda,  určují  na  století  ráz  ulice.  Kdybychom 
se  i  smířili  s  pravoúhlými  rohy  ulic  a  šachovni- 
covou disposicí  jejich  bloků,  s  architektonickou 
jich  náplní  se  nesmíříme  nikdy.  Vývoj  fasády 
činžovního  domu  od  let  70tých,  kdy  ještě  se 
objevují  poslední,  hluché  a  bezkrevné  remini- 
scence na  sousedský  empke  doby  předbřeznové 
a  na  středověkou  omamentiku,  je  smutný  až 
k  smrti.  Zprvu  tvoří  se  typ  činžáku  po  vídeň- 
ském způsobu,  s  pseudorenaissanční  a  později 
pseudobarokní  a  rokokovou  zdobou  z  pálené 
hlíny,  beze  vší  snahy  po  originalitě  a  změně, 
pak  mění  se  scenerie  poněkud  úsilím  po  ,za- 
vedení''  t.  zv.  forem  domácích,  ale  ubohost  plochy 
do  ulice  obrácené  se  tím  nezlepšuje.  Po  zřejmém 


vyčerpání  a  stagnaci  v  posledních  letech  století 
věc  se  pokud  možno  ještě  zhoršuje.  Ohlasy  mo- 
derního umění  zaléhají  i  do  ulic  pražských,  ale 
jsou  to  jen  z  obrazových  děl  obhlédnuté  a  otrocky 
napodobené  výrobky  stejně  řemeslné  kohorty 
v  cizině,  poslední  odpadky  z  bohaté  tabule. 
Princip  moderní  fasády,  její  logičnost  z  vnitřku 
vyvážená  a  bohatost  obrysová  je  tu  nepocho- 
pena a  nedbá  se  jí,  napodobitelé  vidí  jen  de- 
taily a  těch  se  chápou.  Móda  je  svádí  k  násle- 
dování i  toho,  čeho  nepochopili  a  čeho  nepro- 
žili.  Odtud  smutný  výsledek,  že  fasády  ulic  se 
nezměnily  v  jiném  než  v  orámování  oken,  v  ozdobě 
štítu  a  vlysu,  že  mají  ducha  stejně  šosáckého 
a  neuměleckého  jako  dříve.  Vrchol  nevkusu, 
jehož  možno  dosáhnouti,  jsou  znovu  se  objevující 
gotické  a  českorenaissanční  fasády  ^zmodemi- 
sované*.  Příklady  nejhrůznější  stojí  v  Mikulášské 
třídě,  v  Myslíkově  ulici  a  na  Palackého  nábřeží; 
máji  již  své  jméno  v  lidu,  ^hrady''  jim  říkají.  To 
jsou  poslední  výsledky  české  architektury  a  slib, 
jak  nová  Praha  se  celá  obrodí.  Člověku  se 
špetkou  vkusu  je  ovšem  úzko  z  toho  a  stydí  se 
za  novou  Prahu.  o. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Restaurace  Vladislavské  části  královského 
hradu  pražského  stala  se  v  poslední  době  zku- 
šebním kamenem  našich  odborníků,  archeologů 
i  techniků,  a  rozdělila  rázem  ony  dva  tábory, 
jinde  již  pevně  vyhraněné,  ale  u  nás  vlivem  po- 
měrů a  zejména  neznalostí  věci  dosud  kolísající. 
Otázka,  zda  restaurovat  či  konservovat,  na  kon- 
krétním příkladě  postavená,  nutí  rozhodnouti  se 
přesně.  Jde  o  památku  zájmu  všenárodního  a 
uměleckého  významu  nevšedního  a  proto  klade 
rozhodnutí  na  bedra  mimořádnou  zodpovědnost. 
Převedeme-li  celou  záležitost  na  určité  osoby, 
jde  o  rozhodnutí  mezi  prof.  Dr.  M.  Dvořákem 
(Centrální  komise  vídeňská  a  moderní  názor 
vědecký)  a  prof.  J.  Koulou  (Spolek  arch.  a  inže- 
nýrů, obec  pražská  a  většina  odborníků  arche- 
ologů a  techniků  i  většina  obecenstva).  S  jedné 
strany  tedy  jméno  již  evropského  zvuku  a  ná- 
zor budoucnosti,  s  druhé  lokální  autorita,  pod- 
porovaná tradicemi  historickými  a  davovým  in- 
teresem  o  památku  slavnější  minulosti,  snažící 
se  přivésti  k  platnosti  zásady  pomalu  již  anti- 
kvované.  Je  jistě  příznačné,  že  protivná  strana^ 
hájící  návrh  restaurace  dle  projektů  předložených 
zámeckým  hejtmanstvím,  nedovedla  dosud  od- 
pověděti na  přesně  stylisovaný  program  Dvořá- 
kův, publikovaný  v  Mitt.  der  Zentral-Kommission 
(1907,  67)  Jiným  způsobem  než  několika  frásemi 
v  dennících. 
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Malá  anketa,  uspořádaná  v  Nár.  Listech  K.  B. 
Mádlem,  přinesla  dosud  dvě  odpovědi  starých. 
Autor  prvé  nechtěl  býti  jmenován,  ale  stačí  pře- 
čísti si  tři  řádky,  abychom  jej  poznali.  Je  to  au- 
gurský  způsob  prof.  Kouly,  který  opatrně  jen 
dotýká  se  konkrétností,  ale  za  to  chápe  se  všech 
postranních  a  vedlejších  otázek,  jimiž  se  působí 
na  laiky;  že  se  chápe  vedlejšího  detailu  o  břeč- 
ťanu,  je  právě  tak  nevkusné  jako  státoprávní 
důvody  na  konci  přilepené  pro  effekt.  Jediná 
positivní  věta  ukazuje  jej  celého  a  řadí  jej  mezi 
zastánce  rekonstrukce,  jež  způsobila  tolik  škod 
na  př.  u  sv.  Jiří,  na  kostele  svatoštěpánském 
atd.:  „Chceme  prostě  úplnou  rekonstrukci  staré 
minulosti,  jak  kdysi  bývala,  nikoli  zachovati  pa- 
tinu doby,  která  staré  památky  nám  zanedbá- 
vala a  dala  jim  schátrati.''  Ta  věta  vylučuje  prof. 
Koulu  z  řad  historiků.  Vůbec  z  celé  odpovědi 
vyzírá  strach  autoritáře,  který  se  bojí  o  posici, 
vida,  že  zásadní  prohra  tentokráte  znamená  jeho 
odstavení  i  v  budoucnosti. 

Prof.  Dr.  K.  Chytil  vyhnul  se  přímé  odpovědi 
o  způsobu,  jak  zachovati  hrad.  Neschvaluje  sice 
oprav,  podnikaných  dříve  zámeckým  hejtman- 
stvím, ale  ani  pro  návrh  centrální  komise  nehla- 
suje. I  on  zběžnou  zmínku  o  břečťanu  povyšuje 
na  část  programu  a  vidí  v  tom  honbu  za  módou, 
dnes  všeobecnou,  napodobení  předbřeznové  ro- 
mantiky, čímž  ukazuje  ovšem  zaujatost  a  zlehčo- 
vání, jichž  návrh  centrální  komise  nezasluhuje.  Ji- 
nak přistupuje  Chytil  k  věci  s  jiné  strany;  do- 
kazuje, že  hrad  je  dosud  i  odborníkům  málo 
známý  a  že  musí  předcházeti  důkladné  prozkou- 
mání všech  částí,  než  bude  možno  sestaviti 
úplný  program  restaurace.  Že  je  odpověď  jeho 
proti  IČoulově  poctivější  a  odbornější,  netřeba 
ani  podotýkati. 

Nemůžeme  ovšem  býti  ani  chvíli  na  rozpa- 
cích, pro  koho  se  rozhodnouti,  ale  chceme  čte- 
nářstvu ještě  předložiti  loyálně  všeobecné  názory 
obou  stran  k  posouzení  vlastnímu. 

Starší  strana  (názory)  pokládá  skutečně  ohro- 
žený a  sešlý  t.  zv.  Vladislavský  palác  za  pa- 
mátku, jejíž  udržení  (aspoň  v  nynější  podobě) 
není  možné.  Hanbí  se  za  nynější  stav,  za  neúctu 
k  národní  historii,  která  tu  měla  často  hlavní 
jeviště,  a  chce  chybu  odčiniti.  Při  tom  jí,  stu- 
diem podobných  památek  a  praxí,  získanou  při 
restauraci  jiných  obrněné,  tane  dosti  přesně  na 
mysli  obraz  starého  stavu,  dokud  se  stavba 
stkvěla  v  záři  novosti;  ví  z  ohledání  budovy, 
že  za  přístavkem  novější  budovy  jest  skryt  štít, 
že  zdi  byly  pokryty  sgrafitty,  že  v  dřevěném 
ochozu  skrývají  se  starší  detaily,  ví  že  fagáda 
byla  ozdobena  fialami  a  chrliči,  jichž  formy 
obratný  plastik  lehko  vytuší  z  torsa  opršelého 
kamene  a  nemá  vřelejšího  přáni  než  viděti  vše 


to  obrozeno,  omlazeno  a  vyvolávající,  třeba 
klamný  a  lživý,  dojem  původní  nádhery.  Při  tom 
nejde  jí  o  prostředky,  ale  o  výsledek  a  proto 
s  lehkým  srdcem  zřekne  se  nynější  sladěnosti 
barevné  a  obětuje  všechny  nové  části,  přídavky 
a  změny,  jež  přičinila  pozdější  doba.  Na  histo- 
rický vývoj  hledí  očima  školského  esthetika, 
jemuž  památky  určitých  období  stojí  vysoko 
povzneseny  nad  výtvory  následujících  a  usiluje 
tedy  o  vyloupnutí  gotického  jádra  z  obalu  pozděj- 
šího. Že  tento  process  znamená  úplné  porušení 
životní  kontinuity  stavby,  že  vyžaduje  rozsáhlého 
doplňování  a  nahrazování  starých  částí,  to  ne- 
padá zde  na  váhu  a  rozumí  se  samo  sebou; 
vedle  hrdě  vztýčená  kathedrála  sv.  Víta  je  váb- 
ným příkladem  a  slibuje,  že  i  hrad  královský 
stejně  se  zabělá  novostí  zpracovaných  kvádrů 
a  zatřpytí  zlatem  svých  makovic  a  tepaných  kytic 
na  štítech. 

A  nyní  slyšme  druhou  stranu  I  Jeji  credo  v  této 
záležitosti  je  logickým  výsledkem  celého  názoru 
o  zachování  památek  a  třebas  v  detailech  se 
přizpůsobuje  různým  poměrům,  v  zásadě  je  částí 
všeobecného,  ze  základu  propracovaného  pojí- 
mání ceny  historických  památek  výtvarných  pro 
studium  dějin  umění.  Zástupce  nového  názoru 
pohlíží  na  Vladislavský  trakt  nejenom  jako  na 
stavbu  velké  ceny  umělecké,  ale  také  jako  na 
doklad  lásky  k  umění,  osvědčené  budovatelem 
a  jako  na  památku,  která  se  stala  svými  osudy 
a  příběhy,  jichž  byla  svědkem,  staletou  historií 
dynastie,  politickým  a  kulturním  životem  celého 
národa  a  konečně  i  poesií  a  pověstí,  ji  opína- 
jící,  svatým  palladiem,  a  věří,  že  stopy  čtyřsta- 
leté  minulosti  dodávají  stavbě  nevyrovnatelné, 
nenahraditelné  a  nenapodobitelné  důstojnosti  a 
posvěcení  a  že  tedy  zájem  o  udržení  toho 
kouzla,  spředeného  z  historie  a  poesie,  musí 
státi  nepoměrně  výše  než  přání,  vidětí  památku 
zase  v  té  podobě,  jakou  asi  měla  v  čas  svého 
původu.  Toto  kouzlo  mluví  neodbytně  k  srdci 
návštěvníkovu,  že  by  restaurace  ve  starém  smy- 
slu znamenala  zničení  malebného  a  náladového 
rázu  a  že  by  v  každém  úplně  zmizely  pocity, 
které  dovede  vyvolati  stará,  omšelá  a  zvětralá 
stavba  v  nynějším  stavu.  Proto  se  vyslovuje 
nový  názor  proti  obnově  a  omezuje  nutné  práce 
na  konservováni  nynějšího  stavu :  dovoluje  pouze 
zajištění  klenby  Vladislavského  sálu  a  plastické 
zdoby  fagády  bez  doplňků  a  jen  tam,  kde  toho 
nezbytně  vyžaduje  ohled  na  stabilitu,  připustil 
by  obnovení,  ale  vyžaduje  současně  přizpůso- 
bení v  barvě  k  celku;  stejně  odporuje  jakékoliv 
retuši  sgrafitt  a  doplňování  jich  a  navrhuje  jen 
jednoduché  tónování  stěn  a  pokrytí  svlačcem. 
Uvnitř  přímo  radí  k  odstranění  pseudogotické 
výzdoby  sálu. 
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čtenář  vidi  z  předešlého,  který  z  názoru  je 
bližší  cítěni  moderního  člověka  a  na  čí  straně 
je  kulturní  převaha.  Náš  časopis  takřka  od  sa- 
mého založení  instinktivně  zastával  se  tohoto 
názoru,  ač  sklízel  neporozumění  a  výčitky.  Dnes 
má  zadostiučhiění,  protože  za  stejný  názor  vy- 
stupuje i  věda.  Ať  se  rozhodne  tento  spor  jak- 
koliv, v  nejbližší  době  se  již  starý  názor  udr- 
žeti nedá.  Snad  byl  Karlštejn  poslední  obětí  sta- 
rého restauračního  systému. 


Po  vážném  a  cenném  uměleckém  podniku,  ja- 
kým byla  výstava  Preissigova,  poškodila  správa 
Topičova  Salonu  víru  ve  svou  seriosnost  zcela 
bezvýznamnou  kollekcí  novějších  i  starších  prací 
F,  B,  Doubka.  Vedle  theatrálního  „Ctirada  a 
Šárky"  několik  větších  i  menších  ukázek  odby- 
tého Mnichovského  směru  a  řada  fádních,  po 
falešném  zdání  elegance  se  honících  kreseb  pro 
Fliegende  Blžltter.  Jen  dvě  drobně  kreslené  studie 
u  vchodu  připomínaly  obraz  „V  prádelně'',  lepší 
začátek  Doubkúv  z  let  Jubilejní  výstavy . . . 

Po  F.  B.  Doubkovi  má  poměrně  výhodnou 
posici  u  Topiče  A.  Brunner;  ale  bylo-li  na  sou- 
bornou výstavu  Doubkovu  dnes  již  rozhodně 
pozdě,  měl  A.  Brunner  na  samostatnou  kollekcí 
zase  až  dost  času  ještě.  A.  Brunner  viděl  po 
světě  všelico,  má  dost  technického  talentu  a 
hlavně  hodně  kuráže,  která  se  neštití  povrch- 
nosti, ale  je  dosud  bez  přesvědčení,  bez  oso- 
bitného  poměru  k  látce;  nedovede  povědět  nic 
svého,  ba  nezdá  se  ani,  že  by  se  snažil  vnik- 
nout nějak  do  hloubky ;  pro  tu  chvíli  presentuje 
se  následkem  toho  málo  sympathicky. 


Souborná  výstava  V.  Preissiga  byla  otevřena 
těchto  dnů  v  Kutné  Hoře;  výstavu  pořádá  Kut- 
nohorský odbor  Sázavana. 


UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

(Dokončeni.) 
Jaký  malíř  v  pravdě  vybraný  a  vědomé  di- 
stingovaný tento  Pierre  Laprade!  Podtrhuju 
tato  dvě  slova  karakteristiky,  která  zdají  se  mně 
správně  definovati  ráz  jeho  hledání  a  podstatu 
jeho  talentu.  Laprade  miluje  eleganci  a  jest  dan- 
dysm  v  jeho  ideálu.  Ale  tento  ideál  Laprade  si 
nevyvolil:  neodvratně  jeho  vlohy  mu  jej  ozna- 
čovaly a  aby  ho  dosáhl,  poslechl  jeho  nápovědí. 
Vise  starého,  omládlého  jen  romantismu  pose- 
dají jeho  obraznost.  Miluje  hluboké  aleje  — • 
rozkvetlé  do  zářivých  korun  v  popředí  a  smyté 
pamatými  stíny  v  pozadí  -jimiž  kráčejí,  objaty, 


párky  milenců.  Miluje  také,  zpřibuzfiuje  se  tím 
určitěji  ještě  s  mistry  umění  sentimentálního, 
osoby  a  dekory  básní  ironických  nebo  naříka- 
vých  -  a  tak  libuje  si  v  dekorativném  kommen- 
táři  kostýmovaných  setkáni  karnevalových  nebo 
nejjímavějších  scén  toho  nesmrtelného  arcidíla, 
jímž  jest  „Manon  Lescaut*.  Při  tom,  že  povolo- 
val těmto  přirozeným  sklonům,  sesílil  je  přece 
kritickým  duchem  ku  podivu  ostrým,  a  velmi 
dobře  poučen  o  úsilích  přítomné  hodiny,  zaujal 
mezi  svými  vrstevníky  postavení  jednoho  z  nej- 
vroucnějších stranníků  nových  technik.  Tento  od- 
vážný i  delikátní  kolorista  skytá  nám  tak  dojem, 
jakoby  jeden  z  nejpreciosnějších  duchů  někdej- 
ška  se  nám  zjevoval  a  vstupoval  mezi  nás  v  ko- 
stýmu nejmodernějším,  aby  nám  pověděl  s  ži- 
voucím přízvukem  věčné  pravdy    —    beze  vší 

obtížné  naléhavosti. 

* 

A  ještě  vracím  se  k  Neo-lmpressionistům  — 
tato  saisona  byla  jejich  —  a  snad  k  nejdelikát- 
nějšímu  z  nich,  p.  H.  £.  Grossem,  který  nás 
nedávno  zval  k  výstavě  asi  sta  svých  novějších 
děl  v  galerii  Bernheima  mladšího.  Pan  Cross 
není  jako  žádný  z  jeho  souvěrců  vyňat  z  vad, 
lpících  na  technice  pointillistické,  a  jest  stejně 
radikální  jako  p.  Signac  sám  ve  výlučnosti,  s  ja- 
kou užívá  tohoto  postupu.  Z  této  techniky  však 
a  z  tohoto  postupu  vyvozuje  pan  Cross  účiny 
plné  šířky,  hloubky  a  sonornosti  jemu  vlastní, 
účiny,  které  proti  jeho  vůli  vyjímají  jej  ze 
školy,  k  níž  skutkově  náleží.  Jeho  poslední  pro- 
jev skytá  nám  radost,  že  můžeme  zjistiti  v  jeho 
umění  více  pevnosti,  naléhavější  péče  o  kon- 
strukci než  jakou  ukazoval  až  posud ;  současně 
víc  a  víc  exaltuje  se  kolorit  a  veliká  zjednodu- 
šení napovídají,  že  umělec  rozhodně  orientuje 
se  k  syntése.  Tyto  tendence  jsou  velmi  patrný 
v  obrazech  z  pobřeží  proven9alského,  jmenovitě 
v  Tartanách  v  lázních  Pramousqulerských  a 
v  Toulané  za  zimního  Jitra,  v  obrazech  kolori- 
sticky  neobyčejně  intensivních  a  současně  raffí- 
novaných.  Ze  všech  pointillistů  p.  Grosse  nejvíce 
jest  líto  člověku  —  přes  krásné  účiny,  jichž  dosa- 
huje svým  postupem  —  vidí-li  jej  setrvávati 
v  systému  —  nebezpečném,  abych  neřekl  cosi 
horšího. 

V  té  nesmírné  Paříži,  kde  uměni.  Bohu  díky, 
zaujímá  tolik  místa,  ^^malé  salonky",  soukromé 
výstavy,  neustále  obnovované  na  vybraných  mí- 
stech na  obojím  břehu,  tvoří  jakoby  širý  a  ne- 
ustálý Salon  Neodvislých  —  bez  jury,  ne-li  l)ez 
odměn  —  salon,  který  má  jako  právě  výstava 
v  Cours  la  Reine  čas  od  času  retrospektivu : 
zbožné   mládí,    žijíci   dovolávají   se  svědectví 
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svých  staršich  bratří  a  mrtvých.  Přiházi  se,  že 
toto  dovoláni  se  stává  se  posmrtným  osprave- 
dlněním. Tak  tomu  jest  také  5  kresbami  Guil- 
lauma  Régameye,  jež  bylo  lze  spatřit  před  ně- 
kolika týdny  v  Čité  des  Arts.  Tento  umělec, 
nejlepší  vojenský  francouzský  malíř  druhého  cí- 
sařství, zemřel  velmi  mlád  a  zneuznán.  Obraz 
od  něho  v  Centenálce  byl  obecenstvu  hotovým 
zjevením.  Výstava  jeho  kreseb,  třebas  nás  ne- 
mohla utěšit  z  toho,  že  nemůžeme  užíti  plně 
jeho  díla,  rozptýleného  po  celé  Evropě,  dovo- 
luje nám  alespoň,  že  můžeme  odhadnouti  hod- 
notu opravdového  mistra,  který  budí  myšlenky 
na  malíře  největší.  A  mladým  jest  dobrou  radou, 
silným  příkladem  posmrtné  gesto  tohoto  velko- 
lepého tvůrce;  pracoval  neustále,  zemřel  za  zoiy 
a  jeho  sláva  jest  kytičkou  vypučelou  na  hrobě. .. 


Ani  hluk  tropený  po  časopisech,  ani  veliká 
cifra  vydání  neodpovídá  vždycky  skutečnému  a 
opravdovému  významu  a  vlivu  duchů  a  děl.  Hle, 
zde  jest  knížečka  tištěná  ve  sto  sedmdesáti  ex- 
emplářích, která  znepokojuje  lidi  úspěšné,  které 
posilňuje  zneuznané,  která  pomáhá  nerozhod- 
ným, aby  s  uvědomili  sami  sebe,  která  pojí  a 
vzrušuje  všecky  duchy :  jest  to  le  Cyclone  od 
Jeana  Dolenta.  Tento  spisovatel,  milovaný  a 
ctěný  jako  nepopiratelný  mistr  v  úzkém  kruhu 
opravdové  elity,  má-liž  dosti  hlučné  pověsti,  aby 
přenesla  jeho  jméno  přes  hranice  francouzské  ? 
Není-liž  mezi  čtenáři  této  Revue  většina,  která 
zví  teprve  z  těchto  řádků  jméno  autora  knih 
Amoureux  ďarf,  ťlnsoumis,  Monstres,  Maítre 
de  sa  Joie,  tolika  nádherných  děl,  jimž  mnoho 
nejlepších  umělců  a  nejlepších  básníků  postupu- 
jící generace  francouzské  dluhují,  aniž  to  říká 
vždy  hlasitě,  vděčnou  vzpomínku,  jakou  jsme 
vázáni  gestům  zasvěcujícím  v  nové  dráhy  ?  Ne- 
vím toho.  Co  však  vím  bezpečně,  jest  alespoň 
to,  že  silami  nejúčinnějšími  bývají  velmi  často 
síly,  které  jsou  dlouho  skryty.  —  Dolent  před- 
pokládá, že  bouře  zpřevracela,  zničila  napolo 
Museum  Luxembourgské,  věnované  dílům  živých 
umělců:  obrazy  byly  protrhány,  prodřeny,  za- 
chráněny . . .  Tímto  orgánem  jest  bouřlivé  roz- 
hořčení duchů  indignovaných  nespravedlností 
veřejného  mínění  a  státu  a  protestujících  proti 
vylhané  slávě  takového  Bonnata,  Lefěvrea,  Mer- 
cié  a  odvolávajících  se  k  budoucnosti.    Puvis 


de  Chavannes,  Carriére,  Odilon  Redon,  Fantin- 
Latour,  Ribot,  Manet,  Cézanne,  Ricard,  Besnard 
jsou  zachráněni:  Cyclone  jest  intelligentní. 
Jest  i  mstný:  uiušená  a  předjatá  ozvěna  příštího 
hlasu,  konečného  výroku  neúprosných  generací, 
které  jediné  mají  moc  nad  slávou  i  zapome- 
nutím. 

Uzavru  tuto  kroniku  několika  slovy,  které  bu- 
dou jí  jakoby  rámcem,  navazujíce  na  moje  věty 
počátečné.  Chtěl  bych  se,  konče,  zastaviti  u  prv- 
ních dvou  velkých  výročních  salonů:  u  Indépen- 
dantů  a  u  Societě  Nationale.  Nemám  však  pe- 
tense,  podati  o  nich  tak  stručně  referát  Chtěl 
bych  co  nejkratčeji  shrnouti  a  sjednotiti  dojmy, 
které  jsem  si  odnesl  ze  svých  četných  návštěv 
v  těchto  výstavách,  a  prosím  o  dovolení,  abych 
se  mohl  vyjádřiti  stručnými  a  volnými,  neváza- 
nými větami  —  vyhýbaje  se  tak  i  na  prospěch 
čtenářův  i  na  prospěch  svůj  všem  přechodům  a 
jich  rozvláčnostem. 

...  V  těchto  dvou  Salonech  —  z  nichž  jeden 
jest  oficielně  vzbouřenecký  a  druhý  oficiósně 
oficielní  (skoro  v  témže  stupni  jako  Salon  umělců 
francouzských)  —  pozoruju,  že  dobrá  malba, 
stejně  vzácná,  jest  jim  stejně  »cizí',  pouhou 
vetřelkyní,  náhodným  hostem,  vyhnancem.  Rok 
co  rok  vzniká  a  utvrzuje  se  jistota,  že  tato 
bědná  instituce  salonů  jest  pravému  umělci  nej- 
horší morovou  ranou. 

Škola  a  Institut  přinášejí  neštěstí  obojím  uměl- 
cům, těm,  kteří  jimi  z  professe  opovrhují,  jako 
těm,  kteří  se  jím  dvoří,  a  zbrklá  odvaha  prvních, 
jejich  nápovědi  docela  úhrnné,  jejich  neospra- 
vedlněné  deformace,  přinesou  na  konec  výhody 
druhým:  vyzvou  své  odpůrce,  aby  udělali  kor- 
rektní  akt,  podobný  si  portrét,  a  nepravím,  že 
takový  portrét  a  takový  akt  jsou  nejvyšším  cí- 
lem umění,  ale  nevím,  jest-li  p.  Henri  Matisse  a 
jeho  přátelé  .  .  . 

Venuše  a  Danaě  neustále  ještě  posují  někte- 
rým malířům,  nejhorším  —  p.  Gervexovi  ku  pří- 
kladu. 

Impressionism  „doplul"  úspěchu.  Řada  umělců 
sedící  mezi  starým  a  novým,  mezi  recepty,  které 
dává  falešná  tradice,  a  vítězstvími,  jejichž  dobyla 
jasná  malba,  produkuje  četná  díla,  jichž  původci 
tvrdí  o  sobě,  že  „jdou  s  dobou",  aniž  by  za- 
pomínali na  „pravidla".  —  Toto  dopluti  znamená 

již  i  odpluti.  CHARLES  MORICE. 


Digitized  by 


Google 


k 


Digitized  by 


/Google 


E.  DEOAS. 
TANEČNICE 
NA  SCÉNĚ. 
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E.  DEGAS. 
SKUPINOVÁ 
PODOBIZNA. 


ROGER  MARX: 

DEGAS. 


U  malíře,  jenž  obnovil  inspiraci,  optiku 
a  pomůcky  svého  umění,  jenž  se  pro- 
kázal býti  pravým  mistrem  Modernosti,  ne- 
smíme ani  ustoupiti  hrdé  jeho  touze  po 
mlčení  a  zapomenutí,  jinak  bychom  přetrhali 


řetěz  dějinný  a  učinili  vývoj  francouzské  školy 
nesrozumitelným;  povoliti  mu,  znamenalo 
by  rovněž  vzdáti  se  volnosti  a  spravedl- 
nosti ve  prospěch  ciziny,  která  zbavena 
závazku  tajemství  oslavuje  hlasitě  v  Dega- 


Digitized  by 


Google 


283 


soví  „reformátora  a  jednoho  z  největších 
malířů  všech  věků." 

Velký  dosah  jeho  popudů  pochází  odtud, 
že  vycházejí  od  umělce  úplného,  výjimečně 
vědomého,  zvědavého  a  prozíravého.  Byla  to 
revoluce  zároveň  na  poli  duševním  i  tech- 
nickém, a  doba,  kdy  k  ní  došlo,  nemůže 
býti  lhostejná.  Degas  narodil  se  nedlouho 
po  Manetovi,  r.  1834;  jeho  mládí,  které 
je  svědkem  posledních  bojů  mezi  roman- 
tiky a  klassiky,  vidí  při  tom  rozvíjeti  se 
svobodně  genialnost  Daumierovu  a  Coro- 
tovu;  má  nedůvěru  k  výlučnosti  systémů; 
tvoří  a  informuje  se  na  všech  stranách,  na 
akademii,  na  cestách,  ve  stycích  s  mistry. 
Tradice  Ingresova  více  méně  rozvodněna 
dostane  se  Degasovi  poučováním  p.  La- 
motha;  v  Itálii,  kde  pobývá  r.  1857,  na- 
vštěvuje primitivy  a  Florenťany;  překva- 
píme-li  ho,  an  maluje  Semiramis  stavící 
zdi  Babylonu  nebo  Cvičení  v  zápase  mla- 
dých Spaďanek,  téměř  zároveň  interpretuje 
Lawrence,  maluje  nadšenou  kopii  Únosu 
Sabinek,  osvědčuje  se  vždy,  žePoussinjest 
předek  a  vůdce,  na  něhož  navazuje  každý 
obroditel  pravé  linie  francouzské.  Vycho- 
vání jeho  pokračuje,  přísně  vedeno  uměl- 
cem, jenž  se  podrobuje  tuhé  disciplině 
studia  ve  všech  bodech  prohloubeného. 
Nelze  si  představiti  důkladnější  a  znalejší 
přípravy  k  pozdějšímu  dílu.  Aniž  by  se 
vzdával  dobrodiní  hledání,  Degas  má  své 
umění  plně  v  moci,  když  kolem  r.  1860 
přistupuje  k  zobrazování  života  současného ; 
mimo  první  zásilku  do  Salonu,  poslední 
to  pozdrav  minulosti,  obrazy  vystavované 
v  letech  1866  až  1870  ukazují  ho  již  jako 
malíře  sportu  a  tance;  zároveň  vrývá  se 
v  naši  paměť  obdivuhodný  portretista,  jenž 
zaujímá  místo  vedle  Cloueta  a  Ingresa. 
Toto  příbuzenství  a  podobnosti  s  vůdcem 
klassické  školy  potvrdí  později  plně  Dega- 
sovy  studie  nahot ;  tu  i  tam  jest  totéž  vá- 
šnivé uctívání  přírody,  táž  pohanská  láska 
k  formě  pro  formu,  a  před  modelem  táž 
chladná  horečka,  jež  se  drží  na  uzdě,  sou- 
středlije  se  a  charakterisuje  s  přesností 
vypjaté  intensity;  ale  kdežto  Ingres  de- 
finuje pouze  posy,  Degas  pouští  se  do  po- 
hybů a  zachycuje  je  v  letu  s  touže  pře- 
svědčivostí vidění,  s  touže  jistotou  kresby. 
Touto  vůlí  a  schopností  upevniti  synthesu 
pohybu,  přibližuje  se  k  Eugénu  Delacroix ; 
blíží  se  mu  rovněž  tím,  že  se  utíká  k  op- 
tickému míšení  barev,  i  zálibou  v  pestrých 
látkách  a  v  krásných  materiálech.  Sotva 
však  upozorníte  na  tyto  vztahy,  již  roz- 


hodná jeho  neodvislost  zakazuje  pokračo- 
vati v  paralele :  u  Degase  harmonie  odstínů 
'  se  prostírá  velmi  daleko ;  tón  bohatý  nebo 
vážný  dovede  se  odlišiti,  zmírniti  se,  do- 
sáhnouti preciosní  *  rozkoše,  jakou  mívá 
u  Velasqueza  nebo  u  Whistlera.  Neboť 
tento  kreslíř,  tento  kolorista  vládne  též 
jako  nejcitlivější  a  nejjemnější  vykladač 
v  říši  světla  v  jeho  nesmírné  různosti 
modulací;  nestačilo  jeho  ctižádosti  zachy- 
titi pouze  effekty  denní  (jako  impressioni- 
stům,  k  nimž  bývá  neprávem  přirovnáván, 
neboť  jeho  umění  jest  spíše  výsledkem 
volné,  rozvážné  dedukce  než  zachycením 
prvního  dojmu);  maloval  všechna  osvět- 
lení, světla  božská  i  lidská,  věčná  i  nej- 
novější, vzduch  plný  slunce  i  šedý  opar 
vnitřního  světla,  červenavou  záři  plynu 
i  bledé  výboje  světla  elektrického.  Ve  způ- 
sobu komposice  nebyly  jeho  novoty  ani 
méně  smělé,  ani  méně  užitečné.  Dříve  se 
komponoval  každý  obraz  methodicky,  po- 
mocí neměnitelného  formuláře,  dle  receptů 
diktovaných  profesory  krásy ;  zakročení 
Degasovo  bylo  nutno,  aby  rozbil  jho  sta- 
letých předsudků  a  osvobodil  zotročenou 
inspiraci ;  u  něho  mění  se  perspektiva  i  hle- 
disko dle  zvláštních  potřeb  každého  před- 
mětu ;  toto  excentrické  umísťování  na  plátně, 
kde  rám  řeže  osobu  nebo  předmět  na 
dvé,  je  odůvodněno  cílem,  který  sleduje, 
nutností  říditi  pozornost,  upoutati  ji  tam, 
kam  třeba.  Tak  postupovali  též  mistři- 
obrázkáři  japonští.  Ať  už  Degas  promyslil 
jich  příklad,  nebo  došel  instinktivně  k  stej- 
nému principu  uměleckému,  použití  tohoto 
principu  nepůsobí  u  něho  nijak  exoticky; 
společný  obal  atmosférický,  jenž  schází 
v  japonských  tiscích,  zabraňuje  zmatku  a 
nesouvislosti,  a  tak  jest  toto  uvolnění  v  do- 
konalém souladu  s  francouzskou  tradicí, 
jež  dovoluje  změniti  svobodně  disposici, 
aby  lépe  označila  smysl  komposice  a  směr 
ducha. 

Vzácná  citlivost  organismu  prospívala 
těmto  akvisicím  a  tomuto  pokroku.  Citli- 
vější a  přístupnější  dojmům  než  jeho  před- 
chůdcové, nadán  toutéž  hyperesthesií,  kte- 
rou znali  Goncourtové,  Degas  přizpůsobil 
svoji  techniku  ostrosti  svého  vnímání,  a 
tvoře  nové  výrazy  pro  nové  předměty, 
realisoval  to  „nevídané",  jehož  se  zvěda- 
vost tak  nelítostně  dovolává  a  jež  uvítají 
urážky,  sotva  se  objeví. 

Zneuctění  urážkami  od  počátku  potvrdilo 
originalitu  jeho  genia.  Dnes  jeho  osamo- 
cení,  v   němž  si  Degas  od  jedenácti  roků 
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libuje,  učinilo  ho  zároveň  neznámým  i  slav- 
ným. Co  znají  z  něho  poslední  generace, 
na  něž  vykonával  rozhodný  vliv  ?  Krajiny,  • 
vystavené  r.  1893  souborně  u  Durand- 
Ruela,  pak  díla,  jež  se  díky  odkazu  Caille- 
bottovu  dostala  do  Luxembourgu,  nebo 
vyskytla  se  na  dražbách,  nebo  ve  výklad- 
ních skříních  obchodních;  i  litografie  Thorn 
leye  a  lepty  Lauzetovy  posloužily  užitečně 
k  informaci,  a  sbírka  Manziho  poučí  nás 
co  nevidět,  který  byl  druhý  „zachovavatel 
umělecké  poctivosti"  mezi  námi.  Ale  pře- 
šel již  čas  imposantních  projevů,  jichž 
svědky  bývaly  Salony  Neodvislých :  z  osmi 
výstav,  jež  pořádala  tato  skupina  mezi 
lety  1874  a  1886,  pouze  jedné  Degas  ne- 
obeslal ;  při  ostatních  jest  jeho  účastenství 
rozhodné,  ba  převážné:  ukazuje  ho  co 
praktika,  hledajícího  ve  starých  nebo  ne- 
z>5rklých  technikách,  využitkovávajícího 
střídavě  olej,  pastel,  akvarel,  temperu  i  mo- 
notyp.  Degas  osvědčuje  se  střídavě  malí- 
řem, kreslířem,  malířem  vějířů,  rytcem, 
pak  i  sochařem  v  oné  jediné,  nevyrovna- 
telné  voskové  sošce  čtrnáctileté  tanečnici; 
tam  se  objevila  mistrovská  díla,  jež  se  od 
té  doby  odstěhovala  do  Ameriky,  roztrou- 
sila  ke  Camondovi  nebo  k  Rouartovi,  do 
musea  v  Pau  nebo  do  Berlína.  Duřet, 
Buřty  a  Duranty  osvědčili  jistotu  své  dia- 
gnosy při  objevu  prvních  Degasů;  těsná 
a  zvláštní  příbuznost  vidění  vyhradila  J.  K. 
Huysmansovi,  aby  se  rozechvěl  stejně 
s  malířem  a  vnikl  s  větší  prozíravostí  než 
kdokoli  jiný  v  intimitu  jeho  díla. 

Řecký  sochař  sledoval  hry  v  hippodromu 
a  stadiu,  bral  modely  z  gymnasia  a  z  pa- 
lestry;  moderní  umělec  hledal  podobně 
kolem  sebe  divadla,  kde  lidské  tělo  při- 
chází v  akci  a  poskytuje  nekonečně  měnivé 
pohledy  v  postupných  fázích  svojí  námahy 
Degas  navštěvuje  dostihy,  cirkus,  di- 
vadlo ;  poutá  ho  kvalita  linií,  barev  a  pohybů ; 
hned  však  s  požitkem  malíře  bojuje  skla- 
mání  analysty,  jenž  konstatuje  v  oslnivém 
lesku  scény  vulgárnost  herců  a  utrpěni 
jich  malicherných  starostí;  tajné  odstíny 
duše  prokmitají  a  dají  se  rozluštiti  pod 
Škádlením  vůdců  sboru,  pod  vážností  oho- 
lených jockeyů,  pod  nuceným  úšklebkem 
nevěstek  a  chansonett;  illuse  zmizí,  a  stává 
se  zjevným  bolestné  násilí  bytosti  na  scéně 
a  v  dekoraci.  Pastva  pro  oči,  tyto  dostihy. 


tyto  balety,  ale  jakým  výkupným  se  platí 
naše  radosti  a  jaká  otupující  cvičení  je 
připravují!  Aby  je  přistihl,  Degas  bloudí 
z  foyeru  a  z  kulis  do  taneční  školy;  je 
přítomen  tortuře  údů,  jež  se  vyklubují 
a  prohýbají;  vidi,  jak  se  naklánějí  těla 
z  hrubá  osekaná,  jak  se  krouží,  a  tuhé 
nohy  se  stávají  pružnými  těžkým  mecha- 
nismem špiček  a  kroků,  křížových  skoků 
a  dupání;  stihá  ballerinu  ve  všech  mo- 
mentech práce,  odpočinku  i  úklon  se  zvě- 
davostí raffinovaného  estheta  a  pohrdavého 
ironika.  Hněv  nebo  lítost  pohnuly  Daumiera, 
Milleta,  aby  se  stali  malíři  sociálními; 
u  Degase  nezvíří  nic  klidnost  netečného 
flegmatu;  jeho  obrazy  námahy,  rozkoše 
nebo  neřesti  platí  jedině  cenou  své  ztrpčelé 
pravdy  a  dokonalého  provedení.  Harmonie 
á  la  van  der  Meer  nebo  á  la  Chardin  po- 
staví každou  věc  na  své  místo  v  těchto 
interieurech,  jimiž  jsou  pisárny  bavlnářů 
z  Nového  Orleanu  —  dílny  žehlířek,  jež 
se  vysilují  ve  výparech  z  vlhkého  prádla 
a  zahříváčků,  —  krámy  oživené  posuňky 
žvavých  modistek,  které  se  opírají  a  klesají 
svým  unaveným  poprsím  do  podušek  nebo 
přes  stoly ;  všude  triumfuje  odhalení  profes- 
sionelních  způsobů  a  držení  těla  vlastní 
tomuto  stavu  nebo  prostředí;  satyrik  pro- 
hlíží cynicky,  hledá,  odkrývá  úpadek  lid- 
ského stvoření  ve  svých  studiích  nahoty, 
kde  ženy  zaměstnané  potají  čistěním 
svého  těla  zaujímají  posy  nevědomé  zví- 
řeckosti,  a  kde  se  tělo  zjevuje  znetvořeno 
šněrovačkou,  přiznávajíc  vrásky  stáří,  stopy 
mateřství  —  jak  se  jediný  Rembrandt  od- 
vážil je  ukázati. 

Nenávist  ke  lži,  ke  všemu  umělému, 
přibližnému,  která  žádá  na  každém  díle 
quintessenci  života  a  reality;  krajní  a  krutý 
pessimismus,  jenž  se  odívá  rozkošným 
svůdnictvím  barvy ;  nejjistější  vědění  v  služ- 
bách nejnepředvídanější  vynalézavosti ; 
talent  mohutný,  přístupný  všem  delikát- 
nostem  a  všemu  hnusu  sestárlé  civilisace; 
smysl  pro  modernost  tak  zostřený,  že  po- 
mocí své  pronikavosti  odkrývá  druhý  význam 
současného  života,  „věčnost  v  přechodném" 
—  tyto  znaky,  tyto  protivy,  tyto  dary  vy- 
značují Degase,  pro  velký  dav  umělce  vý- 
jimečného, ve  skutečnosti  nejklassičtějšího 
z  mistrů,  kolik  jich  měla  naše  národní  škola 
na  sklonku  XIX.  století.      (L'Image  1897.) 
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DEGAS  A  KRITIKA. 


M.  J.  —  Z  kruhu  velkých  impressionistů 
nejnepřistupnější  a  dodnes  nejmíň  pokálený 
širokou  popularitou,  stál  Degas  od  počátku 
vlastně  stranou  a  sám.  Ostatní  pracovali 
jaksi  sborově  a  chtějí  také  býti  posuzováni 
po  své  celkové  činnosti  a  po  intencích, 
které  teprve  z  celého  díla  jasněji  pronikají ; 
jsou  průkopníci,  začínají  novou  brázdu,  na 
níž  mají  pracovati  generace.  On  je  defini- 
tivní, uzavřený  sám  v  sobě ;  ze  všech  nej- 
lépe snese  také  měřítko  absolutní.  V  generaci 
výlučných  malířů  stojí  převahou  kreslíř, 
mezi  lidmi  instinktivními  člověk  vůle  a  disci- 
pliny. Tuto  jeho  odlišnost  vystihl  trefně  G. 
Moore  ve  své  charakteristice,  Degasovi 
celkem  nepříznivé  až  nespravedlivě:  Degas 
jest  mu  intellekt  proti  Manetovu  instinktu; 
v  jemné  paralele  bére  si  na  pomoc  Leo- 
narda  da  Vinci  a  dokazuje  nad  ním  malíř- 
skou převahu  Rembrandtovu,  analogií  pak 
přednost  stkvostného  instinktu  Manetova 
nad  Degasovoú  uměleckou  intelligencí.  Ale 
v  praxi,  tváří  v  tvář  kterémukoli  dílu  De- 
gasovu  je  těžko  držeti  s  Moorem:  vedle 
Degase  zdá  se,  jako  by  výlučně  malířská 
schopnost  druhých  impressionistů  byla  až 
jednostrannou  chudobou,  o  tolik  je  on  bo- 
hatší a  resistehtnější.  Oni  strhují  ve  šťastných 
chvílích  svěžestí  a  vervou,  aby  hned  na 
to  uvázli  na  suchu  a  na  mělčině,  svedou 
k  nadšení,  ale  také  vyprovokují  do  vzdoru 
a  do  reakce  častou  povrchností  svých  im- 
provisací.  Nikdo  z  nich  nezaryl  tak  hlu- 
boko a  intensivně;  on  jediný  nezadal  ni- 
čeho ze  zkušeností  minulosti  a  vyhnul  se 
jednostrannosti,  do  níž  upadali  ostatní  se 
schválným  fanatismem.  Je  synthetik  a  tím 
již  protichůdcem  jich  analytických  snah ; 
má  disciplinu,  která  jim  schází,  a  před 
jeho  kresbou  zdá  se  vždy  znova  pravdou 
starý  pohrdavý  výrok,  že  barva  je  vlastně 
jen  švindl  a  klam,  —  a  přece  jakou  barev- 
nou nádherou  odívá  i  on  kostru  své  kresby ! 
Nejvíce  komponoval  z  nich  ze  všech,  ma- 


loval obrazy  vlastně  jediný;  a  každý  jeho 
obraz,  obsažný  bohatstvím  předchozích 
studií,  z  nichž  podává  essenci,  je  úžasně 
hotový  ve  své  zdánlivé,  raffinovaně  zacho- 
vané skizzovnosti.  Nehledal  vnější  hotovost, 
ale  intensivní  výraz,  a  proto  je  každá  jeho 
kresba  zatížena  celou  psychologií  svého 
tvůrce.  Všechny  ty  lidské  vlastnosti,  ne- 
malířské  talenty,  které  mu  vytýká  Moore, 
jakoby  desorganisovaly  jeho  umění,  splý- 
vají v  ně  naopak  nerozlučně;  intelligence, 
vtip  i  sarkasmus,  bystrost  psychologa  i  trp- 
kost pessimisty  slily  se  v  jeho  linii  a  došly 
v  ní  plného  výrazu.  Předmět,  který  kreslí,  je 
proto  u  něho  tak  zcela  lhostejný:  jeho 
kresba  je  vždycky  výrazem  jeho  indivi- 
duality, za  každou  čarou  stojí  veliký  tvůrce. 


Umělec  tak  bohatý  a  mnohotvárný  byl 
i  různě  chápán  a  vykládán;  jinak  ho  ce- 
nili současníci  stojící  v  oposici  proti  offi- 
cielnímu  umění ;  jinak  sami  malíři,  z  nichž 
mnozí  brali  pokradmo  z  jeho  kapes, 
jinak  ceníme  dnes  s  odstupem  doby  i 
vzdálenosti. 

Pro  nás  sprostředkoval  známost  Degase 
nejprve  Muther.  Jeho  charakteristika  ve 
druhém  svazku  velkých  Dějin  Malířství  jest 
ovšem  jen  parafrasí  známých  kritik  Huys- 
mansových,  ale  i  tak  zachovala  si  dosti 
vervy,  aby  vybouřila  touhu  a  tušení  o  ně- 
čem velkém  a  neznámém.  Hlavní  předbojník 
Degasův,  J.-K.  Huysmans,  nemohl  scházeti 
v  tomto  stručném  přehledu  Degasovské  kri- 
tiky ;  opakujeme  proto  ze  III.  ročníku  Volných 
Směrů,  kde  jsme  tiskli  výňatky  z  L'art  mo- 
derně, nejcharakterističtější  passus.  (Pozdější 
kapitola  z  knihy  Certains  o  výstavě  Dega- 
sových  aktů  r.  1886  je  bohužel  nedostupná 
naší  překladatelské  možnosti.) 

G.  Moore  vyniká  jako  vždy  ostrou  char- 
akteristikou, třeba  zbarvenou  hodně  stran- 
nicky. 
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EDGAR  DEGAS. 
PŘI  TOILETTÉ. 
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EDGAR  DEQAS. 
KAVÁRNA  NA 
BOULEVARDU 
MONTMARTRE. 
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E.  DEQAS. 
PRADLENY. 


Z  nejkrásnějšího,  co  o  Degasovi  napsáno, 
jest  několik  řádek  Gauguinových,  otiště- 
ných v  loňském  ročníku  Volných  Směrů. 
Tu  mluví  malíř  o  malíři  a  velký  žák  o  vel- 
kém mistru.  Svrchovaně  zajímavý  jsou  také 
úsudky  z  brožury  Liebermannovy. 

Kritický  článek  Meier-Graefův,  kapitola 
z  jeho  Entwicklungsgeschichte,  má  přednost 
vysokého  stanoviska  i  distance. 


J.-K.  HUYSMANS. 

Narodil  se  malíř  moderního  života  a  to 
malíř,  který  nevycházel  od  nikoho,  který  se 
nepodobal  nikomu,  který  přinášel  do  umění 
něco  zcela  nového,  postup  v  práci  zcela 
nový.  Švadleny  ve  svých  dílnách,  tanečnice 
při  cvičení,  zpěvačky  v  kavárnách,  hlediště 
divadel,  dostihy,  portraity,  američtí  ob- 
chodníci s  bavlnou,  ženy,  jak  vycházejí 
z  lázní,  effekty  z  boudoirů  a  loží,  tyto 
všecky  tak  různé  sujety  byly  malovány 
tímto  umělcem,  o  němž  se  rozhlašuje,  že 
nikdy  nemaloval  nic  jiného  než  tanečnice. 

Tohoto  roku  balety  mají  přece  převahu, 
a  tento  muž,  který  má  temperament  tak 
jemný,  který  je  tak   nervosní  a  jehož  oko 


jest  tak  zaujato  posta- 
vami, jež  se  pohybují 
v  umělém  světle  plynu 
nebo  v  matném  a  smut- 
ném světle  pokojů  ve- 
doucích do  dvora,  sám 
sebe  překonal,  je-li  to 
ještě  možno. 

Podívejte  se  na  tuto 
zkoušku  v  tanci;  jedna 
tanečnice  schýlená,  která 
si»  přivazuje  tkanici,  a 
druhá,  jejíž  hlava  řízne 
žaludek  a  odkud  ze  zá- 
plavy zrzavých  vlasů  vy- 
čnívá zahnutý  nos.  U 
obou  stojí  kamarádka 
v  městském  šatě,  spro- 
stého typu,  s  tvářemi  pl- 
nými pih,  s  vlasy  sčesa- 
nými  pod  kloboukem, 
který  se  ježí  červenými 
péry,  a  jakási  matka 
v  čepci,  s  šálou  květo- 
vanou, stará  domovnice 
s  výrazem  osoby  od- 
dané alkoholu,  rozmlou- 
vají spolu  během  paus. 
Jaká  pravda!  Jaký  ži- 
vot! Jak  všechny  tyto 
figury  mají  vzduch,  jak  správně  světlo  do- 
padá na  scénu,  jak  jest  zachycen  výraz 
těchto  tváří,  nuda  při  obtížné  práci  mecha- 
nické, pátravý  pohled  matky,  jejíž  naděje 
roste,  jak  tělo  její  dcery  se  stává  ohebným, 
lhostejnost  kamarádek  k  únavě,  kterou  už 
znají,  to  vše  jest  napsáno  s  prozíravostí 
analysty,  který  jest  právě  tak  krutý  jako 
subtilní. 

Jiný  z  jeho  obrazů  jest  pochmurný. 
V  obrovském  sále,  kde  se  cvičí,  leží  žena, 
čelisti  v  dlaních,  socha  to  nudy  a  umdlení, 
zatím  co  jedna  její  kamarádka  majíc  sukně 
ze  zadu  navrhnuté  na  lenochu  židle,  kde 
sedí,  dívá  se  rozmrzená  na  skupiny,  které 
se  točí  za  hry  hubeného  houslisty. 

Však  hle,  nyní  zaujímají  zase  svá  dří- 
vější postavení  jako  clowni.  Odpočinek  jest 
u  konce,  hudba  opět  vrzá,  tortura  údů  za- 
počíná  znova,  a  v  těchto  obrazech,  kde 
postavy  jsou  často  říznuty  rámem  jako 
v  jistých  kresbách  japonských,  cvičení  jde 
stale  rychleji  a  rychleji,  nohy  se  zvedají 
v  taktu,  ruce  se  křečovitě  zachycují  tyčí, 
které  se  táhnou  kolem  sálu,  zatím  co  špička 
střevíce  bije  ffeneticky  v  podlahu  a  rty  se 
automaticky  usmívají.   Uluse  stává  se  tak 
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Úplnou,  když  upřeme  oko  na  tyto  tanečnice, 
že  všecky  obživují  a  zrychleně  oddychuji,  že 
slyšíme  hlas  velitelky,  který  přehlušuje  ostrý 
skřípot  houslí:  „ku  předu  opatky,  boky  vtá- 
hnout, opřete  se  o  zálokti,  natáhněte  se",  a 
na  toto  poslední  kommando  zdvižená  noha 
zvedajic  s  sebou  celou  záplavu  sukní  opírá 
se  křečovitě  stažena  o  nejvyšší  tyč. 

Pak   metamorfosa  jest   hotova.    Žirafy, 
které  nedovedly  se  prohnout,  slonice,  jichž 


klouby  odpíraly  pohybu,  staly  se  nyní  úpor- 
ným cvičením  obratnými.  Čas  učení  jest 
u  konce,  a  vizte  je  teď,  jak  vystupují  ve- 
řejně na  scéně,  jak  dělají  pirouetty,  jak 
jdou  ku  předu  a  do  zadu  po  špičkách  ve 
světle  plynu,  v  paprscích  elektrického 
světla,  a  zde  dříve  než  skončí  jako  domov- 
nice, vykladačky  karet  nebo  nevěstky,  Degas, 
zachycuje  je  v  plném  životě  před  rampou, 
chytá  je  v  letu,   když   skáčou    nebo   činí 
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poklony,  posflajíce  rukama,  obecenstvu 
polibky. 

Pozorování  jest  tak  přesné,  že  v  těchto 
sériích  děvčat  fysiolog  by  mohl  dělati  za- 
jímavé studie  o  organismu  jedné  každé 
z  nich.  Zde  hřmotná  amazonka,  která  se 
rozvijí  a  stává  jemnou,  ale  jejíž  barva  vadne 
účinkem  ubohé  stravy,  tu  ženy  anaemické, 
ubohé  to  bledé  bytosti,  které  spí  ve  visa- 
cích  lůžkách,  udřené  po  cvičeních  svého 
řemesla  a  předčasně  vyčerpané,  tam  zase 
dívky  nervosní,  suché,  jichž  svaly  vyska- 
kují pod  trikem,  opravdoví  to  kamzíci,  kon- 
struovaní výhradně  pro  skákání,  opravdové 
tanečnice  s  ocelovými  zpruhami  a  želez- 
nými klouby. 

A  kolik  jest  jich  okouzlujících  mezi  nimi, 
okouzlujících  zvláštní  krásou,  již  tvoří  při- 
rozený vděk  smíšený  s  drzou  sprostotou! 
Kolik  jest  jich  uchvacujících,  skoro  božských 
mezi  těmito  holčičkami,  které  žehlí  nebo 
nosí  prádlo,  mezi -těmito  zpěvačkami  v  čer- 
ných rukavicích,  které  otvírají  široko  ústa, 
a  mezi  těmi  tanečnicemi  po  provaze,  které 
lezou*  až  ke  stropu  cirku ! 

A  pak  jaké  studium  světelných  effektů ! 
Upozorňuji  v  tomto  ohledu  na  lóži  kresle- 
nou pastelem,  prázdnou  lóži  sousedící  se 
scénou  s  polozdviženou  třešňově  červenou 
plentou  a  ještě  tmavším  pozadím  tapeto^ 
vým.  Nad  tím  na  balkoně  sklání  se  žena 
z  profilu  dívajíc  se  na  herce,  kteří  řvou; 
ton  lící  rozehřátých  teplem  sálu,  krev,  která 
zbarvuje  okolí  lícních  kostí,  jejíž  inkarnát 
planoucí  ještě  v  uších  již  na  spáncích 
chabne,  to  vše  jest  ku  podivu  exaktně  po- 
dáno v  té   vlně  světla,   která  je  zasahuje. 

Výstava  p.  Degase  obsahuje  tento  rok 
asi  tucet  prací.  Již  jsem  jich  citoval  několik, 
poukáži  ještě  na  dvě  nádherné  kresby, 
z  nichž  jedna,  hlava  ženy  zasloužila  by 
úplně  viseti  v  Louvrů  u  kreseb  francouz- 
ské školy,  a  nyní  zastavím  se  na  několik 
minut  před  portraitem  želaného  Duranty-ho. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  p.  Degas  vy- 
stříhal se  všelikých  těch  různých  pozadí, 
malířům  tak  drahých,  záclon  šarlatových, 
olivově  zelených,  mile  modrých  neb  skvrni- 
tých jako  vinné  droždí,  zelenavě  hnědých 
a  šedivých,  což  jsou  všecko  rány  pěstí  ve 
tvář  pravdě,  neb  konec  konců  osoba,  jež 
se  chce  portraitovat,  může  se  malovat 
doma,  na  ulici,  v  rámci  skutečném,  všude, 
vyjmouc  ovšem  uprostřed  uhlazené  pasty 
prázdných  barev.  P.  Duranty,  sedí  tu  upro- 
střed svých  tisků  a  svých  knih  před 
svým   stolkem,    a  jeho    tenké   a  nervosní 


prsty,  jeho  ostré  a  uštěpačné  oko,  jeho 
pátravý  a  pronikavý  vzhled,  jeho  suchý 
úsměv  zjevují  se  mi  znova  při  pohledu 
na  toto  plátno,  kde  karakter  tohoto  zvlášt- 
ního analysty  jest  tak  dobře  podán. 

Jest  těžko  péru  vzbuditi  třeba  jen  neur- 
čitý pojem  o  malbě  p.  Degase;  ona  má 
svůj  equivalent  jen  v  literatuře,  a  kdyby 
bylo  možno  srovnávati  tato  dvě  umění,  řekl 
bych,  že  technika  pana  Degase  mi  připo- 
míná v  mnohém  ohledu  literární  techniku 
Goncourtů.  Jim  i  jemu  zůstane  sláva,  že 
byli  nejraffinovanější  a  nejvybranější  umělci 
tohoto  století.  Aby  učinili  viditelným  a 
skoro  živým  zevnějšek  lidské  bestie  v  tom 
prostředí,  ve  kterém  se  hýbe,  aby  ukázali 
mechanismus  jejích  vášní,  aby  vysvětlili 
pochody  a  spojení  jejích  myšlének,  přiro- 
zený rozvoj  jejích  neřestí,  aby  vyjádřili 
i  ten  nejprchavější  z  jejích  dojmů,  musili 
si  Jules  a  Edmond  de  Goncourt  ukovati 
rezavý  a  mocný  nástroj,  utvořiti  novou 
paletu  tonů,  originelní  slovník,  nový  jazyk ; 
rovně  tak,  aby  vyjádřil  zjev  bytostí  a  věcí 
v  atmosféře,  kteráž  jest  jim  vlastní,  aby 
ukázal  pohyby,  držení,  gesta,  hru  fysiogno- 
mie,  různé  tvary  šatů  a  toilett  v  slabém 
neb  exaltovaném  světle,  aby  vyjádřil 
effekty  nepochopené  nebo  prohlášené  za 
nemožné  k  malování  až  dosud,  musil  si 
utvořiti  p.  Degas  nástroj  právě  tak  jemný 
a  široký,  jako  ohebný  a  pevný.  Taícé  on 
musil  si  vypůjčovati  ve  všech  slovnících 
malířství,  kombinovati  essence  a  oleje, 
aqparelu  a  pastel,  temperu  a  gouache, 
utříti  si  nové  barvy  a  zavrhnouti  přijaté 
uspořádání  sujetů. 

Malba  to  odvážná  a  zvláštní,  která  se 
odvažuje  na  nezvažitelné,  která  zachycuje 
vzduch,  jenž  pozdvihuje  gáz  na  triku,  která 
dává  cítit  vítr  vzbuzený  skoky,  jenž  rozvírá 
na  sebe  složené  týly  sukní,  malba  učená, 
ale  přece  zase  jednoduchá,  která  se  chápe 
pós  nejkomplikovanějších  a  nejodváž- 
nějších, která  podává  práci  a  napětí  svalů, 
nejnepředvídanější  zjevy  v  perspektivě, 
která,  aby  podala  přesný  dojem  oka,  jež 
sleduje  miss  Lolu,  ana  šplhá  silou  svých 
zubů  do  největší  výše  sálu  Fernando, 
odváží  se  nakloniti  celý  strop  cirku.  Pak 
jaké  definitivní  upuštění  ode  všech  nauče- 
ných způsobů  modelace  a  stínu,  ode  všech 
těch  starých  klamných  tonů  hledaných  na 
paletě,  ode.  všech  těch  eskamotáží,  jimž 
se  učí  už  od  staletí !  Jaká  to  nová  appliícace 
od  časů  Delacroix  optické  směsi,  to  jest 
tonů  nemíchaných  na  paletě,  jež  povstanou 
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na  plátně  přiblížením  dvou  jiných !  Zde  na 
portraitu  Duranty-ho  vizte  ty  plošky  růžové 
skorém  křičící  na  čele,  zelené  ve  vousu, 
modré  na  sametu  kabátu;  prsty  jsou  udě- 
lány žlutí,  která  jest  ohraničena  fialovou 
čarou.  Z  blízka  jsou  to  namlácené  na  sebe 
barevné  čárky,  které  se  tlukou,  lámou  a 
ani  se  nezdají  patřiti  k  sobě:  na  několik 
kroků  jest  to  harmonie,  která  roztaje  v  pre- 
cisní tón  pleti,  pleti,  která  se  třese,  která 
žije,  jak  nikdo  nyní  ve  Francii  ji  nedovede 
podati.  A  právě  tak  jest  s  jeho  tanečnicemi. 
Ta,  o  které  jsem  mluvil  výše,  ta  zrzavá 
s  orlím  nosem,  má  stín  na  hrdle  udělaný 
zelení,  konturu  lýtka  ohraničenou  fialovou 
čarou:  z  blízka  triko  jest  uděláno  silnou 
čarou,  až  se  pastel  rozstrikl ;  z  dálky  jest  to 
napnutá  tkanina  na  noze,  pod  níž  hrají  svaly. 

Žádný  malíř  počínaje  od  Delacroix,  kte- 
rého on  studoval  dlouho  a  který  jest  jeho 
opravdovým  mistrem,  nepochopil  tak  jako 
p.  Degas  manželství  a  cizoložství  barev; 
nikdo  nemá  kresbu  tak  precisní  a  zase 
tak  širokou,  kolorit  tak  delikátní,  nikdo 
nemá  tu  vybranost,  kterou  Goncourtové 
kladou  do  své  prosy;  nikdo  nezachytil 
v  tak  osobitém  stylu  ty  nejefemémějšl 
dojmy  a  ty  nejprchavější  jemnosti  a  odstíny. 

Jedna  otázka  naskytuje  se  nyní.  Kdy 
pak  se  uzná  vysoké  místo,  jež  by  tento 
malíř  měl  zaujímati  v  současném  umění? 
Kdy  pak  se  uzná,  že  tento  umělec  jest 
největší,  kterého  nyní  ve  Francii  máme? 
Nejsem  prorokem,  ale  soudím-li  z  neteč- 
nosti  tříd  osvícených,  které,  když  se  dlouho 
byly  posmívaly  Ďelacroixovi,  netuší  ještě, 
že  Baudelaire  Jest  geniálním  básníkem 
XIX.  století,  že  převyšuje  o  sta  stop  všechny 
ostatní,  mezi  kterými  jest  i  Hugo,  a  že 
arcidílem  moderního  románu  jest  Citová 
výchova  od  Gustava  Flauberta  —  a  přece 
literatura  jest,  jak  se  tvrdívá,  umění  pro 
massu  nejpřístupnější  —  tu  mohu  očeká- 
vati, že  tato  pravda,  již  dnes  samojediný 
píši  o  p.  Degasovi,  bude  uznána  až  v  ne- 
dohledné době. 

(Výstava  Neodvislých  1880.) 


GEORGE  MOORE: 

A  znova  skřípou  skleněné  dvéře  kavárny 
po  písku.  Vstupuje  Degas,  muž  kulatých 
zad  v  Šedě  kropenatém  obleku.  Není  na 
nřm  nic  vyloženě  francouzského  mimo 
velkou  kravatu.  Očka  jsou  malá,  slova 
ostrá,  ironická,  cynická.  Manet  a  Degas 
jsou     vůdci     impressionistické     skupiny, 


ale  jejich   přátelství  se  následkem  nevy- 
hnutelného soupeření  rozešlo. 

„Degas  maloval  svou  Semiramis,  když 
jsem  já  maloval  moderní  Paříž,"  říká  Manet. 

„Manet  je  zoufalý,  že  nedovede  malovat 
hnusné  obrazy  a  la  Carolus-Duran  a  že 
není  slaven  a  dekorován.  Je  umělcem 
nikoli  z  náklonnosti,  ale  z  nutnosti,  je  to 
galejní  otrok  přikovaný  k  veslu,"  říká 
Degas. 

I  jich  způsob  práce  jest  zcela  různý. 
Manet  maluje  celý  obraz  dle  přírody  a 
spoléhá  na  svůj  instinkt,  který  ho  vede 
bezpečně  labyrinthem  volby  jeho  látek. 
Jeho  instinkt  nikdy  nezradí,  v  oku  má 
schopnost  vidění,  které  říká  příroda,  a  ma- 
luje neuvědoměle,  jako  zažívá  svoje  jídla; 
a  kvapně  myslí  i  říká,  že  umělec  nemá 
dbáti  o  synthesu,  nýbrž  prostě  malovati, 
co  vidí.  Tato  podivuhodná  totožnost  pří- 
rody a  uměleckého  vidění  schází  Degasovi, 
i  jeho  portréty  jsou  komponovány  dle 
kreseb  a  skic. 

Dle  mého  náhledu  byl  Degas  typičtější 
pro  svou  dobu  nežli  Manet.  Prohlížíme-li 
některý  obraz  Degasův,  říkáme  si:  „Ano, 
tak  jsme  myslili  v  sedmdesátých  a  osm- 
desátých letech."  Manet  se  snažil  stejně 
opravdově  po  modernosti  jako  Degas,  ale 
jeho  genialita  uchránila  ho  ideí,  které  ná- 
ležely jeho  době.  Manet  byl  pouze  malíř, 
a  bylo  mu  lhostejno,  maloval-li  náboženský 
obraz  —  anděle  u  hrobu  —  nebo  regattu 
v  Argenteuilu.  Manet  byl  síla  pudová, 
Degas  síla  rozumová,  a  jeho  originalita 
odpovídá  receptu  Edgara  Poe,  jehož  pojí- 
mání originality  vězí ,  ve  výroku.:  „Nechci 
dělati  jistou  věc,  protože  ji  dělal  jiný  přede 
mnou." 

Tak  přišel  den,  kdy  se  Degas  vzdal 
Semiramidy  ve  prospěch  baletky.  Semiramis 
bývala  již  malována,  děvče  z  baletu  v  rů- 
žovém trikotu,  neforemných  střevících  a 
nafouklých  sukénkách,  s  obličejem  nepři- 
rozeným jako  kakadu,  dosud  niko  i.  A  Degas 
uvedl  taícé  akrobaty  a  žehlířky  do  umění. 
Jeho  podobizna  Maneta  na  pohovce,  an 
poslouchá  Madame  Manet  hrající  na  klavír, 
patří  mezi  nejintellektuelnější  obrazy  na 
světě;  jeho  intellektuelnost  upomíná  na 
Leonarda  da  Vinci,  neboť  jako  Degas  ma- 
loval i  Leonardo  spíše  rozumově  než  in- 
stinktivně. 

Když  jsem  byl  jpřed  několika  měsíci 
v  Louvrů,  napadlo  mi  srovnávati  Leonarda 
s  Degasem.  Měl  jsem  tam  vyříditi  zvláštní 
záležitost,  a  když  mne  mnohé  prohlížení 
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a  mluvení  unavilo,  zahnul  jsem,  abych 
se  osvěžil,  do  Salon  Carré,  obcházel  jsem 
tam  a  čekal  na  dojem.  Před  dávným  časem 
mi  byla  Monna  Lisa  událostí,  ale  letos  mi 
udělal  Rembrandtúv  portrét  jeho  ženy. 
Neokouzlilo  mne,  jako  mne  okouzluje  Manet; 
dojem  byl  hlubší  a  silnější,  připadal  jsem 
si  sám  jako  pacient  prodělávající  magne- 
tické léčení  v  objetí  mocného  kouzla.  Dojem, 
který  ten  obraz  vyvolává,  je  skoro  fysický. 
Přepadne  vás  jako  hudba,  jako  náhlé  za- 
vanuti parfumu.  Přistoupíte-li  blíže,  promění 
se  oči  v  hnědé  stíny ;  vzdálíte-li  se,  začnou 
vám  vyprávěti  svoji  historii :  historii  ženské 
duše.  Zdá  se,  že  zná  svoji  slabost,  své 
pohlaví  i  břímě  svého  zvláštního  osudu; 
je  žena  Rembrandtova,  služka,  trabantka, 
hlídačka.  Ústa  jsou  pouze  malý  stín,  ale 
jaká  roztoužená  něha  na  nich  leží!  Barva 
obličeje  jest  bílá,  slabě  stonovaná  asfaltem, 
a  žlutí  tváří  proniká  slabá  červeň  moře- 
nová. Má  na  sobě  kožíšek,  ale  kožešina 
Rembrandta  nenamáhala,  nesnažil  se  po 
realistickém   výrazu.    Je   to    kožešina,   to 


stačí.  V  uších  visí  šedé  perly,  na  prsou 
vězí  spona,  a  dole  na  obraze  vyčnívá 
z  rámu  ruka.  Tato  ruka,  podobně  jako 
brada,  upomíná  na  starou  báji,  že  vzal 
bůh  trochu  hlíny  a  z  ní  stvořil  člověka. 
Tato  brada  a  ruka  a  rámě  jsou  utvořeny, 
aniž  by  se  vychloubaly  obratností,  jako 
tvoří  příroda.  Obraz  vyhlíží,  jako  by  byl 
na  plátno  nadechnut.  Neřekl  veliký  básník, 
že  bůh  vdechl  svůj  dech  v  Adama? 

Vedle  zdají  se  ostatní  obrazy  suchými  a 
bezvýznamnými.  V  literatuře  slavná  Monna 
Lisa,  která  visí  o  několik  metrů  dál,  zdá 
se  mi  dělaná,  když  ji  srovnávám  s  tímto 
portrétem.  Ten  úsměv,  kterému  se  tak 
často  říká  tajemný,  ten  zdráhavý  úsměv, 
který  mne  v  mládí  okouzlil,  zdá  se  mi 
dnes  již  jen  grimassou,  a  bledé  vrchy 
stejně  málo  tajemnými  jako  globus  nebo 
mapa  na  krátkou  vzdálenost.  Monna  Lisa 
jest  jakousi  hádankou,  akrostichem,  balla- 
dou,  rondelem,  villanelon,  t.  j.  balladou 
s  opakujícím  se  závěrečným  rýmem,  šesti- 
nou —  to   je  to  pravé:  šestinou.  Monna 
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Lisa,  která  jest  motivem 
spíše  literární  než  ma- 
lířská, lákala  mnoho  bás- 
níky. Musíme  jí  odpustiti 
mnoho  prostředních  ver- 
šů za  jednu  nevyrovna- 
telnou  stránku  prosy. 
Došla  věčného  života, 
našla  svoji  nesmrtelnost 
v  Páterově  prose. 

Monna  Lisa  a  Taneční 
lekce  od  Degase  jsou 
intellektuelní  obrazy, 
malované  více  mozkem 
nežli  temperamentem;  a 
co  jest^intelligence  vedle 
nadání,  jako  jest  Mane- 
tovo!  Rozumové  potě- 
šení, za  něž  děkujeme 
tak  znamenitě  kritické- 
mu, pátravému,  lučavko- 
vému  duchu  jako  Degas, 
vybledne ;  ale  radost, 
jakou  nám  připravuje 
malířské  nadání  Mane- 
tovo,  trvá  věčně.  Potě- 
šení z  časného  Degase, 
ku  př.  ze  Semiramidy,  je 
trvalejší  nežli  z  tanečnic, 
které  vyskakují  z  pozadí 
V  ostré    světlo    rampy. 

O  Semiramidě  koluje 
anekdota :  Degas  maloval  Semiramis  v  čele 
zástupu  žen,  ana  obdivuje  zdi  Babylonu; 
v  pozadí  byly  visuté  zahrady.  Ale  jednoho 
dne  vyškrabal  celou  polovici  obrazu.  Vy- 
světloval to  tak:  Semiramis  nebyla  by 
chodila  v  průvodu  žen,  ale  mužů. 

Jeho  nejlepší  obrazy  vznikly,  pokud  ne- 
začal přemýšlet,  pokud  se  prostě  zajímal 
o  přírodu.  Tehdy  dovedl  vyprávěti  historii 
povahy  na  lidském  obličeji  lépe  než  kdo- 
koli od  časů  Holbeinových. 

Za  časů  kavárny  „Nouvelles  Athěnes" 
kolovaly  Degasovy  vtipy  celou  společností. 
Tak  řekl  jednou  k  Whistlerovi :  „Kdybyste 
nebyl  genius,  Whistlere,  byl  byste  neJ7 
směšnějším  člověkem  v  Paříži."  Leonardó 
stavěl  cesty,  Degas  dělal  vtipy.  Vzpomínám 
si  na  jeho  odpověď,  když  jsem  mu  jednou 
důvěrně  sdělil,  že  si  nevážím  Daumiera: 
„Kdybyste  ukázal  Rafaelovi  Daumiera,  ob- 
divoval by  a  smekl  by  klobouk;  ale  kdybyste 
mu  ukázal  Cabanela,  vzdechl  by  si  a  řekl 
by:  „Tím  jsem  já  vinen!"  Není  možno 
říci  to  vtipněji  a  s  hlubším  pochopením. 
Ale  táži  se  ještě  jednou:   co  znamená  ta- 


E.  DEGAS. 
ZKOUŠKA. 


kovy  rozum,  porovnáme-li  jej  se  skvostně 
malovanou  bílou  paží  Mademoiselle  Gon- 
zalés  (od  Maneta)  nebo  s  jejími  šaty  tak 
průsvitnými,  tak  krásnými,  krásnějšími 
nežli  hedvábí  a  slonovina,  kde  sedí  každý 
akcent  na  pravém  místě? 

(Ze  „Vzpomínek  na  impressionisty**.) 


MAX  LIEBERMANN: 

Degas  vyšel  z  akademické  školy  a  je 
známo,  že  si  ze  všech  umělců  nejvíce  váží 
Ingresa.  Ač  jsou  si  zevně  tak  zcela  nepo- 
dobni, mají  uvnitř  přece  mnoho  společných 
tahů.  Degas  je  stejně  velký  kreslíř  jako 
Ingres,  rozumíme-li  pod  kresbou  živý  výraz 
charakteristicky  pojaté  přírody.  Ač  se  po- 
hybuje zcela  v  akademické  formuli,  jest 
Ingresův  portrét  M.  Bertina  stejně  prostě 
životný  a  pravdivý  jako  Degasův  hrabě 
Lepic  se  svými  dceruškami  nebo  jeho 
Desboutin.  Degasova  kresba  je  překvapu- 
jící, často  až  do  karikatury  (jako  jest  vůbec 
blízce  příbuzen  s  karikaturistou  Daumierem), 
vždycky  trefí  hřebík  na  hlavičku.  Vždycky 
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opovrhuje  tak  zvanou  krásnou  čarou,  kra- 
sopisem. 

Právě  jako  kresba  jest  i  jeho  barva: 
prostá  a  hrdá,  aristokraticky  povznesená. 
Nenf  prostší  palety:  často  celý  obraz 
v  bílé  a  černé,  jež  je  co  nejjemněji  odstí- 
něna, oživena  snad  jen  stužkou  na  šatech 
tanečnice  nebo  její  růžovým  atlasovým 
střevíčkem, 

I  Whistler  maluje  často  harmonie  v  bílé 
a  černé.  Ale  u  něho  máte  dojem  čehosi 
chtěného,  předpojatého  úmyslu,  čehosi 
preciosního,  u  Degase  podává  se  vše  jako 
samo  sebou. 

A  pak,  jeho  smysl  prostoru !  On  kompo- 
nuje nejen  do  prostoru,  ale  s  prostorem. 
Odstup  jednoho  předmětu  od  druhého 
tvoří  často  komposici.  Žádná  linie,  jen  — 
jako  v  přírodě  —  světlé  a  temné  skvrny, 
světlo  a  stín. 

A  při  tom  netrpí  ani  nejméně  charakte- 
ristika jeho  předmětů.  Protivou  k  Manetovi, 
jenž  podává  jen  „výkroj  přírody  viděné 
svým  temperamentem**,  maluje  Degas 
obrazy.  Jemu  jest  charakteristika  stejně 
důležitá  jako  německým  genristům.  Tito 
ovšem  —  i  ti  nejlepší  z  nich  jako  Wald- 
mtiller  nebo  Knaus  —  obkreslí  svůj  předmět 
co  možno  charakteristicky,  a  sestaví  z  jed- 
notlivých typů  obraz,  jejž  více  méně 
příjemně  obarví,  při  čemž  se  jim  často 
vydaří  podivuhodně  pravdivé  postavy ;  ale 
celek  působí  přece  strojeně. 

Degasovy  obrazy  naproti  tomu  působí 
nejprve  dojmem  momentnl  fotografie.  On 
dovede  tak  komponovati,  že  se  vůbec 
nezdá  býti  komponováno.  Jakoby  byl  celý 
obraz  viděl  v  přírodě,  scénu,  kterou  před- 
stavuje, bezprostředně  vyčíhal.  Vizte  ku 
př.  Pédicura :  Scéna  je  co  možno  drastická, 
rovněž  i  posa,  jak  muž  děvčeti  vyřezává 
kuří  oka.  Sestavení  obou  postav  tak  ne- 
hledané a  nevyumělkované,  jako  by  byly 
fotografovány  dle  přírody,  nahodile,  jak 
tu  spolu  sedí.  Při  důkladnějším  pozoro- 
vání odkryjeme  však  pod  touto  zdánlivou 
momentností  nejvyšší  umění  komposice. 
Jak  sedí  lysina  operatéra  co  nejvyšší  světlo 
a  černé  vlasy  děvčete  v  koupacím  plášti 
jako  temný  flek  v  obraze  právě  na  tom 
místě,  kde  jsou  dekorativně  nejúčinnější! 
Žádné  rekvisity.  Každý  detail,  kvítkovaná 
pohovka,  židle  s  přehozenou  osuškou,  jsou 
stejně  nutný  pro  charakterisování  scény 
jako  pro  obrazovou  působnost.  Novelli- 
stický  obsah  je  úplně  přeložen  ve  formu 
a  barvu.    Aniž  ztratil  cokoli  na  své  dra- 


stičnosti,  byl  tu  triviální  motiv  zpracován 
v  umělecké  dílo,  jež  nás  svým  obdivu- 
hodným rozdělením  světla  a  stínu,  svým 
barevným  zjevem  upominá  na  Velasqueza. 
Cest  une  fěte  pour  les  yeux.  Čemu  se 
říkalo  starým  akademickým  výrazem  la 
mise  en  toile,  působí  tu  dekorativně  jako 
Utamaro. 

Již  z  dálky  poznáte  každého  Degase  po 
originelním  výstřihu  z  přírody.  Směle  ukáže 
tu  jen  hlavu,  tam  jen  zadní  nohy  závod- 
ního koně;  náhle  přeřízne  'prkna  jeviště 
hlavicí  basy  s  tak  jistým  citem  pravě  na 
pravém  místě,  že  se  nám  zdá,  že  tomu 
musí   býti   právě  tak  a  nemůže  ani  býti 

1'inak.  Jak  často  položí  si  horizont  až  docela 
c  hornímu  rámci  obrazu,  aby  nám  mohl 
lépe  ukázat  nohy  svých  tanečnic,  bez 
ohledu  na  posvátný  předpis  zlatého  řezu, 
jak  nám  ukazuje  svoje  modely  v  nejnemož- 
nějších posách,  v  nejneuvěřitelnějších  si- 
tuacích: jak  vstupují  do  vany,  jak  se 
svlékají  a  oblékají,  jak  se  osušuji!  A  to 
všechno  s  naivností,  s  jakou  mluví  ne- 
zkažené  mladé  děvče  o  nejsmělejších 
věcech. 

Budlo  je  Degasovo  umění  naivní,  nebo 
tak  veliké,  že  se  naivním  zdá.  Hrdě  po- 
vrhuje  každou  stopou  virtuosnosti,  vychlou- 
báním se  sv]^m  věděním  nebo  uměním. 
Jeho  přednes  jest  nesmělý,  decentní.  Co 
chce  říci,  řekne  prostě,  bez  jakýchkoli 
frásí.  Pracuje  stouže  uměleckou  opravdovostí 
jako  Menzel;  neúnavně  kreslí  studie  dle 
přírody,  až  najde  charakteristickou  posu. 
V  obraze  podává  jen  extrakt,  podrizuje 
každý  detail,  který  není  nutný,  stále  zjedno- 
dušuje.  Nic  z  modelu. 

U  žádného  moderního  malíře  není  no- 
vellistický  obsah  tak  úplně  překonán  jako 
u  něho. 

Ovšem,  musíme  přiznati,  často  působí 
odpudivě;  nemá  nic  ze  slitování,  s  nímž 
maluje  Rembrandt;  naopak,  zdá  se,  že 
svými  modely  opovrhuje.  V  polovyspělém 
děvčeti,  jež  se  připravuje  k  baletu,  ukazuje 
již  příští  nevěstku.  Je  nelítostný  jako  pří- 
roda, pln  chladného  skepticismu.  Základní 
tah  jeho  bytosti  je  hrdost;  svoje  něžné 
náklonnosti,  má-ii  jaké,  zahaluje;  bojí  se 
cynismu  méně  než  sentimentality. 

Je  zjevno,  on  dovede  všechno  jiné,  jen 
ne  se  zalichotiti,  ale  jsme  v  poutech  jeho 
kolossalní  individuality.  Líbí-li  se  nám  čili 
nic,  je  věcí  vkusu,  resp.  mody.  Ale  jako 
se  Wagner  vnutil  tak,  že  s  ním  počítati 
musí  každý  hudebník,  stal  se  také  Degas 
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faktorem,  k  němuž  musí  každý  moderní 
malíř  vědomě  nebo  nevědomě  zaujati 
určité  stanovisko:  ignorovati  ho  více  ne- 
může. 


J.  MEIER-GRAEFE: 

Degas  jest  moderní  a  při  tom  jedním 
ze  zcela  starých.  V  hloubi  duše  pohrdá 
myslím  moderním  malířstvím.  Přinesou-li 
mu  mladí  malíři  svoje  obrazy,  přejede  je 
nejprve  rukou  a  teprve  když  se  přesvědčí, 
že  je  plocha  hladká,  podívá  se  na  autora. 
Tuší  cosi  o  krátkém  životě  reliéfního  ma- 
lování a  nespustil  by  se  do  tohoto  způ- 
sobu práce.  Ingres  měl  to  pravé,  a  jeden 
Ingresův  žák  předal  to  Degasovi.  Musí 
se  malovati  tak,  aby  všechno  přicházelo 
z  vnitř,  pranic  z  venčf,  aby  všechen  ten 
svítivý  žár  byl  obepjat  pevnou  kozí.  Po- 
koušíval  se  o  to  drive;  nejen  hned  na 
začátku,  pokud  byl  ještě  Lamothe  živ; 
před  šesti  lety  měl  v  atelieru  velkou 
malbu,  tanečnice  v  parku,  kterou  začal 
právě  šest  roků  před  tím;  nebude  ještě 
asi  ani  dnes  hotova.  Dnes  už  na  tu  starou 
hotovost  nestačíme;  nehodí  se  již  k  dnešním 
nervům,  také  ne  k  našim  choutkám,  k  naší 
žhavé  rozkoši  z  barev,  k  naší  radosti 
z  cukání  života.  Ani  on  nedovedl  odolati, 
právě  v  něm  zmítal  se  barevný  démon, 
a  jeho  ruka  cukla  pokaždé,  když  postihl 
některý  z  pohybů  toho  nejpodivuhodnějšího 
moderního  života,  jejž  mu  ukazovala  žena. 
Jen  málokdy  odvážil  se  jej  malovati  s  celou 
svou  potencí,  zdál  se  mu  příliš  efemerní 
pro  plátno,  vzal  raději  papír  a  pestré  tužky. 
Tu  bylo  možno  si  povolit  uzdu. 

V  Degasovi  cítíte  mocný,  trpký  vzdor. 
Všechno  jest  u  něho  vzdor :  ta  lhostejnost, 
s  jakou  vrhá  své  neslýchané  barevné  zá- 
zraky na  tak  nespolehlivý  materiál;  ta 
nečitelnost  ke  vší  veřejnosti,  která  zachází 
až  do  plachosti;  ten  barbarský  cynismus, 
s  nímž  připichuje  svoje  ženy  na  papír. 
Myslím,  že  mu  bylo  právě  vhod,  když  ho 
lidé  proklínali,  vykládal  si  to  za  úpění 
ušlápnuté  bestie 

Před  Degasem  máte  přímo  strach,  máte 
pocit,  že-  budete  také  jednou  pozorováni 
v  této  lichotivé  nahotě  pudu.  Každý  z  nás 
je  v  určitých  momentech  jen  kusem  chvě- 
jícího se  masa  a  nad  míru  ohavný  a 
směšný.  Degas  učinil  takové  momenty 
monumentálními. 

Liebermann  rozpoznal  ve  své  stkvělé 
studii  o  Degasovi   velmi   správně   vztahy 


k  Daumieroyi.  Degas  není  tak  bohatý  jako 
ten  vrah  advokátů,  ale  je  tvrdší.  Zdá  se, 
že  bojuje  proti  klassické  tradici,  která 
ozařuje; nejostřejší  karikatury  Daumíerovy; 
i  proti  Ingresovi  stojí  vzdorovitý.  Z  obličejů 
lehkých  holek,  ze  zrasovaného  masa,  jež 
mlčky  zuří,  z  úsměvů  vypjatých  baletek, 
z  bolesti,  jež  se  téměř  již  stává  rozkolí, 
tvoří  nový  grandiosní  svět  forem,  jenž 
poslouchá  svého  kodexu  stejně  přísně  jako 
doktrína  Ingresova.  Jeho  forma  je  ohromná 
maska,  jako  ďábelské  škrabošky  Japonců, 
jen  lidštější  —  zvířečtější.  Není  tu  čáry, 
která  by  směla  býti  jinak.  Ani  není  téměř 
přípustno  mluviti  tu  o  správnosti;  je  to 
správnější  než  příroda;  její  nejtajnější 
bytnost,  pohyb,  jak  povstává  ve  hmotě 
dříve,  než  se  rozum  ujme  nad  ním  vlády, 
zrcadlí  se  tu  v  chladných  viděních.*) 

Přes  to  rozlévá  se  šumná  nádhera  barev, 
bolest  se  koupá  v  úžasných  světlech; 
jeviště  se  mění  v  rajské  nivy,  před  nimiž 
bledne  fantasie  tropických  končin.  Jeho 
nlochy  podobají  se  ohromným  motýlům, 
zdá  se  vám,  že  každé  zachvění  vzduchu 
musí  zničiti  tento  nadechnutý  barevný 
prášek,  tak  libovolně  se  zdá  tam  rozsypán. 
On  má  pravidla  o  rozdělení  barev,  jež  se 
vysmívají  každé  analyse.  Nevězí  to  ani 
tak  v  barvě,  jako  v  této  mihotavosti,  v  tom 
šlehání  skvrn.  Často  se  zdá,  jako  by  pouhý 
kousek  modře  nebo  fialové,  nebo  ten  nach, 
jenž  vbíhá  v  obraz  jako  louže,  ta  žlutá, 
která  není  kreslena,  nýbrž  organicky  vy- 
rostlá jako  podivuhodné  mikroskopické 
houby,  jako  by  dávaly  deset,  dvacet  vzác- 
ných tonů.  K  tomu  přistupuje  nesmírná 
jistota  zření,  instinktivní  uhodnutí  největší 
působivosti,  vzdání  se  všeho,  co  by  pod- 
porovalo barevný  komplex,  jak  je]  tvoří, 
ve  prospěch  hladší  skutečnosti,  a  tajemné 
setkání  kresby,  jež  slouží  nejnapjatější 
synthese,  s  touto  barevnou  nádherou  zro- 
zenou z  pěny. 

V  této  kresbě  odkryli  již  dávno  japonské 
vlivy.  Je  v  ní  mnoho  japonského  a  zároveň 
strašně  málo.  Zcela  chybí  japonská  kalli- 
grafie,    pružná    oblost.    Degas    je    spíše 

*)  Gauguin  pochopil  velmi  dobře  paroxysmus, 
který  hledá  Degas  na  jevišti  „Tam,  řekl  si 
Degas,  je  všechno  falešné,  světlo,  dekorace, 
vlasy  tanečnic,  jich  korset,  jich  úsměvy.  Jen 
effekty,  které  z  toho  povstávají,  jsou  pravé, 
arabesky.  .  .  Časem  vkládá  se  v  to  masculinum, 
tanečník.  Drži  tanečnici,  která  se  vzdává.  Vy 
všichni,  kdož  toužíte  po  lásce  tanečnice,  nedou- 
fejte, že  bude  kdy  vaši,  až  ji  budete  držet  v  ná- 
ručí. Tanečnice  vzdává  se  pouze  na  scéně." 
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gothik,  při  jeho 
ďábelské  mši  my- 
slíte na  vysoká 
okna,  jichž  tmavo- 
rudýmisklysevla- 
muje  slunce.  Mno- 
hé akty,  kde  se  za- 
bývá masem,  záda 
jeho  žen  schoule- 
ných v  koupacích 
vanách  upomínají 
najapan,fantastic- 
ké  spleteniny  údů, 
kde  se  mění  těla 
v  masité  nástroje. 
Ale  zde  lze  právě 
tak  mysliti  na  In- 
gresa  nebo  na  Mi- 
chelangela,  zkrát- 
ka na  všechny  ge- 
nie, ktei^  se  bavili 
s  lidským  tělem. 
Nejvíce  přece  jen 
na  nevyzkouma- 
telného  mistra  Tu- 
recké lázně  s  dě- 
sivě sladkými  a- 
rabeskami  údů. 

Degas  má  tutéž 
pružnost  jako  oni 
všichni,  ale  podá- 
vá ji  hranatěji,  aby 
se  ostřeji  vštípila ; 
chytá  klouby,  ne 
maso  Jižulngresa 
tušíte  časem  od- 
stín krutosti.  UDe- 
gase  stává  se  ve- 
likou a  brutální. 
Puppy,  které  se  u 

Ingresa  přimykají  __ 

v  hebké  podušky, 
nechává  tančiti  na 

napjatých  nitích,  stírá  s  nich  maso  a  ukazuje, 
jak  se  zmítají  klouby.  Takový  jockey  na 
své  kobyle  jest  kombinací  anatomií  člověka 
a  koně,  které  vystupují  při  jízdě,  a  Degas 
hodí  přes  ně  nedbale  hezkou  barevnou 
kůži.  Je  stokrát  jednodušší  než  všichni 
Japrnci.  Kde  oni  hrají  s  liniemi,  hospo- 
daří on  s  plochami.  A  je  při  tom  přede- 
vším docela  Evropanem. 

Degas  získal  skoro  konvenční  formu 
pro  Evropu  naší  doby;  konvenci  jiného 
způsobu,  nežli  byla  ona,  kterou  měli 
styloví  národové  a  epochy.  I  jeho  linie 
otvírají  závěry,   které  zacházejí  daleko  za 
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předmět,  jejž  představují.  V  jeho  ženách 
zní  spolu  muž,  moderní  Monsieur,  ba  zní 
celé  velkoměstské  lidstvo,  jež  se  dnes  rodí 
se  zvláštními  smysly,  se  zvláštními  nervy, 
a  svět,  jak  se  v  těchto  nervech  zrcadlí. 
Linie,  nositelka  této  formy,  nemá  již  dosti 
času,  aby  se  zdržovala  příjemným  švihem, 
který  vkládali  starší  do  svých  represen- 
tačních  výtvorů ;  stala  se  střízlivou,  strašně 
věcnou,  podává  nám  jakoby  Róntgenovy 
paprsky,  a  umění,  jež  na  ní  lpí,  cítí  se 
zbaveno  každé  překážky.  Ale  září  nicméně, 
její  nádhera  je  snad  pravdivější;  i  ona 
odpovídá  objevům  doby,  která  se  naučila 
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překonávati  matné  opojení  líných  domně- 
nek a  z  přírodních  zákonů  čerpati  novou 
krásu.  Degas  pracuje  v  nejmenších  roz- 
měrech, s  nejskrovnějšími  prostředky,  v  nej- 
omezenější době,  jako  se  dnes  všechno 
snaží  s  nejmenšími  prostředky  dosíci  nej- 
většího účinku  a  s  nejskrovnějším  namá- 
háním uspořádati  krátký  ten  zlomek  našeho 
bytí  co  možno  šťastně  a  bohatě. 

Snad  jest  právě  poslední  koloristická 
perioda  Degasova  ze  všech  nejcennější. 
Lze  u  něho  shledati  snahu  po  zjednodu- 
šení, po  dekorativnosti,  která  vystupuje 
průběhem  let  stále  silněji.  Starší,  v  barvě 
skromnější  pastely  hledají  účinek  ve  vět- 
ších ensemblech,  které  jsou  někdy  podány 


v  malých  rozměrech  jako  miniatury. 
Nevím,  kam  se  poděla  ta  maličká  Operní 
scéna;  měla  snad  15  centimetrů  a  ukazovala 
balet,  hudebníky  i  lidi  v  lóžích.  V  pastelu ! 
v  úžasně  bohatých  barvách!  Jest  řada 
větších  listů,  které  líčí  jeviště.  Krásný 
pastel  z  odkazu  Caillebottova  v  Luxem- 
burku,  se  sólovou  tanečnicí,  kde  vzadu 
vyčnívají  z  kulis  nohy  baletek,  jest  jedním 
z  mnohých;  Durand-Ruel,  Camondo,  Le- 
rolle  jich  mají  na  tucty.  Tato  maličkost 
byla  zázrakem  mezi  všemi,  ukazovala  na- 
dání Mistrovo  dělati  s  prostorem,  co  ho 
napadne,  až  do  nepochopitelnosti. 
(Entwicklungsgeschichte  der  Modernen  Kunsi) 
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FR.  ŽÁKAVEC : 

GLOSSY  K  DÍLU  JOSEFA  MÁNESA. 


Úhrn  o  vidinové  idylle  Mánesové,  Merveíl- 
leux  Mánesovo,  jeho  vidinový  svět  duchů  (ale 
těch  nejrozkošnějších)  není  zdůvodněno  látkové, 
Mánes  nekonstruuje  motivy,  ježto  svá  díla  žije, 
jsou  mu  ony  zjevy  víc.  Jsou  mu  vnitřni  potře- 
bou. A  ne  allegorickým  divadélkem  pro  zábavu 
publika.  Ostatně  nedošlo  pres  soukromé  malí- 
řovy náčrty. 

Nevyvěrají  však  ani  z  nějakého  pantheismu 
lá  la  řecká  mythologie.)    Nepotřebuje  si  vyklá- 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

dáti  přírodu  těmi  zjevy.  Tyto  zjevy  jsou  nahé 
dívky  a  Mánes  pociťuje  nezbytnost,  aby  z  kra- 
jiny jemu  vyteplela  žena,  Přiliš  touží  v  krajině, 
jeho  láska  úsilně  lne  k  vnějšku,  ale  vnějšek  ne- 
stačí tak,  jak  jest. 

Realita  kol  nás,  bohudík,  je  plna  .slibů  štěstí" 
pro  snivce,  t.  j.  plna  krásy,  toho,  co  je  v  ni 
na  víc,  co  je  v  ní  jako  luxus,  jímž  si  zahýří, 
jímž  oslní,  okouzlí.  Tato  krása  nadnáší  se  nad 
věcmi  jako  jejich  úsměv.    Snivec    -   onen  roz- 
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košnický  přežvýkavec  nálad  —  úsilně  pátrá  po 
těchto  „slibech  štěsti**,  našed  pak  takový  slibný 
záblesk  krásy,  už  si  na  tom  miste  vysni  ohradu 
pro  to  své  štěsti,  uzavře  se  tam  v  kraj  snu  a 
krásy,  sni  tam  svůj  „sen  o  štěstí'',  prožívá  tam 
,,dobrodružstvi  duše".  S  kým?  Mánes,  umělec 
skvostné,  bělostné,  nehřišné,  protože  zdravé 
smyslnosti  (ne  oné  perversni,  bledé,  anebo  zas 
plamenně  rudé,  „satanické''),  žije  tu  s  krásnými 
pannami,  v  něž  se  mu  změnilo  vše:  květina, 
duha,  vlna,  paprsek.    Žije  tu  tak  samozřejmě  a 


tak  šťasten  —  vžd^f  těch  krásných 
zjevů  je  tu  plno,  on  jen  je  úsilně 
zrakem  stíhá  i  adoruje,  hledí  pak 
zakleti  některou  do  světa  tvarů,  pře- 
broditi se  s  ni  z  kraje  snů  do  reality. 

Jak  vše,  co  v  světě  miloval,  mě- 
nilo se  mu  uměleckým  anthropomor- 
fismem  v  ženu-divku,  ukazuji  slova, 
jím  asi  inspirovaná,  jimiž  vykládá 
se  litografie  „Domov".*) 

Tu  se  praví :  „Oráči  domácí  zvu- 
kové hudební,  jimž  díme  melodie, 
namítají  se  jedna  po  druhé  na  mysl, 
i  provázejí  jej,  co  posestřené  Vily, 
po  poli  brázdou  semo  tamo,  napl- 
ňujíce ducha  jeho  buď  veselostí,  buď 
i  tužbou  a  zármutkem.  Znenáhla 
zmizely^  rozplynuvše  jse  ve  vonný 
dým,  a  jen  jedna  jich,  kteráž  mu 
nejmilejší,  co  věrná  družka  tu  zů- 
stala. Tiché  zvuky  její  čarodějně 
dojímají  mládence,  duše  jeho  cele  ji- 
mi jest  naplněna,  cele  jimi  zaujata . . ." 

Tuto  potřebu,  viděti  v  přírodě  víly, 
krásu  ženskou  nezakrytou,  sdílí  Má- 
nes s  těmi  poety  snu,  u  nichž  sen 
je  zdestillovanou,  zétheričtěnou  for- 
mou jejich  vášni. 

Ach,  die  Nacht  ist  gar  zu  lang, 
Und  mein  Herz  kann  nicht  mehr 

schweigen  — 
Schčne  Nixen,  kommt  hervor, 
Tanzt  und  singt  den  Zauberreigen. 
Nehmt  mein  Haupt  in  euren  Schoss, 
Leib  und  Seeť  sei  hingegeben! 
Singt  mich  todt  und  herzt  mích  todt, 
Ktisst  mír  aus  der  Brust  das  Leben ! 

(Heine.) 
^  A  Mánes  je  vášnivé  do  ženy  za- 

'-'^y^   milován.    Nikoli  pak  jako  Watteau, 
souchotinářsky  nyvě  a  z  dálky  ado- 
rující, nikoli    idyllicky  bodře  jako 
Schwind,  ale   s  horkou  vášnivostí 
touhy.    Jsa  výtvarníkem   po  výtce, 
touží    po    tvarech.    Jenže  rytířský 
aristokratismus  jeho  ducha,  delikátnost  jeho  po- 
vahy přecezují  hrubou  základní  chtivost  mno- 
honásobně, až  vybude  sám  pel  a  sama  nejje- 
mnější šťáva  reality,   již  sen,   ale  ještě  i  sku- 
tečnost. 

Ze  skutečnosti   přítomné  vzaty,  z  ní  vymilo- 
vány  jsou  tyto  ženy.    Nejsou  z  Řecka,  z  Itálie 


*)  Je  to  dilo  starší,  odlesk  nálady  sentimentální  a  před- 
březnové, .tylovské";  idylla  venkovana  idealisovaného  v  ly- 
rického tenora  v  kraji  idyllicky  domácím,  ale  odvozeném, 
konstruovaném  z  r&zných  upomínek. 
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jako  vidinový  svět  Boeclclinúv,  Klingrúv,  jiných. 
Jsou,  jakoJurSchwinda,  z  půdy  rodné. 

Ale  je  zásadní  rozdíl  mezi  Sctiwindem  a  Má- 
nesem. Sctiwindovy  rusalky  jsou  misičné,  jsou 
z  mlh  stNbmých,  jsou  z  chladných  vod  a  krev. 
jim  v  žilách  koluje  jakás  ledová,  rybL  Přistup 
blíže  a  rozplynou  se  ti  v  slznou  mlhu,  ztratí  se 
v  zaškytnutí  studené  vlny.  —  Mánesovy  víly 
jsou  z  kraje  slunečního,  zlatovlasé,,  růžových 
těl,  jež  jemně  podbarvuje  skutečná  teplá  krev 
Nejsou  větrné  a  mlžné  jako  Schwindův  lesní  ta- 
jemný svět.  Lze  po  nich  toužit,  neboť  jsou  krev 
z  krve  bytostí  živých.  Jsou  pozemské  tíže  zba- 
vená děvčata  skutečná. 

Při  vší  vzdušnosti  a  lehkosti  zůstala  jim  te- 
plá příchuť  skutečného  života.  |en  je  dostih- 
nouti v  jich  letu,  a  uvidíš,  že  jsou  to  bytosti 
skutečné,  horké  a  hybné. 

Ale  tak  prchavé.  Zraku  příliš  zvědavému  rá- 
zem mizejí,  odnášejíce  s  sebou  klič  od  světa 
zvlášť  blaženého,  zvlášť  krásného,  zvlášť  žá- 
doucného,  od  idyly  všech  idyl.  Odtud,  při  vší 
slunnosti  a  měkké  dobrotě  této  idyly,  i  její  pří- 
chuť melancholie. 

Schwind  je  víc  pohádková  krajina,  spíš  po- 
hádkářský  animista,  Mánes  je  méně  krajina  (tu 
jen  syntheticky  napovídá  ve  svých  náčrtcích), 
on  chce  hlavně  život,  živé  tělo  krásné. 

Jef  sensadini,  ale  až  v  krajině  snu.  Okusuje 
krásu  nejšťastněji  v  nitru  svém,  kam  ji  byl 
uchvátil  .plnokrevným'^  malířským  i  plastickým 
okem*)  svým.  Sensualní  snivec.  Nemůže  milo- 
vati bezprostředně  realitu  jako  malíři  realisté. 
Neboť  na  realitě  nelze  mu  milovati  všecko.  Jen 
to,  co  odpovídá  strunám  Jeho  duše.  Musí  si 
vnějšek  assimilovati  sněním  (tímto  přežvyko- 
vánim  duše,  kteráž  také  chce  potravu)*  Assimi- 
lování  toto  děje  se  zvláštními  zákony  nitra. 
Tyto  zákony  —  plně  nikdy  nepostižitelné  ana- 
lysou —  v  souboru  svém  tvoří  styl  duše  uměl- 
covy. Ruka  geniální  pak  tento  vnitřní  rytmus 
poslouchá  právě  geniálně  a  realisuje  niterné 
formou,  která  je  sám  nejpřiléhavější  a  nejtenčí 
krunýř,  jejž  nitro  si  zvolilo  za  svůj  šat  a  vnějšek. 

Psychologem  á  la  Leonardo  není.  Oko  Leo- 
nardovo,  fatálně  zvědavé  (vždyť  vlastní  duše 
taje  a  prohlubně  zkoumá  v  lících  jiných!),  oko 
rafinované,  chce  pod  hmotou  zachytiti  každý 
záchvěv  nahé  duše.  Proto  dílo  jeho  je  plno  zá- 
hadných úsměvů,  roztodivných  pohledů,  bizar- 
ních posunků  karikatur.  Leonardo  nemá  dar 
dobroty  a  tedy  ani  ne  humoru.  Je  záhadný  kou- 
zelník sám  sobě  i  jiným,  je  Faust. 

*)  Je  .ganz  Sehen*  (Meier-Graefe).  Stahuje  .zrakovým 
kanálem  (Ib.)  viděné  do  své  .tmavé  komory"  duievní  (Ib), 
ale  tam  ]iž  vidčné  vidí  nové,  barevně  i  plasticky,  již  viděné 
přeivořaje. 


Mánes  má  duši  nekonečně  prostší,  prostě 
dobrou,  spíš  poddajnou  než  dobyvačnou,  spíš 
jen  vegetativně  se  obracející  k  slunci  a  životu 
a  vegetativně  assimilující  to,  co  jí  nejvíce  roz- 
koše (štěstO  může  poskytnouti,  f^oto  psycho- 
logie jeho  vidin  je  celkem  psychologie  jeho 
sama:  city  arkadické,  rokokové,  idyllické,  bla- 
žená rozkoš  snivého  zažívání  krásy  konkrétní 
ve  vzpomínkách  raději  ještě  než  bezprostředně 
Není  tu  nadčlověctví,  není  podčlověctví  (mysti- 
cké, prapůvodní  v  člověku),  ale  spíše  zdravé 
člověctví. 

Oko  Michelangelovo  žaslo  v  okolním  světě  nad 
zápasem  člověka  s  hmotou,  vše  gigantické,  obro- 
vité lákalo  duši  co  důstojný  sok,  a  tak,  nahlí- 
žíme-li  do  nitra  Mlchelangelova,  jsme  na  po- 
kraji propasti,  v  níž  oživené  kolosy  probouzejí 
se  děsným  úsilím  vůle  ze  spánku  hmoty. 

Oko  Delacroixovo  jest  svět  plnokrevných  ba- 
rev, jakoby  samostatné  živých,  rozvášněných 
v  dramatická  gesta  (dramata  barev). 

Oko  Rafaelovo  jest  sladce  smyslné.  Jemu  se 
líbí  teplé  poprsí  italské  panny,  oblá  její  ramínka, 
ovál  tvářičky  se  sametovým  vlahým  okem.  Od- 
tud v  jeho  díle  —  pokud  nenapodobí  silácky 
jiné  --  ony  milostné  madonky  s  drobnými 
děcky. 

Oko  francouzského  poety  štětcem  Prudhona, 
tolik  života  a  štěstí  chtivého,  dívalo  se  rádo  na 
krásu  řeckých  soch  (brýlemi  nějak  rokokově 
zrúžovělými),  ale  také  si  zamilovalo  snivou  něhu 
ženy  skutečné.  Odtud  v  jeho  díle  ty  postavy, 
půl  řecké  krásy,  půl  zádumčivé  něhy  mo- 
demL 

A  tak  mohli  bychom  roztřiďovati  mistry  na- 
pořád. 

Lionardo,  Michel-Angelo,  Rembrandt,  Dela- 
crolx  jsou  mezi  nimi  pokolení  jakési  nadčlo- 
věcké. 

Oko  Mánesovo  je  podobno  oku  Rafaela, 
Prudhona  a  zase  je  svoje.  Toužně  a  radostně 
pozírá  na  kraj  žírný,  kraj  idylického  skotu  a  ve- 
selých barev.  Toužněji  a  radostněji  ještě,  plno 
zdravé  smyslnosti,  toto  oko  sleduje  v  kraji  tom 
člověka,  ale  ne  co  chladnou  sochu,  nýbrž  co 
křepkou  soustavu  ladných  a  okrouhlých  pohybů. 
Nejtoužněji  však  a  nejradostněji  zadívá  se  na 
ženu  a  dítě.  Především  tělo  jejich  vidí,  mimo- 
děk je  svléká  v  jich  teplou   a  měkkou  nahotu. 

Ne  ženy  étherické,  takořka  netělesné  vábí 
oko  Mánesovo,  naopak,  zrak  jeho  táhne  se 
k  tělu  mírně  plnému,  měkce  oblému.  Děti  mi- 
luje plně  baculaté. 

Neboť  v  realitě  zakotvena  jest  touha  Máne- 
sova, co  norec  z  moře  z  ní  těžíc.  Oko  skvostné 
bystré  a  vřelé,  láskyplně  obzírá  svět  vůkol,  a 
co  krásného  zahlédne,  třeba  jen  letmo,  to  bez- 
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tiečně  a  zdravými  i  zároveň  jemnými  nervy 
přenese  do  duše.  Podivuhodné  zapamatováni 
reality  jest  Mánesovi  dáno,  a  tak  duše  jeho  je 
živé  skladíšté  výtvarných  (barevných  a  plasti- 
ckých) dojmů,  na  nichž  vždycky  uvázlo  kus  jeho 
lásky,  touženi. 

Pak  má  nápad  duchaplný.  Jest  muž  espritu, 
nevysychající  svěžesti.  Na  přiklad  má  nápad 
„Soumraku''.  Ten  nápad  je  jako  jádro  při  kry- 
stalisaci.  Proudné  kol  toho  jádra  plynou  po- 
stavy a  postavy,  neboť  invence  jeho  je  skvostně 
živá.  Tato  krystalisace  je  dlouho  aktem  tvůr- 
čím, ne  ještě  výsledkem^  je  horká  a  krásná  ži- 
votem. Leč  tento  akt  tvůrci,  to  vytváření  a  pře- 
tváření plastické  i  malířské  těchto  vidin,  ode- 
hrává se  v  nitru  (za  rozkoše  tvůrčí  i  tvůrčího 
bolu).  Z  jeho  krásy  nelze  nám  nic  viděti. 
Vidíme  až  jednotlivé  stavy  chladnuti,  jednotlivé 
výsledky.  A  tu  vždy  prvni  náčrt  je  nejlepší :  je 
ještě  horký  tvorbou,  t.  j.  životem,  není  vystydlá 
hotová  věc. 

Co  z  reality  zvláště  miluje  ?  To,  co  mu  sli- 
buje štěstí. 

Miluje  tedy  v  realitě  idylu  a  miluje  v  ní 
něhu.  Něha  je  mu  nejlépe  představena  panen- 
skou ženou.  Její  tělo  jest  mu  soustavou  tepla, 
vyzařujícího  z  měkkých  polštářků  masa,  pře- 
chody jsou  oble  vláčné,  paže  objímavé,  připi- 
navé,  toužící.  V  údech  nastřádaná  energie  není 
fysická  sila,  nýbrž  právě  něha.  Ta  něha  jako 
by  roztávala,  vyzařovala  teplem,  touhou,  vůní  mlé- 
ka a  krve.  Zjevy  ty  jsou  kypré,  fysicky  roztomilé. 

Teplo,  něha  chtějí  linii  oblou.  Hrotitá  gotika 
linií  o  něze  nemluví,  spíš  o  pathetické  vášni, 
sžírající  se  askesi.  Mánes  i  vněšně  záhy  opustil 
dekoraci  gotickou  (onu  ze  smrti  Lukáše  Leyden- 
ského)  a  přijal  na  dlouho  obliny  dekorace  román- 
ské. Do  románské  basiliky  unesl  jižsvou  Lauru 
{náčrtek  Laura  a  Petrarka).  Ta,  byť  všecka  odětá, 
je  ze  světa  dívčích  vidin  Mánesových.  Doprostřed 
ztemnělého  chrámu,  tam,  kde  oknem  dopadá  nej- 
větší jas,  poklekla  tato  sladká  princeznička  z  po- 
hádky, slib  tolikerého  křehkého  štěstí  v  nějaké 
zasnulé  síni  zakletého  hradu,  sama  křišťálová  krů- 
pěj čisté  děckopanenské  rozkoše.  Laskána  do- 
slova Mánesem.  V  ní  vy  vřela  jeho  vnitřní  touha  po 
něze.*)  ■—  Takovou  též  Lauřičkou  z  pohádky  je 
Ameleya  (illustrace  k  Brentanovi).  Do  román- 
ského okna  staví  Mánes  tu  zlatovlásku  patnáctile- 
tou, jak  ji  v  duši  našel.  Skvůstek  drobounký.  Tvá- 
řička, toť  oválekco  bys  do  ruky  vzal.  Půvabné  stvo- 
řeníčko tak  tuhé  a  teplé,  že  jest  skutečnosti  snu. 
— Nic  étherického,  nedokrevného  v  ní,  naopak,  krev 
a  mléko  snu.  V  svém  zteplelém  rouchu  všecka 


štěstí  slibující.  Není  pyšná,  ale  milostná.  Schopna 
čtveráctví  nevinného,  toužení  nyvého,  a  žádného, 
pražádného  zla.  —  A  v  koutě  duše  své  objeví 
Mánes  i  jinou  osůbku  z  pohádky :  V  kraji  jakéms 
štěstí,  kde  hvězdy  i  za  dne  svítí,  voda  čistá  proudí 
přebystře,  vzduch  plyne  křišťálový,  pták  se  ro- 
zepěl  v  jeho  neviditelných  vlnách,  šípek  vyroz- 
košněl  v  květy  teplých  hvězd,  kde  tráva  je  lu- 
činatě  měkká  a  polštářová,  vy  sluněná,  pění  zko  v  é 
lístky  keřů  světlé  a  proteplené:  tam  v  trávě 
nalezl  pokládeček,  osúbečku  spící,  Růženku  — 
princezku  selskou,  srdíčko  teplé,  z  něhož  proudí 
se  zlatý  pramínek  štěstí,  okrouhlou,  mladičkou 
spící,  oddychující  bez  výčitek  svědomí,  plod 
kraje  šťastného  a  samozřejmě  nevinného.  *) 
(Lureley  und  Murmelthier.)  —  Rukopis  Máne- 
sův se  ustaluje  v  oblý  charakteristický    tah.  •♦) 

Tvoře  tyto  Laury,  Ameleie  a  víly  (ony  půl 
děcka,  tyto  kypré  panny),  čerpá  Mánes  ze  skla- 
diště svých  zrakových  vzpomínek.  Zjevy  jím  zob- 
razené nejsou  stíny  stínů,  matné  a  mrtvé  ohlasy, 
nejsou  akademii,  nejsou  žákovským  opakováním 
cizích  vzorů,  nýbrž  jsou  život,  sic  vnitřní  a  ne 
vněšní,  ale  ony  bytosti  dovedou  v  niterním  onom 
světě  horoucně  dýchat  a  horce  žit.  Jsou  niter- 
ním přežíváním  milovaného  vnéjška. 

Konkrétní  zdroje  Mánesových  vidin  panen- 
ských jsou  asi  tyto:  L  Předbřeznové  dojmy  praž- 
ské, krasavice  slavené  Brentanem,  romantiky 
(vrstva  městská)  ♦♦♦  —  2.  Vzpomínky  na  krásky 
českoslovanského  venkova  (vrstva  lidová).  —  3. 


«)  Už  v  gotice  Smrti  Lakášovy.  tolilc  sentimentálni,  je 
Icoutelc  idylliclcý:  oblá  šij  zlatovláslcy. 


*)  S  touto  illustrad  Ic  pohádce  souvisí  jedno  dopisní 
en-tete,  akvarelované :  U  lesa  při  keři  usnulo  děvčátko  sel- 
ské, bělostné  košilky  s  teplými  pahorečky  ňader,  s  bílou 
zástěrkou  na  jásavé  červeni  sukénky.  Při  ni  uzlíček.  Nad 
šťastným  nálezem  té  poutnice  je  Mánes  u  vytrženi:  bdi  nad 
jejim  dechem,  tich  a  blažen  při  této  oživlé  jahodě.  Prostředí 
okolní  reálni,  ale  poetické,  již  rajské. 

**)  S  oblou  linii  mánesovskou  souvisí  i  názor  doby :  proti 
západní  germánské  (prý)  gotice  naái  (Rleger,  jiní)  kladli  styl 
románský,  jejž  pokládali  za  byzantský  (a  také  tak  jmeno- 
vali), spojujíce  iej  s  kulturou  slovanskou  a  východní ;  Ritters- 
berg  stanovil  programově  oblý  ideál  krásy  slovanské,  proti 
ideálu  antickému  a  germánskému  (viz  u  Mádla  Siře  o  lom) ; 
konečně  lze  jiti  i  ve  skutečnosti  po  stopách  Mánesova  ide- 
álu: dlvči  tváře  .manesovské''  se  objevují  na  venkově 
i  v  městech  českých.  (Rittersbergova  theone  hojně  přiléhá. 
Vůbec  annost  tohoto  theoretika  měla  by  býti  blíže  vylíčena. 
Srov.  co  se  praví  o  něm  jako  o  hudebním  theoretikovi  od 
Dra  Z.  Nejedlého  v  Lumíru  1906. 

•♦♦)  Poměr  umělcův  k  této  vrstvě  je  někdy  humorně  sati- 
rický :  toř  umělec  líčící  íilistry.  Viz  k  tomu  genry :  Pomněnky. 
Na  výletu,  čtenářka.  Doba  krinolín,  florentinů,  účesů  á  la 
Qeorge  Sand,  kulatě  vykrojených  šijí.  Ženy  jsou  zde  ,dlvky 
již  milenky",  roznaněné,  hrdliččí  duše,  ducatých  llček,  phiého 
poprsí,  „švadlenď'  je  víc :  miluje  ji  Mánes,  miluje  ji  pro  krá- 
sné dlouhé  tělo  její  i  pro  tragiku  jejího  zlomeného  srdce 
(dobrodružství  duše  Mánesovy  i  naŠI).  S  ním  jsme  do  ní  za- 
milováni Jako  slunce  ji  na  obraze  zatápí  dlouhými  polibky, 
kterých  ona  necítí,  i  my  ji  líbáme  tichými  polibky  zraků.  — 
A  provedením  je  to  do  slova  a  do  písmene  Corotl  A  báječný  I 
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Portrétování  paní  a  dívek  z  předních  a  šlechti- 
ckých kruhů. 

Ad  3.  Pravý  portretista  portrétováním  vstou- 
pil se  zobrazovanou  osobou  v  intimní  duševní 
soužití,  jež  je  různým  odstínem  lásky,  adorace. 

Vskutku,  jak  Maneš  ty  ženy  skutečně  portré- 
tuje! Jak  jeho  ruka  ctí . .  zbožňuje  . .  posvěcuje  • . 
Ba,  je  portrétovaných  ctitelem.  Maluje  ^Poprsí 
á  la  Magdalena*:  Oblý  typ,  ale  tentokrát  víc 
nitro  než  portrét  Z  tohoto  zdroje  berou  horké 
teplo  a  opojnost  i  ty  droboulinké  princezky  Má- 
nesovy, děvečky  zlatovlasé.  Jich  magna  nutrix. 
Zde  rameno,  šíj,  paže  jsou  jediný,  veliký,  mléčně 
zaroseny  bassin  slibu  a  touhy:  oko  je  v  něm 
zamilovaným  zajatcem.  Chceš  tu  ruku,  musiš  ji 
chtíti,  i  ta  ňadra  i  všecku  tu  plnost.  Oko  por- 
trétu? V  něm  hluboká  voda  zasněni  a  zas  chtivá, 
rozkošivá  touha,  v  něm  i  jakýs  mystický  tryk, 
cos  příliš  magického.  „Slovanka"  tuto  výjimečně 
kombinovaná  Monnou  Lisou.  —  I  ostatní  ženské 
portréty  jsou  vlastně  Žena  sama  o  sobě,  myšlená 
jako  nahá  Voluptas.  Tak  pí*  Louisa  Bělská:  opět 
šije  Magdaleny,  oko  Magdaleny,  na  celé  skvělé 
tělo  myslíš  při  tomto  portrétu,  malovaném  štět- 
cem zaníceným,  ale  hlubokou  úctou  tlumeným. 
Celý  svět  bohaté  a  vážné  niterní  krásy  vyvěrá 
z  té  šíje,  z  toho  oka.  Paní  Anna  Václavíková 
tváří  je  psycha  těžko  rozpoznatelná.  Ale  tělo  je 
tu  plnosloká  báseň,  šíj  zaručuje  nádheru  celé 
nahoty.  „Podobizna  mladé  dámy":  Je  to  ona 
česká  tvář,  s  kudrnami  vzpumými,  na  dvě  roz- 
čísnutými.  Nos  je  tupý,  český,  zvláštní  je  rys 
obočí.  Ručky  dítěcí,  takřka  zalité  teplým  má- 
slem. Kdyby  s  křehounkých  ramínek  spadly  šaty, 
vyplynula  by  Afroditka  adressy  Nosticovy,  Panna 
z  Orloje. 

Tak,  při  ženských  portrétech  svých,  Mánes  Je 
„Don  Juan  intime*,  platonický  milenec  v  inco- 
gnitu.*) 

Totéž  platí  o  nákresech  děvčat  z  českoslo- 
vanského  venkova.  Mnohdy  kreslil  je  toliko  pro 
detail  národopisný,  ale  kdykoli  utkví  na  tváři, 
amoureusní  účast  srdce  je  nepopiratelná.  Viz 
studii  dívčí  hlavy,  ze  západu  Čech  (Němky): 
Složitě  vážnou,  opravdovou  psychu  vyvážil  Má- 
nes z  dumné  melancholie  jejích  očí,  bohatých 
rtů,  skrojených  nějak  bolestně,  trpitelsky.  Život- 
nost té  hlavy  je  matoucí.  Byls  nedávno  tam  na 
západu  Čech,  viděls  tváře  podobné,  vzpomněls 
mimoděk  na  Mánesa.  Špillar  je  podával  dobro- 
myslné, bodře  veselé,  prosté,  snad  vulgární. 
Mánes  našel  jich  skrytou  noblessu. 


*)  Kontroluj  tuto  amoureusní  účast  umělce  na  díle  jeho 
srovnáním  s  malířem  protilehlým,  na  př.  s  módním  Lászlo. 
Tomu  krásné  ženy,  jím  portrétované  jsou  jen  záminkou 
k  virtuosnlmu  přednesu  oslňujících  vnéšných  effektů.  Nemi- 
luje jich  samých  pro  ně  samy. 


Mánes  realistou  nezůstal,  protože  realita  mu 
nestačila,  v  ní  se  mu  všechno  líbiti  nemohlo,  a 
poněvadž  v  nitru  svém  nacházel  daleko  větši  a 
smělejší  možnosti  krásy.  A  přec  k  realitě  je  při- 
pjat velikou  a  základní  touhou  své  duše,  touhou 
po  štěstí  co  nejkonkrétnějším.  Co  Jest  psycha 
Mánesova?  Snad  některé  složky  hádám  dobře. 
Po  stránce  neuvědomělých  instinktů  i  uvědo- 
mělé vůle  (stránka  aktivní)  jest  karakteristickou 
známkou  její  ona  žízeň  štěstí,  láska  ke  konkrét- 
ním věcem  světa,  láska  právě  výtvamická.  Mánes, 
tof  zrovna  láska,  srdečná  a  bez  výhrad,  k  slunci 
a  bytostem  i  tvarům  ve  slunečnu  se  pohybují- 
cím. Tof  zbožňování  krásných  zjevů  kolem,  tof 
touženi  po  nich,  laskání  jich  a  zanícené  jich 
zapamatováni.  Mánes,  tof  oko  doslova  chtíči 
krásu  reality.  Tof  důvěřivá  dobrota  k  přírodě, 
lidem.  Tu  původní,  instinktivní  důvěřivost  akcen- 
taji.  Po  stránce  citové  (stránka  více  passivní,  re- 
agujícQ  jest  Mánes  úžasně  jemná  citHvost.  Tato 
pavučinně  citlivá  povaha  jeho  duše  jde,  zdá  se, 
na  sám  kraj  možnosti.  Tof  její  úžasná  výhoda 
i  zas  tragika.  Tak  musíme  při  duši  Mánesově 
mysliti  na  analogii  prsti  nejměkčí  a  nejžíznivější, 
podivuhodné  citlivosti,  něžnosti  i  chtivosti,  prstí, 
v  níž  dojmy  zrakové  co  símě  teple  se  uloží, 
vzklíčí  a  přerostou  podle  vnitřních  zákonů  této 
jemné  půdy,  podle  stilu  této  vzácné  duše.  Ovšem 
jen  dojmy,  jež  volní  stránka  té  duše  tak  žíznivě 
vyhledává,  dojmy  přinášející  té  duši  štěstí.  Za 
to  všeliké  dojmy  nelibé  působí  na  útlou  tkáň 
umělcovy  sensibility  otřesy,  které  normální  duši 
musí  býti  nepochopitelný.  Jsou  to  bolestivé  rány, 
jsou  to  krise  s  hlubokými  následky.  -  Složky 
této  duše  přispívají  k  ustálení  toho,  co  sic  ko- 
řenem nevývratně  tkví  v  samém  začátku  probu- 
zeného duševního  života  člověkova,  ale  co  stykem 
se  vnějškem  v  člověku  se  precisuje,  vyvijí  a  co 
zároveň  je  representací  jednotlivcova  nitra  vůči 
vnějšku.  Tof  ráz  jeho  celkový,  tof  jeho  typ 
duševní,  pevný  a  zjednodušený  takřka  nákres 
jeho  duše,  jeho  charakter,  Mánesův  je  rytířská 
dobrota  k  lidem,  nejúzkostlivější  noblessa  ve 
všelikých  případech  boje  o  život,  krajní  ethická 
delikatesa  v  těch  casus  conscientiae,  jež  je  člo- 
věku třeba  řešiti.  Ušlechtilý  kůň  leká  se  přelet- 
ného  stínu,  duše  Mánesova  rozechví  se  při  nej- 
vzdálenější domněnce  viny.  —  Dále  nás  zajímá 
též  tvořivá  hra  intelUgence  člověkovy.  Ten  od- 
dá se,  šfasten,  svobodné  hře  myšlének  a  stápí 
se  ve  vlnách  problémů,  jiný  zaměstnává  intel- 
lektuální  stránku  své  duše  tvořením  obrazů, 
tonů,  podobně.  Jedná  se  tedy  pří  výtvarní- 
kovi také  o  jeho  esprit  a  jeho  fantasii.  V  obo- 
jím u  Mánesa  zas  vidíme  jemnost,  vybranost, 
aristokratismus.  Esprit  mánesovské  raněno  jest 
hrubostí  a  sprostotou,  voli  úzkostlivou  volbou 
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právě,  co  je  pel  krásy.  Nékdy  toto  esprit  je 
humorem,  V  zlaté  chvíli  pohody  rozestře  shoví- 
vavost umělcova  po  nedostatcích  reality,  po  je- 
jím mrzáctví  síť  krásy.  Humor  je  tu  vtipné  a 
usmívavé  konstatování  nedokonalosti  snu,  neboli 
(obráceně  řečeno)  jest  lettres  de  noblesse  rea- 
lity, aby  mohla  v  říš  poesie.  —  Tvořeni  obrazů 
(niterné)  u  výtvarníka  je  vlastním  zaměstnáním 
jeho  intelligence.  Materiál  bére  fantasie  ovšem 
z  věnčí,  ale  vnitřní  jeho  zpracováni  je  řízeno 
stilem  duše  umělcovy,  při  čemž  mocným  hýblem 
jest  citově  volní  stránka  povahy,  u  Mánesa  ona 
základní  touha  po  štěstí.  Ta  působi,  že  fantasie 
ona  miluje  bytosti  a  tvary  slibující  něhu,  idyllu, 
ráj.  ~  Není  to  fantasie  od  základu  chmurná, 
balladicky  divoká.  Naopak  je  slunná. 

Zříš  jasně:  neobvykle  citlivá  rostlina  vsazena 
byla  do  českého  skutečného  života.  Do  reality, 
která  i  jinde  je  obchodem,  prodejností,  slávou 
nevěstčí,  vychvalováním  a  nabízením,  tlačenicí  a 
mačkáním,  konkurencí  a  záštím,  zdrobnělým  a 
odporným  bojem  o  život  pomocí  špinavých  a  ne- 
úprosně zlých  mincí.  Do  vněšního  života,  který 
je  dlouhým,  nudným  plynutím  šedivých  a  muči 
vých  chvil.  Delikátní  milenec  reality  je  tou  rea- 
litou raněn,  bolestně  drásán.  Důvěřivost  klamána 
a  klamána. 

Konkrétní  doklady:  Plánů  je  dosti.  Fantasie 
v  stálém  klokotu,  ruka  ochotna  bohatství  duševní 
rozlít  po  plátně  obrazů,  stěnách  chrámů,  hed- 
vábu praporů,  pergamenu,  zimostrázovém  štočku, 
litografickém  kameni. 

Rozmach  Mnichova,  tamního  mecenášství  tane 
Mánesovi  na  mysli. 

Ale  jsme  —  v  Čechách. 
Na  Rukopisy  subskribuje  lidí  pět,   karlínský 
chrám  připadá  jiným,  honorář  za  Orloj  je  právě 
jen  půlka  sumy  čekané. 

Tíseň  peněžní  tomuto  dítěti,  ne  obchodníkovi, 
je  drásavým  rouchem,  jehož  se  zbýti  nemůže. 
Nikdo  vřeleji  než  on  se  nezadíval  na  ženu.  Také 
děti  maloval.  Jest  dětí  nejlepším  v  Evropě  malířem. 
A  tento  malíř  ženy,  děcka  žije  sám,  neženatec, 
ba  dokonce  jedna  žena,  jedno  dítě  —  jeho  to 
dcerka  —  jsou  jeho  nedůtklivému  svědomí  ne- 
pokojnou výčitkou. 

Není  divu,  že  z  české  mizérie,  z  ledového 
chladu  mládeneckého  života  Mánes  zavírá  se 
do  sebe,  do  svého  vnitrosvěta.  On,  milenec  rea- 
lity, stává  se  snivcem,  jme  se  realitu  milovat  jen 
tajně,  s  bázní,  žárlivě  a  pro  sebe,  ve  snu.  Jest 
romantikem. 

V  Lorenzově  kavárně  nevidi  nic,  co  se  kolem  děje, 
neslyší,  že  ho  volají.  „Sním  ve  bdění,"  sám  řekl. 
Je  ve  svém   vnitrosvětě.   Přestěhoval  se  tam. 
Uprostřed  zlé  skutečnosti,  neklidné  a  potmě- 
šilé, uprostřed  monotónní  šedi  a  bezcitného  chladu. 


je  ten  vnitrosvět  ostrov  klidný,  slunný  a  teplý^ 
ostrov  tichého  a  dokonalého  štěstí.  Je  to  ráj\ 
je  to  Eldorado, 

Má  pak  od  tohoto  vnitřního  ráje  svého  pro 
každého  klíč  —  bezstarostně  jej  pohodil  do 
svého  díla.  Kdo  s  láskou  a  věrností  k  jeho  dílu 
se  vrací,  klíč  ten  nalézá  a  smí  —  šťasten  —  do 
té  duše  úžasné  nahlížet. 

Tento  vnitřni  ráj  umělcův  je  korektura  vněš- 
ního neštěstí  vnitřním  štěstím.  Pokud  ovšem 
člověk  se  nevyšili  a  stačí  vněšní  vlivy  zlé  kor- 
rigovat. 

Svět  vnější  je  převážně  neklidný  a  smutný 
-  vnitřní  svět  bude  tedy  sluneční  a  bělostně 
radostný,  svět  idylly;  svět  vnější  vedle  krásy 
mnohé  je  pln  ošklivého,  hrozného,  zlého,  ba  zlo- 
činného  —  Mánes  vyplení  si  ve  svém  všecko 
býlí  nekrásy  a  zloby  —  jeho  vnitřní  svět  bude 
tvarově  krásný  a  citově  dobrý,  holubici. 

A  tak  nad  hrůzou  reality  vznáší  se  tato  idylla 
krásná  a  neposkvrněně  dobrá.  Zakrývá  tu  hrůzu, 
nedá  jí  do  sebe  vnikati. 

Její  původ  neleží  tedy  v  jásavém  veseli, 
v  apollinské  pohodě,  ale  v  bolesti.  Bolest  zro- 
dila tyto  vidiny,  samu  pěnu  rozkoše,  tak  idyť 
Heky  šťastné.  Zrodily  se  co  zlatý  závoj  nad 
propastným  mořem  zoufalství,  aby  toho  zoufal- 
ství vidět  nebylo,  aby  mráz  hrůzy  nespálil  tete- 
lící se  duši  nejútlejší.*) 

Mánes  je  tedy  idyllik.  Zrealisoval  řadu  věcí 
z  idylly  své  rokokové,  rodinné,  vesnické, 
rousseauvsky  dávnověké,  vidinové.  Idyllu  vidi- 
novou máme  právě  probránu. 

Analysa  ostatních  je  od  ní  odvislá.  Lze  je 
projíti  stručněji. 

Než  je  probereme,  všimněme  si  čistě  výtvar- 
nické  stránky  díla  Mánesova  několika  poznám- 
kami. 

Co  výkonný  umělec  vymkl  se  křepče  a  boha- 
týrsky snadno  obludě  akademismu.  Nemá  styl 
dob  minulých,  má  styl  svůj,  vlastní  přiléhavý  šat 
vlastní  vzácné  duše.  Nemaje  duši  vypůjčenou 
nemá  též  vypůjčený  šat.**) 

V  tom  shoduje  se  s  romantiky  německými, 
jemu  podobnými:  Schwindem  (ten  část  mládí 
ztrávil  v  milém  koutě  šumavském),  Ludvíkem 
Richtrem  (našel  sebe  v  českosas.  Švýcarsku). 
Schwindovi  i  Richtrovi  Itálie  starých  mistrů  ne- 

*)  Srov. :  „Wenn  Jakob  Burckhardts  Revision  der  grie- 
chischen  Kulturgeschichte  Recht  hat,  gehen  die  góiUichen 
Werke  der  Antike  nicht  auf  die  heitere  Lebensanschauang  zu- 
rtick,  an  die  unsere  Klassiker  glaubten,  sondern  entsprangen 
einem  hóchst  gesteigerien  Leidensbewusstsein.'  Meier-Qraefe, 
Der  Fall  BScklin,  52. 

**)  U  těch,  na  něž  trvale  působila  Škola  a  móda,  styl  je 
manýrou,  obsah  lákavou  anekdotou  nebo  sensačnim  drama- 
tem (čistě  vněSným)  a  jich  cit  módní  posou.  Nic  z  toho 
u  Mánesa. 
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řekla  nic.  Ale  nad  né  vysoko,  velmi  vysoko  ční 
samorostlost  Mánesova.  On  do  zemé  vzorů  a 
receptů  uměleckých  šel  zbytečně,  už  vlastně 
-  ^  ^^mtíuý^n^sL  tani,svxm  ip\fi3^  po  štčsti  šílenstvím 
zúženou  na  fixní  ideu  žluté  růže  se  zeleným 
|jj  srdíčkem.  Pokud  tvořil,  stačila  mu  živá  naše  pří-> 
"^fomnost,  at>y  z  ní  si  yycjobyl  svůj  zlatý  vnitrosvět, 

?       Mánes  'ýč  nejvitši  malíř  pohádkového  roman- 
tismu, Jejž  Evropa  tehdy  měla. 
V        ^4^^dčí  §ch\vinda  a  zvláště  Richtra  také  svým 
L    ;!  .olfem  jftza/Z/^sAjým  a  svou  dovedností  malířskou. 
Oba  Němci  př^řS  krutě  trpí  nedostatkem  barevné 
?  *    výdiGvy.  Jejlph  v^brazy  Jsou  bud  barevně  suché, 
''■^*,,^^tlfb(i^^á*  křiklavě,  neúprosně  křiklavě  strakaté. 
^ií^Y^rWřH^í  aic  o  veliké  harmonií  barev,  o  čarovné 
;  "'^.hudbě  barevnýcíi  tonů,  jak  ji  rozuměli  Lionardo 
'^ ^'' jářiíeřiTbrandt;*  .  / 
/."  '  Tajemství  barev/  které  si  z  rokoka  zachovali 
• '^ '^riincouzi,   Mánes  «i  snad    objevoval  sám   a  to 
v  době  bezútéSně  bezbarvé.    Mnohý  kus  Máne- 
su^ je  takřka  moderní. 
^      ^Á'fedyby  se  byl  Mánes  narodil  v  době  naši, 
v  době  ne  tužky,  ale  především  šťavnatého  i  Jem- 
ného štětce,    v  době,  kdy  každý  průměrný  žák 
i     '  umělecké  školy  štětcem   virtuosně  vládne,  dnes, 
v  době  malířských  Kí/tbetiků  pseudoumělcá,  byl 
by&e  on  vyvinil  na  malířský  zÁzrsk. 
.  ,|  ^^       Tak  byl  jf  ^rv?;'iífe4určen . . 

tti     Jako  idyliik  štěstí, 'slunného  ráje  a  zbožňo- 
.  vÁtcl  icňy  a  déclčaj  možní  ^e  by .  měl  impres- 
jBonistický    štětec**  toho  rázu,   jako   ve  Francii 
'  ^^   ^nešni  má  stí^rý  RŽnoir.  Plavé  a  rusé  ženy  Re- 
^t^%*iiújLt<y^y,  z^iášténiidity,   pak  jeho   děcka,  vše 
.  "  ^   sladce    vlliká   pokožka,'  vlahý  lesk  oka,  medný 
přelet  úsměvu,  pak  ona  šťavnatá  a  slunná  pří- 
roda, v  níž  tyto  ovocné  a  dobře  živené  nudity 
se  pohybují  —  vše  to  zní  ti  v  duši  se  vzpomín- 
kou na  Mánesa  jako  stejně  zlatý  tón,  stejně  sla- 
děný plnozvuk.*) 

II.  Mánesova  idylla  rokoková. 

Umění  rokokové,  vedle  německé  romantiky, 
je  druhou  složkou  v  umělecké  výchově  Mánesově 
(M.  Jiránek,  Úvod  k  publikaci  „J.  Mánes.") 

Vztah  manesovské  rokokové  idylly  k  pobývání 
umělcovu  na  zámku  tarouccovském  (v  Čechách 
na  Hané)  vylíčil  Mádl  ve  své  edici.  Tam  také 
je  výklad  o  tom,  jak  kostým  a  dekorace  roko- 
kové, vystřídavše  antický  dekor  pseudoklassicismu 
a  gotiku  nazarenské  romantiky,  přibližují  umělce 
dobově  k  přítomnosti.  Mánes  skutečně,  vybrav 
se  ze  své  idylly  rokokové,  už  jen  výjimkou 
sáhne  k  historické  minulosti. 


*)  Renoir,  to(  mezi  impressionisty  živel  ženský,  toť  ro- 
koko impressionismu.  Mánes  jako  arkadik  je  také  v  souvi- 
slosti se  zženštilým  rokokem. 


Ale  nás  zajímá,  co  citově  Mánes  hledal  a  na- 
cházel v  rokoku. 

Rokoko  realisuje  mu  jednou  a  určitou  formou  jeho 
sen  oštisti.  Seno  ráji,  světě  nevinném  a  poetickém. 

„Nic  z  prachu  všedná,  nic  drsného,"  tak 
karakterisuje  francouzské  rokoko  watteauovské 
Muther.  -  „Vládne  žena  •  •  .  ale  žena  co  pů- 
vabná bytůstka  .  •  Llchocení,  dvornost  •  •  Úbor 
mužů  se  zženšťuje  •  ,  Obličeje  zdětštuji  .  .  . 
Všichni  jsou  ták  pružně  štíhlí,  tak  zženštilí  a  véJné 
mladí  .  .  jakoby  ani  nebyli  muži,  nýbrž  dorost- 
lými Milky".  Je  to  ráj,  kam  smějí  jen  děti  po- 
vahou, tělem  efebové  a  děvčátkové  ženy. 

Rokoková  idylla  Mánesova  je  právě  taková 
dětinná.  Jeho  markýzky  jsou  duší  svojí  děcka. 
V  „Životě  na  panském  sídle"  přímo  svleče  je 
z  kostýmu  a  tělem  je  zmládne  na  děti,  hrající 
si  na  šlechtické  rokoko.  Aleje  tu  rozdíl  od  ethe- 
rického  Watteaua,  jemuž  rokoko  tkví  v  říši 
oblačnějšf,  na  blažené  Cythěře.  Mánesovi  rokoko 
jest  sic  ráj,  eldorado,  poesie  a  tedy  sen,  ale  kdesi 
na  pevné  zemi  nitrozřením  bezpečně  viděný. 
Jeho  osůbky  netáboří  pod  boskety  ostrova 
Cythěre,  ale  na  reálním  zámku,  jenž  má  všechny 
rysy  zámku  Sylva-Tarouců.  Watteauův  personál 
stižen  je  půvabnými  souchotinami.  „Ňadra 
zchudla"  (Muther.)  Jsou  to  tak  trochu  duchové. 
Krásná  smyslnost  Mánesova  nalila  do  rokokové 
idylly  krve,  zdraví.  Scény  jsou  až  chtivě  vášnivé. 
Tak  horoucné  „Políbení",  při  němž  koš  ňader 
se  dme  k  prasknutí  v  těsném  živůtku,  a  kde 
prudkost  polibku  jest  mírněna  teprve  úžasně 
krásným  vývinem  paží,  jež  jsou  jako  vyvněšněná 
touha,  jako  křídla  nyvého  a  vláčného  letu.  1  ta 
rozněžnělá  markýzečka  „Při  měsíčku",  ač  zjevem 
děcko,  jest  všecka  buchtičková  a  válečky  ruček 
tak  skvostně  se  stulily  k  sobě,  teple  objímajíce 
drobnou  nůsku  reálních  ňader.  Idylla  „V  létě'* 
je  dokonce  tónem  náhle  a  nezvykle  rozžhaveným 
i  v  rokoku  manesovském. 

Cena  rokokové  idylly  Mánesovy  je  v  tom,  že 
nearanžoval  živé  obrazy  vždy  mrtvé,  ale  že 
svůj  rokokový  svět  v  nitru  skutečně  žil,  osůbky 
ony  laskal  a  miloval.  Bylyť,  opakujme,  jednou 
realisací  jeho  snu  o  štěstí. 

III.  Idylla  dětská. 
Ráj  patří  nevinným.  Lidstvo  z  temnot  dávno- 
věku nese  si  do  budoucna  třpytný  mythus,  pra- 
starý a  melancholický,  o  zlatém  věku  ztraceném, 
o  ráji  blaženém  bez  hrůz  boje  o  život,  o  lidech 
dobrých  se  zdravím  nesmrtelným,  se  srdcem 
nevědomým  a  dětinným.  Ideologové  znova  sní  o 
takovém  ráji  prostých,  necivilisovaných,  děti 
srdcem  i  činy.  Tak  Rousseau,  tak  básníci,  již 
rádi  jsou  Rousseauovci. 
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Tak  Mánes. 

Z  dětského  ráje  svého  vyloučil  všechen  ne- 
souzvuk,  idylla  dětská  ve  vnitřním  světě  Máne- 
sově ie  nejblaženější.  Duše  hemží  se  mu  doslova 
těmi  postavičkami,  vskutku  mu  v  ní  rejdí,  hrají 
siy  tanči,  povalují  se  a  lenoší.  Neznají  — 
právě  tak  jako  rokokoví  markýzkové  —  tuhé 
práce,  zlého  boje  o  život,  žijíce  ve  světě,  kde 
vše  už  je  pro  ně  uchystáno  jako  v  ráji  Adamově, 
kde  celý  život  mohou  prohrát  ve  hrách,  místo 
aby  žily  jeho  bouřemi,  kde  místo  práce  je  sladké 
lenošení,  převalování  v  kypré  trávě.  A  ten 
dětský  ráj  je  zdravý:  dětem  v  něm  nehrozí 
nemoc.  Jsou  baculaté,  nejbaculatější,  Jaké  kdy 
byly  malovány.  Ráj  ten  je  pln  nevinnosti:  ti 
Adámkové  a  Evičky  nemají  šatu,  ale  také  ne 
hNchu.  Nemohou  uškoditi,  neboť  nežijí  život, 
jen  jej  hrají.  V  tomto  ráji  není  výčitek  svě- 
domí. 

Do  dětského  kouta  své  duše  Mánes  znova  a 
znova  zacházivá.  Zaměstnává  svá  děcka  líbezně 
v  allegoriích,  na  diplomech,  při  stavbě  chrámové  . . 
Tak  jednu  jich  tlupu,  oblé  to  batuláčky  kulatých 
hlaviček,  údů  s  důlky  a  důlečky,  oblých  bříšek, 
poslal  s  muzikantskými  nástroji  do  českých  luhů 
a  hájů,  kde  zvedá  se  vínem  obrostlá  hospoda 
„U  zlatého  srdce". 

Děvčátka-děcka  jsou  zvláště  rozkošná.  Toť 
nejnevinnější  princezky,  ale  už  roztoužené,  nyvé. 
Ňadra  neskutečná,  život  však  dlouhý  a  skvostná 
ramínka. 

Psychologie  jejich  fysiognomií  redukuje  se  na 
škálu  rokokové  něhy:  od  roztouženého  opojení 
až  k  nevinnému  čtveráctví.  Ne  však  unylá  senti- 
mentainost,  spiě  jakás  „boubelatá"  něha.*) 

III.  Idylla  mateřská;  betlémská. 

Svou  vlastní  dcerku  Mánes  vídati  nemůže, 
doma  u  Mánesů  dětská  vrtošivá  hlavička  se 
nezjeví,  tím  dojatéji  přihlédá  Maňes  k  rodinné 
idylle  jiných  (u  Sylva-Tarouců,  u  Bělských, 
u  Lannů,  jinde). 

Maluje  řadu  scén  mateřských. 

Hraběnce  Isabelle  platí  první  Mánesova  Uko- 
lébavka, známý  akvarel  selky  kolébající  v  žudru 
slováckém.  Matka,  půl  děvče  půl  žena,  je  dě- 


*)  Je  pfípustno  uvésti  následovní  analogon  s  Hdlkem?  —  Ve 
sbírce  .V  přirodi"  je  také  kout  détský.  V  čísle  XXVII.  na  př. 
Hálek  popisuje  duii  svou  co  zahradu  pučící  písněmi  poupaty. 

A  bylo  slyšet,  šum  a  dech 
jak  hledá  stromy  zlaté, 
poupátka  k  tanci  vstávala 
a  každé  bylo  boubelaié. 
Křidélka  jako  motýlek, 
iákandéUček  lice,.,— 

Píseň  tu  dobře  mohl  iUustrovat  Mánes. 


večka  znobilisovaná  citem,  tolik  vřelá,  srdečná. 
Baculáček  tak  opravdově  spící. 

Slunce  jásavě  vyšlo.  Na  keři  již  plným 
světlem  zalitém  rozepěl  se  pták  pří  hnízdě 
ptáčaty  překypělém.  Bory  se  probouzejí  a  stíny 
se  stahují  do  jích  nitra.  České  luhy  a  háje 
rozložily  se  oddaně  a  radostně  vstříc  slunci. 
Zalévá  je  zátopou  tepla  a  světla,  zatím  co 
statná  mladá  selka  plným  proudem  svěží  vody 
kropí  bělostné  prádlo.  Docela  v  popředí  pod 
keřem  děcko,  uvolněno  z  peřinek,  skvostně 
nahé,  bujně  cuká  nožíčkama,  svírá  i  rozvírá 
prstíky  ruček,  švitoříc  o  závod  s  ptákem. 

Pak  nitro  chalupy.  Hvězdičky  se  prosypaly 
oblohou,  otevřenými  dveřmi  zahledáme  i  domky 
po  návsi,  s  okny  již  rozsvícenými.  Rolník 
vchází  s  pytlem  na  zádech,  měkce  pružný,  po 
znoji  denním,  V  chalupě  v  kolébce  s  květy 
a  jablíčky  naháček-děvčátko  mne  si  oči,  ne- 
vinně odhalujíc  teplé  bříško,  buchtičkové  nožky 
s  čilými  prstíky.  Na  lávce  při  peci  rozepěla 
se  matka,  veliká  selka  mladá,  bosá,  v  teplé 
suknici,  v  košili  prosté.  Nadzvedla  hlavu  a 
v  dlouhém,  labutně  vzedmutém  krku  tušíš  jak 
tvoří  se  tony  ukolébavé  písně,  teple  ji  prcha- 
jíce s  úst  krásně  kreslených,  zatím  co  oči 
polopřivřené,  polozahleděné  vyprávějí  o  bez- 
pečně a  bezedně  dobré  zdravé  duši  mateřské. 
Nejroztomilejší  z  kojenců,  ruček  miniaturních, 
tak  do  opravdy  usnul  při  teplém  prsu  mateř- 
ském. Ob  roh  na  lávce  spí  stařena  měkkých 
rysů.  Kocour  zadříml  trochu  výš.  A  nahoře, 
na  peci,  stichlí,  hrají  si  košiláčci:  děvčátko, 
hošík. 

Plnozvuk  mateřského  štěstí  se  line  z  této  uko- 
lébavky (zlatý,  zdravý  a  plný  ton  Smetanův?). 

Nabízí  se  srovnání  s  Puvisovým  rozměrným 
plátnem.  Rybářova  rodina.  První  spatření  obrazu 
bylo  u  Durand-Ruela  v  malém  pokojíku  jeho  zá- 
vodu. Pak  bylo  s  ním  nové  shledání,  radostné 
v  drážďanském  Zwingru. 

Jakoby  vítr  byl  zavál  naši  loď  k  neznámým 
nezemským  břehům.  K  břehům  země  vyšší  Krásy, 
vyšší  Svobody,  Lidskosti  krásné  a  volné.  Z  ji- 
ného materiálu,  jiným  mozkem  je  stavena  tato 

Nebo  č.  XXn.  ,Děti-: 

Vyběhly  s  matkou  před  tu  chýš, 
tak  chudou  a  tak  všeho  prosty, 
však  je-li  nebe  zemi  bliž, 
ty  diiky  Madly  k  nému  mosty. 

Vyběhly  sluncem  nimělé, 

tak,  Jak  Je  pánbůh  pravé  stvořil, 

všakjsou-li  děti  andělé, 

těm  dětem  bych  se  z  duše  kořil. 

Zatřeply  v  ručky,  z  oči  zář, 
smích  řehtal  z  malinových  dásni, 
a  má-li  krása  Jakou  tvář  — 
o  paířie,  zda-li  nejsou  krásnil 
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země  snu.  Žena  neskonale  krásná  je  tu  ženou 
rybářovi  a  matkou  jeho  dítěti.  Tak  krásná,  že 
kdybys  svět  prohledal,  nenalezneš  sobě  takové. 
Opojný  vzduch  vyšších  a  volnějších  končin  vane 
z  tohoto  úžasného  plátna  a  nutí  kolena  divákova 
k  pokleku  úcty  s  dechem  zatajeným. 

Distanc  od  této  idylly  R*  Idylle  Mánesově  je 
jako  vzdálenost  od  země  k  hvězdě  nějaké. 
♦ 

Mánes  kolikrát  se  vrátil  k  mateiH,^  idylle 
betlémské.  '. 

Tu  představuje  růžovou  rusovlásku  Českou  jako"*^ 
Madonku,  jak  dýchá  baculáčkovi  na  droboulinké 
prstíky,  k  čemuž  přihlíží  měkký,  idyllický  báča, 
sv.  Josef. 

Jindy  kreslí  Narozeni  Páně.  Veliké,  veliké 
lyrické  hvězdy  rozhořely  se  na  nebi,  1«véty  voní, 
zvířata  teple  dýchají,  psi  se  lísaií,  velbloudi  bodře 
ohýbají  plavné  šíje,  kůň  měkce  našlapuje. 

Naskizzoval  skvostné  Jeslfíky ;  PaprsČité 
hvězdy  co  ptáci  kmitají  modrou  oblohou.  Mado- 
nečka  nejmilostivější  hledí  zanícena  na  Jezule 
nejkřehčí  oblounkovitosti.  A  s  obojí  strany  k  této 
scéně  jde  roztančený  proud  jesličkoyých  figurek, 
sladký  průvod  pastýřečkú  beránčidi  povah,  rou- 
nové  měkkosti,  křepké,  ale  ňikay  ne  násilné 
svalnatosti,  zanícení  Iři  králové,  tiši  a  dobrácky 
idylličtí  velbloudi.  A  celý  ten  proud  jakoby  šel 
a  zase  tkvěl,  tam,  kde  scéna  rodinná,  svatá . . 
a  myslí  ti  táhne  tón  jakýs  jesličkový  . .  srdečný  . . 
dávný  a  divně  sladký  . .  vzpominkový  . ,  hous- 
ličkový  . .   alšovského  cos  . . 

IV.  Svět  rukopisů. 

Na  počátku  let  šedesátých  Mánes  zabývá  se 
zcela  jinými  postavami.  V  nitru  noří  se  mu  ja- 
koby znova  z  vln  do  plného  světla  slunečního 
dávno  potopený  ostrov.  Je  to  ostrov  zvláštní,  a 
zvláštní  pokolení  jej  plní.  Lidi  vyšších  postav 
tam  zříme,  nežli  jsou  ve  světě  skutečném,  svět 
nějaký  bohatýrský  rozvinuje  se  nám  před 
zrakem. 

Mánes  jal  se  čítstfi  v  Rukopise  královédvor- 
ském. Rekonstruujme/  hypotheticky,  práci  jeho 
fantasie  při  tom. 

Vidí  vnitřním  zrakem  svým  kraj  skal  a  lesů. 
.Črn  les'  se  táhne  do  dáli,  .les  temefl*.  Za  le- 
sem chlumy  a  skály,  pak  „řeka  sě  kúřle  v  ra- 
niej  páře, .  .  v  dáli  sě  promodrujú  vrši .  .*  Vlny 
oblak  plynou  při  obzoru;  .  , 

A  ty  lesy  v  nitru  "^svém,  hluboké,  chmurné  . . 
„Aj  ty  lese  šírý  . .  Ach,  vy  lesi,  tmaví  lesí . . ." 
Smrky  snížily  smutečně  kosmaté  větve  až  k  zemi 
Hluboké  !jsou  za  nimi  stíny.  Kořeny  plazí  se 
jako  hadi.  —  Pak  lesy  svalnaté  dubové  . .  dú- 
bravy  . .  kde  .dřevo  a  dřevo .  .*    .Dubec  dub* 


v  nich  .rozkládá  sě  v  suky  Siř  i  šíř.**  Někdy 
jelen  jimi  proběhne:  Běháše  jelen  po  horách., 
hustý  les  proráže,  po  lese  skákáše  hbitými  nohami 
. .  vzhoru  v  listie  piená  táhlé-  hrdlo.  —  Němý  les 
míči. 

Ale  ne  vždy! 

Vztřasú  sě  drva  šírá  lesa  . . 

Aj  řiče  les  řvániem  iz  úvala,  jakoby  hory 
s  horami  válely  i  vše  drva  v  sebe  rozlámaly  . . 

Ifehdy  laně  prchají  v  houfu.  A  stromy  oživeny 
Jsou  něčím  jiným:  dušemi  padlých. 


>  "' 


Tamo  i  vele  duše  těká 
sěmo  tamo  po  dřevech . 


V  těch  lesích  bojem  rozhučených  je  půl  stín, 
půl  světlo. 

Vidíme  muže-bojovníky.  V  ruce  třímají  .ščít 
črn  dvú  zubů,"  mlat  mocný,  meče  bronzové. 
Roucho  jejich  je  prostých  a  velikých  záhybů.  Na 
svalnaté  paži  náral^ek  zdá  se  být  zakouslým 
hádětem,  kol  krkft  vine  se  na  prsa  pradávná 
cetka. 

Prsa  ta  jsou  přemohutná. 

Boj  za  právo  rozpálil  bojovníka  zlobou:  „z  ši- 
rokú  prsů  zloba  sě  mu  rozevře  po  všech  po  údech.** 
Je  to  .prudek  Slavoj,**  silný  Čstimír. 

Krk  jejich  je  tuří,  tělo  svalnaté,  tvář  nejed- 
noho  ušlechtilá  a  měkce  vážná,  u  jiného  drsná 
až  hrubá,  typu  slovenského.  Slovenský  je  jich 
knír.  nos  tupý,  kořenu  až  ploského,  kulatý  ráz 
tváře  při  vysedlých  lících,  vlasy  v  cop  po  dět- 
vansku  spletené. 

V  boji  jsou  prudcí,  nezadržitelní.  Hle,  srazili 
se  s  .vrahem",  nepřítelem.  .Hořúciema  očima" 
míří  v  protivníka.  Jich  tělo  je  mlat  vržený  abso- 
lutní silou.  Srážka  paží  a  trupů,  báječně  viděná. 

Mánes  idyllik,  malíř  a  básník  štěstí,  ženy  a 
děcka,  vidí  takové  zjevy  v  nitru  svém?  —  jak 
mistrovsky!  To  není  divadlo,  tof  sám  skutečný 
boj,  kde  slyšíš  údery  dunivé,  křik  šílený,  lesy 
rozhlučené. 

Ano,  zdá  se,  Mánes  dovede  všecko.  Ale  přece 
sklon  jeho  duše  jde  jinam.  Od  násilí  k  idylle, 
k  dobru. 

A  proto  těm  bojovníkům  svým  leptá  do  tváří 
někdy  tak  drsných  i  rys  měkký,  rys  dobroty. 

Jejich  boj  je  svatý.  Až  jej  dobojují,  budou  zas 
dobří,  holubicí.  Mánes  kreslí  několikrát  tu  po- 
divuhodnou závěrečnou  scénu  k  Záboji.  To  už 
neni  ten  úporný  bojovník.  Boj  se  skončil  vítězně. 
Záboj  se  Slavojem  na  koni  objíždějí  lesnaté  bo- 
jiště. Plno  mrtvých  kolem,  duše  jejich  a  oblaka 
jsou  jeden  *  měkký  a  lkavý  proud  .  .  A  Záboj 
v  tom  soumraku  večera  i  duší  je  čistě,  spra- 
vedlivě klidný.  Zandává  meč  do  pochvy,  nastane 
mír,  a  měkká  hvězda,  jediná  na  zvlněném  nebi, 
teple  tetelí  se  nad  ním.    Tof  měkký  rek,  sladký 
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bohatýr,  hrdinný  tenor,  v  němž  je  síla,  ale  i  něha. 
Dovede  se  zapáleným  zrakem  zabíjet  vraha 
vlasti,  ale  dovede  i  zasténat  „pláčem  holubiným". 

Toť  rek  slovanský  (theoreticky). 

A  zároveň  rek  rousseauovský,  člověk  dávný, 
netknutý  civilisací,  roucha  i  zbraně  prosté,  ozdob 
pradávných.  Je  dobrý,  je  holubicí.  Jak  theorii 
rousseauovskou  na  Slovany  přenesl  Herder,  jak 
Šafařík  v  ni  věřil  a  přemnozí. 

I  nenalézáme  v  Mánesově  Rpisu  ani  vlků, 
ani  medvědů:  jen  laně,  holubici  a  sokola  vkresluje 
do  něho  Mánes.  — 

K  rekům  pojí  se  ženy  bojovnice.  Jsou  v  tvorbě 
Mánesově  vysoce  zajímavé.  To  selka  vyrostla 
ve  svalnatou  rekyni,  s  jakýms  bolným  rysem  tra- 
gickým ve  tváři,  paží  přemohutných. 

Tu  šílejí  bolem  vidouce  padati  své  muže 
mrtvé,  tu  spoutány,  mohutné  a  vzdorné,  mlčí, 
všechen  divoký  vnitřní  bol  měníce  na  jedinou  bo- 
hatou slzu  v  oku. 

A  nelze  se  ubrániti  jednomu  lákavému,  ale 
nebezpečnému  srovnání.  Podobají  se  silně,  zdá 
se  nám,  zvláště  stařeny  a  kněžky  pohanské, 
tragickým  ženám-obryním  Michelangelovým. 

Ale  zas  se  něčím  liší.  Sibylly  Michelangelovy 
jsou  kamenně  chmurné,  jakoby  skály  probuzené, 
bojovnice  Mánesovy  mají  při  vší  obrovitosti  a 
svalnatosti  světlou  a  mléčnou  pleť  a  z  paží  oble 
silných  vyvěrá  jim  teplo. 

Nejraději  však  Mánes  —  i  v  tomto  českém 
pravěku  ~  vyhledává  lyrické  jinochy  a  jejich 
milenky,  pátrá  po  idylle.  Ty  scény  nejdříve  a 
nejraději  kreslí  (jak  se  tvrdí  v  životopisech). 

Maluje  ty  junoše,  kteří  sice  ,hrdú  braň*  na  sobě 
nosívají  a  „braňú  mocnu''  rozrážejí  „vrahóv 
shluky",  ale  jichž  postava  je  štíhle  pružná,  tvář 
měkce  dívčí. 

Provází  je  k  jich  zmilitké;  I  přijedech  na 
koničcé  —  jako  sniežek  bielém,  —  skocích 
s  koně,  vězech  na  suk  —  za  střiebrnú  uzdu.  — 
Objach  děvče,  přižech  k  srdcu  —  i  cělovach 
ústa « . . 

Smrt  takového  junoše,  zákeřně  zraněného, 
je  krásnou  elegií.  Uprostřed  nádherné  doubravy 
umírá,  duše  vylétá  mu  „pěkným,  táhlým  hrdlem, 
z  hrdla  krásnýma  rtoma**. 

A  již  sbíhají  se  do  stínu  doubravy  zmilitké, 
děvčata  štíhlá,  kroje  starobylého,  povah  ho- 
lubicích. 

Holubica  drahá, 
milá,  přěmilitká  . . . 
drahá,  přědrahúčká  . . . 

A  hlouběji  v  panenském  koutě  lesa  objeví 
malíř  skvělý  lesní  intérieur.  Jeho  brkové  péro 
zrovna  je  štětcem.  Do  studeného  potoka  vyběhl 
travnatý  oblouk  půdy.  Koruny  bohaté  kulatými 


světlými  penízky  listí  rozvěsily  kol  své  větve 
zbujnělé.  Lesní  stíny  i  teplá  místa  slunečná. 
Sem  přiběhla  zmilitká. 

Věje  větřieček 

z  kniežecích  lesóv, 

běže  zmilitká 

ku  potoku ... 
Mladičká  dívka  odložila  staroslovanský  háv. 
Je  tam  v  zeleni  a  slunci  s  pozadím  zvědavých 
stínů  jako  moučný  a  mléčný  zjev,  kyprý,  s  důlky 
a  důlečky.  Ve  světě  herojském  a  válečném 
smavá  idylka  štěstí. 

(A  tajná  Mánesova  milenka.) 

V.  Česká  idylla  prvokřesťanská. 
Ještě  jeden  svět  má  vzkřísit  Mánes.   Chystá 
se  vymalovati  karlínský  chrám  a  chce  v  něm 
vylíčiti  dobu  prvního  zápalu  křesťanského  v  Če- 
chách, slovanský  svět  bohatýrsko-křesťanský. 

Vidí  nitro  románského  chrámu  dávnověkého: 
Zlaté  mosaiky  září  z  hloubi.  Sladcí  kněží 
tváří  chlapečcích  a  zas  vousatí  idylličtí  staříci- 
mnichové  jdou  v  chrámu  průvodem.  Lid  přichází: 
stařec,  bača  v  čupřinaté  říze,  teploňadrá,  oblo- 
pažná  selka,  skvostně  milé  tváře,  děvčátka  z  dobře 
živícího  idyllického  venkova. 

V  tvářích  vroucnost  a  milost.  Svět  jakýs  za- 
sněný, souladný,  idyllický,  dětský.  Ta  dětinnost 
je  v  tváři  sv.  Václava,  postavy  junošské,  i  v  reku, 
jenž  zabloudil  sem  ze  světa  Rukopisů,  v  kně- 
zích chlapečkových  tváří  i  v  děckách  dole  se 
modlících.  Svět  víry  nevinné,  vroucí,  mírné  a 
věrné.  Zase  zanícení,  zase  slovanské  vzdávání 
se  a  poddávání.  Holubičkami  jsou  tu  duše. 
I  v  bolesti,  i  ve  smrti  sladké  a  mírné. 

A  tento  svět,  tak  oddálený,  prvokřesťanský, 
jakoby  kdes  v  zlatých  parách  neviditelně  zato«- 
pěný,  jak  je  tu  živě,  teple  zpřítomněnl 

VI.  Svět  biblický. 

V  letech  šedesátých  Mánes  rýsoval  inicialky 
pro  Bezděkovu  Biblí. 

Pružný  jeho  duch  stvořil  zase  svět  nový  a 
odlišný.  Zříme  starce  tradiční,  dávné,  ale  vzkří- 
šené podivuhodně  k  silnému  životu.  Čela  lysá 
skrývají  bouři,  oči  metají  blesky  extase  i  hněvu, 
vous  je  tvářim  hlubokých  rysů  vzedmutou  a  dra- 
matickou draperií.  Typ  bývá  hebrejský.  Ženy 
jsou  rekyně  tragického  smutku,  jsou-li  spoutány 
v  zajetí,  mocné  dynamiky  při  akcích  (Judita). 
A  opět  v  tomto  světě  vidin  palestinských,  obe- 
plouvaném mořem  minulosti,  jsou  kouty  idyllické: 
lyrické  mladice,  kypré  služebnice,  měkcí  a  oblí 
andělově,  jinoši,  děcka. 

(Kdyby  tak  Mánes  se  byl  jal  illustrovati  Dan- 
tovo Peklo?) 
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VII.  Idylla  selská. 

V  dobu  národopisných  studil  Erbenových, 
Němcové  spadají  také  selské  kusy  Mánesovy. 

BIlžSí  studium  objevilo  by,  myslím,  tři  po- 
stupné selské  typy  u  Mánesa:  typ  hanakisující, 
po  něm  slovakisujícl,  posléze  typ  obecně  český. 

Venkov  Mánesův  je  ráj  a  idylla  Hned  Haná  v  „Lí- 
bánkách" je  kraj  víc  než  skutečný.  Je  to  svět  jakýs 
dobře  živici  zdravé  pokolení  v  slunci  a  hrách.  Neboť 
hrou,  zábavou  a  ne  prací  jest,  co  vidíme. 
V  modru  nebes  místo  skřivánčí  písně  děti, 
úsměvní  naháčci,  hudou  novomanželům  proti  nám 
na  voze  jedoucím.  Ona,  šťavnatě  boubelatá,  vla- 
hých očí,  velikých  a  hlubokých,  krásně  rýsova- 
ného obočí,  čiperného  českého  nosíku,  polibko- 
vých  úst,  nejměkči  ručky.  On,  Hanák  také  nějak 
nadskutečně  krásný.  Jaká  idylla  nezaleklá,  zla- 
tozvuká,plnoja5á!  Nic  z  unylosti  předbřeznových 
selanek.  Štěstí,  ono  štěstí,  po  němž  umělec 
tak  žíznil,  nezadržitelným  proudem  valí  se  tu 
ku  předu,  jako  proti  nám  ku  předu  se  žene  vůz 
8  novomanžely. 

Selský  typ  [Rittersbergova  receptu]  Mánes 
korrigoval  dojmy  slovenskými.  I  přicházejí  na 
řadu  kusy  8  typem  slovakisujícim.  Muži  jsou 
někdy  v  tváři  rysu  až  sveřepého,  ale  zas  ho- 
lubím zrakem  obměklého,  jsou  vysedlých  líci 
slováckých,  oblých  lebek  s  hojným  vlasem  dro- 
tarským,  křepkých  údů  v  bocích  a  kolenou  měkce 
i  elasticky  prohnutých.  Mladíci  jsou  těl  skvostně 
pružných,  tváN  až  dívčích.  Děvčata  zůstala  plno- 
tvará,  jen  silné  tělo  se  zdloužilo,  při  mocných 
lýtkách  a  malých  dost  hlavách  s  tvářemi  sladké 
něhy  květinové. 

Tito  venkované  slováckomoravStí  v  nitru  Má- 
nesově žijí  život  právě  rajský:  jich  žití,  tof  tanec, 
zpěv  a  milování.  Na  obloze  rozkvetly  paprsčité 
hvězdy,  tak  blízké,  jakoby  jen  k  vůli  lidem  zde 
byly,  ony  hvězdičky,  jež  děvče  v  popěvku  vy- 
zývá, aby  8  ním  plakaly  jiskerkami,  jež  jsou 
důvěrnicemi  jeho  lásky  a  jeho  toužení,  a  jimž 
děvče  bezpečně  věří.  Kraj  noční  stichl,  ale  je 
patrný  v  svitu  hvězd  a  měsíce  jako  za  dne. 
Housle  a  flétna  kvílí  do  noci,  dudy  přizvukují, 
zatím  co  elastický  šohaj,  tváře  drotaří,  pružně 
a  oble  přikročil  k  okénku  dřevěné  chalupy.  Za- 
ťukal lehce,  malovaná  okenice  se  otevřela,  a  do 
tiché  a  vlahé  noci  vypjala  se  nejrozkošnější 
tváiíčka  dívčí,  nejteplejší  šíje,  opojné  oblosti 
ramínek,  s  teplým  zlatem  vlásků.  Hudba  vyzněla 
v  závratně  šťastný  a  zlatý  akkord  polibku. 

Jsme  v  šťastném  kraji  pastevců  a  rolníků  - 
kde  i  ta  tuhá  práce  je  nějak  radostná  a  všecka 
požehnaná,  kde  není  chudoby,  ani  nemoci.  Kraj 
je  na  podiv  zdravý:  těla  jsou  tedy  plná,  až 
nad  normál  kyprá,  muži  svalnatí,  silni,  ale  nikdy 
ne  siláčtí,  násilní. 


Vskutku,  není  zlých  v  tomto  venkově  mane- 
sovském.  Romantické  učeni  Rousseauovo  o  nezka- 
ženosti  divocha,  o  ztraceném  ráji  lidstva  oživuje 
v  Mánesovi. 

Stvořil  si,  k  svému  ukojení,  vnitru  tento  ven- 
kovský svět  předobrý  a  přezdravý,  rolníky  a 
selky  bělostných  holubicích  duší,  beráncích  povah. 

Ale  také  povah  bodrých,  veselých,  dovádivých. 

Šťastný  kraj! 

R.  1866  je  odhalen  „Orloj*. 

Mánes  vněm  —  vděčen  —  sedláka  heroisuje. 

I  Milletův  venkov  je  svého  druhu  idylla. 
A  kraj,  v  němž  Milletův  sedlák  žije  —  ač  v  re- 
produkci se  zdá  drsným,  jen  hrouda  a  hrouda  — 
vskutku  na  plátně  je  barevný,  někdy  úžasně 
svěže  a  mladě  barevný.  Nicméně  zůstává 
kraj  ten  tichým,  ale  urputným  bojištěm  vy- 
smahlého  pokolení  sedláků  a  pastýřů  s  ne- 
podajnou  půdou.  Sedláci  zdají  se  těžkomysl- 
nýml  zápasníky.  Je  tu  možnost  mystiky, 
dlouhého  meditováni,  vytváření  povahy  za- 
ryté, hluboce  do  nitra  schované.  Sotva  se 
tu  ozve  otevřený,  naivní,  pramenitě  a  svěže 
tryskající  popěvek,  srdečně  projevující  každou 
nuancí,  již  na  sebe  bére  měňavá  duše.  Vážný 
klid,  ne  náladová  neposednost. 

U  Mánesa  jinak.  Mez  je  plna  kytek,  keř 
se  růžově  rozesmál,  les  zahořel  barvami  pod- 
zimku. Obzor  je  dálný  a  hluboký,  zvedá  se 
pak  mírnou  a  hudební  linií  hor  tolik  známých 
obrysů.  Bezpečně  víme,  kde  jsme:  v  Čechách, 
nám  tak  mile  známých,  ve  vlasti  horoucně 
milované.  A  nad  tou  naši  vlastí  klene  se  všude 
zlatá  obloha  štěstí  a  idylly.  Pozadí  je  zlaceno. 

Lid  mírný,  dobrý  a  zdravý  obývá  tyto  Čechy, 
le  mírně  zrekovněn.  Muži  a  jinoši,  vysocí,  pruž- 
ných nohou  měkkého  došlapování,  vedou  spře- 
žení tichých  a  plných  volů,  zasévají  do  rozrytých 
brázd  jakoby  sladkou  mannu.  Jinochům  a  teple 
štíhlým  dívkám  vyhrazen  je  měsíc  máj.  Mánes 
k  němu  maluje  scénu  pomalého  tepu  bělostných 
křidel.  Starci,  velcí,  v  slováckých  halenách  necítí 
vlivu  stáří:  jsou  křepči  a  zdraví,  jakoby  v  tom 
kraji  ani  se  nemělo  zemřft. 

Jich  život?  Práce  ovšem,  a  úporná,  ale  sedlák 
není  bídný.  Ne  bědný,  ale  poctivě  pracovitý. 
„Celý  život  svůj  prací  dokonale  vyplňující"  (Mádl). 
A  tedy  klidný  a  —  šťastný. 

Toto  štěstí  nejvíce  vidí  Mánes  u  tohoto  lidu, 
po  tom  štěstí  touží,  závidí  je  venkovanu  a  chce 
se  pií  tom  štěstí  venkovana  ohřát. 
* 

Tento  šťastný  lid  zpívá. 
Po  idyllickém  eposu  Orloje  drobná  a  humorná 
lyrika  Písní, 
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Zde,  trvám,  nelze  obejiti  parallelu  s  Čela- 
kovským. 

Čelakovský  obkresluje  lidovou  píseň  českého 
venkovana,  hravou  a  neposednou,  ve  svém 
Ohlase  pisnl  českých. 

Mánes  a  Čelakovský  v  české  vesnici  si  podá- 
vají ruce.  Poetická  ves  Čelakovského  jest  i  vsi 
Mánesovou.  Podáváme  důkaz. 

Už  dříve  Mánes  vymaloval  tuto  krajinomalbu: 
Horký  letní  den  s  bílými  oblaky  a  slibem  bouřky.  Vítr 
žene  vysluněný  vzduch.  Ze  vřelé,  vroucí  zeleně 
plných  stromů  vyniká  bílá  zeď:  za  ní  .stavení  stoji 
vysoké:  úzká  a  dlouhá  okna  jsou  —  a  věž  se 
zvonkem  nad  střechou".  Je  to  typický  románsko- 
gotický  kostelík  vesnický.  Chajdy  kolem,  huňatých 
střech,  rozhozeny  jsou  nedbalou  rukou.  Vše  je  tak 
nějak  „české'',  i  tím  nepořádkem  vsi.  Vyjdeš  z  toho 
kostelíka  a  jsi  v  srdci  české  vsi  s  jejím  obzorem 
horami  zvlněným,  s  jejím  idyllickým  žitím. 

Kol  do  kola  jsou  lány  ...  .Z  potu  mého  na 
každém  mi  poli  dost  požehnáníčka  .  ■  zlatý  po 
záhoně  ovísek  pro  koně  .  .  .  pro  naše  ženušky 
hustý  len  u  kopce  .  . ."  (Čel.)  Kopce  zvlňují  se 
na  obzoru  v  lesnaté  a  modravé  hory. 

„To  zlaté  slunéčko  z  hory  již  vystupuje . .  .*  (Č.) 

A  již  bude  svítiti  pořád  přes  den  do  večera, 
kdy  se  „prosypou  hvězdičky",  objeví  se  „měsíček 
blýskavý".  (Č.) 

Vyhřívá  to  zlaté,  věčně  usměvavé  slunce 
v  kraji  tom  lány  a  úboči,  chajdy  s  perníkovými 
střechami,  vesnický  kostelík  bělavé  věže. 

Ze  stáje  vyhledá  rudošatá  kráva  (Není  větší 
potěšení  jako  kráva  v  chlívě;  Mánes.) 

Odjinud  hoch  vede  silné  lesklé  koně.  (M.) 

Jetel  voní,  z  nůše  se  vysypala,  na  nůši  trůní 
kohout,  kol  slepice.  Kačky  se  noří  v  louži  U  plotu 
je  bachratá  dýně.  Na  statku  divoké  víno.  (M.) 

Pak  ty  selské  zahrádky  I 

Kvete  jabloň  v  sadě, 

pod  ni  keř  růžiček  . .    (Č.) 

Už  ne  sladký  rek  práce  jako  na  Orloj  na  zlatém 
pozadí  ideálním,  ale  drobný sedláčekyéumnéhejno 
hochů  a  děvčat,  škádlivých  i  zaníceně  zamilova- 
ných, roj  kloučků  a  děvčátek,  s  nimiž  se  ohřívá 
na  sluníčku  tu  stařík  bělovlasý  (Mánesův  Staře- 
ček), tu  babička  měkkých  rysů  stařeckých: 
Po  kom  se  ti  stýskává? 
Po  vás,  má  babičko, 
hruštičku,  jablíčko 
v  kapsáři  míváte, 
pro  mne  je  chováte.  (Č.) 

1  figurky  drobné  ves  krokem  přeměří:  tu  Če- 
lakovského  pocestný    rozumec,    tu    Mánesova 
babka,  dobrácky  čarodějnická,  ta, 
co  do  lesa  chodívala 
na  ten  bedrník. 


Hoši  znají,  zdá  se,  jen  veselí.  Trochu  rvavi 
jsou  také.  Ale  někdy  se  roztouží,  tak  elegicky : 
Horo,  horo,  vysoká  jsi . . . 
vadne  láska  . . .  (M.) 
Necenl  si  toho,  co  ve  světě  skutečném  tolik 
vábí  a  lidi  až  k  zločinům  přivádí.  Necení  si  v  té 
vysněné  vesnici  peněz. 

Vezmu  já  si  upřímnau  děvčici, 
třeba  měla  jen  jednu  kytlicí, 
modré  oči  jako  já, 
ach,  jako  já  . . .    (M.) 

Děvčata?  To  jest:  „světlé  vlásky,  hladká 
líčka",  ona  s  jedem  v  čertovských  očích,  a  o  starém 
zahradníčku  zvíme,  že  „mladičkou  dceru  má  .  . 
jakoby  se  růže  z  poupátka  vyloupla  . .."  (Č.) 

Mánes  je  maluje,  užívaje  plně  svobody  skizz, 
kypré,  nějak  těstově  moučné,  až  koláčné,  svižné, 
teplé  v  šatě  zjednodušeném:  suknici,  košilce, 
šátku  na  babku  uvázaném. 

Jsou  dobré  mysli,  dobrého  srdce. 

„Dívčina  jako  dobrá  hodina"  v  zahrádce  se 
zadívala  k  měsíci: 

Měsíčku  blýskavý, 
což  jsi  ty  laskavý, 
provázej  milého, 
do  dvoru  bílého 
doveď  ho  ve  zdraví!  (Č.) 

A  ty  domácnosti   selského  světa  Mánesova, 
Čelakovského  1  Co  dobrých  srdcí! 
Mužíčku  můj  milý, 
byl  jsi  nelaskavým, 
dělal  jsi  mi  křivdu, 
přece  tě  pohladím.  (Č.) 
Mánes  opisuje  k  svému  obrázku  tento  text: 
Staral  se  chudej  s  chudau, 
jak  spolu  živi  budau. 
Pán  Bůh  Jim  povídal, 
že  víc  má,  nežli  dal; 
že  jim  dá  pytel  mauky, 
aby  si  napekli  dolky  .  . 
A  Čelakovský  vpadá  do  toho  svou  mladou 
domácností : 

Ty  málo  máš,  já  nic  nazbyt, 
budem  spolu  dobře  hospodařit. 

Tedy  život  jen  drobných  starostí,  a  s  těmi 
ochotné   smíření    zdravou    filosofií    chudého. 

Chudého,  ale  ne  bídného. 

Z  hospody  zaznívá  zpěv  sedláčků-furiantů  : 
Připijme  si,  sedláčkové,  na  zdraví  .  .  .  (Č.) 


Já  mám  chalupu 
na  vrchu 
bez  došku 
otrhanou. 


Až  já  se  opiju, 
já  si  ji  pošiju 
hrachovinou  (M.) 
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Jakoby  ani  téžké  práce  polni  nebylo,  ne- 
bylo bídy,  zoufalství  a  neřesti  vesnického 
života!  Tragiky  baladové  Mánes  nekreslí. 

Vše  jen  zpívá,  měkce  se  raduje,  nyvé  si 
stýská,  touži  a  se  škádli,  dobrácky  se  po- 
smívá, popláče  si,  ale  „v  slzách  již  se  směje" 
(Čel. ;  srovn.  Hálkúv  »smutek  usmívavý").  Ta- 
kový je  i  ten  lijavec,  jejž  Mánes  illustroval. 
Slunce  již  se  jím  prodírá  a  nade  vším  se 
připravuje  idyllická  rajská  duha. 

Ba,  jsme  v  ráji  nějakém  vesnickém,  s  lidmi 
ještě  nezkaženými,  neubližujícími  ani  kuřeti. 
A  jako  v  ráji  biblickém  celá  příroda  byla 
bez  těžké  orby  prvnímu  člověku  přístupna, 
k  němu  měkce  laskavá,  tak  i  zde:  sluníčko 
je  na  dosah  ruky,  stará  se  o  člověka,  mě- 
síček nakukuje  do  zahrádek  a  komůrek,  hvěz- 
dičky se  chichotají  k  radostem,  pláči  k  tužbám 
a  steskům  dívčím,  a  sám  Bůh  je  měkký, 
dobrý,  shovívavý  a  rozveselený:  Pán  Bůh  jim 
povídali 

Mánes  postavičky  své  kreslí  teď  již  co 
české  sedláčky,  v  českém  dekoru  (přechod 
od  typu  slovenského  viz  již  v  „Orloji")  a 
kreslí  je  rysy  klassickými. 

Vchází  do  své  vesničky,  tolik  naši  a  přec 
především  jeho  vlastni,  užít  kus  štěstí  a  míru. 
Měl  sám  klíč  od  té  vsi.  Po  jeho  smrti  se 
ztratil.  Aleš  je  ovšem  z  jiné  sféry  než  Mánes. 

VIII.  Závě  . 

Jsme  na  konci  vnitrosvěta  Mánesova.  Na 
konci  té  idylly  blažené,  nevinné,  kde  neni  zloby 
Jednoho  proti  druhému,  kde  je  vše  holubici, 
beránči,  láskyplně  měkké,  teplé  a  zdravé, 

Kde  není  zimy,  neni   viny,    není  nemoci. 

Ale  kam  vniká  znenáhla  ostrý  svist  pod- 
zimu. Mánes  kresli  karton  jako  plán  k  ve- 
likému obrazu:   Vzpomínky. 

Vážná,  nějak  zveličená  žena  (ne  dívka) 
usedla  na  skálu  v  podzimním  kraji.  Skála  je 
nahá  a  smutná,  křoviny  na  strnisku  odírá 
nezřeny  vítr.  A  obloha  v  mírném  slunci 
všecka  zvlněla  v  navrstvení  měkkých  oblak 
a   obláčků. 


Do  melancholie  podzimu  a  blížícího  se 
stáři  žena  vzpomínkami  svými  vykouzluje  si 
zpět  „ztracený  dětství,  nevinnosti  ráj".  Všecka 
idylla  mládí  vstane  ve  vzpomínáni  před  očima 
té  veliké  ženy  v  chladu  podzimním.  V  obláč- 
cích zatřepetali  zjevové  měkké,  vysluněné 
lyriky:  boubeláčci  škádliví  a  pohravační,  tě- 
líček buchtičkových  s  důlky  a  důlečky,  kříd- 
latci  motýlkových  křídel  Pak  tanec  děcek 
šťastně  zlatý,  převalování  po  obláčcích  jakoby 
v  kupách  svěže  posečené  trávy,  vyhřívání  a 
lenošení.  —  Pak  již  chlapci  a  děvčátka:  měkce 
prudký,  oblý  rej.  Tváře  =  třpytivá  radost,  ret  za- 
hořel, oko  začtveračilo,  ruka  chtivě  se  napřáhla, 
roztoužila.  A  házejí  po  sobě  zbujně.  Čím?  — 
Růžemi.  Pak  Milek  skvostně  humorné  posy 
hlídá  dva  vyspělé  milence :  junoše  elastického, 
oble  pružné  děvče,  v  objeti.  Oblak  chce  se  nad 
nimi  uzavříti,  odvésti  je  od  skutečna  do  světa 
štěstí  věčného,  v  němž  není  podzimku,  nehrozí 
zima,  kde  je  „věčnost  lásky",  jak  si  ji  milenci 
v  opojení  chvíle  přisahávají,  kde  je  „věčnost 
štěstí",  jak  po  ní  touži  ubohé  srdce  lidské  .. 

Oblak  chce  se  zavříti  nad  tímto  štěstím 
dvou  bytostí  .  .  . 

Veliká  žena  na  skále  hluboce  zesmutněla. 
Ruce  obryně  složila  v  klín,  poslední  kvítek 
tiskne  v  prstech,  tvář  je  zahleděna  do  dálky, 
chtivý  ret  nějak  zoufale  smutný  . . . 

Do  ráje  Mánesova  začíná  studeně  dout. 

Stromy,  jež  v  rajském  klidu  dávaly  v  slunci 
zrát  svým  plným  plodům,  náhle  se  ohýbají  ve 
vichru  až  k  zemi,  víly  zlatovlasé  prchají  zma- 
teně v  úkryty,  líbezná  děcka  pomřela  hrůzou. 

A  přes  slunce  ženou  se,  ne  labutí  oblaka, 
ale  vlčí  mraky.  Jsou  proudné,  divokých  tvarů, 
rostou  a  pohlcují  slunce.  Temno  odkudsi  se 
odervalo  a  sem  se  řítí. 

Do  duše  začíná  bouřně  a  ledově  sněžit.Prudce 
snášejí  se  přívaly  sněhové,  zavalí  Mánesovu 
idyllu:    jeho    vesničku,  jeho  děcka,  jeho  víly. 

A  do  duše  té  se  snese  úplná,  bouřná  a  zma- 
tená noc 

Mánes  zešílí. 

Všechno  bohatství  jeho  duše  zredukuje  se 
na  fixní  ideu. 
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F.  X.  SALDA: 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 


VI. 


Dva  roky  skoro  minuly  od  smrti  Mel- 
chiořiny. 

Bylo  zase  na  počátku  podzimu :  poslední 
zářijové  dni  rozhořely  se  bledým  ohněm, 
duchovějším  než  oheň  červno^^;  stromy, 
oblity  zvláštní  stříbřitou,  jakoby  zvučící 
atmosférou,  rozstoupily  se  v  něm  od  sebe, 
vyšší  a  slavnější  nějak  než  v  létě,  nositelé 
nehmotných  aureol;  nebe  třísnila  lehká 
pěna  oblačná,  ne  aby  je  kalila,  nýbrž  aby 
pomohla  změřit  jen,  jak  náleží,  jeho  ideali- 
sovanou,  bezezvukou  a  bezbarvou  skoro 
výši;  zvláštní,  hluboký  a  čistý  přísvit  kladl 
se  na  věci  a  lákal  z  nich  tajemství,  která 
yyvzdorovala  bouřlivějším  útokům  jara 
i  léta;  cosi  nevysloveného  tálo  ve  vzduchu 
a  lítostnilo  oko  i  srdce;  jakási  duchová 
tucha  vázala  živly,  vůně  hovořily  jako 
připomínky  a  zelené  neumořitelné  trávníky, 
jak  prorážely  svými  špičkami  zpod  mrtvého 
spadalého  listí,  mluvily  o  síle  všeho,  co 
dovedlo  přichýlit  se  pokorně  k  dobré  zemi. 

Tato  přísná  nálada  podivné  zákonné 
krásy  sevřela  nyní  i  Vaqana,  jako  svírala 
všecko  v  přírodě,  Varjana,  přes  jehož  ztu- 
pělé srdce  přetekl  první  podzim  —  ten 
podzim,  který  jej  jindy  tolik  vzrušoval  — 
jako  voda  potoční  pres  oblázek  na  jejím 
dnu. 

Kteréhosi  dne  na  obvyklé,  nekonečné 
a  bezcílné  procházce  vznesl  náhle  schý- 
lenou hlavu  a  zadíval  se  dojat  na  krásnou 
kytku  starých  dubů;  stály  nad  mrtvým 
černám  ramenem  řeky,  přísné  a  mlčelivé, 
uzavřené  v  sebe,  a  psaly  křivými  větvemi 
jakási  hrdá  podobenství  síly  a  víry  do  ta- 
jícího vzduchu. 


(DOKONČENÍ.) 

Varjanovi  vyvstala  v  mysli,  nevěděl  proč 
a  jak,  podobná  skupina  stromová,  jen  ještě 
více  hrdá,  jak  vztýčena  nad  pustým  roz- 
rytým lomem  vysoko  v  horách  schytávala 
do  svých  korun  všecko  teskné  zlato  čer- 
vánkové  i  všecko  echo  bouřek,  jež  pálí- 
valy bleskovými  klíny  lesy  kolem  nich. 
Spatřil  ji  kdysi,  před  lety,  na  pozadí  neza- 
pomenutelně slavného  nebe,  vpletenou  jaksi 
do  něho  hlubokým  vnitřním  zpřízněním: 
doplňovala  se  s  ním  a  odpovídala  si  s  ním 
sterým  tajemným  vztahem  barvy,  hloubky, 
tónu,  nálady,  síly,  smutku  i  lásky.  Zdávalo 
se  mu  o  ní  dlouho  v  městě,  déle  než 
o  mnohé  živé  tváh:  tolik  bylo  v  ní  char- 
akteru. Vzpomněl  si,  že  tehdy  pozoroval 
i  společně  s  Melchiorou.  „Jak  abych  šel 
ejími  stopami?  —  našimi  společnými  sto- 
)ami,  neboť  tehdy,  snad  na  den,  byly  opravdu 
sjednoceny,  aby  se  později  rozešly  na  ne- 
setkanou," a  jakási  ne  vůle,  ale  slabá,  matná 
vlna  chtění  zbrázdila  po  dlouhé  době  po- 
prvé jeho  mrtvou,  zlhostejnělou  mysl. 

Od  smrti  Melchiořiny  vlekl  se  apaticky, 
strojově  skorém,  životem. 

Vnějškem  nezměnilo  se  skoro  nic. 

„Co  měnit?  Rozejít  se  se  ženou?  Jaký 
by  v  tom  byl  nyní  smysl?" 

Moderní  rodina  jest  v  jakémsi  smyslu 
slova  jedinečná  instituce :  jako  by  byla  jen 
proto,  jak  přikrýt  skandál,  smazat  všecko 
podezření.  Šeptalo  se  cosi  po  smrti  Mel- 
chiořině,  ale  rodina  vedla  si  tak,  těžko 
říci,  zda  tupě,  drze  nebo  statečně,  že  hlasy 
brzy  zmlkly;  a  jak  jinak  také:  vždyť  muž 
žil  se  ženou  dál,  jako  by  se  nikdy  bylo 
nic  nepřihodilo,  alespoň  nic  takového,  co 
by  stálo  patměji  za  řeč.  Bylo  tomu,  jako 
by  kdosi  spadnul  s  lodi  nebo  hustě  obsa- 
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zeného  voru  na  nebezpečném  místě,  kde 
nelze  se  zdržovati  úvahami,  jak  jej  zachránit; 
spadl,  nu,  spadl,  bůh  s  ním;  ale  nás  nesmí 
se  to  zvláště  dotknout;  musíme  si  zacho- 
vat jasnou  hlavu  a  pevné  srdce  pro  svůj 
daleký,  vznešený  cíl;  jsme  to  dlužni  jemu, 
ostatním  spolucestujícím  a  tedy  i  sobě, 
ano,  i  sobě  na  konec.  Spadl,  nu  spadl; 
utonul,  nu,  utonul;  pokřižuj  se,  chceš-li, 
a  Dluj  dál! 

Smrtí  Melchiořinou  zpassivněl  Varjan 
úplně;  ztupěl,  seschnul  se  jaksi  jen  na 
mechanickou  část  svojí  bytosti :  vyšší  duše 
odumřela.  Měl  chvíle,  kdy  cítil,  že  vláčí 
s  sebou  všude  její  mrtvolu,  její  zbytečnou 
těžkou  mrtvolu,  a  trudil  se  proto  jakýmsi 
nevrlým  trudem.  Cosi,  čemu  nerozuměl, 
akási  ledová  tma  padla  na  jeho  bytost,  a 
Ol  podivu,  nebránil  se  tomu,  shledával  to 
aksi  přirozeným  a  nutným. 

„Žiju  ještě?"  tázávalsesám  sebe.  „Ano. 
Proč?  Nevím.  Patrně  proto,  že  jsem  ne- 
zemřel. Proč  umírat  ostatně?  Proč  žít? 
Obojí  jest  stejně  zbytečné,  stejně  namáhavé, 
stejně  nudné  a  obtížné.  Hledhie  nemyslit, 
hlavně  nemyslit  hleďme.  Bolí  to  a  nemá 
to  smyslu." 

Mechanicky,  logicky  bylo  mu  všecko 
jasné  v  této  strašné  smrti ;  duchově  všecko 
nesrozumitelné  a  absurdní. 

Melchiora  byla  nade  vše  pomyšlení  hrdá, 
a  Varjan  věděl,  třebas  na  to  zvlášť  a  určitě 
nikdy  nemyslil,  že  nesnese  pokoření  svojí 
sestrou.  Bylo  samozřejmo,  třebas  si  toho 
neuvědomil,  nechtěl  určitě  uvědomit,  že  si 
sáhne  na  život,  prozradí-li  se  jejich  poměr. 
Byla  na  to  připravena,  počítala  s  tím, 
myslila  na  to,  hovořila  s  ním  o  tom;  proč 
nechtěl  slyšet,  proč  nechtěl  se  zamyslit, 
proč  nechtěl  domyslit  pekla,  které  jí  se- 
strojil a  do  něhož  ji  vložil?  A  hle,  učinila 
tak  bez  váhání,  prostě  a  přece  záhadně, 
když  sestra  přišla  na  list,  který  prozrazo- 
val všecko.  Byla  hrdá,  ano  nad  každé 
pomyšlení  hrdá:  nemohla  nikomu  patřit 
do  tváře  očima,  které  by  musila  sklopit, 
—  a  jinak  vůbec  hledět  nechtěla  nebo 
nemohla.  Hle,  jak  prosté :  není  právě  v  té 
prostotě  záhadnost,  jemu,  neprostému,  jemu, 
složitému  a  necelému? 

Budiž,  to  by  bylo  konečně  jasné.  Ale 
proč  právě  ve  chvíli,  kdy  chtěl  všecko 
změnit,  všecko  obrátit?  Na  to  nebylo  od- 
povědi. Proč  ve  chvíli,  kdy  se  mu  stala 
nade  vše  drahou?  Proč  ten  surový  vtip, 
ta  perfidní  ironie,  ten  políček  do  tváře  — 
neboť  čím  jiným  bylo  to?    A  kdo  mu  jej 


zasadil?  Kdo  sestrojil  tuto  pasť,  tuto  léčku 
a  s  jakým  úmyslem  ?  A  jak  mohla  se  pro- 
půjčit tomu  onal  Stát  se  spojenkyni  jeho 
msty?  Což  mohla  netušit,  jakým  strašným 
trestem,  jakou  temnou  můrou,  jakou  zá- 
hodnou  mučivou  pochybou  bude  jemu  její 
smrt? 

A  Varjan  upadal  v  tupé  hloubání,  z  něhož 
nebylo  východu.  Ať  myslil  tak  nebo  onak, 
ať  šel  směrem  tím  nebo  směrem  protivným, 
vždycky  unikla  mu  nit,  shasla  mu  i  nej- 
slabší tucha  světla:  Vanan  tápal  vždy  na 
konec  ve  tmě  hlubší,  nez  byla  ona,  z  které 
původně  vyšel. 

Odejel  do  horské  krajiny,  kam  jej  zlá- 
kala podivná  chvilková  touha,  která  tak 
náhle  prochvěla  jeho  hluché,  jakoby  v  kal- 
ném ledu  ošklivosti  zamrzlé  srdce.  Pohasla 
dřív,  než  se  jí  rozehřál,  pohasla  cestou, 
než  dojel  cíle. 

Procházel  rozčarován  krajinou,  která  kdysi 
ležela  před  jeho  zrakem  v  přísvitu  hudební, 
heroické  krásy,  země  zaslíbená  snům :  nyní 
kornatělo  před  ním  cosi  hmotného  a  těž- 
kého, brázdil  se  rozrytý  hřbitov  střízlivosti 
a  nudy,  tisíckrát  přeoraná  smrt  a  únava; 
na  všem  lpěla  kletba  mdloby  a  prachu  a 
tížila,  poutala  a  lámala;  všecko  jakoby 
bylo  opuštěné  a  zrazené  duchem,  který 
přešel,  zanechav  za  sebou  jen  troud  a 
popel. 

Vyhledal  svoji  drahou  skupinu  stromovou, 
svoje  duby,  které  nesly  druhdy  koruny, 
rozehrávané  větry  nebeskými,  tak  slavně 
a  teskně,  jakoby  pod  nimi  včera  zemřel 
rek  zákeřně  zabitý,  a  užasl:  stromy  ty 
stály  zde  jakoby  přikrčeny  pod  nízkým 
nebem,  karikatury  někdejší  svoji  slávy  a 
krásy,  jakási  zbytečná  a  zapomenutá  stra- 
šidla, a  vítr  svistěl  táhlým  posměšným 
hvizdem  jejich  zřídlým  listím. 

„Byly  snad  takové  i  tehdy  T"  tázal  se 
sebe  samého  Varjan.  „Hole  a  věšáky  pro 
moje  nadšení,  pouhé  narážky  a  příležitost, 
jak  vylít  svoji  vnitřní  plnost?  A  jsou  dnes 
ukazatelem,  stupnicí,  jak  klesly  vody 
mojí  síly,  moje  vnitřní  bohatství,  můj 
vnitřní  žár  a  moje  vnitřní  plameny? 
Jindy  plápolaly  vysoko  a  polévaly  svými 
odlesky  celý  svět,  osvětlovaly,  přepodstat- 
ňovaly  jej;  dnes  plazí  se  nízko,  a  co  vrhají 
ve  vesmír,  jest  jen  smutný,  šedý  a  kalný 
dým:  náš  obraz  hasne,  Jene  Varjane,"  a 
zachvěl  se  mrazem. 

Hledal  stopy  svoje  a  Melchiořiny,  ale  ne- 
nalézal jich. 
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Bloudil  po  lukách  ztřlsněných  jemným 
dýmem  chladných,  bledých  ocúnů,  toho 
záhadného  a  teskného  podsvětniho  květu 
Persefonina,  po  lukách,  kudy  chodíval 
druhdy  s  Melchiorou,  která  se  snad  již 
v  těch  chvílích  zavazovala  řádu  velikého 
mlčelivého  božstva,  a  tázal  se:  Kde  jest 
stopa  po  ní? 

„Zbylo  po  ní  tolik,  kolik  po  oblaku, 
jenž  snad  tehdy  právě  přenesl  se  nad 
našimi  hlavami,  nebo  po  ptáku,  který  se 
zdvihl  před  našim  zrakem  a  jako  člunek 
neviditelného  stavu  přestřelil  se  vzduchem 
—  stín,  který  hasne,  než  jsi  domluvil, 
zvuk,  který  hyne,  než  jsi  vzhlédl,  odkud 
přichází." 

„Ano,  příroda  jest  nepřátelská  člověkovi. 
Zametá  rychle  naše  stopy,  zavírá  se  za 
nimi  jako  voda  za  lodí,  jako  tráva  za  kro- 
čejem.  Odcizuje  se  neustále  znova  a  znova 
našemu  nitru;  uzavírá  se  před  naším 
duchem,  nerada  a  s  nechutí  nese  jeho  jho, 
vždy  hotova  ke  vzpouře  nebo  k  zapome- 
nutí; schnouti  a  vadnouti  dává  stromům, 
na  nichž  příliš  dlouho  usedla  myšlenka 
naše,  unavená  ve  svém  letu.  Duch  jest 
věčně  sám,  cizí  všemu,  neslučitelný  se 
vším;  celá  příroda,  celý  svět  svírají  se 
kolem  něho  jako  věčné  tmy  kolem  dro- 
bonké  jiskry,  dychtivý  pohltit  jej,  zavřít  se 
nad  ním  jako  vody  nad  utonulým  vrakem." 

Vrátil  se  přenocovat  do  hostince,  do 
staré  polorozpadlé  budovy  očazené  dýmem 
jakýchsi  divokých  pitek  a  kvasů,  jichž  hluk 
a  třesk  dávno  dozněl  a  jejichž  strůjce  roz- 
metal dávno  osud  polem,  lesem  i  hřbitovem. 

Uschlý  věnec,  zavěšený  nad  vchodem, 
chřestil  v  noci  strašidelně  do  jeho  mělké 
bezesné  dřímoty. 

Ráno  chtěl  odejet,  ale  hustý  déšť,  lijící 
se  se  zoufalou  vytrvalostí  z  nebe,  zne- 
možnil jeho  úmysl. 

Pršelo  neustále  nekonečné  dva  dni  a  dvě 
noci. 

Varjan  shrbený,  chvěje  se  zimou,  seděl 
u  kamen  zíraje  tupě  do  ohně.  Občas  vešlo 
děvče  s  rybíma  očima  v  mokrých  šatech, 
z  nichž  se  kouřilo,  přiložit  nových  snětí; 
ze  strávené  rozpadající  se  větve  vytrysklo 
pak  pokaždé  sta  jisker.  To  byly  jediné  chvíle, 
kdy  se  vzrušil  mlčelivý  snívec:  jinak,  oči 
obráceny  ve  vnitřní  svět,  přemítal  a  pře- 
mítal mrtvý  popel  svého  srdce.  Steré 
obrazy  táhly  znova  před  jeho  vnitřním 
zrakem  v  novém  osvětlení ;  po  sté  zjihnul 
mráz  srdce  ve  vlažný  liják  slzí,  pokaždé 
jinak  znících  ve  svém  teskném  dopadu. 


Na  tupé  tváři  Varjanově,  ustrnulé  jaksi 
a  propadlé  pod  tíhou  jiné  tmy  a  jiného 
světla,  na  tváři  zírající  v  jiné  světy,  bylo 
viděti  skoro  hmotně  pracující  rydlo  bolesti 
a  zoufání.  Zračil  se  na  ni  Varjanův  zápas 
s  tmou,  jeho  boj  o  jiskřičku  světla  do  ne- 
jistot, valících  se  odevšad  a  podemílajících 
všecko.  Bylo  patmo  na  ní,  že  touží  ze 
všech  sil  zformovati  si  alespoň  svoji  bídu, 
nalézti  její  zákon  a  tvar  a  dojiti  tak,  ne-li 
pokoje,  alespoň  poslední  a  nejslabší  ná- 
hrady za  něj:  resignace,  která  pochopila. 

Konečně  —  bylo  k  večeru  druhého  dne 
a  dohořívající  klestí  zápasilo  marně  s  tmou 
a  zimou  —  rozednil  se  v  něm  jakýsi 
světelný  bod  a  odrazil  se  v  jeho  nepo- 
hnutém a  tmou  zalitém  zraku. 

Vstal  namáhavě,  a  nachýlen  tím  zvlášt- 
ním nachýlením  lidí  z  vnitra  podrytých, 
došel  ke  křivému  červotočivému  stolečku 
u  okna  a  shledav  papír  a  tužku,  chtěl, 
po  létech  poprvé,  psáti. 

Jak  si  usedal,  bylo  patrno  teprve  celé 
zhroucení  této  bytosti:  všecko  v  ní  bylo 
sešlé,  zchátralé,  mrtvé  a  zapomenuté,  jen 
ruce  jediné  žily  u  tohoto  člověka  jakýmsi 
zvláštním  samostatným  životem,  nedotčeny 
ruinou  ostatního  těla:  podivné  královské 
ruce,  malé  a  energické,  ruce  nervní  a  jedi- 
nečné výraznosti,  rozícošnické  i  tragické, 
ruce  umělce  zvyklého  hnísti  v  nich  osudy 
lidské,  jako  jiní  hnětou  jil,  nebo  přebírat 
se  jimi  v  drahých  látkách  a  v  starém  ka- 
mení. 

Zachvěly  se,  když  braly  tužku  a  rovnaly 
papír,  a  křivými  křečovitými  tahy  psaly 
pak  tjrto  věty,  jakýsi  konečný  svůj   ortel. 

„Mučila  mne  dlouho  poslední  nejistota: 
zda  bych  byl  provedl,  co  jsem  si  předsevzal, 
zda  bych  byl  vyznal  Melchioru,  kdyby  se 
byla  před  tím  neotrávila  ?  Vyčítal  jsem  osudu 
nejtěžší  výčitku:  proč  mne  nechal  v  neji- 
stotě? Proč  mně  vzal  možnost  sebepoznání, 
jediného  nejvyššího  sebepoznání?  Proč 
mne  nechal  člověkem  polovičním? 

Dnes  vidim,  že  nemám  k  výčitkám  práva. 

Rozuměl  jsem  vždycky  pozdě  inspiracím 
osudu  nebo  nerozuměl  jsem  jim  vůbec. 

Byl  jsem  dvojitý,  složitý  a  poloviční  od 
počátku,  chtěl  jsem  se  sjednotit  —  a  tím 
jsem  se  stal  nevěrný  sobě,  svému  orga- 
nismu, samým  podmínkám  svého  života. 
Pokud  jsem  žil  nevědomě  v  polovičatosti  a 
dvojitosti,  bylo  dobře:  osud  neměl  přístupu 
ke  mně. 

Ale  jak  jsem  chtěl  vyjít  z  tohoto  stavu, 
zpronevěřil  jsem  se  sám  sobč.  Odkryl  jsem 
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se,  stal  jsem  se  přístupný  útoku,  ráně. 
Chtěl  jsem,  co  jsem  nemusil  chtít;  dobře 
organisovaný  člověk  chce  jen  svoji  nutnost, 
nic  jiného. 

Nedovedl  jsem  odpovědět  ani  z  daleka 
náležitým  gestem  na  vnitřní  bohatství  Mel- 
chiořino;  z  její  bytosti  tryskaly  inspirace, 
které  byly  ztraceny  pro  mne.  Naslouchaje 
sobě  a  jen  sobě,  byl  jsem  hluch  k  ní. 

Neporozuměl  jsem  asi  i  její  smrti.Jakkdy- 
byznamenala  poslední  vyzvání  k  velikosti, 
poslední  možnost  její:  jak  kdyby  byla  pro- 
jevenou důvěrou,  že  jí  budu  následovati? 
Hle,  i  této  inspiraci  jsem  neporozuměl, 
i  ta  byla  volána  hluchému  srdci  a  nechá- 
pavé duši. 

A  možno,  že  ironie  života  není  na  nás 
posud  dovršena. 

Možno,  ano  pravděpodobno,  že  tragika 
naše  jest  ien  záporná:  že  neschopni  k  ni 
budeme  dáni  v  plen  každé  malosti,  a  že 
nebude  ponížení,  jehož  bychom  byli  ušetřeni. 

Padli  jsme  v  rozhodné  chvíli,  a  možno, 
že  stáda  přejdou  nyní  přes  nás  a  zanechají 
na  naši  tváři  otisky  svých  nečistých  tlap. 

Neboť  i  k  trpiteíi  přistupuje  ještě  život 
a  láká  ve  slabých  chvílích:  bylobytireba 
vyloučiti  se  ze  života,  oddati  se  bolesti, 
uzavříti  se  do  ní,  zazdíti  se  do  ní.  Ale  jak 


jest  to  možno  dnes,  kdy  život  pronikl  všude^ 
jako  nikdy  jindy  před  tím  ?  Kláštery  bývaly 
druhdy  útočištěm  lidem,  jako  jsem  já.  Ale 
není  jich  pro  mne,  člověka  bez  víry. 

Možno,  že  bolest  jest  příliš  ryzí,  příliš 
mocná  a  silná  inspirace  pro  moje  slabé, 
unavené  srdce;  možno,  že  přijde  chvíle, 
kdy  mne  znudí,  a  srdce  bude  ohlížeti  se 
po  jiném  ostnu,  po  jiném  stimulans,  aby 
sneslo  kalnou  tíhu  času. 

Možno,  že  přistoupí  k  našemu  malému 
ubohému  srdci  svody  marnivosti  a  naleznou 
v  ně  cestu.  Možno,  že  nás  znova  bude 
inspirovat  k  hračkám,  co  nás  mělo  inspi- 
rovat k  smrti.  Možno,  že,  tlačeni  mládeži, 
v  touze  přijmouti  potlesk  z  dlani,  které  se 
nám  druhdy  hnusily,  rozměníme  velikost 
svého  osudu  v  drobnou  měděnou  minci  — 
my,  kokety  smrti. 

Možno,  že  ohlodáme  ještě  na  kost 
i  samu  mrchu  života,  my,  kteří  jsme  z  ní 
druhdy  opovrhovali  vším,  a  sytili  se  jen 
krví  živých. 

Možno,  že  budeme  státi  před  smrti  úpl- 
nými žebráky,  na  kost  vyhublými,  a  že 
nebude  míti,  co  by  nám  vzala. 

Možno,  že  poslední  naše  léta  nebudou 
nic  než  to:  prázdné  a  pokořující  očeká- 
vání smrti,  příliš  dlouho  váhající.  ** 
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KNIHA  O  MODERNÍM  STAVITELSTVÍ. 

Jemný  umělecký  kritik  a  essayista  ně- 
mecký,   Karel   Scheffler  vydal    nedávno 
u  Barda  v  Berlíně  knihu  věnovanou  pro- 
blémům   moderní  architektury:    Modeme 
Baukunst  Jest  to  vážný  pokus  o  esthetiku 
a  ještě  spíše  o  éthiku  a  sociologii  moder- 
ního    prostorného    umění.     Spíše    ještě 
o  ethiku  a  sociologii,  opakuju,  nebof  Scheff- 
lerovi  všecky  otózkyl  esthetické  jsou  jen 
funkcemi  éthickými:    každé    živé    umění 
jest  mu  jen  zakuklenou  éthíkou,  exponen- 
tem děje  organického,  vnitrního  duševního 
dramatu,  docltěnou  a  domyšlenou  otázkou 
mravnosti,   vůle,    charaktemosti,   promít- 
nutou   jen    do    čistších  a   vyšších   sfér, 
osvobozených  od  nejhrubšího   tlaku   nut- 
nosti a  nouze.    A  pro  architekturu  platí 
mu  to  dvojnásobně:   architektura  jest  mu 
jen  „Halbkunst**,   uměním  jen  z  polovice. 
Jest  daleko  méné  volným  uměním  než  na 
příklad  poesie,   hudba,   malířství.    V  celé 
radě   případů   jest    poutáno^utilitarismem 
účelu  a  látky,  potřeby  a  nouze,  nevychází 
nad  úzký  a  stísněný  okrsek  naturalistické 
obmezenosti  a  úzkosti.  Architektura  slouží 
—  a  čím  poctivěji,   čím  otevřeněji  slouží 
potřebě  a  nutnostem  praktického,   života 
čím  ochotněji   a   nezistněji   činí   se  sebe 
orgán   denní   a   časové  naléhavosti,   tím 
výše  stojí,  tím  bezpečněji  blíží  se  i   este- 
tické hodnotnosti.  Jen  v  nejvyšších   svých 
útvarech  žije  volný  život  stylové   krásy, 
odůvodněné  pouze  sebou  samou,  odhmot- 
něné  mimo  účel  a  posléze  i  mimo  mate- 
riál —  pravidlem   slouží   však  tisícerým 


potřebám  života  a  zrcadlíf^sociální  my- 
šlenku nebo  protoplasmatickou  chaotičnost 
doby  a  kulturního  celku.  Jiný  rozum  a  jiná 
logika  než  logika  a  rozum  individuálně 
úmyslnosti  projevují  se  v  stavitelských 
útvarech  určité  doby:  každá  stavba  jest 
ve  stupni  nekonečně  vyšším  a  příměj- 
ším než  báseň  nebo  obraz  výtvorem  kol- 
lektivním. 

Myšlenky  Schefflerovy  nejsou  žádné  ab- 
solutní novum.  Kdo  zná  umělecké  theorie 
velikého  anglického  myslitele  Johna  Ra- 
skina,  jemuž  jest  krása  jen  exponentem 
charaktemosti  a  pravdivosti  a  výrazem  nej- 
přímější nutnosti  a  který  zvláště  v  archi- 
tektuře vidí  přímý  orgán  veřejné  mrav- 
nosti, umění  hromadné  jako  stará  epika 
národní,  kdo  zná  jeho  knihy  Sedm  svíti- 
len architektury,  Kameny  benátské,  Korunu 
z  plané  olivy,  setká  se  v  knize  Scheffle- 
rově  s  větami  a  odstavci,  které  se  mu 
budou  zdáti  echem  některých  stran  Ruski- 
nových  nebo  variantami  k  nim.  jinde  na- 
lezne v  díle  Schefflerově  postřehy  a  po- 
zorování nebo  vývody,  k  nimž  analogon 
četl  snad  v  té  nebo  v  oné  krásné  knize 
Williama  Morrise  nebo  belgického  inte- 
rieurového  umělce,  Henryho  Van  de  Velde 
nebo  konečně  vídeňského  pionýra  mo- 
derní architektury,  prof.  Otty  Wagnera. 

Nepodotýkám  toho  proto,  abych  bral  v  po- 
chybu originalitu  Schefflerovu  nebo  zten- 
čoval jeho  zásluhu.  Naopak:  pravá  origi- 
nálnost není  nic  negativného  a  není  ni- 
kterak souznačna  s  isolovaností  ve  světě 
duchovém  a  myšlenkovém.  Opravdová 
originálnost  jest  jen  síla  organisační,  která 
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domýšlí  a  docifuje  impulsy  obsažené  v  my- 
šlenkových ideách  a  typech  soudobých, 
rozvijí  gesta  a  dráhy,  které  jsou  tu  prae- 
formovány ;  opravdová  originálnost  jest 
umění  z  dané  myšlenkové  látky  sroubiti 
si  dům,  který  by  byl  výrazem  nejvniter- 
nějších potřeb  a  ve  vyšší  zákonnější  formě 
symbolisoval  vlastní  motivy  a  vlastní  cha- 
rakter svého  stavitele.  Kniha  Schefflerova 
vypracovává  s  krásným  sebeuvědoměním 
určitý  typ  esthetiky  výtvarné,  typ  právě 
moderní;  cena  knihy  Schefflerovy  jest 
v  tom,  jak  typ  tento  procifuje  a  prožívá, 
hotovost,  s  jakou  jej  dovede  applikovati 
každou  chvílí  na  určité  podmínky  a  složky 
svého  života.  Scheffler  má  v  methodě 
svoji  cosi  goethovského  a  snad  i  řeckého : 
duše  jeho  zní  neustále  zákonnou  hudbou, 
jí  prochvívá  všecko,  čeho  se  dotkne ;  není 
mu  rozdílu  mezi  dnem  svátečním  a  všed- 
ním, mezi  životem  heroickým  a  občan- 
ským; ke  všemu  přistupuje  s  opravdo- 
vostí krásné  celosti,  které  všecko  jest  jen 
příležitostí  a  materiálem,  jak  stupňovati 
organisující  síly  a  motivy  svojí  duše. 

Scheffler  promyslil  všecky  problémy, 
jichž  se  dotýká,  na  konkrétním  místním 
materiálu  —  přednost,  které  nemohu  dosti 
podtrhnouti.  Kniha  jeho  neklade  poho- 
dlně abstraktních  postulátů;  kritika  jeho 
není  také  negativná,  nevyčerpává  se  tím, 
že  vytkne  a  dokáže  nedostatky  nebo  ab- 
surdnosti a  zvrácenosti;  kritika  jeho  jest 
opravdově  kladná  tím,  že  třebas  jen  ve 
skizze,  podává  korrekturu,  naznačuje  směr, 
v  kterém  leží  řešení  a  naplnění  uměle- 
ckého zákona.  Obmezuje  se  výlučně  skoro 
na  poměry  německé  a  specielně  na  Ber- 
lín: vedle  jiných  důvodů  rozhodovala  tu 
blízkost  látky,  všem  dostupné,  možnost 
kontrolovati  a  revidovati  vývody  autorovy, 
promýšleti  a  řešiti  znova  a  znova  zcela 
určité  a  přesné  úkoly  praktické. 

Knize  Schefflerově  jde  o  opravdové, 
poctivé,  nevylhané,  jadrné,  charakterně 
umění,  o  umění  domácí,  vlastní,  nevypůj- 
čené,  o  umění,  které  pracuje  s  daným 
materiálem,  s  danou  krajinou,  s  moder- 
ními potřebami  hygienickými,  společen- 
skými, obchodními,  civilisačními  i  národ- 
ními, o  umění,  které  roste  s  půd)r  a 
snoubí  se  svým  útvarem  s  útvarem  jejím, 
pokračujíc   v  něm    organicky  a  zákonně. 

Scheffler  stojí  příkře  proti  všemu  aristo- 
kratickému snobismu,  sterilnímu  odlišo- 
vání se  od  života  a  uzavírání  se  od  něho, 
proti  všemu  pohodlnému  architektumímu 


fantasirování  na  papíře,  proti  sklenníkovým 
kulturám  a  monstrositám  každého  způ- 
sobu. Ctete-li  jeho  vývody,  stojí  vám  stále 
Eřed  duchovým  zrakem  stará  maxima 
lassická,  že  umění  jest  jen  poznaná  nut- 
nost; co  jest  v  profánní  architektuře  zby- 
tečné, co  jest  nad  to,  jest  eo  ipso  špatné. 
Umění,  které  má  mít  pro  sebe  zítřek 
s  jeho  vývojovými  možnostmi,  musí  býti 
výrazem  tísně,  nutnosti  a  úzkostí  přítomné 
chvíle. 

Lhostejný  k  možností,  že  mu  bude  snad 
špatně  rozuměno,  má  odvahu  napsati: 
„objímavé,  rozumové,  věcné,  laciné  a 
proto  také  mravné  umění". 

Slovo  a  pomysl :  praktický  vrací  se  ne- 
ustále v  jeho  knize,  a  Scheffler  ví,  s  kte- 
rým duchovým  typem  je  vázat :  s  Qoethem. 
Jeho  slovo,  slovo  sich  beiátigen  zní  ze 
stran  Schefflerových.  Jest  slovem  duševní 
methody,  methody  kať  exochen  mravní,  me- 
thody  umělecké  kázně:  subjektivný  im- 
puls a  tvořivá  tíseň  touží  poznati  se,  vy- 
zkoušeti se,  ospravedlniti  se  a  sesíliti 
harmonií  se  světem  objektivným,  hromad- 
ným a  společenským. 


Nemohu  podati  podrobný  rozbor  myšle- 
nek Schefflerových,  jichž  cena  jest  právě 
v  tom,  jak  jsou  applikovány  na  cíle  zcela 
konkrétní,  na  určité  případy,  v  nichž  jde 
o  to,  vyřešiti  rovnici  sil  a  výrazů  z  pod- 
mínek docela  určitých  a  vázaných.  Jen  na 
některé  vývody  jeho  jednotlivých  článků, 
z  nichž  jest  složena  jeho  kniha,  budiž  zde 
podrobněji  ukázáno. 

V  první  stati,  nadepsané  Stein  und  Ei- 
sen,  stanoví  autor  základní  dualism  v  ar- 
chitektuře, účelovou  profánní  architekturu 
utilitaristickou  a  volnou  stilovou  architek- 
turu representační.  Teprve  v  naší  úpad- 
kové  době  mizí  mez  mezi  nimi,  teprve 
naší  době  bylo  souzeno,  viděti  pitvomé 
divadlo  „vážně  míněného  rivalství  mezi 
staveními  nájemnými  a  paláci,  bursami 
a  chrámy,  koncertními  síněmi  a  kostely, 
kde  architektura  sloužící  obyčejným  úče- 
lům užitkovým  stydí  se  v  rouše  monu- 
mentálních representačních  forem  za  svoji 
bytnost  a  kde  se  nechápe,  že  jest  ne- 
možno výtvor  nutnosti  vytvořiti  stejně  jako 
výtvor  volně  básnící  obraznosti**.  Materiá- 
lem prvního  druhu  stavitelského,  repre- 
sentativního a  stilového,  jest  a  byl  vždy 
kámen,  kdežto  stavby  užitkové  užívaly 
odedávna  materiálu  nejrozmanitějšího,  cihly, 
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dřeva  i  železa.  Autor  vyšetřuje  o  něco 
později  úlohu  železa  v  moderní  architek- 
tuře. Železo  jest  mu  hlavně  konstrukčním 
materiálem  a  proto  vylučuje  volnou  umě- 
leckou formu;  nemá  plastické  tělesnosti 
a  proto  nepodařilo  se  a  nepodaří  se  do- 
býti z  něho  bezprostředních  uměleckých 
forem;  jen  prostředečně  může  působiti 
tento  materiál  ve  vysokou  architekturu. 
Čistá  inženýrská  železná  stavba  může 
míti  ráz  heroické  monumentálnosti.  Jest 
pochopitelno,  že  lidé,  kteří  čistými  smysly 
touží  po  velkorodém  stavitelství  a  přece 
poznávají,  že  této  touze  není  v  dohledné 
době  naplnění,  dávají  se  poutati  primitivně 
rafinovanou  velkolepostí  některých  děl  in- 
ženýrských. Pfed  stavbou,  jako  jest  most 
Firth  of  Forthský,  můžeme  zažít  silných 
impressí;  skoro  s  esthetickou  radostí  vi- 
díme vnitřek  mohutného  nádraží  a  skoro 
umělecké  dojmy  cítíme  před  majestátní 
silou  pracujícího  stroje  dynamického,  před 
drsnými  formami  válečné  lodi  nebo  jen 
před  tvrdou  grácií  jeřábu.  Co  ve  všech 
případech  tak  silně  dojímá,  jest  jednak 
naprostá  bezfrásovitost,  jednak  mathema- 
ticky  exaktní  logika,  která  se  stala  for- 
mou." Přes  to  nenáleží  tyto  výtvory  sféře 
esthetické  nebo  umělecké:  zůstávají  před 
její  branou;  chybí  jim  každá  svoboda. 
Jsou  to  díla  pouhého  utilitarismu  a  látko- 
vého naturalismu,  díla  skrz  na  skrz  neo- 
sobní. Díla  ta  budí  dojem  síly  a  mohutnosti, 
pokud  zůstávají  charakterně  věrna  svojí 
nižší  sféře  a  nemaskují  se  historickým 
stylem.  Autor  ukazuje  velmi  šťastně,  k  ja- 
kým žalostným  resultátům J  vede  taková 
snaha,  železnou  konstrukci  prikrývati  archi- 
tektonickou dekorací,  na  beriínské  okružní 
dráze.  „Původcové  berlínské  okružní  vy- 
výšené dráhy  neporozuměli  svým  závaz- 
kům k  umění  a  podrobili  se  dobrovolně 
žádosti  pana  každého,  který  tu  dekretoval, 
že  železné  konstrukce  jsou  ošklivé,  mají 
proto  po  možnosti  býti  ,architektonicky  ob- 
lékány*. Inženýr  přenechal  architektovi  re- 
presentaci a  ze  slátaniny  dvou  neslučitel- 
ných světů  formových  vzešel  bastard,  jak  jej 
v  této  hnusotě  a  bezcharaktemosti  dove- 
dou produkovati  jen  doby  přechodné." 
Železo  přináší  moderním  architektům  jen 
prostředečně  podněty  umělecké ;  učí  mysliti 
logicky,  nahou  logickou  funkcí.  Ale  tato 
přímočará  logičnost  musí  býti  přenesena 
tvůrčími  činy  do  vyšší  sféry  volnosti,  aby 
mohla  vzniknouti  moderní  architektura. 
„Budeme-li    míti    jednou    vlastní    veliké 


umění  stavitelské,  bude  zajisté  jeho  své- 
ráz připomínati  více  než  jedním  rysem 
drsnou,  skoro  gotickou  vážnost  staveb  in- 
ženýrských. Bude  třeba  ještě  dlouhého 
putování,  než  budou  moci  býti  dosaženy 
trvalé  resultáty ;  železo  prokáže  však  stavi- 
telskému umění  budoucnosti  tím  lepší 
služby,  čím  menší  bude  činiti  nároky,  aby 
bylo  uměleckým  materiálem." 

Následující  staf  jest  věnována  bolavému 
velkoměstskému  problému,  domu  nájem- 
nému, těmto  žalostným  pseudokasámám 
prostředních  tříd  velkoměstských.  Scheffler 
ukazuje,  že  i  tu  stojíme  daleko  spíše  před 
problémem  sociálním  než  esthetickým,  a 
zavrhuje  hlavně  ty  architekty,  kteří  chtějí 
stvořiti  odlišný  „osobní",  „individualistický" 
dům  městský ;  člověk  s  takovými  touhami 
nemůže  dnes  bydliti  v  městě,  musí  si  po- 
staviti domov,  uzavřený  rodinný  domek 
za  městem,  v  přírodě.  To  zní  paradoxně 
a  přece  asi  nejbližší  doby  promění  tento 
paradox  v  prostou  a  všední  pravdu.  Vše- 
obecná potřeba,  ukazuje  Scheffler,  jest  sta- 
vitelem budoucnosti.  „Je-li  profánnímu 
staviteli  artistická  osamocenost  všude  na 
zhoubu,  tož  přece  nikde  víc  než  v  činnosti, 
která  zatím  s  uměním  nemá  skoro  nic 
společného."  Architekt  musí  se  podřídit 
instinktům  celkovým  a  společenským,  musí 
sloužiti  celku,  nesmí  hledati  originalitu, 
kde  není  pro  ni  místa;  uniformita  jest 
principem  moderního  městského  obydlí; 
nové  sociální  potřeby,  kommunism  posud 
zárodkový,  hovoří  tu,  byť  posud  neartikulo- 
vaným  jazykem,  z  něhož  smysl  vyposlou- 
chati  jest  právě  věcí  umělcovou.  Pohled 
na  novou  ulici  syrových  ne  hotových  staveb 
není  neesthetický ;  ale  když  jest  dům 
dostavěn,  pokazí  všecko  Iďivá  snaha  od- 
lišiti se  od  souseda,  individualisovati  se, 
differencovati  se;  posavadní  stejné  kostry 
pokrývají  se  náhle  dekorem  různých  stylů 
historických,  gotiky,  renaissance,  baroku, 
i  „jugendstilu",  které  nemají  smyslu  a  roz- 
umu na  moderní  stavbě  užitkové,  a  roztříští 
svojí  křiklavou  surovostf  a  svým  pitvorným 
nevkusem  uzavřený  klid  někdejšího  neho- 
tového bloku  uličního.  A  přece,  dovozuje 
Scheffler,  bylo  tak  málo  třeba,  aby  tento 
snesitelný  ráz  byl  zachován,  vlastně  jen 
čehosi  negativného:  'omeziti  se,  vyhnouti 
se  každé  Irazi,  naslouchati  jen  podnětům 
konstrukce,  jak  se  projevují  v  syrové 
stavbě ;  dekorovati  co  nejstřídměji  a  logicky, 
pokud  toho  žádá  jen  nevyhnutelně  materiál 
a  způsob  stavby ;  odolati  lživé  mánii  pod- 
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vodné,  fheatrálnf  doby,  která  chce  zalhat 
skromný  přirozený  účel  nájemného  domu 
dekorem  skradeným  s  renaissančních  a 
jiných  paláců. 

„Domy  nájemné  nestojí  o  sobě  jako 
stávaly  francouzské  paláce  a  jest  proto 
šílenství,  chtíti  je  vytvíieti  k  jich  podobě. 
Jde  při  tomto  problému  o  domy  řadové, 
o  celý  stavební  systém.  Esthetika  ukazuje 
zase  jednou  cestu,  která  ústí  v  sociálnosti. 
Zdá-li  se  již  nyní  před  syrovými  stav- 
bami, jakoby  vytvořil  jeden  stavitel  celou 
ulici,  jest  třeba  sledovati  jen  tento  podnět, 
abychom  došli  k  velmi  důležitému  závěru. 
Závěr^  ten  jest  v  náhledu,  že  rozvoj  nese 
se  přes  jedinečnou  stavbu  ke  zřízení  ce- 
lých domových  bloků.  Ne  z  esthetických, 
nýbrž  z  hospodářských  důvodů.  V  naši 
době  družstevnické  vynořila  se  i  myšlenka, 
aby  se  sjednocovaly  určité  skupiny  ná- 
jemnické  ve  společenstva  hospodářská"*. 
A  Scheffler  vyldádá,  jaké  života  schopné 
jádro  jest  v  této  myšlence  a  jak  by  na 
konec  získal  uskutečněním  jejím  život 
hospodářský,  hygienický  i  esthetický. 

„Zcela  pošetilé  jest,  uznávati  pouze  krásu 
starých  obrazů  městských.  Dříve  byly 
předpoklady  absolutně  jiné,  a  jest  nesmyslno 
a  nemožno,  chtíti  přenášeti  účiny  kdysi 
organicky  vzniklé  na  poměry  našich  velko- 
měst. Každý  jednotlivec  vystavěl  si,  jak 
tomu  jest  posud  ve  vsích,  v  staré  době 
dům  po  svých  zvláštních  potřebách.  Každý 
provedl  pro  sebe,  co  bylo  logické,  a  z  toho- 
to mluvícího  vedle  sebe  vyvozuje  potomek 
svoje  poznání,  které  se  mu  stává  požitkem. 
V  staré  architektuře  oživují  mu  dějiny. 
Žel,  nenapadá  mu  však  při  tom,  že  jedině 
důstojným  jednáním  pro  něho  bylo  by, 
aby  také  sám  dělal  dějiny."  — 

Třetí  essay  obírá  se  jiným,  ryze  moder- 
ním úkolem  architektumím,  jehož  neznaly 
předešlé  doby:  velkoměstským  domem 
obchodním.  Autor  rozbírá  tu  obšírně 
Messelovu  směrodatnou  stavbu,  obchodní 
dům  Wertheimský,  a  ukazuje,  v  čem  jest 
iniciativnost  této  tvorby  Messelovy.  Messel 
stvořil  zde  poprvé  nový  organismus  archi- 
tektonický, stavbu  ryze  účelovou,  jejíž 
vnějšek  jest  jen  promítnutým  vnitrem; 
a  právě  proto,  že  postupoval  ryze  věcně, 
z  vnitra  na  venek,  dosáhl  patrné  monu- 
mentálnosti docela  nekonvenční  a  nové 
a  přece  zpřízněné  se  starým  velikým 
uměním. 

Jakoby  mimochodem  podává  tato  staf 
i   znamenitou    charakteristiku   Messelovu 


a  duchaplnou  parallelu  mezi  ním  a  starým 
berlínským  mistrem  Schinkelem.  Schenier 
ukazuje  tu  na  složitost  uměleckého  char- 
akteru Messelova:  vedle  nového  archi- 
tektonického organisátora,  jak^m  se  ukázal 
v  domě  Wertheimově,  jest  i  historickým 
eklektikem  a  školským  akademikem,  a  tato 
disposice  zůstavila  stopy  i  na  domě  Wert- 
heimově. 

Heimstůtten  jest  název  čtvrté  kapitoly 
díla  Schefflerova.  Autor  věnuje  tu  pozornost 
rodinným  domkům  venkovským  a  dovozuje, 
že  otázka  krásného,  osobně  charaktemého 
bytu  jest  otázkou  podstatně  ettiickou. 
Moderní  člověk,  neznající  sebe  a  svých 
potřeb,  s  nevyjasněným  poměrem  k  celku 
společenskému,  který  „si  objednává  u  archi- 
tekta dům  jako  u  krejčího  šaty"*,  musí  se 
tu  nutně  ztroskotati  a  státi  se  obětí  bru- 
tální obchodní  spekulace  podnikatelské. 
Nebude  nápravy  v  architektuře  rodinné, 
pokud  každý  objednatel  nedovede  vtěliti 
svoje  potřeby  a  svůj  cit  zodpovědnosti 
i  sebepoznání  v  plánový  půdorys.  To  není 
ovšem  malá  a  snadná  věc!  „Kdo  se  po- 
kusí nakresliti  pro  sebe  a  dobře  pocho- 
pené potřeby  svojí  rodiny  nárys  chiraae- 
rického  venkovského  domku,  pozná,  jaká 
neobyčejně  věcná  a  nikdy  zraňující  sebe- 
kritika jest  spojena  s  takovým  zaměstnáním. 
Člověk  nekontroluje  svých  potfeb,  které 
vznikají  z  tisícerých  starých  a  nových 
vlivů,  ze  zděděných  i  získaných  zvláštností, 
nikdy  důkladněji,  než  když  hledá  pro  ně 
formu.  Jakož  člověkovi  také  mySlenky 
teprve  tehdy  zcela  se  uiasní,  dovede-li  je 
odíti  ve  slova A  tento  cit  zodpo- 
vědnosti k  sobě  uzavírá  již  i  cit  zodpo- 
vědnosti k  všeobecnosti;  ano,  jedno  jest 
předpokladem  druhému.  Nebof  vůle,  dů- 
stojně bydliti  nemůže  vzniknouti  bez  uni- 
versálního cítění;  cit  omezující  se  občanská 
důstojnosti,  který  se  vyjadřuje  v  myšlence 
o  bytu,  jest  nemožný,  není-li  kultivované 
schopnost  odhadu  pro  poměr  individua 
k  všeobecnosti.* 

Jak  šablonovitě  a  bezduše  řeší  se  dnes 
otázky  venkovských  rodinných  domů,  toho 
ScheŘlerovi  jest  dokladem  poch)rbená  ko- 
lonie Schlachtensee  u  Berlína,  jejíž  všecky 
absurdnosti  a  hříchy  proti  hygieně  i  esthe- 
tice,  i  sociální  nesolicfnost  autor  podrobně 
rozebírá.  A  znova  na  konec  zdůrazňuje: 
boj  o  nové  umění  jest  bojem  proti  klamu, 
proti  zdání  a  zápasem  za  věcně  krásnou 
poctivost  „Není  řeč  o  esthetických  problé- 
mech, nýbrž  o  otázkách  mravnosti,  o  vkusu, 
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který  se  nedá  odloučiti  od  životní  morálky. 
Ti  šfastnf,  kdož  mohou  postaviti  sobě  a 
svým  domov  a  ktelí  by  rádi  byli  zralí  pro 
důstojnou  formu  vlastního  domu,  musejí 
nejprve  prodělati  školu  ethiky."  — 

Nemohu  rozebírati  dalších  statí  Scheffle- 
rových,  věnovaných  hlavním  problémům 
současné  architektury;  chtěl  jsem  jen  char- 
akterisovati  jeho  methodu  a  esthetické 
idee,  kterými  pracuje  a  jež  applikuje  na 
plnost  současného  života. 

Úmyslně  nečinil  jsem  dedukcí  z  knihy 
Schefflerovy  na  náš  výtvarný  život,  ačkoliv 
by  k  tomu  nebylo  mnohde  třeba,  než-li 
přenésti  prostě  jeho  diagnosy  na  analo- 
gický, často  ještě  bědnější  a  zoufalejší  stav 
našeho  života. 

Esthetický  typ  Schefflerův,  ukázal  jsem 
na  začátku  tohoto  článku,  jest  společným 
dílem  nejušlechtilejších  duchů  moderních; 
j^  to  postuláty  zákonné  čistoty  a  věcné 
opravdovosti.  Applikovati  je  na  náš  život 
výtvarný,  provésti  jimi  jeho  očistnou  kri- 
tiku, provésti  ji  s  touže  důsledností,  zna- 
lostí i  vřelostí  a  noblessou,  která  se  neleká 
bojovného  rozhorlení,  s  Jakou  provedl 
Scheffler  kritiku  poměrů  německých,  zna- 
menalo by  kus  poctivé  práce  výtvarně  kri- 
tické a  víc:  umělecký  i  mravní  čin. 

Kdo  nám  jej  dá?  A  kdy?      f.  x.  salda. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Několik  slov  k  reprodukcím.  Sotva  je  mezi 
moderními  malíři  druhý,  jehož  dílo  by  bylo  tak 
těžko  přístupno  jako  Degasovo.  I  neznámá  dila, 
Cézannovo  a  Goghovo,  stala  se  přístupnější  po 
úmrtí  autorů;  Degas,  o  němž  se  již  tolikráte 
rozhlašovalo,  že  zemřel,  sedí  dosud  uzavřen  ve 
svém  domě  kdesi  pod  Montmartrem,  dům  je  prý 
plný  obrazů,  o  nichž  starý  pátí  stále  tvrdi,  že 
nejsou  dosud  hotovy  . . .  Poslední  léta  uzavírá 
se  vůbec  veřejnosti;  cokoli  bylo  dosud  z  jeho 
prací  reprodukováno,  stalo  se  bez  jeho  svolení 
a  přímo  proti  jeho  vúíi.  Rozumí  se,  že  ani  náš 
zástupce,  ač  vyzbrojen  všemožnými  doporuču- 
jícími listy,  u  něho  nijak  nepořídil.  Také  sou- 
kromí sběratelé  neradi  půjčuji  jeho  věci  k  re- 
produkci, a  veřejně  pNstiipných  jest  počet  zcela 
nepatrný.  Z  veřejných  sbírek  má  originály  De- 
gasovy  pouze  museum  v  Pau  ve  Francii  (Com- 
ptoir  v  obchodě  s  bavlnou  v  Novém  Orleanu), 
museum  Luxemburské  (známých  7  pastelů  z  od- 
kazu Calllebottova)  a  Národní  Gallerie  berlínská. 
Ze  soukromých  sběratelů  pařížských  hlavně 
Durand-Ruel,  Manzi,  Camondo^  J.  Blanche  a 
H.  Rouarti  mnoho  je  v  Americe.  Na  výstavy  za 


hranice  zabloudilo  už  dokonce  málokdy  co;  prvé 
Degasy  viděli  jsme  na  mezinárodní  výstavě 
v  Drážďanech  1897,  zvláště  jeden  znamenitý 
pastel  ženy  v  lázni,  později  reprodukovaný 
v  „Panu".  (V  prvém  ročníku  V.  S.  bylo  o  vý- 
stavě referováno;  referentu  zdálo  se  tehdy,  že 
„Degas  stěží  vyhovuje  měřítku . . .")  Bohatěji 
zastoupen  byl  Degas  na  výstavě  impressionistů 
ve  Vídni  1903,  šesti  pracemi,  téměř  vesměs  prvého 
řádu  (reprodukujeme  z  nich  studii  ženské  hlavy). 
I  na  pražskou  výstavu  moderního  francouzského 
uměni  dostal  se  jeden  jeho  pastel,  s  nimž  si 
nikdo  dobře  rady  nevěděl. 

V  repropukcích  lze  nalézti  Degasovy  obrazy 
v  brožurce  Liebermannově,  ve  velkém  dílej.  Meier- 
Graefe  (Entwicklungsgeschichte),  v  obou  dílech 
Mutherových  (Geschichte  der  Malerei,  Hundert 
Jahre  franzósischer  Malerei),  v  Kunstu.  Kiinstler 
(z  vídeňské  výstavy  impressionistů,  ze  sbírky 
dra.  Lindě)  a  pěkný  výběr  zcela  neznámých 
v  zašlém  Mim  Iskusstva.  Obrazy  ze  sbírky  Caille- 
bottovy  byly  již  částečně  otištěny  ve  Volných 
Směrech  ročník  IV.,  číslo  5.  Jeden  Balet  otiskla 
svého  času  i  Zlatá  Praha  (k  referátu  K.  B.  Mádla 
o  stoleté  retrospektivní  výstavě  pařížské). 

Náš  dnešní  soubor  vykazuje  řadu  věcí  zcela 
neznámých,  reprodukovaných  vůbec  poprvé,  a  jest 
vůbec  nejbohatší  ze  všech  dosud  uveřejněných, 
pokud  jsou  nám  přístupny.  Bohužel  ani  tak  ne- 
stačí charakterisovati  mnohostrannost  a  obsažnost 
velikého  Mistra  . . . 

V  Německu  oslavovali  20.  července  šedesáté 
narozeniny  malíře  Maxe  Liebermanna,  je- 
dnoho z  nejkulturnějších  výtvarníků  dneška,  je- 
hož dráha  znamená  boj  za  absolutní  malířství, 
očištěné  od  veškeré  sentimentality,  literních  point 
a  falešného  filosofování.  Malíř  pevných  kvalit, 
nelíbivý,  obdivuhodné  discipliny  a  pracovní 
energie,  dospěl  dnes  při  svých  šedesáti  letech 
ke  vzácným  kvalitám  plné  svěžesti  a  růstu, 
o  kterých  se  mohli  naši  lidé  přesvědčiti  na  jeho 
„Zahradě  chudobince  v  Edanu*,  vystavené  letos 
na  jarní  výstavě  v  Rudolfíně  a  reprodukované 
v  X.  ročníku  „V.  S.".  Ano,  tato  práce  z  nejno- 
vějšího vývoje  Liebermannova,  patřící  k  nejlep- 
ším věcem  malířským,  hned  vedle  impressionistů 
francouzských  činí  nám  Liebermanna  zvláště 
sympatickým  a  nedává  tušiti  autora  prací  star- 
šího data  neb  dokonce  jeho  prvnější  naturalistické 
periody.  Ostatně  výborně  promluvil  o  Lieber- 
mannovi  K.  Scheffler  v  původním  článku  v  X. 
ročníku  „V.  S.*,  který  je  dosud  nejlepší  a  nej- 
výstižnější studii,  jež  o  Liebermannovi  byla 
napsána  a  na  kterou  znovu  odkazujeme. 

Liebermann  vedle  své  vlastní  práce  získal  si 
velikých  zásluh  v  Německu  jako  propagátor  a 
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organisátor.  Navázal  záhy  na  impressionisty  a 
s  velikou  vytrvalostí  a  rozvahou  propagoval 
uměni  jejich  v  Německu.  Psal,  a  dobře  psal, 
organisoval,  přednášel,  vedl  polemiky  a  byl,  roz- 
umí se,  podezříván  a  urážen  nejhrubším  způso- 
bem, a  dnes  po  letech  největší  odpůrci  jeho  při- 
znávají veškeré  této  druhé  jeho  činnosti  velikých 
zásluh  pro  rozvoj  a  obrozeni  uměleckého  světa 
v  Německu.  A  všechna  tato  nevděčná  práce  pů- 
sobila na  tohoto  divně  zamlklého  organisátora 
zdravě,  boj  nezdržoval  jeho  umělecký  růst,  byl 
proň  osvěžující,  poněvadž  šel  z  podstaty  jeho  — 
a  my  divně  si  rekapitulujeme  jubilea  naše:  kdo 
u  nás  v  šedesáti  letech  znamená  ještě  umělecký 
život,  čí  práce  má  dostatek  životnosti  aspoň 
pro  lokální  svět  a  kdo  nepatří  již  problematické 
minulosti,  kdy  se  nedá  více  říci  než  20  let  staré 
fráze,  z  nichž  člověk  cítí,  že  náš  jubilant  již 
umělecky  dávno  nežije? 

To  vše  je  možné  i  nemožné  v  zemi,  kde  tři 
čtvrtiny  dne  se  ubíjejí  v  kavárnách,  kde  duševní 
krnění  a  lenost  patří  k  obligátním  ctnostem.  Tam 
se  lidé  ideově  neexponují,  tam  se  jedná  vždy 
a  především  o  vlastní  krámek,  tam  se  spekuluje, 
jak  se  lidé  dají  pokud  možno  bez  námahy  šiditi, 
—  tam  kde  mladí  nemají  starým  co  vyčítati. 


V  zájmu  pravdy  jest  nutno  ohraditi  se  proti 
panegyrickému  článku  Dr.  F.  X.  Harlase:  Msgre 
Ferd,  Jos.  Lehner,  v  7.  čísle  Vlčkovy  Osvěty. 
Dr.  Harlas  ve  snaze,  aby  sedmdesáté  narozeniny 
Lehnerovy  ozářil  gloriolou  co  největší,  zachází 
tak  daleko,  že  dává  v  šanc  své  jméno  od- 
borníka, beztoho  již  hodně  zdiskredittované.Jest 
to  nejprve  historická  literární  činnost  Lehnerova, 
na  níž  Harlas  nejen  nenalézá  ani  stínu  nedo- 
statku, ale  již  přeceňuje  ještě  více,  než  v  loň- 
ském byzantinistickém  feuilletonu  v  Politik.  Zcela 
vědomě  zakrývá,  co  by  měl  říci,  mluví-li  již  o 
Dějinách  Lehnerových,  že  je  to  snůška  zpráv 
historických,  únavných  a  nesoustavných  popisů 
a  nespolehlivých  kreseb  a  nikdy  dějiny  uměni 
národa  českého;  zcela  vědomě  hájí  hypothesy 
Lehnerovy  o  románských  typech  kostelních  v  Če- 
chách, ač  jistě  ví,  že  tyto  hypothesy  byly  otře- 
seny vážně  studiem  jiných  historiků,  a  konečně 
beze  vši  kritiky  mluví  o  Lehnerových  pokusech 
o  soupis  církevních  památek  uměleckých.  Tím 
se  stotožňuje  dr.  Harlas  úplně  s  prací  Lehne- 
rovou,  dává  sankci  diletantismu  a  staví  jej  na 
výši  takovou,  že  to  ohrožuje  pravé  vědecké  sna- 
žení a  pravé  odbomictví.  Ještě  s  větším  patho- 
sem mluví  dr.  Harlas  o  danajském  daru  Lehne- 
rově,  budoucím  umělecko-historickém  ústavě 
v  klášteře  sv.  Anežky.  A  přece  povinnosti  každého, 
kdo  nějak  souvisí  s  ruchem  historicko-uměleckým, 


by  mělo  býti,  bojovati  právě  proti  úmyslu  Leh- 
nerovu.  Je  to  separatism  škodlivý,  protože  kle- 
rikálními  ohledy  způsobený,  podnik  zatíží  obec 
zcela  zbytečně,  povede  k  obnově  kláštera  sv. 
Anežky  dle  projektu  Cechnerova,  což  znamená 
jeho  zkázu,  a  bude  dále  podporovati  diletantism, 
který  u  nás  od  dob  Krolmusových  nelze  vypu- 
diti a  který  zejména  je  kněžími  zastupován.  To 
vše  dr.  Harias  přímo  schvaluje  a  tim  nad  sebou 
zlomil  hůl.  Nikdo  v  Čechách  mimo  kněžské  kruhy 
neuvolil  se  k  tak  nadšené  oslavě  diletanta-Leh- 
nera  jako  nastáyající  knihovník  jeho  .ústavu'. 


Soutěž  vypisuje  umělecko  průmyslové  museum 
na  provedení  těchto  úkolů:  I.  Odznaku  pro  členy 
výborů  Jubilejní  výstavy  obvodu  Obchodní  a 
živnostenské  komory  pražské  1908,  jenž  má  spolu 
být  průkazem  ke  vstupu  do  výstavy.  Vyžaduje 
se  model  ve  stříbře  tepaný,  po  pNpadě  smaltem 
zdobený.  L  cena  250  K,  2.  180  K,  3.  120  K. 
II.  Dětské  hračky  dřevěné,  předst.  výjev  z  praž- 
ského trhu,  skládající  se  nanejvýše  ze  6  figurek; 
figurky  nebo  skupiny  nesmějí  být  vyšší  20 cm.; 
hračka  musí  být  taková,  aby  ji  bylo  možno 
lehce  a  lacino  rozmnožovati.  1.  cena  200  K, 
2.  150  K,  3.  100  K.  III.  Návrhu  hudebniho 
programu  (o  jednom  nebo  dvou  listech)  pro  Ju- 
bilejní výstavu  obvodu  Obchodní  a  živnostenské 
komory  pražské  1908.  Program  ve  vkusné  osmerce 
budiž  proveden  buď  lltograficky  ve  3  až  4  bar- 
vách nebo  v  tisku  trojbarevném.  1.  cena  200  K, 
2.  150  K,  3.  100  K.  Bližší  ustanovení  v  řádě 
konkurenčním.  Lhůta  soutěžní  do  1.  listopadu  1907. 


Felix  Régamay.  V  Juan-les-Pins  zemřel  dne 
6.  května  Felix  Régamay,  jeden  z  nejlepších 
znatelú  Japanu,  dnes  lze  říci  již  historického, 
neboť  Japan  let  šedesátých  a  sedmdesátých,  Ja- 
pan rozkošného  umění  staré  vysoké  kultury  a 
usměvavého  šťastného  lidu,  Japan,  jak  popsal 
jej  ve  svých  kouzelných  knihách  Lafcadlo  Heam, 
jest  dnes  již  pohádkou:  místo  něho  vzniká  stát 
moderní  civilisace  v  celé  tvrdosti,  hrůze  a  stří- 
zlivosti tohoto  slova.  Felix  Régamay  provázel 
v  nejkrásnější  mladosti  Guimeta  do  Japonska; 
cil  jeho  cesty  byl  ryze  umělecký :  pátrati  po  ža- 
ponském  umění  výtvarném  a  studovati  je.  Qui- 
met  nalezl  v  Régamayovi  znamenitého  druha  a 
výborného  umělce,  který  si  přisvojil  způsob 
zření  a  interpretace  žaponské  i  s  originelní  tech- 
nikou žaponských  mistrů  a  tímto  uměním  kre- 
slířským ozdobil  dva  svazky  Guimetových  „Pro- 
menades  japonaises".  Régamay  opatřil  také  ná- 
stěnnou dekoraci  Musea  Guimetova  v  Paříži, 
namalovav  řadu  scén   z   náboženského  života 
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Východu  znamenité  ceny  dokumentárné.  Réga- 
may  napsal  také  nékolik  knížek  o  Japonsku,  ne- 
velkého objemu,  ale  znamenité  ceny  vnitřní. 
Jedna  z  nich,  nejvýše  ceněná  znateli,  jest  Le 
Japon  pratique,  plná  positivních  vědomostí  o 
rodinném  i  uměleckém  životě  japonském,  dodnes 
nepřekonaná. 

Z  ČASOPISŮ. 

Revue  bleue  ze  27.  dubna  a  4.  května  při- 
náší znamenitou  studii  filosofa  a  esthetika 
Gabriela  Séailles  o  příteli  jeho  Eugenovi  Car" 
riéreovL  Studie  vypisuje  podrobně  duchové  i 
mravní  drama  volného,  rytmického  růstu  mi- 
strova, v  němž  se  nic  neztrácí  a  v  němž  ve  vyš- 
ším závitu  vracejí  se  neustále  dřívější  prvky 
v  novém  zhodnocení;  osvětluje  krásnými,  ne- 
známými většinou  posud  výroky  Carriěreovými 
jeho  uměleckou  theorii  a  praxi ;  podává  cha- 
rakter jeho  tvárné  obraznosti  a  organisujíci 
intuice. 

Vyjímám  z  ní  ukázkou: 

„Ti,  kdož  —  ať  chválou,  af  hanou  —  mlu- 
vili o  okkultismu,  o  zjeveních,  dokázali  pouze, 
že  neviděli  díla,  jehož  měli  před  svým  zra- 
kem. Carriěre  jest  malíř  a  chce  zůstati  ma- 
lířem. Zajisté  chce  podati  neviditelné,  ale  to 
proto,  že  každá  forma  odpovídá  nějaké  my- 
šlence a  že  jest  v  pokušeni,  věřiti  s  Leo- 
nardem  de  Vinci,  že  duše  tvoří  si  tělo,  v  němž 
se  objevuje.  Dalek  toho,  aby  nechal  parnatěti 
formy  ve  fluidum  étherné,  nikdy  nehledal 
úpoměji,  jak  je  převésti  v  jich  volumenu  a 
v  jich  váze,  konstruovati  je  v  jich  plastické 
pevnosti.  Jeho  pevnému,  zdravému  rozumu 
protiví  se  fantasie  a  chiméry.  Zjednodušuje-li, 
chce  tim  potlačiti  jen  náhodnost,  to,  co  se 
zmocňuje  pozornosti  lidí  a  skrývá  jim  hlu- 
boké pravdy,  jichž  nedovedou  vidět.  Více 
než  jindy  jest  realistou,  nedefinuje-li  se  rea- 
lism  jako  povrchni  zření  věcí,  jako  sledováni 
jevu  a  okamžiku.  Nevystupuje  z  reality,  vstu- 
puje do  ní  hlouběji,  aby  z  ní  podržel  a  za- 
chytil zvláště  živly  stálé,  vztahy  podstatné, 
jež  umí  viděti  a  jež  umí  vyjmouti.  Zachovává 
vášeň  života,  ale  přesvědčil  se,  že  jako  Oceán 
není  vlnou,  která  jej  brázdí,  život  sestupuje 
daleko  za  pohyblivé  svaly,  jimiž  zmítá 
jeho  chvěni  a  že  nic  neprojevuje  jasněji  ne- 
odolatelný vzlet  jeho  vzestupu  k  svědomí, 
jako  ukrytá  architektura  se  staletými  harmo- 
niemi, jež  staví,  zahrnujíc  v  ni  všecky  mož- 
nosti akce.  Jeho  úsilím  jest  tak,  přizpůsobiti 
svůj  jazyk  malířský  slovu  přírody.  Nemaluje, 
co  sni,  maluje,  co  vidí.  Tento  statný  muž, 
plný  zdraví,  není  v  pokušení  objímat!  prázdno. 


miluje,  co  odpírá,  co  váží,  co  se  měří,  kostru 
a  její  krásné  poměry,  co  těší  zároveň  i  jeho 
oko,  i  jeho  intellekt:  „Odvaha  objevitelská 
a  kladná  zmocňuje  se  nás  při  styku  s  tímto 
životem,  který  nás  obklopuje,  neboť  příroda 
samojediná  dovede  vzrušiti  opravdovou  obraz- 
nost lidskou,  tu,  která  objevuje  ve  viděni  sku- 
tečnos  ti.  Jeho  umění  intellektualisuje  se,  aniž 
by  stydlo.  Jemu  logika  není  ničím  abstrakt- 
ním, jest  logikou  živou,  logikou  kvality,  syn- 
tésou  harmonií,  jiné  jméno  pro  krásu.  V  mu- 
seu před  anatomickými  kusy,  které  jsou  ja- 
koby archivy  života,  probouzí  se  jeho  entu- 
siasm:  „Ve  všem,  co  zde  vidíme,  nalézáme 
potvrzení  věcí,  které  nás  vzrušily,  odsouzení 
těch,  které  nás  pobouřily,  lži,  hlouposti.  Vi- 
díme zde  oslaveny  naprostou  upřímnost,  lo- 
giku, která  jest  tak  krásná,  krásná  krásou, 
jíž  nelze  nic  přidati,  z  níž  nelzenic  ubrati.  *" 

Ale  konečně,  proč  to  temno?  Proč  odda- 
lovat osoby,  stavět  je  mimo  náš  dostup,  no- 
řiti je  do  atmosféry,  která  je  halí  a  budí 
naši  zvědavost,  aniž  ji  uspokojí?  —  Místo 
abyste  se  starali  o  to,  čeho  Carriěre  nepraví, 
namáhejte  se  pochopiti,  co  říká;  místo  aby- 
ste mu  odporovali,  kráčejte  s  ním  a  poklá- 
dejte se  za  uspokojené,  ospravedlňuje-li  jej 
vzrušení,  které  vás  jímá:  Carriěre  nemaluje, 
co  vidíte  vy,  maluje,  co  vidí  on,  co  odpo- 
vídá jeho  snu  a  váže  se  s  jeho  pozorováním 
přírody  stále  jasnovidnějším.  Není  temnot 
v  Carriěrovi,  jest  jen  neobmezené  odstupňo- 
vání světla  všude  přítomného,  všude  působí- 
cího. Delikátní  harmonista  prvních  děl  shle- 
dává se  v  malíři  velkých  nocturen,  neztratil 
nic  ze  svých  darů,  nalezl  jim  substilnějšiho 
užití.  Jest  třeba  znáti,  s  jakou  trpělivostí, 
s  jakou  ostrovtipností,  s  jakým  smyslem  pro 
účin  studoval  svoje  pozadí,  s  jakým  uměním 
je  vyrovnával.  O  bměňuje  stupně  a  valeury 
ne  již  v  jasu,  nýbrž  ve  stínu,  aby  dal  zro- 
diti se  formě  z  ústředí,  které  ji  obklopuje, 
aby  konstruoval  světlo,  které  zde  a  onde 
odstupňovanými  přechody  tonů  se  pozvedá, 
vymezujíc  plány,  pořádajíc  volumeny,  odpou- 
távajíc výrazné  znaky.  Dílo  ve  všech  svých  čá- 
stech souvisí,  pokračuje,  zdá  se  býti  postup- 
ným probouzením  vzrušení,  které  stoupá  z  hlu- 
bin svědomí  a  zvolna  nabývá  tvaru,  uzřej- 
muje  se,  vyjasňuje  se,  aniž  by  přestalo  plouti 
v  polostínech,  odkud  se  vynořuje. 

jako  všichni  geniální  umělci,  Carriěre  učí 
nás  patřiti  na  přírodu,  nalézati  se  v  ní  v  po- 
hledech, zanedbaných  až  dosud.  Rozšiřuje 
vztahy,  které  spojují  některé  smyslové  akkordy 
s  některými  odstíny  lidského  citu.  „Kteréhosi 
letního   večera,   horkého    a    klidného,    pravi 
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Raffaélli,  vešel  Jsem  do  prostorného  pokoje 
na  venku,  kde  se  sešli  přátelé,  tvoříce  sku. 
plny.  Byli  zamlkli,  pronikli  tou  melancholii, 
kterou  zanechávají  večer  krásné  mizicí  dni. 
Slunce  zapadalo  v  dálce  a  ozařovalo  ještě 
několik  tváři  svým  odleskem,  zatim  co  jiné 
mizely  jíž  v  bližíci  se  noci.  Stanul  jsem  na 
prahu  dveři,  uchvácen  timto  divadlem,  a 
úzkost  zavládla  nad  námi.  Žil  jsem  v  těchto 
několika  sekundách  obraz  Carriérův  a  byl 
jsem  jim  velmi  překvapen." 

Carríěre  ostatně  neaffektuje  žádnou  no- 
votu, nikdo  vice  než  on  nemá  smysl  a  úctu 
tradice.  Rád  říká,  že  „věci  jsou  vždycky 
krásné  z  týchž  důvodů*.  Původnost  stylu 
není  v  znásilňování  mluvnických  zákonů.  Zá- 
věry, k  nimž  vede  jej  praktikováni  uměni, 
neliší  se  v  poslední  příčině  od  závěrů,  k  nimž 
přivedlo  Leonarda  da  Vinci.  Leonardoví  da 
Vinci  malba  jest  „věcí  duchovou '^  (cosamen- 
tale),  poněvadž  jejim  nejvyšším  předmětem 
jest,  dáti  se  zjeviti  duchu  v  těle,  který  si 
stvořil  jako  nástroj  svoji  činnosti.  Proto  chce, 
aby  malíř  pozoroval  lidi,  když  se  domnívají 
býlí  mimo  každý  pohled,  aby  zachytil  bezpro- 
střední gesto,  „aby  nakreslil  nejprve  údy  hrubě 
svých  postav  a  hledal  především  pohyby  uzpů- 
sobené duševním  stavům  svých  osob."  Malba 
jest  viditelná  řeč,  nemá  smyslu  než  citem, 
který  překládá  a  sděluje.  „Postoj  jest  první 
a  nejušlechtilejší  část  malby :  figura  může  se 
udělat  napodobením  figury  živé,  ale  pohyb 
má  se  zroditi  z  veliké  duchové  jemnosti 
(discrezione  ďingegno);  druhou  částí  co  do 
ušlechtilosti  jest  uměni  dáti  reliéf;  třetí,  krásná 
kresba;  čtvrtá  krásný  kolorit."  Stejně  jako 
kdokoli  druhý  vím,  že  zájmy  Leonardovy,  či- 
ni-li  z  reliéfu  „základ  a  duši  malby",  liší  se 
od  zájmů  Carriěrových ;  ale  tvrdí  nicméně, 
že  barva  jest  cosi  náhodného  a  příležitostného, 
volumen  cosi  podstatného  a  že  pravým  na- 
podobitelem  přírody  jest  ne  ten,  kdo  kopíruje 
povrch,  nýbrž  ten,  kdo  konstruuje  formy. 
„Ti,  kdož  s  krásnými  barvami  dělají  stíny 
necitelné  a  zanedbávají  reliéf,  podobají  se 
krásným  řečníkům  bez  myšlenky  .  .  .  Kdo 
prchá  před  sliny,  prchá  před  slávou  uměni  u 
ušlechtilých  duchů  a  získává  ji  u  nevědomého, 
hrubého  obecenstva,  které  nežádá  od  malířů  než 
krásy  barev  a  opovrhuje  úplně  krásou  a  zázra- 
kem, ukázati  věc  v  plném  reliéfu."  Ve  Svatém 
Jeronýmovi  ve  Vatikáne,  v  obdivuhodném  náčrtu 
Vzýváni  tři  králů  ve  Florencií,  přípravách  v  hnědi* 
Leonardo  da  Vinci  ukázal  sám,  až  kam  může 
jíti  malířské  umění  v  pravdě  a  ve  výrazu  pro- 
stými vztahy   světla  a  stínu  bez  pomoci  barev. 

Analysuje-li    se    technika    Carriérova  jako 


něco  pevného  a  hotového,  falšuje  se  sku- 
tečnost. Slova  zastavují  neustálý  pohyb  du- 
cha. Carriére  není  theoretik,  neprovádí  para- 
doxní sázku  a  nejde  od  mrtvých  formulí 
k  živým  dílům.  Jeho  idee  neplodí  jeho  děl, 
rodí  se  z  nich;  jedná,  dříve  než  mluví,  pře- 
mítá to,  co  vidí  a  co  činí.  Jeho  život  je 
neustálá  zábava  s  přírodou,  chce  býti  jen  je- 
jím žákem,  chce  nalézati  jen,  co  mu  vnuká. 
Neustále  odkrývá  sám  sebe,  a  nesmíme  od- 
lehnouti illusi  a  obraceti  logické  terminy  jeho 
rozvoje  a  zapomenouti,  že  obdivuhodné  strany, 
jež  napsal,  myšlenky  tak  zhuštěné,  jazyka  tak 
plného,  nejsou  programem,  nýbrž  odkazem, 
do  něhož  shrnul  v  posledních  letech  svoji 
zkušenost  uměleckou  a  životní.  Carríěre  jest 
tím  méně  neomylný,  čím  méně  učinil  ze  svého 
metíéru  zvyk  sblížený  s  jistotami  instinktu. 
Blíží  se  ke  každému  novému  dílu  v  pocitu, 
že  začíná  znova,  vrhá  se  v  ně  celý,  nezná 
z  předu  výsledek,  riskuje  mnoho.  Stane  se, 
že  se  mýlí,  že  jde  příliš  daleko  ve  svém 
smyslu,  že  dává  litovat  toho,  co  přešel,  že 
nedá  toho  zapomenouti  zájmem  toho,  co  uka- 
zuje. Ale  ani  tehdy  není  nikterak  lhostejný. 
Jeho  omyly  nejčastějijsou  jen  pravdami  přehna- 
nými z  vášně  chvilkové,  v  niž  se  jich  zmocňuje 
násilným  útokem. 


V  Berlíně  vychází  od  14.  června  nový  týden- 
ník německé  kultury  „Morgen",  založený  a  vy- 
dávaný Wernerem  Sombartem,  Richardem  Straus- 
sem,  Jiřim  Brandesem,  Richardem  Mutherem  a 
Hugem  von  Hofmannsthal.  První  číslo  přináší 
mimo  jiné  cennou  staf  Karla  Schefflera,  Meu- 
nlerův  poměr  k  uměni.  Spisovatel,  který  sám 
kdysi  napsal  monografii  o  belgickém  malíři 
a  sochaři,  soudí  dnes  pozměněné  o  vlastni 
umělecké  hodnotě  Meunierově :  dokazuje 
u  něho  nedostatek  vlastní  geniálně  a  objek- 
tivně naivnosti,  ideovou  reflektivnost,  epi- 
gonskou  druhořadost.  Překládám  odtamtud: 
„Za  nejvznešenější  znak  původního  nadání 
musí  býti  označeno,  stoji-li  individuum  pod 
tlakem  vnitřní  nutnosti.  Talent  a  ještě  více 
genius  nedají  se  mysliti  bez  egoismu  velkého 
stylu.  Nebof  uplatniti  sebe.  samého,  jest  nej- 
vyšší zákon  pravého  umělce.  Jen  nejsilnější 
cit  svého  já  může  soustřediti  síly  jeho  duše. 
Tato  sebevědomá  vůle,  která  nemůže  jinak 
jednati,  než  jednati  musí,  chyběla  Meunie- 
rovi.  Nikde  v  jeho  životě  není  patrný  bod, 
kde  by  nutný  vášnivý  svéráz  se  otiskl  v  po- 
stavy k  obrazu  svému.  A  poněvadž  jeho 
umění  tím  scházela  pravá  původnost,  nedo- 
vedlo se  také  přičleniti  k  živé  tradici.  Nebof 
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jen  samostatnosti  doby  Jsou  mezi  sebou  spo- 
jeny svazkem  ducha    časového.     Meunierovo 
uměni  pokoušelo  se  vždy,  přimknouti  se  ně- 
kam, a  nemohlo  přece  nikde  dobýti  si  místa 
v  umělecké  vývojové  idei  devatenáctého  sto- 
letí.   Čeho  může  dokázati  dobrý  rozum,  do- 
kázalo vždy.    Drželo  se  nejcennějších  vzorů, 
opovrhovalo  laciným  úspěchem  a  toužilo  jen 
po  prvním  cíli ;  ale  přes  to  zůstalo  mimo  vlastni 
školu.   Mnohý  umělec  náleží  ke  konvenci,  aniž 
o  tom  ví  a  aniž  toho  chce.  Pozdější  době  jest 
pak    jasno,    jak    stojí    ke  svým    vrstevníkům 
v  pevném  poměru  příbuzenském  A  jíní  umělci 
zase  snaží  se,  přiřaditi  se  všemi  silami,  a  zů- 
stávají   vždy   jen  resumujícimí,   jsou  počítáni 
v  uměleckých    dějinách    jen  jako  spoluběžci. 
K  nim  patřil    Meunier   do  svého  padesátého 
roku.  Jde  zde  právě  o  věci,  jež  nemohou  býti 
chtěny.    Když    Meunier    patří    zpět    na    tuto 
dobu,    neudělal   zajisté   nikdy    nic  špatného, 
ale    také    nikdy    něco  v  pravdě  uměleckého. 
Bojoval  spolu  ve   všech  uměleckých  bitvách; 
ale  byl  to  vždy  jen  vnějškový  princip,  o  nějž 
se  snažil.  Kdyby  byl  v  té  době  zemřel,  bylo 
by  jeho  jméno  dnes  sotva  jmenováno.  Z  prv- 
ních plastických   pokusů  vůbec  nic  se  neza- 
chovalo, a  obrazy  jsou  příklady  těžkokrevné, 
vážné    malby     genrové,    illustrace    pochmur- 
ných   sociálných    themat,    které    jsou   tu  jen 
pro    předmět.     Malba    není  nikdy    nevkusná, 
jsou    v   ní   patrný    vážné    studium    a   dobré 
vzory:    jen  že  není  to,   přesně  vzato,  vůbec 
iádná    malba.     Látka    a   podání,    předmět  a 
technika  jsou  neustále  cosi  dvojího. 

Meunierova  malba,  která  se  občas  pozvedá 
k  jisté  velikosti  kresby,  stala  se  Skulpturál- 
nou,  stala  se  školskou,  ani  krásnou  ani  de- 
korativnou  a  bez  nejmenšího  nutného  citu 
postorného.  Malíř  jest  odvislý  od  motivu, 
i  tam  ještě,  kde  se  později  pozvedá  s  mo- 
tivy před  mohutnými  silhouettami  důlní  ze- 
mě. Proti  sochaři  mluví  pak,  že  staré  obra- 
zové motivy  linii  za  linií  přeložil  do  plastiky 
reliéfové,  neboť  tím  jest  dokázáno,  že  ani 
tam,  ani  zde,  nestalo  se  vnitřní  esthetické 
prožiti  popudem  tvorby.  Mnohým  kritikům 
imponuje,  že  Meunier  „změnil  jen  materiál", 
v  ostatním  zůstal  však  věrný  svojí  idei.  Toto 
„jen"  jest  cosi  ohromného.  Jest  docela  ně- 
mecké. Podle  toho  mohl  Beethoven  svoje 
sonáty  „jen"  zinstrumentovat,  aby  stvořil 
symfonie,  f  Scheffler  vykládá  pak  odvislost 
Meunierovu  od  Daumiera  a  Milleta,  bez  nichž 
by  jeho  díla  vůbec  a  naprosto  byla  nemožná 
v  každé  formě.  Daumiera  a  Milleta  nepře- 
konává v  ničem,  zůstává  za  nimi.  „Jest  méně 
žákem  uměleckých  myšlenek  těmito  Francouzy 


ztělesněných,  jako  spíše  rozšiřovatelem  jejich 
látkových  okrsků.  Přihlédne-li  se  přesněji, 
nalezne  se  tento  nedostatek  osobnosti  i  v  jed- 
notlivostech. Meunier  mohl  se  namáhati  jak 
chtěl,  mohl  přesně  věděti,  jakého  druhu  od- 
hmotněni  musíl  se  svojí  látkou  provésti  Mil- 
let,  aby  ji  estheticky  zušlechtil;  při  prove- 
deni převažovala  mu  pak  přece  stále  gen- 
rová  idea  tvárný  názor  získaný  z  druhé  ruky. 
Millet  miloval  svoje  sedláky  a  jejich  hroudu 
zcela  bezprostředně,  v  jeho  umění  vládne 
v  podstatném  naivní  cit;  Meunier  miloval 
však  v  první  řadě  ideu,  kterou  získal  z  uměni 
druhých,  a  neviděl  vlastní  výrazný  život  svých 
modellů  temperamentem,  nýbrž  zbarvený  touto 
ideou.  U  něho  bylo  tedy  více  reflexe  než 
bezprostřednosti.  A  tento  nedostatek  zničil 
mu  objektivnou  naívnost,  bez  níž  nemohou 
vznikati  trvalá  díla  umělecká." 


Rozkošný  list,  čtrnáctidenník  vydává  od  za- 
čátku tohoto  roku  náš  vzácný  spolupracovník, 
p.  Charles  Morice,  V Actionhumaine;  jest  nejen 
jeho  nakladatelem  a  redaktorem,  nýbrž  i  výluč- 
ným skoro  pisatelem ;  většina  čísel  od  první  řádky 
do  poslední  jest  z  jeho  péra.  List  není  ovšem 
objemný:  číslo  má  čtyři  stránky  velikého  for- 
mátu. V  předu  jest  vždy  z  Moriceova  péra  ča- 
sová báseň  plná  grácie  a  vtipu,  ballada  villonská; 
následuje  pak  článek  kulturně-psychologický  neb 
sociologický,  recense  literární  nebo  výtvarné, 
povídky  a  črty  prosou,  znamenité  aforismy  z  den- 
níku autorova,  básně  Moriceovy.  Několik  čísel 
přineslo  bohatou  enketu  o  poměru  mezi  uměním 
a  mravností,  vyvolanou  výrokem  Rodinovým,  že 
žádné  umělecké  dílo,  pokud  jest  opravdu  umě- 
lecké, není,  nemůže  býti  po  pojmu  svém  ne- 
mravné —  názor,  který  sdílí  i  většina  umělců, 
básníků  a  kritiků,  kteří  se  účastnili  enkety 
v,L'Action  humaine*.  Pana  Charlesa  Morice  tě- 
šilo by,  kdyby  mezi  jeho  abonenty  byli  i  Češi, 
a  žádal  mne,  abych  o  listu  promluvil  a,  možno-li, 
doporučil  jej  svému  čtenářstvu ;  činím  to  tímto 
s  nejlepším  svědomím.  List  není  drahý:  roční 
předplatné  10  franků  budiž  zasláno  přímo  re- 
daktorovi :  Paris,  41,  Avenue  de  Clichy. 

F.  X.  š. 


K  šedesátým  narozeninám  Liebermannovým 
přinesl  „Morgen"  ve  dvou  číslech  řadu  příspěvků 
od  předních  německých  i  cizích  umělců,  básníků, 
kritiků  —  příspěvky,  o  nichž  by  se  dal  napsat 
celý  článek.  Poněvadž  k  tomu  nemám  místa, 
překládám  jen  ukázkou  slova  Dehmelova:  „Po- 
divuju  se  v  dílech  Liebermannových  a  miluju 
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v  nkh  vždy  bdělou,  nikdy  zasněnou  čistou  zbož- 
nost před  přírodou.  Více  než  všechen  jeho  po- 
hyblivý ostrovtip  dává  tato  klidem  bohatá  citová 
síla  jeho  obrazům  veliký  rys:  tato  zbožnost, 
která  jest  úplně  prosta  duchové  opovážlivosti, 
jež  vynáší  z  pozad  světelného  zrcadla  života 
ze  tmy  ještě  nějakou  tak  zvanou  bytost  Taková 
opovážlivost  může  býti  obrovitá,  může  zdánlivě 
vystihovati  prazáklad  věcí,  může  býti  vznešená 
a  povznášeti  nás  s  sebou:  Rembrandt.  Nikdy 
však  nedá  nám  toho,  čím  byl  Rembrandt  nad  to 
ještě  okfídlen,  a  co  se  nese  vladařsky  nad  kaž- 
dou obrazovou  plochou  Liebermannovou:  čistou 
radost  ze  skutečného  života". 


^Propaganda  reakcionářských  myšlenek  pra- 
vých Francouzů,  již  chce  v  tomto  listě  (V. 
Směrech)  provádět  p.  F.  X.  Šalda«,  tak  obrátil 
se  prý  Moravský  Kraj  proti  poslednim  mým 
Glossám  referujícím  o  boji  proti  rousseauov- 
skému  romantismu  a  o  hnutí  novotradičním 
a  novoklassickém  v  mladé  literatuře  a  umě- 
ní francouzském :  cituje  to  tak  alespoň  nedělní 
«Čas".  Zasmál  jsem  se  od  srdce  tomu  „re- 
akcionářství*,  jež  propaguju  ve  V.  Směrech 
patrně  tím,  že  soudím,  že  v  umění  nestačí 
pouhá  svoboda  a  pouhý  útěk  k  přírodě, 
že  jest  třeba  čehosi  vyššího  a  kladnějšího: 
zákona,  tradice,  methody.  Reakcionářství,  — 
jaké  vtipné,  pohodlné  a  kulaté  slovo  1  Život 
jest  již  takový,  že  se  skládá  z  akci  a  reakci  — 
a  každý  z  nás,  chtěj  nechtě],  na  něco  reaguje. 
Někdy  se  to  konstatuje  prostě  a  samozřejmě, 
jindy  chytrácký  referent  přivěsí  k  tomu  po- 
fouchlou  koncovku  —  a  jsi  reakcionářem.  Tak 
to  alespoň  dekretu  ji  kaprálové  pokrokovosti, 
oni  jedině  pokrokoví,  kteří  vedou  pokrokovost 
jako  firmu  a  štít!  Citím-li  a  ctím-li  kouzlo 
slavných  kultur  uměleckých  a  omlazujici  silu 
jejich  tradice,  stýkám  se  v  tom  s  mnohým  psy- 
chologem nejmodernějšího  rázu  a  směju  se 
mělkým  lokálkářským  pošklebkům  „Morav- 
ského Kraje*:  jsem  v  nejlepší  společnosti. 
Dříve  než  jsem  vzal  do  rukou  „Čas",  četl 
jsem  v  týdenníku  „Morgen*"  článek  Wernera 
SombartUf  Wien.  Článek  není  nic  než  jedna 
jediná  hymna  Vídni,  její  staré  kultuře  a  tra- 
dici, —  ano  té  feudální,  zpátečnícké,  nepo- 
krokové  Vídni  —  a  posměch  všem  rozumář- 
ským  a  pokrokovým  Němcům  z  říše,  kteří 
jejího  měkkého  smyslného  kouzla  necítí. »  Kdyby 
konečně  již  byla  poznána  celá  dutost  této 
modly  „pokroku",  před  nějž  nás  kapitalism  nutí 
klekat!  Zatím  co  bychom  měli  vyznat  se  vší  prud- 
kostí: nechceme  se  již  modlit  k  tvému  „pokroku", 
který  nám  dává  zanedbávat  naše  staré  bohy. 


Který  jest  ničitelem  nejlepších  hodnot.  Poněvadž 
surovou  rukou  —  naplněn  jen  myšlenkami  na 
užitek  —  sáhá  v  organický  útvar  jemného  lidství 
které  nám  vzrostlo  v  staletích  a  staletích". 
„Ne  jen  nedělí,  na  niž  se  zotavujeme  z  bídy 
všedního  života.  Ne  jen  milenkou,  která  nám 
ztělesňuje  všecko  kouzlo  tohoto  života.  Více: 
Vídeň  jest  nám  -  kantovsky  mluveno  —  regu- 
lativnou  ideou  kulturní:  Vídní  a  vídeňským  způ- 
sobem se  orientujeme,  chceme-li  vědět,  co  jest 
kultura.  Vídní  se  sílíme,  jsme-li  naplněni  hnusem 
z  moderního  lidského  rozvoje''.  Milí  kaprálové 
pokrokovosti,  drazí  dobře  dressovaní  hlídači  ra- 
cionalismu! Odplivněte  si:  jaká  bohopustá  řeč! 
A  pronáší  ji  jeden  z  nejlepších  německých  kul- 
turních psychologů!  f.  x.  š. 

FORUM. 

Kvalifikovaný  kritik.  Náhodou  vzal  jsem  do 
rukou  „Rozhledy''  z  21.  června  a  náhodou  padl  zde 
můj  zrak  na  literární  referáty,  podepsané  J.  R. 
—  neřeknu,  že  jest  to  pan  Jean  Rowalski, 
aby  mne  nezničil  duchaplnou  zbraní  notářské 
opravy  po  §  19.  tisk.  zákona.  Pan  J.  R.  recensuje 
poslední  knihu  pí.  Svobodové  „Marné  lásky", 
trousí  jakési  výklady  o  estétství  a  sentimentalitě 
a  na  doklad  cituje  větu:  „Bez  lásky  život  byl 
by  mi  nesnesitelným  a  svět  stal  by  se  mi  jen 
strašnou  a  zoufalou  pouští,  zalidněnou  pouze 
strašidly  tak  děsnými  mému  pohledu,  že,  abych 
jim  unikla,  vrhla  bych  se  do  tajemného  a  klid- 
ného domu  smrti."  To  jest  mu  „sentimentalitou 
nejobyčejnější  marky"  a  rétorickou  otázkou  táže 
se  před  tím :  „Kolikrát  na  př.  četli  jste  už  slova, 
jež  zde  jsou  na  str.  37?  (uvedená  věta) 

Nuže,  otázka  zaslouží  odpovědi.  Uvedená 
věta  neni  větou  autorčinou,  nýbrž  -  citátem 
z  italské  básně  známé  lásky  Shelleyovy,  Emilie 
Viviani.  Věta  ta  jest  tištěna  v  práci  pí.  Svobo- 
dové proloženým  tiskem  jako  ostatní  citáty  buď 
ze  Shellcye  (z  „Epipsychidionu'  bezprostředné 
před  tím)  nebo  z  Emilie  Viviani,  z  níž  nese  po- 
vídka pí.  Svobodové  i  motto.  Každému  čtenáři 
i  „nejobyčejnější  marky"  Jest  totiž  zřejmo,  že 
povídka  pí.  Svobodové  jest  novellistickou  vari- 
antou proslulé  lásky  Shelleyovy  a  Emilie  Vi- 
viani ;  jest  označena  na  titulním  listě  výslovně 
jako  „legenda  shelleyovská",  má  motta  z  Emilie 
Viviani  a  ze  Shelleye,  má  scenerií  italské  kraje, 
kde  se  skutečně  odehrála,  jest  psána  v  Pise, 
jak  podotýká  autorka,  v  téže  Pise,  kde  v  klá- 
šteře sv.  Anny  byla  vězněna  nešfastná  italská 
dívka. 

A  abych  se  vrátil  k  uvedené  větě,  jíž  se  do- 
mníval p.  J.  R.  dokázati  pí.  Svobodové  „senti- 
mentalitu nejobyčejnější  marky".    Gabriel  Sar- 
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raziiif  Jeden  z  nejlepších  kritiků  francouzských 
a  sám  znamenitý  básník,  nenalézá  dosti  slov 
obdivu  pro  věto  Emilie  Viviani,  kterou  chce  se- 
směšňovati  p.  Rowalski,  domnívaje  se  bludně, 
že  tím  bije  do  pL  Svobodové  I  Gabrielovi  Sar- 
razinovi  jest  právě  toto  místo  dokladem  veliké 
básnické  síly  Emilie  Viviani  a  srovnává  je  pNmo 
s  nejextatičtější  a  nejduchovější,  velikou,  klassi- 
ckou  erotickou  lyrikou  italskou,  s  Dantem  a 
Petrarcou! 

Panu  J.  R.  jest  to  „sentimentalita  nejobyčej- 
nější marky''.  Jak  nádherně  se  tu  chytila  zase 
jednou  kritická  nepoctivost  a  nevědomost,  prázdná 
hluchá  duše,  prostá  každého  uměleckého  cítění! 

Nezmiňoval  bych  se  vůbec  o  případě  p.J  R., 
kdyby  šlo  jen  o  kriteria  intellektu  a  talentu.  Vím, 
kdo  jest  p.  J.  R.,  jaké  jsou  jeho  literární  a  du- 
chové kvality,  jak  malá  a  nepatrná  jest  jeho 
kritická  soudnost  a  jeho  umělecká  intuice.  Ale 
jde  o  cosi  jiného;  o  kritickou  nepoctivost,  o 
hrubost  duše  a  malost  srdce,  o  záchvat  té  štvavé 
passe  nebo  touhy  po  surovém  spektaklu,  které  se 
občas  zdvihají  v  Cechách,  aby  jak  nákaza  za- 
chvátily řadu  lidí  a  —  právě  nejslabších  a  nej- 
ubožejších (to  jest  již  v  pojmu  věci).  Vydá  se 
parola,  a  řada  literárních  ubožáků  a  přežvykavců, 
řada  ubohých  nesoudných  slabochů  a  mravních 
opic  ji  opakuje,  vykřikuje,  převařuje. 

Nejde  zde  naprosto  o  pí.  Růženu  Svobodo- 
vou. Paní  Svobodová  napsala  díla  takové  bás- 
nické krásy  a  síly,  tak  původní,  ryzí  a  hluboká 
(jsou  i  v  „Marných  láskách'0>  že  může  býti 
klidná:  její  práce  budou  zbožně  čteny  čistšími 
rty  generací  lepších,  než  jest  naše,  až  již  dávno 
nikdo  nebude  vědět,  že  žili  a  psali  jacísi  Rowal- 
ští  et  tutti  quanti. 

Jde,  opakuju,  o  kritickou  poctivost,  o  úroveň 
veřejné  čestností.  Jsou  přeloženi  do  češtiny 
Flaubertové,  Goncourtové,  Huysmansové  a  jiní  a 
jiní,  jest  známo,  že  jsou  v  nich  celé  partie  prostě 
traktátové  a  monograficky  studijní  —  a  lidé,  kteři 
berou  do  úst  jich  jméno  stokrát  měsíčně,  píší  o 
starožitnických  mumiích,  o  půjčovně  kostýmů  a 
jiný  ubohý  tiach.  Lepší  kritika  ukázala  dávno, 
že  originalita  nezávisí  na  hmotném  sujetu,  že  život 
neobjímá  jen  přírodu,  nýbrž  i  svět  kulturních 
dojmů  a  uměleckých  pocitů,  a  že  básník  vlastni 
si  nejen  pNrodu,  ale  i  celý  svět  knih,  výtvarného 
umění,  historie  1  legendy, fantasie  i  rozmaru;  jsou 
tragedie  imaghiámích  citů,  z  nichž  prostý  venko- 
van nerozuměl  by  joty,  a  jsou  přece  a  mohou 
býti  bolestnější  a  strašlivější  než  prostá  trage- 
die hladu  nebo  nevěry.  Esthétem  může  býti 
někdo,  kdo  nezná  nic  z  kultury  velkoměsta  a 
výtvarného  umění  a  píše  třebas  folk-lor:  estét 
není  nic  než  starý  diletant,  člověk  epigonský, 
žijící  bez  vlastni  methody  a  bez  vlastního  čile, 


slabého  a  kolísavého  uměleckého  charakteru; 
a  naopak  umělci,  kteří  jako  Flaubert  v  „He- 
rodiadě," v  „Sv.  Julianu  Pohostinném*,  v  „Sa- 
lambd«,  v  »Pokušeni  sv.  Antonína*  žili  v  sta- 
rých museích  a  ve  sbírkách  collectíoneurů, 
jsou  velicí,  původní  básníci,  charakterní  při 
vší  imaginárností.  Ke  světu  přírody  přistoupil 
modernímu  člověkovi  svět  umění  a  knižné 
kultury  a  není  o  nic  menší  než  svět  první ; 
zmoci  jej  umělecky  není  o  nic  snazší,  na- 
opak, a  vzal-li  básník  svoji  inspiraci,  impuls, 
látku,  sujet  z  musea,  z  knihy  nebo  z  přírody, 
vše  jedno;  má  právo,  jak  radil  již  Goethe, 
položití    na    ně   ruku    a    říci:    To    zde   jest 

nyní  mé  I  f.  x.  š. 

* 

K  poznámce  p.  Karáska  ze  Lvovic  v  poslední 
„M.  Revui"  podotýkám,  že  jsem  ve  svém  článku 
o  díle  pí.  Svobodové  v  j^Čechische  revue*  zaujal 
kritické  stanovisko  i  k  hlavním  pracím  Marných 
lásek,  k  Převez,  převez,  převoznická  a  k  Méstu 
v  růžich  -  stanovisko  protichůdné  stanovisku 
jeho  z  dubnové  „Mod.  Revue*. 

Pokládám  methodu  p.  Karáskovu,  jakou  od- 
soudil ku  př.  Město  v  růžich,  za  kriticky  absurdní 
a  velmi  málo  poctivou.  Město  v  růžich,  vidí 
každý,  kdo  je  přečetl,  jest  tragedii  esthetismu: 
rekyně  hyne  estétstvím  jako  nemocí  a  odsuzuje 
je  výslovně  jako  nemoc  a  zlo.  Stotožňuje-li  pan 
Karásek  prostě  rekyni  s  autorkou,  dopouští  se 
nepěkného  manévru,  který  jest  na  jiném  poli 
běžný  našim  klerikálům  nebo  moralistickým  qua- 
kerům.  Píše-li  autorka  tragedii  esthetství,kreslí-li 
v  ní  figuru  estétství  propadlou,  musí,  rozumí  se 
samo  sebou,  charakterisovati  ji  estetskými  váš- 
němi, obklopiti  ji  estétským  okolím  a  prostředím, 
nadati  ji  přetíženou  raffinovaností  oka  i  vkusu. 

Čeho  se  tu  dopustil  p.  Karásek,  jest  tak 
poctivé,  jako  kdyby  někdo  stotožnil  Shakespeara 
s  Othellem  a  vylál  mu  maniaků  žárlivosti  a  chu- 
ravých  smyslníků. 

A  kdyby  i  autorka  studovala  obšírněji  a  samo- 
statnějl,  traktátově  třebas,  svět  výtvarného  umění 
nebo  uměleckého  průmyslu  -  stejný  rozpor 
nalezne  se  u  největších  romanopisců  moderních, 
od  Balzaca  přes  Flauberta  ke  Goncourtům  a 
k  Huysmansovi.  Ti  všichni  svým  rekům,  mnohdy 
velmi  primitivním,  nepravděpodobně  propůjčují 
svoje  výtvarné  passe  a  záliby  (Balzac  třebas 
svoji  manil  antikvářskou  a  sběratelskou!)  nebo 
svoje  malířské  oko,  oko  svrchovaně  raffínované 
a  privilegované,  vnímající  odstíny,  které  unikají 
největší  většině  ostatního  lidství. 

Stejně  nepoctivé  jest  nbiieiá  Irémské  zahrady 
několika  citáty  o  překrouceném  smyslu. 

Pan  Karásek  najde-li  někde  slovo  luxus, 
přestane  myslit  á  spílá  hned  protzů.  Ale  .vydání 
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luxusové"  (básně,  tištěné  na  japonském  papíře), 
jest  prostý  terminus  technicus  (éditionde  luxe)! 
A  obraz  sám  jest  rozkošný  —  Kde  vidí  určitý 
počet,  cifru  nebo  technický  termín,  tam  pifestává 
p.  Karáskovi  poesie.  Jemu  jako  počestným  pseu- 
doidealistickým  esthetikúm  německým  z  Anno 
Domini  jest  poesie  jen  v  krásných  a  neurčitých 
slovech  a  pojmech  jako  noc,  hvězdy,  mystérium, 
extase,  prokletí,  propast  atd.  Nová  varianta 
staré  ctihodné  Zákrejsovštiny ! 

Pan  Karásek  nechce  vycítit  ani  hořkou  ironii 
z  toho,  přijímá-li  rekyně  vyrovnání  se  životem 
„na  dvacet  procent",  a  že  jest  to  vysloveno 
věcné,  psychologické  situaci  přiměřeně. 

P.  Karásek  spílá  svojí  aristokratickou  no- 
blessou  autorce  , zbohatlých  pekařek"  za  větu: 
„Polévala  své  šaty  celými  osmiziatovými  flakony 
parfumu  od  Pinauda".  Zde  dopustil  se  p.  Karásek 
čehosi,  na  co  jest  každé  slovo  slabé:  zfalšoval 
prostě  smysl  textu!  Pokud  vím  z  četby,  jde 
o  holčičku  Fedorku,  lehkomyslné,  marnotratné 
a  marnivé  stvořeníčko.  Jak  má  autorka  tyto 
vlastnosti  konkrétně  podat,  ne-li  tak,  jak  to 
učinila  ?  Její  věta  jest  pouhý  doklad  charakteru 
—  docela  věcné  konstatováni,  bez  stínu  jaké- 
koli pósy.  Zatím  p.  Karásek  líčí  věc,  jakoby 
autorka  se  chlubila,  že  má  figuru  tak  bohatou, 
že  může  utratit  v  mžiku  osm  zlatých.  („Nesly- 
šíte přímo,  jak  těch  osm  zlatek  chlubně  chřestí", 
píše  podvodně  p.  Karásek.) 

Takovouto  methodou  ubiju  a  sesměšním  kde 
co,  a  třebas  hned  p.  Karáska,  jeho  belletrii  z  té- 
hož čísla  Mod.  Revue. 

Vybírám  také  náhodně. 

„V  tomto  svazku,  v  deskách  ze  žlutého  hed- 
vábného damašku,  pošitého  barevnou  nádherou 
stylisovaných  pávů,  jemná  hudba  rytmických 
vět  vyprávěla  o  réveriich  výjimečné  duše,  žijící 
v  neskutečnu  atd." 

Pan  Karásek  presentuje  nám  denník  jakési 
neobyčejně  vzácné,  výjimečné  daemonické  duše, 
a  první,  u  čeho  se  zastaví,  jsou  —  desky,  které 
nám  popíše  s  protzovstvím  zbohatlých  uzenářů ; 
hedvábný  damaSek,  stylisovaní  pávi  —  ale  to 
jest  estétství  obchodních  commis.  Ať  jsou  desky 
pošity  třebas  tasemnicemi,  co  jest  nám  po  tom, 
obsah  chceme,  duši,  zpověď  duše,  a  žádný  knihař- 
ský uměl.  průmysl  z  rudolfínské  vánoční  výstavy 
Atd.  atd.  Pan  Karásek,  doufám,  již  chápe  ? 

„Réverie  výjimečné  duše".  Reverie  duše  I  Ale 
tak  vyjadřují  se  dnes  již  jen  sextáni  v  památ- 
nících nebo  slečinky  z  pensionátu,  které  hraji 
třetí  rok  na  pianě. 


„Bylo  to  jakoby  Manfred  denně  shlížel  svou 
existenci  v  nějakém  zázračném  zrcadle  z  chry- 
solitu  a  pak  popisoval  dojmy,  oblíte  tajemným 
světlem,  prosáklé  exquisitnim  přepychem*". 

Jaké  hnusné  antikva  ření,  jaký  snobismus: 
zrcadlo  z  chry solitu!  Prosáklé  exquisitnim  pře- 
pychem —  ale  tak  vyjadřují  se  dnes  již  jen 
oslnění  lokálkáři,  kteN  popisují  nějaké  soirée  na 
„Zvonařce".  A  celá  věta  jaký  protzovský  gali- 
matíáš,  který  látá  eizí  si  světy,  svět  duchové 
mystiky  se  salonním  čalounictvím  v  hybridní 
nestvůru! 

A  na  následující  stránce  jest  hned  vybrako- 
vána  celá  kulturní  a  umělecká  historie  renais 
sanční,  paradují  tu  Césarové  Borgiové,  Ezze- 
linové,  Galeazzové  a  ].  a  j.  a  všecko,  aby  se 
charakterisoval  nějaký  p.  Manfred.  Ale  charak- 
terisuje  se  tím  skutečně?  A  není  to  protzov- 
ská  bezúčelná  dekorace,  všichni  ti  mrtví  con- 
dottierové  ? 

„Markýza  de  Brinvilliers  nevložila  vic  záhady 
do  svého  podivuhodného  Jedu,  Jenž  převýšil 
slávu  Aquy  Toffany  Borgiů,  než  Manfred  v  slova^ 
přetvořující  v  mém  nitru  všechno,  co  mi  se 
dosud  zdálo  podstatou  bytí".  Jak  pak,  nechtěl 
by  nám  p.  Karásek  místo  toho  všeho  kulturně 
historického  haraburdí  opsati  z  toho  mysterios- 
ního  denníku  jen  dvě  nebo  tři  authentické  věty, 
abychom  mohli  zakusit  na  svém  ubohém  roz- 
umu jejich  zázračnost?  Ale  pan  Karásek  ne  a  ne 
—  ani  slovíčko  nám  z  něho  nepoví,  šelma  li- 
šácká. Jest  pohodlnější  kramařit  se  v  kulturní 
historii,  než  sestrojit  prostě  účelný  monolog 
nebo  přímou  řeč! 

Tak  by  to  dopadlo  s  p.  Karáskem,  kdyby  se 
šlo  na  něho  jeho  vlastní  methodou  —  a  ne,  ne 
jeho  methodou:  slušnější  methodou,  než  jakou 
on  šel  na  „Zahradu  Irémskou",  poněvadž  nebylo 
třeba  nikde  falšovat  kontextu. 

Je-li  dnes  kdo,  kdo  by  měl  choditi  opatrně 
kolem  slov  jako  estétství,  snobism  atd..  jest  to 
p.  Karásek;  inspirace  jeho  prací  jest  knižní,  kul- 
turní, umělá.  Takto  vypadá  p.  Karásek  jako  onen 
příslovečný  zloděj,  který,  aby  se  zachránil,  uka- 
zuje na  kohosi  druhého  a  křičí:  Chyfte  ho!  Kri- 
tika páně  Karáskova  byla  by  jen  směšná,  nebýt 
této  perfidnosti,  tohoto  pokrytectví.  Místo  co  má 
jako  vzdělaný  literát  mužně  čelit  hloupé  a  bez- 
duché frázi  o  estétství,  kterou  se  oháněla  u  nás 
vždycky  —  byť  jinými  slovy  —  pohodlnost  a  ne- 
chuť k  hlubší  a  jemnější  umělecké  práci,  p.  Ka- 
rásek rozmnožuje  zmatek,  kalí  vodu,  vyje  s  vlky. 
Odporné  divadlo!  p.  x.  salda. 
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kathedrAla 
rouenská 

V    SLUNCI. 


THEODORE  DUŘET: 

CLAUDE   MONET  A  IMPRESSIONISM. 


Jakmile  jde  o  malíře,  jako  Claude  Mo- 
net, který  náleží  k  určité  skupině  a  za- 
ujímá pevné  místo  ve  Škole,  musí  se 
zpřesniti  nejprve  východisko  a  původ  jeho 
umění.  Claude  Monet  stál  s  počátku  pod 
vlivem  svého  bezprostředního  předchůdce, 
Maneta,  a  musíme  si  nejprve  ujasniti,  co 
přijal  z  něho  dříve,  než  vyvinul  své  vlastní 
nadání. 

Claude  Monet  byl  r.  1862  žákem  Gley- 
reovým,  bylo  mu  tenkrát  22  let.    Způsob 


žákův  a^učitelův  byly  si  však  tak  vzdá- 
leny, že  nepřijal  ani  nejmenšího  od  Gleyra. 
Cítil  se  instinktivně  přitahován  ke  kraji- 
nářství,  práce  v  atelieru  byla  mu  nesym- 
patická a  z  nitra  své  přirozenosti  cítil  po- 
třebu, malovati  ve  volném  vzduchu  bez- 
prostředně podle  přírody.  Tehdy  poznal 
díla  Manetova  a  nalezl  v  nich  nový  živel, 
malbu  ve  volném  vzduchu,  kterou  přijal, 
aby  ji  později  ve  své  dlouhé  dráze  jako 
krajinář  rozvinul  a  rozšířil. 
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Bylo  na  jaře  r.  1863,  před  otevřením 
Salonu.  Manet  vystavoval  u  Martineta  na 
Boulevardu  des  Italiens  čtrnáct  obrazů  a 
sice  svá  nejvýznamnější  díla.  Byla  tam 
„Hudba  v  Tuileriích'',  byli  tam  „Starý  hu- 
debník", Španělský  balet",  „Zpěvačka  po- 
uliční", „LoUa  de  Valence".  Monet  viděl 
tuto  výstavu  a  zachvěla  jím ;  to  slovo  sly- 
šel jsem  z  jeho  úst,  když  mluvil  o  vý- 
stavě, a  tato  návštěva  otevřela  mu  dráhu. 
Dnes,  kdy  jsme  si  již  zvykli  po  čtyřiceti 
letech  na  světlou  malbu,  nemůžeme  po- 
chopit, že  byl  Manet  všeobecně  haněn  pro 
svůj  nový  způsob  malířský.  Ještě  méně  lze 
dnes  oceniti,  jaké  báječné  odvahy  bylo 
k  tomu  třeba,  vyjmouti  se,  jako  učinil  Monet, 
z  vládnoucího  vlivu  svého  prostředí  a  jíti 
v  otevřený  boj  za  svůj  nový  zákon  krásy 
s  celým  světem,  s  kritikou  i  s  obecenstvem. 

Jest  ffeba  piípomenouti  si,  že  r.  1863 
Corot  a  Courbet  byli  ještě  popíranými 
umělci,  že  jejich  technice  a  širokému  způ- 
sobu malování  rozuměla  a  je  uznávala  jen 
zoufalá  minorita.  Jiní  původní  tvůrcové 
jako  Daumier,  Millet,  Jongkind  byli  úplně 
zneuznáváni  nebo  byli  pokládáni  nanejvýš 
za  umělce  docela  prostřední.  Historické 
malířství  ovládalo  tenkrát  umění;  methoda 
při  něm  užívaná  platila  tehdy  za  jedině 
dobrou  a  chvály  hodnou.  V  atelierech  a 
v  kritice  cenila  se  tradiční  esthetika;  trvalo 
se  na  tom,  aby  se  t.  zvaný  ideál  docho- 
vával  beze  změny.  Ideál  ten  záležel  v  tom, 
aby  byly  voleny  ušlechtilé  sujety  a  po- 
stavy, bohové  mythologičtí,  scény  z  klassi- 
ckého  starověku,  řečtí  a  římští  bohatýři. 
Měly-li  býti  současné  osoby  líčeny,  byly 
vytvářeny  po  pevných  pravidlech  zděděné 
tradice,  která  přenechávala  co  nejméně 
místa  fantasii  a  rozmaru.  Technika,  již 
všichni  se  přísně  drželi,  záležela  v  stálém 
spájení  stínů  a  světla,  které  byly  poklá- 
dány za  cosi  pevného  a  vzájemně  se  do- 
plňovaly. Poněvadž  pak  není  nic  vzácněj- 
šího než  umělec,  který  opravdu  umí  ma- 
lovati světle  a  dovede  vnésti  na  plátno 
skutečnou  jasnost,  přivedlo  toto  neustálé 
spájení  stínu  a  tak  zvaného  světla  skoro 
všecky  umělce  k  tomu,  že  malovali  vůbec 
jen  ve  stínu.  Antická  božstva,  Řekové  a 
Římané,  rekové  všech  dob,  které  vrhali  na 
plátno  tehdejší  historičtí  malíři,  ukazovali 
zcela  konvenční  neživotné  typy,  ponořené 
v  nejhlubší  temno.  Radostné  barvy,  zářivé 
světlo,  svěžest  volného  vzduchu  zmizely 
zcela  z  malířství,  konvence  a  Šablona 
vládly  v  atelierech. 


Tu  přišel  Manet  a  vystaviv  r.  1863  v  Sa- 
loně des  Refusés  svoji  „Snídani  v  trávě", 
a  1865  v  officielním  Saloně  svoji  „Olym- 
pii",  udeřil  tím  hlavou  do  běžné  esthe- 
tiky  a  zahájil  otevřený  boj  proti  malffství 
historickému  a  t.  zv.  ideálu,  tehdy  jedině 
uznávanému.  Proti  světlaprázdným  dílům 
oné  doby  ukazovaly  jeho  obrazy  takový 
lesk,  až  urážely  zrak  divákův  a  zdály  se 
mu  odporně  surové.  Místo  postav  staro- 
věkých, bohů  a  bohyň  mythologických,  při- 
nášel na  své  plátno  osoby,  které  ještě  žily 
a  dávaly  si  šít  u  sousedního  krejčího.  Na 
místo  konvenčního  ideálu  nahoty,  která 
byla  napodobením  nahoty  renaissančnl, 
vzal  Manet  nahotu  ze  skutečného  života 
a  uvedl  tak  do  uměni  typ  Francouzky  a 
moderní  Pařížanky. 

A  jeho  díla  budila  ve  všech  divácích  bez- 
mezné  opovržení,  bezmezný  vztek.  Odkryli 
v  nich  nejnižší  realism,  který  měl  dosti 
drzosti,  že  se  dral  na  místo  velkého  ideál- 
ního umění,  pýchy  celého  národa.  Jasné 
tóny,  které  kladl  vedle  sebe  na  paletu, 
byly  prohlášeny  za  „pestrou  strakatinu  ba- 
revnou". V  tom,  jak  užíval  svítivých  ba- 
rev, viděli  neuměleckou  slátaninu  „barev- 
ných skvrn".  Ale  Claude  Monet  byl  jat 
ihned,  jak  viděl  výstavu  vybraných  děl 
u  Martineta,  plným  obdivem  a  poznal 
v  novém  principu  jasné  malby  soustavu, 
která  mu  přinášela  netušenou  pomoc. 

Když  Monet  se  seznámil  s  technikou, 
jak  malovati  v  jasných  tónech,  volně  beze 
všech  tradičních  stínů,  užil  jí  tvůrčím  způ- 
sobem na  uměleckou  formu,  k  níž  neslo 
jej  jeho  nadání:  na  krajínomalbu.  V  oné 
době  byl  systém,  malovati  přímo  v  pří- 
rodě ve  volném  vzduchu,  již  znám.  Mo- 
net nemůže  se  chlubiti,  že  jest  jeho  vy- 
nálezem. Constable  v  Anglii,  Corot  a  Cour- 
bet ve  Francii  řídili  se  jím  již  před  ním. 
Ale  právě  jako  jasné  malby,  již  přejal  od 
Maneta,  užíval  způsobem  originelním  a 
osobním,  dovedl  i  systému  volného  vzduchu 
vtisknouti  svoji  osobní  notu.  Před  ním 
umělci,  kteří  pracovali  v  přírodě,  malovali 
jen  malé  obrázky,  které  ukončovali  v  ate- 
lierech, nebo  skizzy,  podle  nichž  byly  pak 
malovány  v  atelieru  krajiny  velkého  ob- 
jemu. 

Monet  naproti  tomu,  kteiý  dával  stále 
víc  a  víc  přednost  malbě  ve  volném 
vzduchu,  vzdal  se  zcela  práce  v  atelieru, 
a  každá  krajina,  nechf  byl  jakýkoli  motiv 
její  a  její  objem,  musila  býti  provedena 
zcela  ve  volném  vzduchu  tváří  v  tvář  pří- 
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rodě.  A  tak  byl  Monet  prvni,  kdož  dů- 
sledně užil  v  krajinomalbě  pravidla,  kte- 
rého sledovali  portrétisté ;  zobrazil  věrně 
Í)řírodu,  jak  ji  měl  po  celý  čas  před  očima, 
en  s  tfmto  principem  bylo  mu  možno,  po- 
stihnouti nejrůznější  nálady,  nejjemnější  de- 
taily a  podati  ony  prchavé  a  efememí 
zjevy,  jež  musily  unikati  malířům  ostat- 
ním, kteří  brali  z  přírody  jen  hrubé  po- 
ukazy, jež  zpracovávali  v  atelierech.  Tech- 
nika, ode  všech  tradičních  stínů  osvobo- 
zená, technika  tónů  vedle  sebe  kladených 
dala  mu  nad  to  prostředek,  vykouzliti  na 
plátno  celou  škálu  svítivých  barev.  Tím 
bylo  mu  umožněno,  podati  hru  světla  na 
nebi  a  na  vodě  a  nejrůznější  zbarvení  ve- 
getace za  čtverého  období  ročního.  Pod 
štětcem  Claude  Monetovým  dostala  tak 
krajinomalba  více  než  u  kohokoli  druhého 
ráz  umění  jemné  nuancovaného  a  bohatě 
odrůzněného.  Ale  nebyl  jediný,  kdož  zí- 
skal z  Monetova  směrodatného  příkladu; 
s  ním  počali  Bazille,  Renoir,  Sisley,  jeho 
někdejší  soudruzi  z  atelieru  Gleyreova,  ma- 
lovati krajiny  jasně  ve  volném  vzduchu 
podle  přírody.  Pissarro,  který  byl  starší 
než  oni  všichni,  měl  jemný  smysl  pro  pří- 
rodu a  byl  již  od  let  krajinářem,  maloval 
nyní  také  ve  volném  vzduchu.  Byli  všichni 
proniklí  týmiž  tendencemi  a  týmž  vkusem ; 
těsně  spojeni  přispívali  k  rozvoji  nového 
umění.  Manet,  který  jako  tvůrce  hnutí  byl 
přirozeně  terčem  nejprudčích  útoků,  tvořil 
střed,  kolem  něhož  se  seskupili. 

Scházeli  se  v  Café  Guerbais  na  počátku 
Avenue  de  Clichy  v  Batignolles.  Tyto 
schůzky  konaly  se  hlavně  v  létech  1866 
a  1867,  trvaly  však  až  do  r.  1870,  až  je 
přerušila  válka.  Po  zjednaném  míru  dali 
se  zase  všichni  vášnivě  do  práce.  A  tu 
poznalo  obecenstvo  výtvory  nové  školy; 
bylo  to  úplné  překvapení.  —  Škola  neměla 
posud  jména  i  nevědělo  se,  jak  ji  ozna- 
čovat. Jedni  mluvili  o  ní  jako  o  „nové 
malbě'',  jiní  nazývali  umělce  „Intransi- 
geanty**.  Vytváří-li  se  něco  opravdu  nového 
a  charakteristického,  bývá  zřídka  kdy 
jméno  pro  to  hned  po  ruce.  R.  1874  vy- 
stavovali malíři  nové  školy:  Monet,  Re- 
noir, Sisley,  Pissarro  poprvé  souborně  na 
Boulevardu  des  Capucines.  Slovo  „impres- 
sionisté"  vynořilo  se  poprvé  při  této  pří- 
ležitosti. Nové  jméno  potřebovalo  nějaké 
doby,  aby  proniklo ;  ujalo  se  teprve  po  ně- 
kolika létech.  Každým  způsobem  bylo 
označení  „impressionista"  stejně  dobré 
jako  jiné  a  krylo  se  dokonce  dosti  přesně 


se  svým  smyslem,  neboť  nový  malířský 
způsob  v  jasných  tónech,  prováděný  ve 
volném  vzduchu,  zachytával  ony  jemné, 
prchavé  dojmy,  které  byly  malíři  až  dosud 
zanedbávány.  Bylo  ostatně  samozřejmo,  že 
jméno,  byť  i  připadlo  celé  skupině,  bylo 
vyvoláno  obrazem  Monetovým,  poněvadž 
u  něho  silněji  než  u  ostatních  byly  zachy- 
távány nejpomíjejícnější  jevy,  nejprchavější 
pozorování  a  byly  podávány  s  největším 
smyslem  nuance  a  s  největší  bezpečností, 

Ž  toho,  že  dostalo  se  nové  škole  jména, 
nevzešlo  jí  žádné  výhody,  neboť  větši 
známost  o  ní  měla  následkem  jen  větší 
opovržení  obecenstva,  a  jména  ,impressio- 
nista',  bylo  nejprvejužíváno  jako  přezdívky. 
Člověk  těžko  věří,  ze  muži,  jichž  talent  dnes 
est  tak  všeobecně  uznáván,  musili  nejprve 
)ojovat  s  takovým  posměchem  a  s  takovou 
lanou.  Po  léta  i  jen  snaha,  aby  byli  trpěni, 
byla  marná.  Při  každé  jejich  nové  výstavě, 
pri  každém  pokuse,  aby  něco  prodali,  pro- 
pukla v  tisku  i  v  obecenstvu  stejná  bouře 
urážek  a  posměšků.  Po  celá  léta,  hlavně 
v  létech  1870  až  1880,  žili  tito  umělci 
opravdu  v  bídě;  bylo  jim  nemožno,  aby 
docílili  cenu,  odpovídající  jen  jejich  práci. 
Byly  doby,  kdy  Claude  Monet  nabízel  svoje 
obrazy  po  100  francích,  Pissarro  a  Sisley 
po  50  francích,  a  nenalézali  kupců.  Monet 
prožil  tato  léta  bídy  a  útisku  v  největší 
důstojnosti,  aniž  pomyslil  i  okamžik  na  to, 
aby  se  uchýlil  od  svoji  dráhy,  aniž  i  jen 
trochu  pozměnil  původní  způsob  malby 
svojí,  který  vyvolával  všeobecné  opovržení. 
Nečinil  nikdy  obecenstvu  koncessí,  nýbrž 
čekal,  až  přijde  obecenstvo  k  němu.  Monet 
dovedl  vybírati  z  nejrůznějších  míst  a  kra- 
jin rozmanitost  svých  motivů.  Maloval 
Seinu  u  Argenteuilu  a  u  Vetheuilu;  maloval 
v  Hollandsku  průplavy  v  městech  a  v  Haar- 
lemu  kvetoucí  pole  tulipánová.  Maloval 
znovu  a  znovu  pobřeží  normanské  s  jeho 
skalinami  a  zářezy.  V  Belle-Ile  maloval  zpě- 
něný příboj  mořský,  jak  se  láme  na  obrov- 
ských skalních  útesech.  V  Givemy  pole  a 
louky  s  houštím  a  stromy,  které  je  obklo- 
pují. V  Antibes  a  v  Mentone  pobřeží  stře- 
dozemního moře  koupané  ve  světle  a  modré 
moře.  Jeho  životní  dílo  jest  prosto  každé 
monotónnosti. 

Monet,  který  ovládal  od  začátku  techniku 
tak  jedinečným  způsobem,  že  se  stal  ihned 
původní  a  tvůrčí,  uplatnil  ještě  prostřed  své 
dráhy  svůj  dar  vynalézavosti,  a  jeho  pů- 
vodnosti dostalo  se  ještě  jednou  nové  fáze. 
—  Po  dlouhou  dobu  měl  jako  všichni  jeho 
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předchůdci  v  krajinářství  v  každém  obraze 
jin^  sujet.  Po  tradici  pokládalo  se  každé 
plátno  za  specielní  portrét  toho  kterého 
výkroje  krajinného,  který  nebyl  určen,  aby 
byl  opakován.  Ale  pozvolna,  poněvadž  stále 
maloval  podle  přírody  proměnlivé  dojmy, 
došel  k  tomu,  že  maloval  několikráte  týž 
motiv  nebo  tutéž  scénu,  aniž  změnil  místo, 
a  pokaždé  podařilo  se  mu  namalovati  nový 
obraz.  Na  obsah  a  kontury  krajiny  byl  po- 
ložen důraz  až  v  druhé  řadě ;  staly  se  ja- 
kéhosi druhu  kostrou  pro  různé  účiny  (šedé 
osvětleni  nebo  plné  slunce,  nálady  ranní, 
polední  a  večerní),  které  se  staly  sobě  samým 
účelem  a  hlavním  zájmem  obrazu.  Monet 
vytvořil  konečně  ze  zvyku  původně  bez- 
úmyslného,  malovati  několikráte  týž  obraz 
se  změněnými  effekty,  definitivní  soustavu. 
V  ní  nalezl  logický  výraz  pro  své  im- 
pressionistické  cíle.  Cítil,  že  rozvinul  svoje 
umění,  nenamaloval  li  kus  přírody  jednou  pro 
vždy,  nýbrž  v  řadě  10,  12  nebo  15  obrazů. 
Začal  tuto  řadovou  nebo  sériovou  soustavu. 


jak  ji  chceme  zváti,  r.  1891  „stohy  sena". 
Postavil  se  na  venkově  proti  stohům  sena 
a  maloval  je  tak  a  tak  často,  aniž^změnil 
pohled  nebo  základní  linie,  a  stvořil  přece 
pokaždé  jiný  obraz.  Toho  dosáhl  tím,  že 
na  každém  obraze  podal  věrně  různé  zbar- 
vení, rozdily  tónové,  střídavý  dojem,  který 
přirozeně  plynul  z  ovzduší  podle  doby  denní 
a  roční.  Stohy  sena  samy  o  sobě  nejsou 
tedy  již  motivem  obrazu,  staly  se  jím  te- 
prve pojetím  a  pozorováním  umělcovým. 
Tato  rada  obrazová  jest  známa  pod  spo- 
lečným jménem  „Les  Meules";  kdyby  se 
měla  však  určit  jednotlivě,  musila  by  se 
nazvat  „Stoh  sena  za  ranního  osvětlení, 
na  večer,  při  pokrytém  nebi,  za  svitu  slu- 
nečného, ve  sněhu"  atd. 

Po  stozích  sena  maloval  Monet  fasádu 
kathedrály  Rouenské  jako  druhou  sérii.  In- 
staloval se  v  okně  proti  dómu  a  maloval 
odtud  fasádu.  A  právě  jako  při  stozích  sena 
ukázal  na  kathedrále,  jak  různě  lze  podati 
týž  motiv  za  nových  podmínek. 
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Dojem,  který  mělo  obecenstvo,  když 
Monet  poprvé  vystavil  takovou  sérii  iaíco 
jsou  Stohy  sena  nebo  Kathedrála,  byl,  že 
si  chtěl  úlohu  ulehčiti  tím,  že  nekonečněkrát 
podává  týž  předmět,  a  že  tento  druh  pro- 
dukce má  jen  účelem,  bez  velké  námahy 
stvořiti  jak  jen  možno  mnoho  obrazů. 
Pravdou  jest  však  pravý  opak.  Od  té 
doby,  kdy  Monet  maloval  série,  tvořil 
méně  obrazů  než  před  tím,  a  aby  dosáhl, 
čeho  chtěl,  musil  pracovati  mnohem  na- 
máhavěji.  —  Ukázalo  se,  že  jest  mnohem 
snazší,  malovati  různé  náměty  za  něko- 
lika povrchních  podmínek  než  opakovati 
vždy  totéž  thema  a  obměňovati  je  vnější- 
mi vlivy.  Zachytiti  v  letu  změny,  podati 
je  živě  na  obraze,  zdá  se  býti  processem 
nejchoulostivějšího  jemnocitu,  který  žádá 
zcela  zvláštních  schopností  a  pozornosti  co 
nejvíce  napiaté.  Abys  mohl  namalovat  ta- 
kové krajiny,  musíš  dovésti  úplně  abstra- 
hovat od  předmětu.  Musíš  dojít  k  tomu, 
abys    odloučil    od   nehybného    podkladu 


scény,  již  chceš  líčit,  vnější  jevy  a  sice  co 
nejrychlejším  sledem,  neboť  může  se  při- 
hodit, že  různé  effekty,  jež  musíš  zachytit 
v  jejich  prchavém  projevu,  zasáhnou  do 
sebe  a  stanou  se  snadno  nejasné,  nepo- 
stihne-li  jich  oko  v  pravou  chvíli.  Slyšel 
jsem  od  Moneta,  že  malba  kathedráíové 
fasády  v  Rouenu  při  různém  osvětlení  vy- 
žadovala takového  napětí  jeho  duševních 
sil,  že  cítil  po  tom  strašnou  únavu.  Ztratil 
úplně  jasný  pohled  pro  vnější  věci,  musil 
odpočívati  a  nemohl  po  jednu  dobu  podí- 
vati se  na  svoje  obrazy,  neboť  neuměl  si 
již  dáti  počet  z  jejich  hodnoty. 

Monet  užil  svého  principu,  malovati 
v  sériích  při  nejrůznějších  motivech.  Po 
Stozích  sena  a  po  Katedrále  namaloval  to- 
poly jako  sérii.  Jako  veliký  obdivovatel 
japonského  umění  setkal  se  tu  s  japonským 
krajinářem  Hiroshighem.  Na  procházce  po 
lukách  u  Giverny  viděl  dlouhou  řadu  to- 
polů. Namaloval  je;  zajímavo  jest,  že  jejich 
uspořádání  jest  podobné  uspořádání,  které 
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volil  Hiroshighe  před  tím  v  Žaponsku  při 
řadě  cedrů  v  jednom  ze  svých  54  pohledů 
Tokaida.  Staly  se  mu  asi  tím  zajímavější. 
Pamětihodný  případ  suggesce,  kterou  pů- 
sobí umělec  v  umělce. 

Monet  namaloval  také  „řeku**  v  sérii; 
jest  to  rameno  Seiny  s  hustým  stromovím 
na  břehu.  Namaloval  týmž  principem  „lek- 
níny", které  nalezl  ve  své  zahradě.  Monet, 
žijící  v  Giverny  (departement  Eure),  prostě 
a  po  venkovsku,  povolil  si  jako  luxus 
velkou  zahradu  plnou  květin.  Zahrada  při- 
jímá podle  roční  doby  nejrůznější  svítivé 
zbarvení.  Konec  zahrady  tvoří  louka  a  ryb- 
ník, kde  Monet  pěstuje  lekníny.  Tyto  lek- 
níny poskytly  mu  motiv  jedné  z  jeho  nej- 
původnějších sérií,  motiv  tento  doplnil  v  po- 
zadí stromy,  které  rámují  rybník,  a  zeleným 
můstkem  vedoucím  přes  něj.  Jedna  z  Jeho 
posledních  sérií  „Vétheuil"  byla  vytvořena 
na  břehu  Seiny.  Vesnice  leží  na  svahu  pa- 
horkovém  a  v  popředí  rozlévá  se  Seina 
v  celé  své  šíři. 


Poslední  série,  která  jest  jen  málo  zná- 
ma, poněvadž  byla  teprve  v  poslední  době 
obecenstvu  ukázána,  skládá  se  z  pohledů 
na  Temži.  Za  tím  účelem  odejel  Monet 
několikrát  do  Londýna  a  pracoval  tam  ne- 
přetržitě. Pohledy  jsou  z  Hotelu  Savoy, 
který  leží  těsně  u  reky,  blízko  „pobřeží". 
Monetovi  podařilo  se  zachytit  zajímavé  a 
jedinečné  zbarvení,  které  vrhá  chvílemi  na 
vodu  slunce,  je-li  zastřeno  nebo  když  se 
snaží,  proniknouti  kouře  a  mlhy  Londýnské. 

Čtyřicet  let  jest  tomu,  kdy  Monet  začal 
malovat,  po  celou  tu  dobu  rozvíjel  neustále 
svoji  osobnost,  aniž  sešel  s  cesty,  kterou 
si  předurčil.  Držel  se  vždy  věrně  přírody 
se  snahou  stále  horlivější,  zachytiti  a  po- 
dati její  nejprchavější  chvíle,  její  nejjemnější 
odstíny.  Šel  stále  k  větší  a  větší  jasnosti, 
a  jeho  obrazy  v  časovém  pořadí  ukazují 
v  pravdě  neustálý  postup  jasné  malby. 
Nepřestal  nikdy  býti  impressionistou  jako 
ve  svém  mládí,  a  v  něm  nalezl  ímpres- 
sionism  svého  nejpřesvědčivějšího  interpreta. 
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Úvahy  každého  volného  ducha,  opravdu 
poučeného  i  o  přirozeném  určeni 
poesie  a  uměni,  i  o  dnešních  podmínkách 
výrazu  Krásna,  vedou  neústupně  k  nutnosti 
nové  syntésy  symbolické,  plastické  i  lyrické. 

Této  nutností  odpovídá,  aniž  by  mohla 
býti  jedna  nebo  druhá  na  chvíli  odložena, 
nutnost  nové  rozumové  Něhy. 

Demonstraci  vedoucí  od  těchto  principů, 
kterými  bychom  se  měli  spravovat  v  hle- 
dání pravdy,  k  těmto  závěrům  necítí  snad 
všichni  a  mnozí  budou  mně  snad  vyčítati, 
že  jsem  ji  zanedbal.  Ne  v  úmyslu,  abych 
se  bránil  nebo  popíral  zřejmou  nedokonalost 
tohoto  spisu,  nýbrž  jen  z  touhy  a  v  naději, 
abych  se  sblížil  co  nejvíc  se  čtenářem,  obra- 
cím se  proti  této  kritice  pojmovou  námit- 
kou. Při  všem  obdivu,  který  mám  k  jejich 
naprosté  důvěře  v  přesnost  jejich  ducha 
a  v  bezpečnost  jejich  methody,  o  nichž  svědčí 
u  logiků  demonstrace,  v  nichž  si  libují, 
nemvslím,  že  bych  se  měl  spravovati  jejich 
příkladem.  Člověk  nemusil  čisti  mnoho,  aby 
věděl,  že  není  dobrého  resonnéra,  kterého 
by  nemohl  poraziti  resonnér  ještě  lepší. 
Máme-li  v  tomto  soutěžení  rozumů  alespoň 
radost  z  toho,  že  nikdo  nezná  meze  roz- 
umových schopností  lidských  a  jejich  dia- 
lekticícé  křepkosti,  dožíváme  se  tu  na  druhé 
straně  i  smutku,  že  není  člověka  přes  všecky 
tyto  dary  schopného  ospravedlniti  způso- 
bem, který  by  strhl  k  sobě  všeobecný  sou- 
hlas, svoji  pýchu,  volá-li:  mám  pravdu! 
Neboť  hned  zítra  bude  diskutovaná  doktrína 
dialektika  dnešního,  jako  sám  popřel  dok- 
trínu dialektika  včerejšího.  Intuice  jest  cen- 
nější než  demonstrace;   intuice  vyvolává 


ostatně  demonstraci,  volajíc  na  pomoc  duchy 
toužící  po  „dobrých  důvodech",  kteří  mohou 
v  demonstrativné  operaci,  již  podnikají  vlast- 
ním nákladem,  nalézti  mezi  dvojím  syllogis- 
mem  nové  východisko  vlastní  myšlenky. 

A  budu  míti  pocit,  že  jsem  se  zbavil 
svojí  povinnosti,  jak  se  mně  jevila,  Jestliže 
—  když  jsem  byl  analysoval  záporné  živly, 
které  v  těchto  dobách  kazí  tvorbu  krásna, 
když  jsem  byl  zavrhnul  nepravé  léky  před- 
pisované některými  nerozumnými  lečitely, 
zpřesnil  otázku,  kterou  v  těchto  okolnostech 
kladou  umělci  geniálně  touhy  i  jeho  po- 
slání —  přináším  prosté,  velké  a  jasné 
tvrzení,  jehož  hodnotu,  včasnost  i  dosah 
může  každý  oceniti. 

V  první  části  této  Essaie  naznačil  jsem 
tedy  přítomné  nesnáze  umělecké  tvorby 
a  ukázal  jsem  příliš  dlouze,  jak  souvisejí 
s  nesnázemi  mravního,  abych  se  nemusil 
vraceti  k  tomuto  bodu ;  v  druhé  části  roz- 
bíral jsem  sofisma  učenců,  kteří  žádají  pro 
vědu  obecnou  vládu  nad  každou  myšlenkou 
i  nad  myšlenkou  uměleckou ;  v  třetí  posléze 
snažil  jsem  se  vyzískati  principy,  které  nás 
mohou  vésti  přímo  k  objevení  pravdy. 

A  o  této  pravdě,  tak  jak  se  mně  jeví, 
zbj^vá  mně  říci  slovo.  —  Předpokládám, 
že  jest  dokázáno  toto  dvojí  tvrzení :  dnešní 
směry  společenského  života  jsou  chybné; 
poesie  a  umění  Jsou  dnes  v  žalostném  zmat- 
ku. Nenásleduje  z  toho,  že  spása  jest  v  nové 
rozumové  Něze,  po  formuli,  kterou  navrhuju, 
a  v  nové  symbolické  Synthese  —  to  musím 
teprve  dokázati.  Ale  následuje  z  toho  alespoň, 
že  mimo  vši  diskussi  jest  nutnost  obrody, 
buďtež  jakékoli  její  príncipy  i  forma. 
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Nuže,  kde  můžeme  s  pravděpodobnou 
nadějí  hledati  prvky  této  obrody?  —  Vtom, 
C(?ye5/;  v  pochopení  a  v  porozumění  vzne- 
šených i  bědných  skutečností  našeho  dneš- 
ního života.  Nebudu  jich,  rozumí  se  samo 
sebou,  vypočítávati. 

S  hlediska  života  sociálního,  které  není 
ostatně  zde  hlediskem  mým  a  jehož  se 
mohu  odtud  dot^katiti  jen  narážkami,  všecko 
nutné  bylo  již  řečeno.  Je-li  příliš  zrejmo, 
že  Styl  (ne  ten  nebo  onen  styl  určitý,  nýbrž 
styl  všeobecně  a  ve  svém  nejvyšším  pojetí) 
a  Víra  (ne  ta  nebo  ona  určitá  víra,  nýbrž 
víra  všeobecně  a  ve  svém  nejvyšším  pojetí) 
nás  společně  zradily,  že  nemůžeme  před- 
staviti si  život  bez  víry  jako  ne  poesii  nebo 
umění  beze  stylu,  že  je-li  třeba  nejprve 
žíti,  jest  třeba  před  tím  věřiti,  že  v  pravdě 
doby  vroucí  Víry  byly  dobami  skvělého 
stylu,  že  člověk  zdá  se  býti  odsouzen,  aby 
současně  ztratil  sílu  věřiti  i  sílu  tvořiti,  jakož 
jest  v  logice  jeho  přirozenosti,  získati  sou- 
časně tuto  obojí  podstatnou  sílu,  víme  i  na 


druhé  straně  bezpečně,  že,  jakož  není  žádné 
osamocené  pravdy  a  žádného  osamoceného 
bludu,  stačilo  by  nám,  objevit  pravdu  v  jed- 
nom poli,  aby  se  rozšířila  s  neodolatelnou 
horoucností  „požáru  harmonií"  na  všecka 
pole  ostatní. 

Spokojmež  se  tedy  —  a  předmět  náš 
jest  tak  šírý,  že  se  musíme  obmeziti  jen 
na  souborné  pohledy  syntetické  a  uskrov- 
niti se  jen  na  umění  francouzské  (ale  jest 
příliš  mnoho  znaků,  které  ukazuji,  že  pod- 
mínky plastické  tvorby  jsou  patrně  totožné 
všude)  —  a  vyšetřujmež,  co  jest  v  této 
chvíli  v  umění.  —  Nepůjde  o  to,  pozna- 
menejme, abychom  analysovali  nové  ne- 
snáze, s  nimiž  se  setkává  činnost  umělecká 
a  vyhledávali  příčiny  těchto  nesnází,  nýbrž 
abychom  jen  konstatovali  výsledky^  jak 
nabízejí  se  našemu  pozorovatelství. 

Neustále  popírá  se  úředně,  že  by  bylo 
nějaké  úřední  umění.  Aley^s/ Institut  a  Správa 
Krásných  Umění,  jsou  kříže  a  platy,  čestné 
medaille  a  stipendia  cestovní  a  „hors-con- 
cours"  a  jest  zvláště  Škola  Krásných  uměni. 
Každý  ví,  jaké  nauky  a  od  jakých  veleknězi 
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dostává  se  tam  mladým  umělcům,  a  jest  zby- 
tečno,  zdržovati  se  u  toho:  výsledky  této 
výchovy  lze  viděti  v  různých  Salonech. 

Odvážil  jsem  se  nedávno  říci :  „Nezávislí : 
nádraží;  Společnost  Národní:  čekárna; 
Umělci  francouzští:  všichni  vystupují." 
Tomuto  žertu,  který  pohoršil  mnohé,  mohlo 
se  dostati  vážněišího  smyslu.  Ale  k  jakým 
osudům  jedou  „Nezávislí?"  Co  očekávají 
účastníci  Národní  společnosti?  Do  jakých 
hlubin  padají  „Umělci  francouzští"? 

„Nezávislí"  zvláště  na  umění,  podle  kru- 
tého slova  sochaře  Duria!  Většina  z  nich 
žene  se  zmateně  každým  směrem  a  není 
povolána  v  žádném,  a  člověku  jest  líto  vi- 


děti tolik  ubohých  lidí,  kteří  nejsou  přece, 
pokud  vím,  ani  hlupci  ani  blázny  v  životě, 
jak  jedni  zuřivě  nutí  své  síly  k  úkolům, 
s  něž  nejsou,  a  druzí  s  nejodpornější  leh- 
komyslností kořistí  z  licencí  koupených 
drobnou  mincí,  aby  uráželi  umělce  i  umění 
mazaninami,  jimž  často  první  se  smějí. 

Ale  tento  případ  jest  spíše  ethický  než 
estetický  a  v  tomto  hemžení  vystavovatelů 
jsou,  vím  dobře,  upřímní  umělci,  nadané 
temperamenty.  Ale  žel,  i  tyto  neklidné  duše 
zříme,  jak  zmítají  se  v  každém  směru.  Sto 
z  nich,  není-li  tato  cifra  přehnána,  drobí 
se  v  skupinky  o  pěti,  šesti  nebo  někdy 
i  o  dvou  a  třech  jednotkách.  A  jedni  útočí 
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na  druhé  nejkrajnější  kritikou  a  člen  jedné 
skupiny  nestýká  se  v  ničem  s  nikým  z  druhé 
skupiny  leda  v  tom,  že  společně  odsuzují 
všecky  ostatní.  Zdá  se  však,  že  setkávají 
se  přece  všichni  v  stejném  opovržení  grácií 
a  kouzlem  a  většina  v  naprostém  opovržení 
ke  každé  formě,  která  se  dá  prokázat.  Nechci 
uváděti  žádného  jména;  snad  můj  čtenář 
jest  méně  diskrétní,  a  znám  řadu  lidí  do- 
brého vkusu,  kteří  hořce  vytýkají  tomu 
umělci,  že  utrhá  na  cti  lidské  formě, a  onomu, 
že  si  uložil  hloupý  úkol  mystifikovati  nás 
a  ukládá  nám  neplodnou  námahu  neroz- 
řešitelných  hádanek. 

Není  pochyby,  tyto  kritiky  jsou  nespra- 
vedlivé. 

Jakmile  stojíme  před  opravdovými  umělci, 
jak  tomu  má  býti,  strannictví  ošklivosti,  které 
se  jim  připisuje,  nedá  se  připustiti  právě  jako 
složitá  úloha  nízkých  šprýmařů  a  učených 
theoretiků,  jichž  obětí  byli  by  zajisté  první 


nebo  jediní  sami.  Vidí  zajisté  krásu,  kde 
jejich  kritikové  nepostřehují  než  beztvámost 
a  monstrosity.  Poněvadž  jedni  i  druzí  jsou 
stejně  poctiví  a  často  i  stejně  dobře  in- 
formovaní, jest  třeba  usouditi  z  jejich  roz- 
poru na  hlubokou  poruchu. 

Nicméně  tito  umělci,  snad  se  mýlící  — 
nebo  mezi  nimiž  alespoň  každým  způso- 
bem jest  obmezen  počet  těch,  kdož  mají 
pravdu,  poněvadž  tito  sektáři  odsuzují  se 
navzájem  s  přísností  zcela  církevní  —  těší 
se  zdánlivě  nezakalitelné  jistotě.  Tváří  se, 
jakoby  všecko  viděli,  všecko  četli,  dovo- 
lávají se  děl,  jež  mohou  znáti  jen  z  re- 
produkce, textů,  kterých  poznali  jen  z  ci- 
tátů v  revuích,  a  mluví  nejprve  a  podruhé 
a  potřetí  jen  a  jen  o  technice  vědecky 
a  kryptologicky. 

Před  nimi  —  neboť  uhodli  jste,  že  na- 
rážím zde  na  poslední  novotáře,  vedle 
nichž  náhle  poklesli  na  šablonisty,  ne-li  na 
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staré  sosáky  sami  neoimpressionisté,  —  neo- 
impressionisté  podali  příklad  té  neobyčejné 
důvěry  umělcovy  v  jeho  formuli,  v  recept 
nebo  techniku,  důvěru,  kterou  měli  zajisté 
starši,  ale  o  níž  nemluvili!  Mezi  jistotou 
Tizianovou  nebo  Velasquezovou  a  jistotou, 
kterou  se  nadýmají  Pointillisté,  není  roz- 
dílu stupně  —  nad  nímž  bychom  se  ne- 
směli pozastavovati,  abychom  nespáchali 
hrubý  prohřešek  proti  vkusu  —  nýbrž 
rozdíl  způsobu,  jejž  jest  důležito  vytknouti, 
poněvadž  znamená  v  umění  datum :  vážnou 
a  žalostnou  novotu.  Jistota  starých  mistrů, 
a  abych  mluvil  všeobecněji,  jistota  všech 
umělců,  jak  se  projevovala  stále  totožně 
přes  rozdíl  temperamentů  až  do  poslední 
čtvrtiny  XIX.  století,  byla  podstatně  sub- 
jektivná ;  umělec  ovšem  hledal  v  předpisech 
a  radách  svých  mistrů  prostředky,  jak 
uskutečniti  svoji  myšlenku,  jak  zachytiti 
přírodu  a  označiti  ji  svojí  značkou,  ale  toto 
hledání  bylo  zcela  osobní  a  vyjma  dva 
nebo  tři  principy,  v  pravdě  věčné,  malíři 
nemyslili  nebo  vedli  si,  jakoby  nemyslili, 
že  jsou  možný  prostředky  o  sobě,  nemylné 
metody,  jak  produkovati  krásu.  Novota, 
kterou  označuju  jako  žalostnou,  objevuje 
se  s  impressionismem ;  a  exaltuje  se  do 
chladného  žáru  s  novoimpressionismem. 

Stranníci  této  soustavy  jsou  přesvědčeni, 
že  mimo  ni  není  než  kolísavosti,  rozporu, 
osudných  bludů  .  . . 

Jejich  dogmatu,  které  právě  proto,  že 
jest  dogma,  nemůže  se  ani  samo  rozvíjeti, 
nepřibývá  věřících,  kdežto  před  ním  a  vedle 
něho  rostou  jiné  kaple,  stejně  dogmatické 
a  přirozeně  nesmiřitelné;  dovolávají  se  toho 
nebo  onoho  velkého  umělce  již  mrtvého 
nebo  na  sklonku  dráhy,  jehož  otázati  se 
nedali  si  námahu. 

To  jsou  zajisté  příznaky  blízkého  roz- 
kladu. Jest  nutný?  Tážeme  se  s  úzkostí, 
není-li  nám  bolestná  kladná  odpověď  di- 
ktována neúprosnou  shodou  faktů,  když  tu 
zpozorujeme,  že  rekové  tohoto  neladů  ne- 
jsou všichni  mladíky  podvedenými  svojí 
nevědomostí  nebo  svojí  lehkomyslností. 
Nejeden  z  nich  přešel  třicítku  a  naslouchá 
zajisté  již  radám  zkušenosti  a  zájmu.  Ne 
tedy  k  zisku  něčímu,  něčí  chybou  nebo 
zodpovědností  tvoří  se  tento  rozlad;  všichni 
jsou  upřímní,  a  vzdoruje-li  kdo  celému 
ostatnímu  světu,  jest  to  tím,  že  všichni 
jsme  loutkami  sil,  jimž  nelze  odolat;  ne- 
tážou  se  nás  a  poslouchají  logiky  nutností, 
jichž  nemůžeme  postřehnouti,  nařizujících 
poslední  rozptýlení. 


Přejdeme-li  však  od  Nezávislých  do  Sa- 
lonu Společnosti  národní,  zpozorujeme  tu 
ihned  semknutí,  jemuž  jsme  nebyli  zvyklí 
na  nádraží.  Zajisté,  držení  jest  tu  daleko 
korrektnější  a  appelluje  se  tu  častěji  na 
naši  pamět,  na  tradiční  nauky.  První  po- 
hled uklidňuje.  Ale  rozčarování  dostaví  se 
ihned,  neboť  jest  nemožno  neviděti,  že 
skoro  všecky  tyto  rady,  jichž  se  zde  do- 
žadují lidé,  jsou  diktovány  duchem  napo- 
dobení a  řízeny  obratností.  Není  tu  gesto 
upřímné  iniciativy  radící  se  s  tradicí,  nýbrž 
gesto  osvícené  a  přičinlivé  chudoby,  která 
právem  nedůvěřuje,  sobě  a  která,  poučivši 
se,  necouvá  před  žádným  napětím,  aby 
podvedla  mimojdoucího  a  namluvila  mu, 
že  se  napájí  z  týchž  bohatých  pramenů 
jako,  ku  příkladu,  Whistler. 

Jsou,  rozumí  se,  čestné  výjimky,  jsou 
výjimky  zářivé.  Ale  pokouším  se  vytknouti 
obecný  smysl  tohoto  výročního  shromáž- 
dění, překypujícího  obrazy,  a  doufám,  že 
v  tom,  co  pravím,  nevzdaluju  se  pravdy. 
A  jsou  tam,  nižší  ještě  než  marnost  ob- 
ratného napodobení,  povedené  lichoty 
chvilkovému  špatnému  vkusu,  obratně  pre- 
sentované a  okořeněné  drobnými  perversi- 
tami, kterými  malíř  vykřikuje,  že  přijímá 
postavení  lokajovo. 

Ve  Společnosti  Umělců  francouzských, jak 
jest  všeobecně  známo,  úroveň  jest  ještě  nižší. 

Žádají  mne,  abych  si  povšimnul,  že  i 
v  tomto  oficielním  prostředí  tendence  jsou 
podrobeny  vývoji,  že  David  nebo  Vien 
nepoznali  by  v  dnešních  našich  akademi- 
cích svoje  zákonné  potomstvo.  Odpoví- 
dám: bylo  by  třeba  rozhodnouti,  jsou-li 
naši  akademikové  horší  nebo  lepší  než 
akademikové  staří  —  otázka  jistě  choulo- 
stivá. —  Ale  chci  poslechnouti  optimistů  (a 
rád  bych  se  spokojil  jejich  důvody,  abych 
se  uklidnil!)  a  připustiti  s  nimi:  žehlupci 
zavalující  Nezávislé,  lenivá  massa  kolem 
několika  jasných  světelných  gest,  nikoho 
neoklame ;  že  zatvrzelost  pointillistů  jest  na 
konec  užitečný  příklad  důslednosti  a  pev- 
nosti a  že  jejich  díla  jsou  při  všem  zají- 
mavá ;  že  pomlouvači  lidské  sochy  dají  se 
omluviti  a  snad  ospravedlniti  vším,  co  jest 
surové  ve  společenském  životě,  nízké 
v  současné  duši,  a  „amorfisté"  vším,  co 
má  hnusného  vyučování  ve  Škole,  že  jedni 
i  druzí  zasluhují  našich  sympatií  jako  pů- 
vodcové nutné  revolty;  že  napodobitelé 
Společnosti  národní  vybírají  si  dobře  svoje 
vzory  a  že  vytrvalými  pracemi  připravují 
se  na  veliké  realisace  umělecké  .  .  . 
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Souhlasím,  budiž.  Vykládá  se  mi  tak 
zmatek  umění.  Ale  jediný  bod  mne  jen 
zajímá:  přestane-li  tento  zmatek?  Kdy? 
jak  unikneme  této  strašné  záplavě  malby, 
vlně  stále  rostoucí  a  ve  své  všeobecnosti 
stále  méně  významné?  Jest  příliš  patmo, 
že  smysl  umění  jest  strašně  kompromitto- 
ván  za  naších  dnů.  Úcta  ke  knize  jest 
ztracena  stejně  jako  úcta  k  obrazu.  Řada 
umělců  odpírá  s  hnusem  vystavovati  v  těchto 
tržnicích,  kterým  se  říká  Salony,  a  dochá- 
zíme k  tomu,  že  proklínáme  pochybný  vy- 
nález tiskařský,  který,  když  byl  prve  stvořil 
v  duších  lidí  naivních  jakéhosi  druhu  nové 
modlářství,  jest  nyní  nástrojem  k  vládě 
v  rukou  prostřednosti. 

Je-li  v  této  strašné  spoušti  současné 
produkce  ještě  nějaké  místo,  zachovávající 
výjimečnou  důstojnost,  jest  to  zajisté  Pod- 
zimní Salon.  Což  kdybychom  zde  nalezli 
obrodné  živly,  jež  hledáme?  Avšak  nikoliv; 
jen  jasněji  ještě  uzříme  tu  vládnouti  Ne- 


pokoj, tragický  Nepokoj  moderního  člověka, 
opuštěného  svými  starými  bohy,  nebo 
odloučivšího  se  od  nich,  nedůvěřujícího 
svým  filosofům  a  učencům,  proucím  se  mezi 
sebou,  zmateného  před  divadlem  vznešené 
nejistoty,  již  přiznávají  jeho  nejušlechtilejší 
umělci  ve  svých  nejkrásnějších  dílech. 
Mohl  bych  jmenovat  v  Podzimním  Saloně 
více  než  deset  obdivuhodných  malířů,  je- 
dinečně nadaných,  předurčených  k  slávě, 
myslil  bys  po  prvním  pohledu  vrženém  na 
jejich  obrazy:  proč  tyto  skizzy  zvrhují  se 
v  kolísavé  obrazy,  nižší,  v  nichž  cítí  člověk, 
že  umělec  neměl  odvahy,  postaviti  se  pevně 
ke  svojí  věčnosti? 

—  Poněvadž  tito  umělci  jsou  z  dnešní 
doby  a  poněvadž  tato  doba  jest  špatná. 

II. 

Ale  na  štěstí  přílišnost  zla,  jímž  trpí 
člověk,  osudně  vede  jej  k  tomu,  že  ob- 
jeví   lék,   jehož    potřebuje.    To  jest  stálý 
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Účinek  zákona  akce  a  reakce,  který  vládne 
dějinami  myšlenky.  Nebylo  by  nám  ne- 
snadno viděti,  jak  vzchází  u  každého  ze 
stínů,  jež  jsme  právě  podtrhli  tužkou 
snad  trochu  černou,  i  v  jádře  tohoto  stínu 
samotného  světlo,  které  jej  rozptýlí.  — 
Stanu  jen  u  hlavního  důvodu  na- 
děje, který  jsem  až  posud  úmyslně  od- 
kládal a  jenž  nás  utěší  ze  všech  našich 
smutků. 

Není-liž  zjevno,  že  projevuje  se  den 
ze  dne  jasněji  nejšťastnější  reakce  proti 
zneužívání  obrazu  rámového,  sochy  a 
sošky,  které  prozrazují  v  malbě  i  v  so- 
chařství u  umělce  totéž  egoistické  stran- 
nictvl,  nezajímající  se  o  dary  života  nebo  ne- 
znající jich  —  jimž  měla  by  býti  věnována 
všecka  tvorba  umělecká  —  týž  lenivý 
výběr  nejmenší  námahy,  touž  zbabělou 
resignaci  k  osudnému  odsouzení  díla, 
ohroženého  svojí  křehkostí,  svojí  osamo- 


ceností, nedostatkem  svého  určení,  i  k  úpad- 
ku slávy? 

Dejme  ihned  pravé  jméno  této  reakci, 
nejdůležitějšímu,  zdá  se  mně,  znamení,  že 
nastává  obroda  v  duších  našich  umělců: 
jest  to  návrat  k  dekorativnému  určeni 
umění,  který  Jest  Jeho  velikým  určením. 
Se  všech  stran,  opakuju,  tento  návrat  pro- 
jevuje se  v  touhách  našich  nejlepších 
mladých  lidí,  jako  v  pretensích  těch  nebo 
oněch,  kdož  s  větší  menší  oprávněnosti 
jim  předcházejí  nebo  je  provázejí  a  jichž 
nebudu  přes  všecko  pomlouvati,  neboť 
mají  svůj  smysl  a  svůj  užitek,  přinášejíce 
osamoceným  osvědčením  pravdy  to  svě- 
dectví počtu,  s  kterým  tak  rády  počítají 
naše  demokracie.  Všimněte  si  toho,  a  to, 
myslím,  jest  vážný  fakt:  všichni  dnešní 
umělci  talentovaní  v  tuto  chvíli,  naprosto 
všichni  a  bez  jediné  vážnější  výjimky, 
projevují  touhu  po  malbě  na  zdích  a  uchá- 
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zejí  se  o  místa  dekoratérů  našich  veřej- 
ných budov.  Bylo  by  naprosto  křivé  říci, 
že  tomu  tak  bylo  vždy.  Vždycky,  není 
pochyby,  látali  obrazy  na  zdi,  ale  daleko 
toho,  aby  byli  autoři  těchto  obrazů  my- 
slili na  dekorativné  účely  při  svých  dí- 
lech, a  známe  —  ve  Versaillích  na  příklad  — 
kilometry  zdí,  polepené  ve  všech  barvách 
obrazy,  které  nejsou  ani  uměním  deko- 
račním, ani,  jest  pravda,  uměním  vůbec 
žádným.  Opačné  hnutí  jest  již  dnes  všude 
patrné.  Jest-li  skoro  všude  až  k  r.  1890 
mohli  jste  spatřiti,  jak  se  prostírají  na 
zdech  Salonů  dočasně,  na  zdech  veřej- 
ných budov  trvale  rámové  obrazy  roz- 
měrů tam  rozumných,  zde  výstředních, 
konstatujete  asi  od  tohoto  data,  že  pod 
záminkou  obrazů  rámových  podávají  se 
nám  dnes  zmenšené  dekorace  nebo  i  pro- 
sté návrhy  dekorací. 

Jsou  to  nápovědi  rodícího  se  hnutí, 
které  se  stane  co  nejdřív  nezdolatelné, 
až  k  impulsivnosti  potřeby,  z  níž  vyplývá, 
připojí  se,  aby  je  řídila  ve  směru  a 
podpírala,  všeobecná  myšlénka  založená 
na  síle  a  lásce,  kterou  každý  umělec  po 
svém  temperamentu,  svých  silách,  svých 
různostech  bude  kommentovati,  rozvíjeti, 
znádherňovati  —  théma  jediné  samo  v  sobě 
a  různé  podle  duchů,  které  je  chápou. 

Nedivme  se  tedy,  že  zacházejí  naši 
hledatelé  tak  kavalírsky,  dalo  by  se  říci, 
i  se  svým  uměním,  i  s  obecenstvem,  že 
tvrdošíjně  uzavírají  se  v  zátiší,  obmezují 
se  na  prosté  nápovědi  figur  bez  duše  a 
krajin  špatně  objatých  rámem;  nepohor- 
šujme se  tedy  nad  nimi,  že  se  odvažují 
vystavovati  svoje  náčrtky,  že  vydávají  na 
veřejnost  svoje  blekotavé  pokusy  místo 
aby  čekali,  až  nám  budou  moci  ukázati 
hotový  obraz.  Všimněme  si,  že  obraz  jich 
již  nezajímá,  že  jejich  velmi  oprávněná 
ctižádost  směřuje  výše,  že  nic  nemá  pro 
ně  významu,  pokud  jim  nebude  možno 
věnovati  se  volně  a  plně  svojí  opravdové 
funkci,  Zatim  připravují  svoji  paletu,  za- 
svěcují nás  do  svých  studií,  říkají  nám, 
jaké  vzácné  objevy  technické  i  osobní 
mají  v  reservě  pro  sněnou  zoři,  jaké 
krásné  harmonie  rozezpívají  se  pod  jejich 
zkušenýma  rukama  na  našich  zdech,  bu- 
deme-li  chtíti  —  až  stát,  město,  železniční 
společnost,  majetník  toho  nebo  onoho 
velkého  cabaretu,  vlastníci  zámků,  paláců, 
městských  domů,  až  všichni  ti,  jednotlivci 
nebo  pospolité  celky,  kteří  mohou  s  užit- 
kem chtíti,  budou  opravdu  chtíti! 


„Zatím,"  řekl  jsem  •  .  .  Jest  krajně  žá- 
doucno,  aby  toto  období  očekávání  do- 
znalo co  nejdříve  konce.  Prodlužovalo-li 
by  se  ještě  dlouho,  bylo  by  se  všeho  obá- 
vati a  nikdo  nemohl  by  předvídati,  na 
kolik  let  byla  by  odsunuta  krásná  doba 
rovnováhy  a  plodnosti,  kterou  všecko 
předpovídá  a  již  netrpělivě  přivolává  naše 
touha. 

Neboť,  řekli  jsme,  že  tato  chvíle  jest 
zlá  . . .  Spěchejme  dodati :  zlá  jako  musí 
býti  hořká  a  pochmurná  tajemná  vigilie 
před  svátkem  lásky,  slávy  a  radosti,  aby 
radost  exaltovala  se  kontrastem,  i  sláva  a 
láska,  až  by  vznícení  lidé  předtušili  pří- 
chod vyšší  bytosti,  která  nastoupí  po 
nich  a  vystoupí  na  vrchol  žebříku  život- 
ního. 

Jest  v  zájmu  všech,  a  závisí,  alespoň 
do  jisté  míry,  od  každého,  aby  tato  vigi- 
lie byla  ukrácena.  Sněme  o  tom  . . . 

Není-liž  to  týž  směr,  v  němž  umění, 
rozumějíc  prvním  slovům  pravdy,  rozpo- 
mnělo se  na  své  určení  dekorativné, 
v  kterém  se  mu  dostane  úplného  zjevení  ? 
Není-liš  rozumné,  doufati  toho?  A  který 
jest  ten  směr?  Týž,  kterým  se  dali  po 
romantismu  všichni  velicí  umělci  XIX. 
století:  jest  to  studium  skutečnosti. 

Uznejme  zde,  jak  blahodárná  byla  ini- 
ciativa malířů  impressionistů.  Osvobodili 
malbu  od  falešných  pravidel,  které  jí 
chtěli  ukládati  falešní  mistři,  zmocnili  se 
volného  vzduchu,  pravdivého  světla,  po- 
stavili nahého  člověka  tváří  v  tvář  nahé 
přírodě;  odpravili  „ušlechtilou"  konvenci 
a  pósu  a  předsudek  „malebnosti",  roztrhli 
černý  závoj,  který  kladla  Škola  jako  cosi 
nevyhnutelně  souběžného  s  jasem;  ode- 
přeli, zkrášlovati,  upravovati  pravdu.  Jimi, 
s  počátku  a  dlouhá  léta  na  jich  útraty, 
později  a  velmi  pozdě  z  jich  slávy,  byli 
jsme  osvobozeni,  nekonečně  obohaceni. 
Jich  zakročení,  nepředvídané  jich  vrstev- 
níky, kteří  dlouho  jím  byli  užaslí,  bylo 
v  tom,  můžeme  se  dnes  o  tom  přesvěd- 
čit, že  na  vzdálenost  fakta  řadí  se  do 
svých  plánů  připravených  předcházející 
snahou.  I  příklad  malovati  ve  volném 
vzduchu  jim  byl  dán  Constablem,  Coro- 
tem,  Courbetem  —  a  Manet,  který  je  učil 
technice  všech  jasných  tónů,  zbavených 
lživých  stínů,  ukázal  jim  také,  jak  jest 
možno  hleděti  přírodě  do  tváře  a  studo- 
vati ji  přímo.  Monet,  Pissarro,  Renoir, 
Sisley  novotařili  méně,  než  se  líbí  při- 
znávati běžné  kritice. 
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Ale  kdo  novotařil  kdy,  přesně  mluve- 
no? Corot  sám  jest  tak  blízek  Poussi- 
novi!  V  pravdě  impressionisté  sledovali 
jen  pohyb  a  směr  svých  bezprostředních 
předchůdců.  Celé  XIX.  století  jde  k  pří- 
rodě, ale  na  posledním  záhybu  této  cesty 
Manet  a  Monet  se  potkali . . .  Mýlím  se : 
tato  cesta  nemá  ani  prvního  ani  posled- 
ního záhybu  . . . 

Když  jsme  byli  zaplatili  impressioni- 
stům  spravedlivou  daň  svojí  vděčností, 
budeme  dále  snažiti  se  o  pravdu,  byť  le- 
žela —  ne  proti  nim,  neboť  měli  pravdu 
—  ale  mimo  ně. 

Učinili  v  přímém  studiu  skutečnosti 
nejrozhodnější  krok  až  podnes.  Ale  zů- 
stali ^řed  přírodou ;  ačkoliv  každý  z  nich 
vyjadřuje  si,  jak  ji  vidí,  a  ačkoliv  jeho 
vidění  jest  mu  vlastní,  žádný  z  nich  ji 
rozhodně  nezesubjektivnil;  věří  všichni 
ve  skutečnost  skutečnosti  o  sobě,  a  zde 
jest  ta   část   slabosti,   kterou   musí  nepo- 


chybně obsahovati  každé  vítězství,  aby 
po  něm  byla  možná  ještě  vítězství  jiná  . . 

Příroda  nemá  pro  člověka  skutečnosti 
než  v  člověkovi. 

Díla  impressionistů  jsou  sama  o  sobě 
užitečná  pozorování,  demonstrativné  zku- 
šenosti. Z  tohoto  nádherného  materiálu 
jest  třeba  nyní  „něco  udělat".  Nestálo  by 
to  za  námahu,  osvoboditi  umění,  kdyby 
jeho  osvoboditelé  chtěli  je  spoutati,  aby 
musilo  opakovati  bez  konce  totéž  gesto 
svého  osvobození. 

Důkaz,  že  impressionism  vykořisťuje  pouze 
hmotně  svoje  vítězství,  zabředl,  jest  vtom,  že 
množí  nyní  marné  rámové  obrazy.  Formuli 
impressionistickou  rozřeďuje  nesčetná  řada 
„následovníků"  a  dochází  s  ní  úspěchu; 
v  čemž  bych  neviděl  zvláštního  neštěstí,  kdyby 
jen  tím  nebyli  zneuznáváni  praví  a  vlastní 
umělci,  vládcové  budoucnosti. 

„V  umění  jsou  jen  buď  revolucionáři 
nebo    plagiatoři,"    řekl    Pavel    Gauguin. 
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Chtěl  bych  položiti  toto  slovo  za  epigraf 
všeobecných  dějin  umění.  S  žalostnou 
stálostí  ukazuji  nám  dnešní  akademiky  a 
professory,  jak  svádějí  v  pravidla  a  re- 
cepty formule,  které  jejich  včerejší  kole 
gové  prohlašovali  za  revolucionářské,  a 
učí  tak  oficielně  plagiátu:  a  jedině  novou 
revolucí  noví  geniové  za  cenu  nejhorších 
han  připomenou  světu,  že  podstatnou 
podmínkou  života  uměleckého  jako  lid- 
stva i  přírody  jest  pohyb! 

„Příroda  jest  látkou,    duch  jest  kadlu- 
bem." I  to  praví  ještě  Gauguin,   Gauguin 


ovšem,  musím  dodati,  abych  byl  zcela 
věrný,  kterému  naslouchám  já,  a  nevím 
již,  co  jest  jeho  a  co  mého  ve  formě  my- 
šlenky; ale  myšlenka,  které  ostatně  tle- 
skám z  celé  duše,  patří  jemu  a  chtěl  bych 
ji  vepsati  do  ducha  všech  mladých  uměl- 
cův. Rád  bych  je  požádal,  aby  pochopili, 
že  slovo  Duch,  pronesené  takto  absolutně, 
neznamená  jen  zasvěcení  duchové,  nález 
individua,  nýbrž  více  a  lépe:  snahu  ro- 
dového genia,  samé  duše  lidství,  vědomé 
si  svých  cílů,  nebezpečí,  která  je  ohrožují, 
trvání,   které   chce   dáti  svým  výrazovým 


Digitized  by 


366 


Google 


syntésám.  Ve  své  opatrnosti  a  ve  své 
ctižádostí  lidství  shromaždiije  své  sily  a 
nechce  z  nich  ani  jedné  ztratiti:  ve  chvíli, 
kdy  chce  podniknouti  nové  rozhodné  do- 
brodružství přijímá  s  nadšením  dobrodiní 
nedávných  výbojů  za  podmínkou,  že  je 
podrobí  kontrole  minulosti,  aby  nepodlehla 
pokušení  skvělých  omylů.  Jsouc  hotovo 
vyjádřiti  se  v  jasných  a  přemítavých  ob- 
razech, které  spojí  v  jednohlasném  sou- 
hlase s  týmiž  tvrzeními  jeho  děti  prosto- 
rem, chce  nejprve,  aby  nebylo  plopřeno 
svými  předky,  a  první  jeho  péčí  jest,  po- 
raditi se  s  nimi. 

Je-li  impressionism  jakoby  předmluvou 
veliké  obrody  dekorativného  umění,  ma- 
líři budou  musiti,  aby  mohli  bez  nebez- 
pečí zmatku  vytěžiti  nálezy  Monetoyy  a 
Renoirovy,  aby  se  nedali  pohltiti  vlivem 
mistrů  těchto  nebo  jim  blízkých,  aby  se 
ujistili,  že  sleduji  pravdivou  cestu,  cestu 
bez  konce,  ale  pravou,  spřáteliti  se  znova 
s  prvními  Principy,  s  těmi,  které  způso- 
bily vznik  děl  --  ó  Egypte,  Persie,  As- 
syrie,  primitivní  Řecko!  —  před  nimiž 
žasne  a  bledne  posud  genius  generací. 
Budou  musiti  také  udržeti  nebo  znova 
•navázati,  aniž  by  tím  překročili  prozřetel- 
nostní  meze  svého  umění,  styky  s  umě- 
ními bratrskými.  Budou  musit  posléze,  a 
nevím,  která  z  těchto  povinností  předbíhá 
ostatní,  zahrnouti  a  útěšnými  odpovědhii 
rozřešiti  vyšší  potřeby,  citové  potřeby 
svojí  doby:  zde  objevuje  se  jeden  z  nej- 
vyšších smvslů  dekorativného  umění,  vyšší 
formy  umělecké  nejen  proto,  že  žádá  od 
něho  všecky  jeho  prostředky,  aby  mu  je 
vrátilo  žni  slávy,  ale  také,  a  snad  hlavně 
proto,  že  nevychází  z  žádného  egoismu; 
umění  dekorativně  jest,  řekl  bych,  umění 
milující,  to,  v  němž  každý  a  všichni  se 
poznávají,  jehož  každý  i  všichni  užívají, 
umění,  jež  podpisuje  doba  a  spolupodpi- 
suje  celá  vlast,  které  potvrzuje  stav  spo- 
lečnosti a  jež  slouží  za  měřítko  mravní 
krásy  a  síly  dobám  pozdějším. 

jest  patmo,  že  tato  umělecká  forma 
žádá  od  umělce  úplné  pojetí  pravdy;  jest 
dostupná  lidem  jen  jako  symbolická  syn- 
thésa.(l)  A  tato  synthésa  nedá  se  usku- 
tečnit, pokud  duch  lidský  nenalezl  pevný 


1.  Pan  Camille  Mauclair  ve  svém  díle  na- 
zvaném Troji  Krise  současného  uměni  vyložil 
svoje  důvody,  proč  touží  po  „ustavení  nového 
malířského  symbolismu**.  Neshodujeme  se  o  ele- 
mentech tohoto  symbolismu;  p.  Mauclair  žádá 
jich  od  védy. 


základ  v  nové  nebo  v  obnovené  rozumové 
Něze.  Snad  obojí  objev  bude  současný; 
snad  veliký  básník  nebo  veliký  umělec, 
nadaný  mohutným  geniem  filosofickým  a 
syntetickým,  přinese  v  jediné  ruce  obojí 
vznešenou  a  plodnou  kořist  triumfálnou. 
—  Dobude  jí  na  slcutečnosii,  ne  na  sku- 
tečnosti, kterou  viděli  impressionisté,  ný- 
brž na  skutečnosti  intensivněji  proniknuté 
a,  odvážím  se  říci,  překonané:  absolutní 
realism  a  absolutní  idealism  splývají,  aby 
osvědčily  jedním  a  týmž  potvrzením  to- 
tožnost zákonů,  které  ovládají  celou  pří- 
rodou i  náš  osud. 

Vezměme  slavný  příklad. 

Všichni  mají  v  paměti  Balzaca  Rodi- 
nova.  Hluk  diskussí,  které  vznítilo  toto  nej- 
krásnější nebo  alespoň  charakteristicky 
nejvýznamnější  dílo  nádherného  mistra, 
chvěje  se  ještě  vzduchem  a  vyznívá  po 
letech.  To  proto,  že  všecko  na  světě  co 
nejšťastněji  se  spiklo,  aby  v  něm  označilo 
vzorný  příklad  současného  umění  —  všecko 
od  jedinečné  osobnosti  samotného  Balzaca 
až  do  přebytečného  davu  literátů  se  Zolou 
v  čele,  kteří  se  zděsili  nad  arcidílem.  A  bylo 
třeba  k  tomu,  aby  se  mohl  někdo  odvá- 
žiti takového  usvědčení  ze  lži  tak  zvaných 
representativných  duchů  moderní  myšlenky, 
nepopiratelné  autority  geniovy:  proti  fa- 
lešným směrům  této  myšlenky,  proti  bez- 
právné bezpečnosti  zodpovědných  původců 
tolika  bludů  Rodin  jediný  mohl  učiniti  toto 
gesto  protestu  v  jistotě,  že  má  jediný  pravdu 
proti  všem. 

Dílo  jest  před  očima  všech:  —  dílo 
tak  mohutného  kladu,  že  vyvolává,  aby  je 
přemohlo  a  překonalo,  typy  vyšších  sil 
animálních,  aby  strhlo  ducha  až  k  sestupu 
k  přírodním  pramenům  každé  síly :  k  větru, 
k  myšlence,  k  lásce,  k  blesku,  ke  světlu  — 
a  přece  tento  klad  jest  klad  lidský,  klad 
člověka,  toho  určitého  člověka;  rozpozná- 
vám tu  Balzaca,  vládnoucího  ve  svojí  slávě, 
jako  tu  rozpoznávám  Rodina,  spojujícího 
ve  svých  vladařských  rukách  realitu  anti- 
ckou s  realitou  gotickou  ve  výraz  Myšlenky 
tohoto  času. 

Co  znamená  tedy  v  konečné  analyse  toto 
dílo  tolik  chválené  a  tak  tvrdošíjně  popírané? 

Nejstrikhiější  návrat  k  principům  umění 
nejsynthetičtějšího  a  nejidealističtějšího, 
nejtradičnějšího  (ale  bude  třeba  vysvětliti 
toto  slovo)  nejpoctivějším  a  nejdůsledněj- 
ším studiem  Přírody. 

Rodin  v  tomto  případě  jako  v  každém 
případě  uložil  si  říci  pravdu.  S  péčí  shledal 
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všecky  ikonografické  dokumenty,  způso- 
bilé, aby  jej  poučily  o  stavbě  tělesné,  ry- 
sech, postoji  a  fysiognomii  básníkově,  četl 
velmi  hloubavě  jeho  knihy  a  zadumal  se 
nad  nimi:  trpělivě  studoval  habitus  a  tě- 
lesné vlastnosti  jiných  Touranganů  jako 
Balzac  plnokrevných  a  tělnatých.  Obklopen 
těmito  dokumenty  života  a  moha  se  bez- 
pečiti, že  nezanedbal  nic,  aby  jej  pronikl 
v  jeho  hluboké  pravdě,  vrhl  se  s  touže 
statečnou  poctivostí  v  boj  o  pravdu  umě- 
leckou, o  harmonickou  syntésu  ploch  chvě- 
jících se  ve  vzduchu.  Studie  se  množily 
(myslím,  že  jích  udělal  ne  méně  než  osm), 
vedouce  jej  k  cíli,  aniž  se  domníval  proto, 
že  jej  dosáhl.  A  tento  cíl,  jaký  byl,  ne-li 
pravdivý,  plný,  zabezpečený  výraz  reality 
studované  skrupulosně  ve  všech  detailech 
a  horoucně  objaté  ve  svém  celku? 

A  tak  stalo  se,  že  na  konci  této  jedi- 
nečné práce  nejmodernější  ze  sochařů  po- 
dal nám  jako  podobu  nejmodernějšího 
z  básníků  figuru  antickou  (řecko-primitivní, 
skoro  egyptskou)  a  dekoratívnou.  —  Může 
se  zde,  budiž  to  řečeno  jen. mimochodem, 
ověřiti  zase  lednou  obdivuhodná  definice, 
kterou  vyvodil  Mallarmé  ze  slova  „mo- 
derní": současný  všem  časům. 

A  nejzvláštnější  karakter  této  figury, 
v  jakémsi  smyslu  nepamětně  nové,  který 
vzbudil  nejvíce  pobouřeného  úžasu,  kdežto 
měl  právě  uklidniti  všecka  svědomí,  jevil 
se  ve  splynutí  realismu  co  nejvíce  ověře- 
ného se  symbolismem  co  nejvíc  básnickým. 
Byvší  s  námahou  hledána  ve  svojí  pravdě 
historické  a  přirozené,  osobnost  modelu 
neunikla  umělcovi,  poněvadž  všecko  vo- 
lalo „Balzac"  —  a  poněvadž  nikdo  nemohl 
zmásti  si  tento  „portrét"  s  portrétem  ně- 
koho jiného.  Tato  realistická  úmyslnost 
jedině  byla  chtěná.  Ale  vedena  do  nejvyšší 
krajnosti  tvrdošíjnou  a  neobyčejnou  silou, 
překonala  se  sama :  prohloubiv  výraz  pravdy 
individuálně,  Rodin  dosáhl  pravdy  obecné; 
nalezl  ve  vzácné  lidské  jednotce  typ  celé 
kategorie,  jejímž  byla  vznešeným  exem- 
plářem, a  posléze  i  znaky,  které  ji  vázaly 
s  jinými  slavnými  kategoriemi  přírodními, 
jichž  bylo  zde  užito  jako  pomocnic  a  spolu- 
dělnic  k  apotheose  člověkově.  Ač  balza- 
covské,  bylo  to  i  sfingovité,  ač  genius,  byl 
to  i  živel;  a  především  bylo  to  —  přichá- 
zejíc to  z  pohádkového  Egypta,   aby  nám 


to  zjevilo  krásou  trvalý  smysl  naší  chvfle, 
slavnostní  smysl  naší  ponížené  a  bolestné 
skutečnosti  —  dekorativné  zveličení  na- 
šeho nejušlechtilejšího  napětí:  monumen- 
tální Kariatida  Chrámu  Lidské  Myšlenky.  — 
Vztýčen  jako  jakéhosi  druhu  predhoří  na 
nejnepokojnějším  náměstí  pařížského  před- 
městí, Rodinův  Balzac  snesl  by  —  a  ne- 
znám díla  vyjma  toto,  které  by  zasloužilo 
podobné  chvály  —  strašnou  konfrontaci 
Genia  s  Davem. 

A  tak  vidíme  ve  směru,  jímž  dalo  se  celé 
moderní  umění,  ve  studiu  reality,  jak  ge- 
nius svojí  přirozenou,  nepotlačitelnou  a  ne- 
vypočtenou  expansí  zahajuje  návrat  uměni 
k  jeho  dekorativnému  určení,  který  jest 
jeho  velikým  určením,  a  přináší  s  hotovým 
arcidílem  zasvěcující  thema,  které  ve  svojí 
širé  jednotě  může  býti  odměňováno,  a  po- 
skytnouti každému  talentu,  každému  tem- 
peramentu  látku,  již  by  mohl  přehnísti 
znova  po  svém  a  přetvořiti  podle  svého 
karakteru.  Proč  bychom  zde  nečerpali  živly 
rozumové  Něhy,  bez  níž  jsme  všichni  osa- 
moceni mezi  svými  podobenci  a  všichni 
jako  by  sirotky?  Každým  způsobem  živly 
Dekorativně  Synthésy  překypují  v  tvůrčí 
idei  tohoto  díla:  totiž,  že,  má-li  býti  silně 
vysloven  člověk  ve  svých  zvlášhiostech, 
které  jej  zjedinečňují,  jest  nutno,  abychom 
cítili  jeho  hluboké  vztahy  s  obecnou  pří- 
rodou. A  to  jest  sama  these  moje,  kterou 
jsem  vyslovil  před  chvílí:  totožnost  zákonů, 
které  řídí  celou  přírodu  i  náš  osud. 

Ti,  kdož  domnívají  se  pro  příbuznost 
tohoto  umění  s  uměním  antickým,  že  na- 
lézají zde  stopy  archaismu,  mýlí  se  velmi. 
Nepočítají  se  stálostí  hodnoty  esthetické  ve 
všech  proměnách  života  společenského. 
Neznámí  umělci  jeskyně  Altamirské  jsou 
vrstevníky  —  o  tisíce  let  časnějšími  —  Fi- 
diovými,  který  zase  nemůže  připustiti  mezi 
sebou  a  sochaři  Chartreskými  propast  věků, 
nanejvýš  jen  rozdíl  prostoru.  Poznatek  ar- 
chaismu jest  vědecký,  historický,  ne  umě- 
lecký. —  Ale  nemohu  se  zde  déle  zasta- 
vovati u  tohoto  detailu  diskusse. 

Jeden  z  největších  umělců-realistů  každé 
doby  překonal  tedy  a  právě  svojí  věrností 
k  touze,  vystihnouti  silně  realitu,  její  jevy 
povrchové  a  znova  nalezl,  objevil,  odkryl 
Myšlenku  a  připojil  se  k  ní. 

(DOKONČENÍ  PŘÍŠTĚ  ) 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

oana  nerudy  spisy  kritické :  svazeki.:  divadlo. 
-  j.  s.  machara  prosa  z  r.  1904-05  a  souborné  vy- 
dání jeho  feuilletonů.  -  kniha  debutantova  : 
JIŘÍho  mahena  .plamínky*.  -  denník  viktora  dýka 
čili  veliká  duše  mladého  českého  literáta.) 

Nerudovo  dilo  počalo  vycházeti  v  novém  úpl- 
nějšim  a  doufejme  i,  správnějším  a  přesnějším 
vydání  než  bylo  vydání  první,  které  —  váhám 
napsati  slovo:  obstaral  (tak  málo  starosti  bylo 
v  jeho  trestuhodné  nedbalosti)  p.  Ignát  Herr- 
mann,  in  theoria  vdéčný  a  oficielní  žák  mistrův, 
in  praxi  nepietní  a  nešetrný  kazitel  mistrova  díla 
a  jména  chatrnými,  neúplnými  a  bezduchými 
přetisky  jeho  knih.  In  theoria  —  a  in  praxi!  Ano, 
bez  tohoto  rozpoltěného  dualismu  neobešlo  se 
ani  vydání  díla  Nerudova,  jako  se  neobejde  žádný 
český  čin  i  přečin!  Jest  tak  charaktericky  český 
tento  dualism:  ta  farizejská  theatrálnost,  která 
se  dovede  na  jevišti  a  na  náměstí  zaklínat  sto- 
krát denně:  Pane,  pane  —  a  při  tom  nemá 
v  srdci  a  v  duchu  ani  tisícinu  té  piety,  kterou 
dnes  musí  míti  kterýkoli  průměrný  filolog,  jenž 
chce  se  ctí  vydati  dílo  autora  cizího  jazyka, 
cizího  národa,  cizí  doby,  tlícího  tisíciletí  nebo 
staletí  v  cizí  zemil 

Nerudovo  dílo  počalo  vycházeti  nyní  ve  dvoji 
paralelné  řadě:  první  řada  obejme  dílo  belletrí 
stické  a  její  redakce  svěřena  jest  zase  p  Ignátovi 
Herrmannovi,  což  dává  právo  obávati  se  nejhor- 
šího; druhá  řada  slibuje  přinésti  kritické  dílo  mi- 
strovo a  pořádá  jí  p.  Ladislav  Quis.  Volba  tohoto 
redaktora  jest  šťastna.  Pan  Quis  vydal  slušně  Ha- 
vlíčka, doufejme,  že  nepodlehne  ani  pod  tímto 
úkolem.  Vydání  Quísova  nejsou,  jak  se  u  nás 
leckde  myslí,  vydání  kritická;  k  tomu  scházi 
jim  mnoho  neprominutelných  podmínek.  Nejsou 


to  vydání  pořízená  s  tím  kritickým  aparátem 
filologickým  a  historickým,  jak  jej  známe  z  ně- 
kterých vzorných  edicí  klassiků  německých,  fran- 
couzských nebo  anglických,  z  vydáni  monumen- 
tálních, která  jsou  určena  pro  vědeckou  práci 
literárně  historickou  a  usnadňují  jí  tak  znamenitě, 
vydání,  v  kterých  nemůžeš  probírati  se  ani  jako 
laik,  aby  se  na  tebe  nehrnulo  přímo  poznání  za 
poznáním,  vědomost  za  vědomostí  již  skoro 
z  typografické  a  technické  úpravy  takového 
rozkošného  tisku.  Tedy:  kritickými  edicemi 
edice  Quisovy  nejsou.  Ale  jsou  to  slušné,  čestné 
edice  pro  průměrného  čtenáře,  edice  pořizované 
se  zřejmou  láskou  a  úctou  k  autorovi,  a  proto 
patrný  pokrok  proti  posavadní  vydavatelské  prácí 
naší,  proti  té  hříšné  nedbalosti  a  bezduché  ne- 
šetmosti,  s  nimiž  spravovali  posud  naši  otcové 
dědictví  několika  drahých  jmen  českých. 

Pročetl  jsem  první  svazek  Nerudových  spisů 
kritických,  věnovaný  divadlu,  ale,  mluveno 
upřímně,  nadšen  jsem  z  něho  nebyl.  Naopak: 
tíseň  a  stesk  padal  na  mne  z  každé  skoro  stránky. 
Jest  ve  svazku  několik  míst,  které  spíš  napovídají 
než  ukazují  Nerudu  jako  opravdového  myslitele 
'  o  uměni,  ale  těch  míst  jest  tak  málo  I  Zavalují 
je  výklady  o  literární  a  umělecké  abecedě,  činěné 
literárním  dětem,  obšírné  hovory  o  věcech  významu 
čisté  lokálního,  z  nichž  vyprchal  dávno  všechen  zá- 
jem a  všechna  vůně.  Ne  že  by  nebyl  Neruda  kri- 
tický talent.  Byl  —  ale  byl  dušen  malostí  obzoru, 
malicherností  poměrů,  žalostně  rudímentémím 
stavem  českého  obecenstva  i  českého  umění, 
kde  pořád  musilo  se  dokazovat,  co  bylo  jinde 
v  té  době  jíž  samozřejmé.  Nikde  skoro  principiel- 
nějšího  a  vyššího  hlediska  —  Neruda  jakoby  se 
bál  mysliti  na  vlastní  vrub  a  pro  sebe,  jakoby 
se  bál  zaujmouti  pevné  stanovisko  k  hodnotám 
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mimo  den  a  chvíli.  Vychovává  stále  literární 
děti,  učí,  l>oiuje  za  věci  samozřejmé,  Icteré  jsou 
pouhými  podminkaml  umění:  jest  to  v  celku 
žumalistilca  lepšího  jádra.  Podivná  věc :  Neruda, 
který  v  lyrice  opravdu  rozšířil  český  obzor 
v  obzor  evropský,  zde  dává  se  dobrovolně  uza- 
vírati úzkými  českými  poměry.  Nenaleznete  ani 
slova  —  míním  kriticky  principielního  slova  — 
o  největších  cizích  soudobých  dramatických  bás- 
nících, kteří  nesli  v  tu  chvíli  na  svých  bedrech 
rozvoj  a  osud  dramatické  poesie  I  Ani  slova 
o  Hebblovi  ku  příkladu.  Ani  slova  o  Grillpar- 
zerovL  Ani  slova  o  Augierovi  nebo  o  Dumasovi 
synovi. 

Také  k  domácí  produkci  nemá  Neruda  prin- 
cipového postavení,  pevných  a  rozhodných  kriterií 
ideových.  Jest  ovšem  pravda,  že  tehdejší  pro- 
dukce byla  málo  rozlišená  posud  —  ale  není 
Kritik  člověkem,  který  předvídá,  uhaduje  intuicí 
zárodky  příští  differencíace  ? 

Pan  vydavatel  narazil  v  úvodě  na  slovo: 
Lesslngova  Hamburská  dramaturgie.  Z  toho 
slova  a  pojmu  bude  třeba  slevit  daleko,  daleko 
víc,  než  se  pan  Quis  domnívá  i  než  tuší  a  než 
by  asi  připustil.  Bojím  se,  že  tolik,  až  by  slovo 
a  termín  ten  staly  se  bezpředmětné  a  bezúčelné 
—  prázdná  dekorace  a  literární  fráze. 

A  při  tom  Nerudův  kritický  talent  probleskuje 
zvláště  na  počátku  jeho  referentské  dráhy  sem 
tam  zcela  jasně  (později  hasne  a  hyne  jako 
vůbec  se  otupuje  prvotní  zdravá,  přísná,  trestající 
a  kárající  láska  Nerudova  k  národu  a  zvrhuje 
se  leckde  až  v  lásku  opičí  a  mazlivou:  z  lásky 
stává  se  slabost).  Ale  těmto  jiskrám  schází  hoř- 
lavý materiál,  látka,  vhodné  ovzduší,  van  širého 
světového  větru,  domácí  ocenění,  povzbuzeni, 
rozdmychání. 

Proto  hasnou,  nevznítivše  duchového  požáru. 

Kritika,  opravdová  volná  kritika  jest  genre 
luxusnější  nad  všecky  genry  jiné,  a  jest  pod- 
míněna jako  každé  umění  opravdovými  milovníky: 
nedaří  se  tam,  kde  jich  není.  Předpokládá,  že 
země,  v  níž  kvete,  vyrostla  nad  utiiitarism,  nad 
účely  praktické  bezprostřednosti;  předpokládá,  že 
v  ní  jsou  kruhy,  které  milují  čistou  theoretickou 
myšlenku  literární  pro  ni  samu,  jako  krásný, 
byť  neužitečný  útvar  a  rozkošnou,  třebas  po- 
vážlivou hru;  které  se  povznesly  nad  hrubou 
užitkovou  logiku,  jež  jako  u  nás  po  hokynářku 
rozumuje,  myslí,  soudí  a  zakřikuje:  ale  pro  boha, 
jak  se  opovažujete  krítisovat,  vždyt  nakladatel 
neprodá  kritísované  knihy  .  .  .  nebo:  poškozujete 
autora  .  .  .  nebo:  matete  čtenáře. 

Opravdová  volná  kritika  předpokládá,  že  ze 
sfér  národních  zájmů  oddělila  se  a  usamostat- 
nila  se  sféra  ryzt  theoretické  rozkoše  umělecké 
a  literami,  sféra  volných   duchů,  říše  kouzelné 


radosti  ze  hry  a  pro  hru  citovou  myšlenkovou, 
říše  bez  tlaku,  tíhy  a  tísně.  Jen  v  takové  sféře 
může  vzniknout  a  žiti  dílo  ryzích  kritiků  jako 
jest  Sainte-Beuve,  kapriciesných  do  rozkoše, 
odvážných  až  do  cynismu,  zvídavých  a  hlouba- 
vých až  do  mystičnosti. 

Ale  ani  kritika  bojovná  a  umělecky  zásadni 
nemá  u  nás  podmínek  bytí.  Předpokládá  cosi, 
čemu  se  příčí  na  nůž  ten  český  dualism,  o  němž 
j^em  mluvil  na  začátku  těchto  řádek.  Volnost 
myšlenková  jest  nám  něco,  co  se  tiskne  v  no- 
vinách, lepi  na  rohy,  vykřikuje  třikrát  denně 
mueziny  se  všech  papírových  věží:  ale  srdce 
lidu  toho  jí  nezná.  Papírová  dekorace,  nic  víc. 
Zkuste  říci  jen  svoji  myšlenku  a  uvidíte.  Kolik 
stran,  (a  který  Čech  není  ve  straně?)  tolik  katanů 
a  katánků  .  .  .  třebas  pokrokových  a  vobio- 
mySlenkových. 

A  tak  zjev  Nerudův,  kriticky  založeného  ducha, 
kritického  talentu,  který  se  otupuje  předčasně  a 
obrušuje  a  měkne,  slábne  a  chabne  a  zmlká  na- 
posledy, jest  a  bude  ještě  dlouho  asi  typickým 
osudovým  podobenstvím  v  této  zemi  nezralé 
k  vysokým  rozkoším  literárním  a  uměleckým. 


U  Grosmana  a  Svobody  vyšla  nedávno  se- 
braná Prosa  J.  S.  Macharova,  psaná  do  ,Času« 
v  letech  1904-05  jako  osmý  svazek  jeho  cel- 
kového díla  feuilletonistického.  Myšlence,  vy- 
dati souborně  celé  jeho  dílo  feuilletonové,  lze 
přáti  jen  zdar :  jest  pro  něho  stejně  charakte- 
ristické jako  jeho  dílo  básnické  a  veršové 
a  právem  domáhá  se  Machar  pro  ně  plné  po- 
zornosti. Machar  jest  vepředen  nejednou  bo- 
lestnou a  zjítřenou  niti  do  díla  tkaného  na 
stavu  dne  a  chvíle;  inspiruje  se  impulsy, 
jichž  do  nedávná  míjel  s  odvrácenou  tváří 
mírumilovně  indifferentní  český  literát;  rád 
formuje  žhavou  a  nejžhavější  látku  posledni 
chvíle.  Slovo  ,básník'  překládal  vždy  rád  slo- 
vem ,bojovnik'.  Politika  a  politické  sujety  a 
themata  jeho  feuilletonů  nejsou  u  něho  pla- 
ným kokettováním  se  zálibami  chvíle  a  dne, 
lacinou  dani  poslední  módě,  jako  u  tolika 
jeho  kollegú,  kteří  dnes  veršuji  nebo  jinak 
,zpracovávaji'  themata  sociální  a  invektivy 
proti  společnosti  jako  dvě  generace  před  nimi 
veršovec  nedovedl  vydat  knihy,  aby  v  ní 
nebylo  themat  vlasteneckých:  oboji  stejně 
vnějškové,  stejně  nenutné  a  proto  zbytečné, 
stejně  bez  hlubokého  vnitřního  zákonného 
zpřizněnf.  Řada  našich  literátů  soudí  svým 
velmi  dobře  vypěstovaným  smyslem  pro  umě- 
lecké pohodli,  že  jest  lacinější  debatovat 
o  aktuálních  otázkách,  politisovat  a  diskutovat 
ve  verši  nebo  v  prose  než  dělati  prostě  jako 
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dobrý  umělecký  dělník  dobré  umělecké  dilo, 
dobrou  poesii,  dobrou  belletríi  (mluveno  po 
Flaubertovi) ;  obejít  vlastni  umělecký  tvárný 
čin,  vlastni  umělecké  dílo,  jaká  radost,  jaká 
rozkoš  pro  prťlměrného  našince  I 

Postavení  Macharovo  jest  principielně  jiné : 
Machar  opravdu  a  opravdově  politicky  ctil, 
mysli.  Stačí  přečísti  si  v  této  knize  třebas  jen 
studii  o  baronovi  Gautschovi  nebo  K()rberovi, 
aby  vám  to  bylo  jasno.  Jak  je  to  správně  vi- 
děno a  hodnoceno  I  Jaká  pragmatika!  Jaký 
znalecký  poučený  pohled  do  politického  stroje! 
A  jaké  portrétové  umění !  Jak  reliéfně  jest  to 
napsáno  při  vší  úspornosti  a  střídmosti  slova 
i  barvy!  Jak  každý  tah  štětcem  jest  správný 
a  účelný!  A  jak  žijí  i  vedlejší  figury  jen  na- 
pověděné a  ponořené  v  polostin,  takový  Halban 
ku  příkladu!  Polyhistor  a  ralcouský  hofrát, 
vídeňský  estét  a  zákulisní  režisér  politické 
loutkové  hry,  a  pří  tom,  zdá  se,  nová  yarianta 
tragikomickéhoGrillparzerova  služebníka  svého 
pána,  věrného  snad  až  do  své  hanby !  To  stojí 
na  úrovni  znamenitých  Macharových  feuille- 
tonú  o  Vídni,  vydaných  před  několika  roky 
v  knížce  nové  Krameriovy  expedice.  Ano,  ta 
Vídeň !  Jest  tam  několik  stran  dokonalé  prosy, 
umělecké  prosy  české  —  z  nejlepších,  které 
máme.  Prožíváte  při  nich  opravdu  dějinný 
moment,  dramatický  moment:  básník  dává  vám 
tu  tak  naléhavě  procifovat  jeho  hrůzu  i  krásu. 
Tu  je  kus  opravdové  psychologie  politické, 
psychologie  národní  a  kulturní.  Schýlili  jste 
se  s  básníkem  tváří  nad  veliké  město  jako 
nad  ohromný  kotel,  v  kterém  vrou  spoutané 
sily,  jež  osvobodí  zítřek;  a  jako  páry  vstá- 
vají stíny  a  nápovědi  historické ;  celá  minulost 
úpí  a  sténá  tam,  pracujíc  na  budoucnosti. 
Jaké  divadlo!  Jak  nutí  to  prožít  znova  celý 
národní  osud,  celé  národní  drama!  Jaký  kus 
historické  filosofie,  podané  bez  všech  odbor- 
ných terminů  —  kus  meditace  volné  bá- 
snické duše  schýlené  nad  prameny  dějin  a 
života ! 

Ano,  Machar  má  pravdu,  cení-li  tyto  feuille- 
tony  stejně  jako  svoje  verše  a  snad  i  výše. 
Dnes,  kdy  sbírají  se  prázdné  a  koženě  bezduché 
články  našich  politiků  a  novinářů  z  professe  - 
články  mrtvé  a  vystydlé  jež  ve  chvlH,  kdy  se 
narodily  —  žalostná  státnická  moudrost  zesměš- 
něná a  ohlodaná  časem  (zakládají  se  na  toto 
pochybné  samaritánství  dokonce  různé  j^Politické 
knihovny")— jest  radosti  čísti  o  politice  jiskrné 
slovo  básníkovo,  vykřesané  z  tvrdého  křemene, 
slyšeti  třepetavý  signál  válečné  polnice,  jitřního 
bojovného  zpěvu,  v  chladném  svěžím  vzduchu 
pod  blednoucimi  hvězdami.  (Tím  dojmem  na 
mne  působí  nejlepší  strany  Macharových  pros.) 


Stejně  šfastný  jest  Machar  v  ostatních  svých 
rakouských  sujetech. 

Třebas  jeho  Grillparzer  —  jaký  znamenitý 
portrét !  Myslím,  že  ho  Machar  podceňuje  Jako 
básníka  („Libuše*  jest  hluboké  drama,  třebas 
jbiak  Grillparzer  byl  vedle  Hebbla  jen  drama- 
tický elegik,  cosi  již  rozpoltěného  a  podrytého), 
také  jeho  vnitřní  trhlina  vězela  hlouběji  než 
v  tom,  čemu  se  říká  rakouská  mizérie  (Grill- 
parzer se  již  s  ní  narodil,  šla  samým  jádrem  jeho 
charakteru  a  duše)  —  ale  to,  čím  k  jeho  bídě 
přispělo  jeho  rakušáctví,  jak  dokonale  jest  to 
vysledonáno  a  osvětleno  ve  feuilletonech  Macha- 
rových. 

Nebo  jeho  „Rakouská  sláva*  Návštěva  na  k. 
u.  k.  Heldenberce.  A  musH  bych  zase  opakovat: 
jaké  portrétové  umění!  Jak  každá  barevná 
skvrna  sedí  a  drží  a  ví,  co  chce.  Ti  tři  stard 
a  jejich  život  v  starém  dolnorakouském  zámku 
—  jaké  nezapomenutelné  hlavy,  jaká  vůně  doby ! 
A  celé  ty  dva  feuilletony:  jaká  kulturní  psycho- 
logie !  Jak  jemná  a  správná !  Jak  se  nezamysllt 
třebas,  čtete-li  o  vojácích  českého  původu, 
kteří  tu  mají  své  busty,  za  to,  že  katanovali 
svobodu  italskou  nebo  uherskou.  A  Machar  na- 
píše jen  tak  mimochodem  kus  národní  české 
psychologie,  kus  ironické  filosofie  našich  dějin. 
Několik  jen  klidných  vět,  ale  jaké  nezapomenu- 
telné chuti!  Slovo  Macharovo  při  vší  střídmosti 
má  náladovou  a  barevnou  sílu  —  to  jest  zde 
zvláště  patmo.  Vedle  kulturní  psychologie  a  ná-  . 
rodní  filosofie  dostává  se  ti  tak  docela  diskrétně 
nádavkem  i  belletrie  —  dobré  umělecké  prosy 
české.  Té  prosy,  která  jest  u  nás  rara  avis. 


Pan  Jiří  Mahen  vydal  knihu  veršů  Maminky, 
která  není  bez  umělecké  hodnoty  a  bez  umělec- 
kého zájmu. 

Ukazuje  naši  mladou  poesii  na  typickém  pře- 
chodu od  lyrického  impressionismu  k  novému 
syntetičtějšímu  stylu.  Ovšem  styl  ten  se  teprve 
hledá  a  kniha  p.  Mahenova  má  také  všecky 
znaky  přechodnosti.  Kde  dříve  šlo  o  dojmovou 
mosaiku,  touží  se  dnes  po  pevnější  linii  —  kde 
dNve  převládal  moment  a  jeho  závratná  tůň, 
hledá  se  výraz  pro  složitější  a  pevnější  útvary 
duše:  vůle  a  její  cílevědomé,  programové  skoro 
napjeti  dostává  se  ke  slovu,  jako  tomu  již  dávno 
nebylo.  Pan  Mahen  podává  často  epiku,  kterou 
traktuje  lyricky:  odtud  zmatek,  ne  jasno,  ne- 
jistota. 

Příliš  mnoho  hlasů  tísní  se  a  volá,  překři- 
kuje se  ve  verších  p.  Mahenových:  jsou  tu  hlasy 
krve,  hlasy  podvědomí  a  temných  sil  a  elementů, 
i  dramata  citová  1  krise  myšlenkové  a  ideové ; 
odtud  nesnáze,  jak  zorganisovat  tento  svět  příliš 
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mladý  a  amorfní  skoro.  Bylo  by  třeba  praegnantni 
a  typické  formy,  jakou  má  stará  ballada  se  svým 
refrénem  a  jinými  elementy  stylového  paralle- 
lismu  —  ale  ovšem  přenesené  na  daleko  složi- 
tější duševní  děje.  A  p.  Mahen  jest  vskutku  nej- 
šťastnější, kde,  ať  vědomky,  ať  nevědomky,  blíží 
se  balladické  formě.  Nutí  ho  k  umělecké  kon- 
centraci,  a  té  jest  mu  na  ten  čas  co  nejvíce 
třeba.  Jeho  svět  jest  posud  většinou  v  stadiu 
předkristalisačním;  naleznete  čísla,  kde  jedny 
verše  překážejí  druhým  a  ruší  je;  kde  vedle 
sebe  běží  různé  dojmy,  z  nichž  jeden  nemá  síly, 
přezníti  druhý  a  vystoupiti  na  jeho  podkladě. 
Pan  Mahen  málo  hiedá  slovo,  definitivní  slovo 
a  málo  věří  v  jeho  sílu  opravdu  zaklinači:  příliš 
improvisuje.  Spokojuje  se  posud  příliš  často  tím, 
že  zdaleka  a  jen  á  peu  pres  opíše  svůj  duševní 
dojem  nebo  stav,  kde  by  jej  měl  sevřít  z  nej- 
větší možné  blízkosti,  uzavřít,  syntetisovat  v  de- 
finitivní a  konečný  obraz:  nedoceňuje  posud 
dosti  uměleckého  intellektu,  umělecké  vůle; 
důvěřuje  příliš  prvnímu  slovu,  jak  je  přinese 
var  chvíle,  neprohlédaje  dosti  jeho  časté  zrád- 
nosti.  Končí  nejednou  již  tam,  kde  by  mělo  te- 
prve začít  vlastni  stylísačni  úsilí:  mnohé  z  jeho 
básní  pokládám  za  skizzy,  které  se  měly  zhu- 
stiti,  zkoncentrovati  v  defínltivnější  a  úspornější 
útvary. 

Koncentrace  -  první  zákon  každé  umělecké 
tvorby,  každého  stylu  —  a  vlastně  zákon  jediný; 
a  poněvadž  v  podstatě  zákon  Oběti,  proto  tak 
těžko  chápaný  a  tíže  ještě  naplňovaný.  To  jest 
smysl  Flaubertova  slova,  které  vidí  ve  stylu 
vlastní  mravní  hodnotu  díla  a  sám  autorův 
charakter. 

V  zoufalém  prázdnu  a  temnu,  v  němž  se  zmítá 
naše  dnešní  mladá  poesie,  znamená  hniha  p. 
Mahenpva  slib,  který  zavazuje.  Přináší  látku 
i  podmínky  k  uměleckému  růstu,  k  umělecké 
práci;  má-li  to  všecko  dáti  umělecké  dílo,  musí 
k  tomu  přistoupit  umělecký  charakter,  posvěcu- 
jící hodnota  vykoupené  tvořivosti. 

Přistoupí-li? 

Před  třemi  lety,  pamatují  se  starší  moji 
čtenáři,  napsal  jsem  do  těchto  listů  „kritické 
slovo  o  Konci  Hackenschmidově*  —  kritický 
rozbor  nepříznivý  sice  panu  Dykovi,  ale  zcela 
věcný,  obmezený  na  argumenty  ryze  esthetické 
a  umělecké.  Nemoralisoval  jsem  ani  pana  Dýka, 
ani  Hackenschmida,  nestotožňoval  jsem  jeho 
mravní  kvalitu  a  názor  s  kvalitou  a  názorem  p. 
Dykovým  —  nic  takového:  zkoumal  jsem  jen, 
pokud  látku  svoji  zmohl  pan  Dyk  umělecky, 
pokud  ji  dovedl  nebo  nedovedl  zformovati  a 
stylisovaii ;  pokud  z  praemiss,  které  si  dal,  do- 
vedl vyvoditi  celé  a  zákonně  typické  osudy. 


Letos,  když  uveřejňoval  jsem  v  tomto  časo- 
pise povídku  „Ironický  život*,  zazdálo  se  veliké 
duši  našeho  velikého  mladého  genia,  že  na- 
dešel čas  pomsty:  nevyčkal  ani,  až  bude  práce 
moje  ukončena,  a  vrhl  se  na  ni  v  červencové 
„Pokrokové  Revui"..  (Pan  Dyk  píše  tam  totiž 
jakýsi  „spisovatelův  denník*.) 

A  s  jakou  noblessou,  s  jakou  poctivostí! 
Opsal  čtyři  věty  z  „Ironického  života",  vy- 
syknul  summární  poznámku  „nemožné  a  ab- 
surdní samomluvy*)"  (to  je  celá  literární  kritika 
páně  Dykova)a  již  ulehčuje  svému  ušlechtilému 
srdci:  »Snad  chátrající  rek  Jest  zpovědi;  ale 
jaká  zpověď!  Jaký  rek!  Necítí  už  umění,  ale  stále 
o  něm  tlachá;  netvoří  už  umění,  ale  chce  je  stále 
padělati!  Var jane,  jaké  prázdno,  jaká  bída!"  atd. 
Když  část  české  kritiky  (z  realistického  tábora) 
ne  tvrdila,  nýbrž  jen  nadhazovala  možnost,  že 
mravní  názor  Hackenschmidův  a  p.  Dykův  se 
kryjí,  byla  okřiknuta  jako  hrubá  a  neslušná  a 
nevěcná.  A  nyní  přichází  p.  Dyk  sám  a  hodí 
po  svém  literárním  odpůrci  takovouto  vyvrSenou 
a  bezespornou  sprostotou,  proti  níž  někdejší 
realistický  afffront  p.  Dýka  byl  nevinnou  hračkou. 
Nuže,  je-li  můj  chátrající  rek  zpovědí,  pak  jest 
dočista  scháiraiý  rek  páně  Dykův  autoportrétem. 
Jest  dále  lží,  že  můj  rek  tlachá  stále  o  uměni 
—  můj  rek  jest  proti  Dy kovu  Hackenschmídovl, 
který  tlachá  o  všem  možném  neustále  a  vykramařuje 
po  hospodách  své  nejintimnější  myšlenky,  hotovým 
trappistou;  a  ta  trocha,  kterou  o  umění  vykládá, 
jest  1  promyšlená,  i  procítěná.  Jest  dále  lží, 
že  padělá  uměni  —  nikoliv:  pracuje  jen  s  na- 
pětím vůle,  s  tajeným  vzdorem  a  odbojem,  pod 
stimulantem,  jako  pracuje  dnes  devadesátdevět 
procent  literátů  (a  pan  Dyk  první!) 

Nenapadá  mně  zde,  vykládat  smysl  mojí  po- 
vídky. Hlubší  čtenář  ví,  oč  tu  jde :  o  čistě  psy- 
chické drama  vnitřního  vadnutí  a  odumírání  a 
o  zoufalý  boj  proti  němu  --  cosi,  co  náboženský 
jazyk  vyjadřoval  mysticky:  odstoupila  od  něho 
milost  boží  a  plnost  života.  Nenapadá  mně  také 
vykládat,  jak  toto  vnitřní  drama  jest  zoufale 
opravdové  a  dnes  aktuálnější  než  jindy  (kon- 
fesse  nejmodernějších  duchů  to  ukazujO  —  to 
všecko  přesahuje  zamlžený  obzor  hackenschmi- 
dovštiny.  Jen  jedno  konstatuji:  ukryté  vnitřní 
drama,  tichý  a  na  povrchu  neznatelný  skoro, 
zrádný  vír  života  jest  Ironický  život  —  to  vidí  dítě. 
A  konstatuji  to  pro  tohle : 
Pan  Dyk,  aby  mne  docela  zničil,  četl  můj 
Ironický  život  —  dopoledne  o  sokolském  sletu. 
Potřeboval  ten  sokolský  slet  totiž  Jako  —  esthe- 


*)  Nikoliv,  počestný  Icritiku.  Samomluva  ta  iest  správná 
a  nutná,  Jalc  byste  molil  pochopiti,  kdybyste  uváiQ  celý 
sebe  analysujíd  charakter  rekův. 


Digitized  by 


Google 


372 


*«!*».■ 

1*6,. 
POCtil-j 

íosp... 

ttBíČí  J: 

acsct 

sáa 

I  Ke 

M'SXL 

£3ÍS 

^^ 

'CEř 
T833 

Id^ 

iiití 


é 


tický  argument  proti  mně.  Odpoledne  jde  totiž 
na  cvičiště  a  volá,  rozumí  se,  rozjásané:  hle, 
barvy,  pohyb,  život,  barvy  (ještě  jednou  I),  plnost 
života!  Jalcé  očištění,  vyjdete-li  od  malicherných  a 
nechutných  literl''  (Rozuměj:  Šaldova  Ironického 
života). 

Bravo,  esthetlcký  negre  I  Jenže  stejným  způ- 
sobem mohl  byste  zabit  nejen  můj  .Ironický  živoť*, 
nýbrž  sta  a  sta  básníků  snu,  ticha  a  meditace, 
ktei4  nemají  ani  barev,  ani  pohybu,  a  nejen 
básníků,  nýbrž  i  výtvarníků.  Mohl  byste  zabít 
třebas  Carriěrea,  jenž  má  nepohnuté,  do  sebe 
pohroužené  figury  v  monochromní  hnědi,  která 
naprosto  nemůže  konkurovat  se  sokolskými 
košilemi.  Mohl  jste  dopoledne  probírat  se  třebas 
Rembrandtovými  lepty  a  praštit  pak  tím  černým 
papírem  a  křičet :  barvy,  barvy !  Chci  barvy ! 
Proč  mně  nedává  barvy? 

Já  pracuje  na  svém  Ironickém  životě,  nevzpo- 
mněl jsem  si,  přísám  bůh,  ani  jednou  na  Sokoly 
a  sokolský  slet ;  a  že  někdo  ode  mne  bude 
žádat,  abych  svojí  prací  soupeřil  barvami  a  po- 
hybem nevím  s  kolika  tisíci  Sokolů,  toho  bych 
byl  nečekal  ani  v  nejtemnější  Africe. 

Ale  dám  p.  Dykovi  dobrou  radu. 

O  příštím  sokolském  sletu  dopoledne  nechť 
čte  nějaké  sokolské  poema  p.  Fučíkovo,  nebo 
po  pNpadě  i  p.  Hilbertova  „Falkensteina"; 
p.  Fučík  jest  pěvec  sokolský  a  pěstuje  ve  svých 
poematech  racionelně  pohyb,  barvu  i  krev,  a  pan 
Hilbert  není  také  docela  odvrácen  ve  „Falken- 
steinovi*  od  sokolských  postulátů :  pestré  barvy 
rušný  život,  průvody  komparsů,  velké  požadavky 
na  dech  a  plíce  atd.  —  zde  nalezne  se  spíše 
pNbuzenství  kriterií.  Pak  odpoledne  po  lektuře 
ať  jde  znova  na  cvičiště  a  poví  nám,  jak  se  drželi 
tito  autoři  vedle  desetitisíců  Sokolů;  Jim  to  snad 
prospěje,  oni  se  z  toho  snad  něčemu  přiučí,  ale 
na  mně  jest  taková  kritika  hned  z  předu  ztracena. 


Jsou  různé  denníky  spisovatelské. 

Jméno  denníku  Dostojevského  jest  vzlet  ge- 
niálně duše  očištěné  láskou  a  utrpením;  denníku 
Hebblova  zápas  o  velikost;  denníku  Grillparze- 
rova  hořkost  duše  zrazené  životem;  denníku 
Ooncourtova  grácie  slova  a  radost  oka.  Bude-li 
p.  Dyk  takto  pokračovati  ve  svém  denníku,  bude 
jméno  jeho:  obmezenectví  zaslepené  mstivosti. 

22.  vin.  ^  QUIDAM. 

UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

OBSAH:  VÝSTAVA  CARRIÉROVA  A  CHARDINOVA  I 
FRAQONARDOVA.  -  PRVNÍ  SALON  HUMORISTŮ.  -  PO- 
SLEDNÍ OZVUKY  VÝSTAVY  CARRIÉROVY.  VYDAnI  VY- 
BRANÝCH SPISÚV  A  LlSTÚ  MISTROVÝCH. 

Trojí  událost  výjimečné  důležitosti  osvětlila 
umělecké  dějiny  během  posledních  tří  měsíců. 


Byla  to  nejprve  souborná  výstava  Díla  Eugena 
Carriěrea  ve  velikých  sálech  Školy  Krásných 
Umění. 

Tyto  posmrtné  pocty,  jimiž  se  dává  geniovi 
nebo  velikému  talentu  prostředek,  jak  uctít  sebe 
sama,  vyšedše  z  „trhů  na  konci  roku*,  pořáda- 
ných milovníky  umění,  vžily  se  již  úplně,  a  divím 
se,  že  až  posud  mohly  býti  vyhrazeny  jen  pra- 
vým umělcům :  neboť  neměli  jsme  výstavy  Caba- 
nelovy,  ani  výstavy  Meissonierovy,  ani  výstavy 
Bouguereauovy.  Jest  třeba  podtrhnouti  zřejmý 
rozpor,  jehož  se  dopouští  Správa  umění  fran- 
couzských, zahrnujíc  poctami  po  celý  jich  život 
lidi  toho  rázu,  jež  jsem  jmenoval,  aby  jich  za- 
pomenula první  den  po  jich  smrtí,  zatím  co  při- 
pouští do  nejoílcielnější  svatyně  svojí  Eugena 
Carriěrea,  jemuž  byl  Institut  nedobytně  uzavřen? 
Jak  lze  se  desavouovati  patrnéji?  Ale  Správa  na- 
mítla by  snad,  že,  zdržela-li  se  a  nesebrala-ll  dílo 
Bouguereauovo,  bylo  to  proto,  že,  slavné  v  obo- 
jím světě,  dílo  toto  nemělo  pro  nikoho  překva- 
pení. Špatná  vytáčka.  Komu  bylo  neznámo  dílo 
Whlstlerovo,  jemuž  otevřela  Škola  Krásných 
uměni  své  brány,  zapomenuvši  —  k  čemuž  za- 
jisté mohu  jí  jen  gratulovati  —  národnosti  uměl- 
covy? A  řekne  se,  že  Carriěre,  po  třicetileté  ne- 
umdlévající  produkcí,  z  nichž  alespoň  patnáct  let 
znamenalo  evropskou  slávu,  jest  vir  novus  v  obci 
umělecké  ?  Věcnou  novostí,  novostí  bez  data,  no- 
vosti geniovou,  ale  ne  aktualitou  v  pařížském 
smyslu  slova  jest  spojeni  díla  tak  dlouho  diskutova- 
ného,tak  zuřivě  pomlouvaného  a  ovšem  i  tak  vřele 
milovaného.  Nikoli ;  pravdou  jest,  že  mezi  Sprá- 
vou krásných  uměni  a  Institutem  jest  v  první 
instanci  process  o  rozvod.  V  rue  de  Valois  (1) 
začínají  se  rdít  za  hlouposti,  které  se  tropí  na 
konci  Pont  des  Arts  (2)  a  začínají  odporovat,  aby 
připadla  jim  za  ně  zodpovědnost.  Bude  zajímavo 
pozorovati,  až  kam  důslednost  a  odvaha  pove- 
dou tento  stud.  Zvíme  to  v  den,  kdy  se  položi 
neodvolatelně  a  rozřeší  otázka,  zda  tH  výše  jme- 
novaní falešní  mistři,  z  nichž  dva  ode  dávna 
zde  mají  svůj  byt,  přejdou  nebo  nepřejdou  z  Musea 
Luxembourgského  do  Louvrů. 

Nenáleží  mně  zde  mluviti  od  základu  o  umění  a 
díle  Carriěrově,  jimž  tato  revue  věnovala  zvláštní 
a  podrobné  úvahy  i  studie.  Toto  dílo  jest  nicméně 
velmi  blízko  mému  duchu  i  mému  srdci  a  mám 
vždycky  novou  radost,  mohu-H  prohlásiti  a  mo- 
tivovati obdiv,  který  jsem  mu  zasvětil.  Spokojím 
se  však  na  této  stránce  konstatováním,  že  není 
dnes  v  umění  francouzském  a  nepochybně  i 
v  uměni  vůbec,  bez  každého  zeměpisného  nebo 
ethnického  přídavku,  na  obzoru  trvalých  snah 
jména  většího  než  toto,  většího  díla  a  větší  my- 

(1)  Zde  Jsou  úřady  Správy  krásných  umétil. 

(2)  Zde  Jest  Akademie. 
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šlenky  než  tyto.  Přes  odpor,  který  znamená  jen, 
že  žije  posud  nepřátelská  vůle  a  púsobi  ve  vzdu- 
chu, vůle,  jejíž  vliv  bude  cítiti  ještě  dlouho  bu- 
doucnost, nikdo  dobré  vůie  nemůže  popříti,  že 
pohrobní  demonstrace  v  květnu  a  červnu  v  sálech 
Školy  krásných  umění  znamenala  umělecký  triumf. 
Bude  mně  dovoleno,  abych  podal  na  konci  této 
kroniky  poslední  jeho  ozvěnu  a  pak  abych  oznámil 
čtenáři  psané  diio  velikého  umělce.  Vyšlo  právě 
péčí  Mercuru  de  France. 

Také  výstava  Chardinova  a  Fragonardova  zna- 
menala svátek  umění  francouzského. 

Chci  ihned  pokloniti  se  p.  Armandovi  Dayotovi 
—  redaktorovi  revue  L'Art  et  les  Artistes  - 
který  od  let  s  obdivuhodnou  vytrvalosti  připra- 
voval toto  spojeni  arciděl.  Nepopiratelný  úspěch 
odměnil  jeho  snahu.  Mohla-li  býti  za  jiných  pří- 
ležitostí s  jakousi  správností  kritisována  tato 
adorace  XVIII.  století,  která  zabíhá,  jest  třeba  to 
přiznati,  u  některých  až  v  mánii,  tentokráte  nezbývá 
než  skloniti  se,  neboť  stojíme  tváří  v  tvář  dvěma 
největším  a  nejvýraznějším  mistrům  tohoto  dis- 
kuttovaného  století  (Watteaua  stavíme,  jak  se 
sluší,  mimo  soupeře,  i  mimo  čas  a  prostor). 

Chardin  —  Fragonard! 

Mezi  těmato  dvěma  jmény  stře  se  a  s  lahodou 
si  pohrává  celý  genius,  celý  temperament  fran- 
couzský za  prvním  povrchem,  který  častv  zavedl 
v  nedorozumění  cizího  pozorovatele.  Chardin,  toť 
celý  náš  zdravý  smysl  a  cosi  lepšího  —  múže-H 
být  cosi  lepšího  nad  zdravý  smysl  —  toť  celá  solid- 
nost našeho  ducha,  celá  naše  jasnost,  a  cosi  jiného 
ještě.  A  Fragonard  toť  zajisté  delikátní  a  frívolní 
grácie  národa  nebo  doby,  které  zapomněly  na  pravý 
smysl  života,  ale  toť  také  i  cosi  jiného  ještě,  cosi 
hlubšího,  i  dokonce  cosi  více  hořkého. 

Mluvívá  se  o  přísné  prostotě  díla  Chardinova. 
Obdivují  se,  s  odstínem  úžasu  poněkud  imperti- 
nentnfho,  že  se  spokojil  po  celý  život  —  a  život 
ten  byl  dlouhý  -  ie99-1779  -  malovati  zátiší, 
štíty,  dekoratívná  panneaux,  napodobení  bas-re- 
liefů,  portréty,  scény  z  domácího  života.  Podi- 
vujme se  spíše  s  úžasem  pod  jeho  štětcem  tomu, 
na  co  nenapadne  většině  z  nás  ani  v  přírodě  se 
zahleděti;  žasněme  nad  naší  polovičnou  slepotou: 
tento  skromnější  cit  přivede  nás  do  postoje  pří- 
znivějšího pochopení.  Není  to  ten  rendlík  nebo 
onen  hrnec  na  maso,  ta  zástěra  služčina  nebo 
onaiibota  podomkova,  co  zajímá  Chardina.  Co 
v^nich  vidí,  jest  právě  to,  čeho  my  nevidíme. 
Formy  mají  význam  v  jeho  zraku  a  v  jeho  duchu 
potud,  pokud  modelují  a  modulují  světlo.  A  ne- 
vím, stará-li  se  zvláště  o  psychologii  interieurů, 
v  nichíf  jeho  hospodyně  čistí  červenou  řepu,  nebo 
drhnou  kastroly  právě  jako  o  karakter  osob, 
které  mu  šedi  k  portrétům ;  ale  jest  v  jeho  zá- 


tiších ta  psychologie  jako  jest  v  portrétech  char- 
akter :  poněvadž  Jsou  ve  světle.  Stačí,  abyste 
je  tam  viděli,  uměti  čísti  to  veliké  přirozené  písmo 
vztahů  mezi  všemi  a  uměti  je  přepsati,  abyste 
je  suggerovali.  Nikdo  v  tomto  uměni  nepřekonal 
Chardina.  Vyrovná  se  v  tom  všem  Holanďanům 
vyjma  jediného,  s  nímž  nelze  srovnávati  nikoho; 
Rembrandt  jest  světlo  připojené  k  světlu.  Ale 
Chardin  prostředky,  jež  lze  snáze  ověřiti,  a  v  me- 
zích užších,  dovedl  podati  diskrétní  život  věcí, 
božské  tajemství  života  nejponíženějšího  a  zde, 
jak  jsem  řekl,  zdravý  smysl  francouzský,  jasnost 
francouzská  dostávají  u  něho  zvláštní  přizvuk: 
Chardin  jest  malířem  mlčelivé  féerie  neodušev- 
něného  světa. 

Jaké  ovzduší  prosté  vážnosti,  pokojné  a  mocné 
čestnosti  dýchali  jsme  v  galerii  Petitově  mezi 
zdmi  ozdobenými  díly  tohoto  mistra  tak  hluboce 
označeného  svým  datem  a  přece  tak  blízkého 
nám!  Blízkého  nám  i  umělcům,  kteří  rozradová- 
vají  dnes  náš  zrak  tím  mistrovstvím  harmonii, 
tím  bohatstvím  látky,  které  by  byly  učinily  ze 
Chardina  sympatického  svědka  impressionistú, 
ne-li  jednoho  z  jejich  předchůdců;  ale  jak  vzdá- 
leného naší  doby,  toho  hluku  a  toho  zmítání  se, 
v  němž  nemůžeme  říci,  že  žijeme,  ačkoliv  tudy 
probíhá  náš  osud  —  on,  kouzelník  klidu,  dárce 
myšlenek  tíšivých,  milovník  umění  pracovitého 
a  pokojného!  Neočekává  se  ode  mne  zajisté, 
abych  popisoval  tyto  obrazy  popularisované  vět- 
šinou reprodukcemi  a  z  nichž  veliká  část  byla 
ryta  díky  Lépiciéovi  Suruguem,  Lebasem,  Magi- 
nolem  a  tolika  jinými  dobrými  umělci  druhého 
řádu.  Neni  snadno  ostatně  činiti  výběr  v  díle; 
v  němž  všecko  jest  vynikající  a  které  se  nedělí 
v  období  a  v  různé  způsoby.  Jediná  označení 
období  v  dráze  Chardinově  poskytuji  nám  po- 
stupně genry,  jimž  se  věnoval.  Bylo  mu  víc  než 
čtyNcet,  když  namaloval  svůj  první  portrét  a  když 
byl  debutoval  zátišími,  ovocem,  květinami,  genry. 
Později  zmocnila  se  ho  záliba  k  pastelu  a  Chardin 
provedl  touto  technikou  některé  z  nejlepších 
svých  portrétů.  Vybrat...  ale  co?  Benedicite 
nebo  Ženu  drhnoucí  nádobí  ?  Meloun  nebo  C/- 
bule  nebo  Křišťálově  sklenice?  Ditě  hraJlcl  v  karty 
nebo  Malnjlcl  opici?  Muže  dmychajlclho  v  oheň 
nebo  Dobrě  vychováni  nebo  Pradlenu?  Portrét 
mladého  Lenoíra  nebo  portrét  syna  klenotníka 
Godefroida  nebo  vlastní  portréty  mistrovy? Jeden 
z  nich,  slavný  mezi  všemi,  realismu  tak  pozor- 
ného, ukazuje  nám  umělce  sestárlého,  se  šátkem 
ovázaným  kolem  hlavy  a  s  jiným  přehozeným 
přes  ramena, s  velikými  brýlemi  nánose:  pohled 
jde  přes  brýle  a  17 je  se  nám  v  tvář;  přimhou- 
řené obrví  prozrazuje  duši  podivně  ostrovtipnou 
a  zlomyslnou,  plnou  zkušenosti  s  jakousi  nedů- 
věrou a  přece  ne  bez  krajní  prostoty. 
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Nebylo  lepSi  rady,  která  by  se  mohia  dát 
v  této  době  mladým  umělcům,  než  rada  tohoto 
umění  vážného  s  něhou  a  finessou,  v  němž  se 
chvěje  duše  národní  a  které,  měšťanské  a  přece 
aristokratické,  byla  svojí  novostí  mlčelivým,  bez- 
děčným a  šťastným  protestem  proti  skvělým 
lžím :  toto  připomenutí  pravdy  zachovává  neustále 
svoji  aktuálnost. 

Fragonard  pozývá  nás  k  rozkoši  stejně  ne- 
zniknutelně  jako  Chardin  ke  cnosti  a  oba  dva 
k  obdivu  —  a  opravdu,  musíme  povolit  jednomu 
i  druhému.  K  čemu  jich  srovnávat?  Jsou  jedineční, 
každý  v  říši,  v  níž  vládne.  Nic  nezdúvodňuje 
bázeň,  že  by  mezi  nimi  mohla  vypuknout  nej- 
menší kolise,  nic  nemělo  ani  dopustiti,  aby  se 
setkali;  jsou-li  z  téže  doby,  bydlí  náprotivných 
pólech  lidské  myšlenky  nebo  lidské  citovosti, 
a  osud  udělal  šílený  vtip,  když  vedl  k  Chardi- 
novi  Fragonarda  na  počátku  jeho  dráhy,  hleda- 
jícího mistra:  ale  mladému  muži  nelíbilo  se 
u  mistra  „Počestné  krásy  "*  a  na  konec  dal  se 
přijmout  do  atelieru  Boucherova,  kam  jej  volaly 
hlasy  nepřekonatelného  vnitřního  zpříznění. 

Přes  to  —  a  ačkoliv  „nemůže  být  Boucherem, 
kdo  by  chtěl"  po  slavném  slově  Davidově  — 
znamenalo  by  zneuznati  Fragonarda,  kdybychom 
kladli  slávu  jeho  do  úrovně  slávy  Boucherovy. 
Jich  směr  jest  patrně  týž,  ale  jak  nestejný  jsou 
jich  přednosti  umělecké  1  Distance  jest  taková 
mezi  nimi,  že  nesmíme  trvati  na  paralele  mezi 
nimi,  nechceme-li  uraziti  rozkošného  malíře  /¥/- 
sáhy  lásky  nebo  Pronásledováni.  Nikdo  z  nich 
není  čistý,  beze  sporu,  ale  erotism  Boucherúv 
jest  hrubý,  triviální  a  plebejský  vedle  graciésní 
smyslnosti  Fragonardovy. 

Zanechme  všech  vzpomínek  a  snažme  se  po- 
chopiti a  milovati  jej,  jak  se  jevil  našim  zrakům 
v  nezapomenutelné  výstavě  ulice  de  Sčze  tento 
malíř  radosti  a  rozkoše.  Co  jest  nutno  nejprve 
viděti  a  vyjmouti,  jest  jeho  výjimečná  hodnota 
jako  umělce  výtvarného,  jako  malíře.  Snad  proto, 
že  dává  trochu  mnoho  místa  píttoreskním  pří- 
davkům, že  inscenuje  tak  silně  erotickou  erudici, 
přehlíželi  podstatné  přednosti  Fragonardovy? 
Jisto  jest,  že  byl  malířem,  především  koloristou, 
stejně  mohutným  jako  rozkošným  a  nad  to  ještě 
obratnějším.  Jest  třeba  sestoupiti  až  do  naší 
doby  až  k  Renoirovi,  abychom  nalezli  soupeře 
tomuto  plastickému  pěvci  ženského  těla.  Člověk, 
studuje-li  jej,  váhá,  má-li  definovat  tóny,  jež  ob- 
jevil v  pablescích  živé  a  vzrušené  pleti  a  dovedl 
podati,  mezi  těmito  epithety,  jichž  zneužívá  se 
již  tolik  v  kritice:  ze  slonové  kosti,  nakrové, 
ambrové  atd.  A  tato  epitheta,  vypůjčená  z  jiných 
oborů,  suggeruji  velmi  slabě,  co  vidí  a  co  vy- 
zývá zrak  v  těchto  hrdlech  dětských  žen,  v  těch 
ramenech  s  jamkami,  v  těch  kulatých  plecích. 


v  těch  rozzářených  tvářích.  Ale  celkové  upřímné 
nahoty  Fragonardovy  nemají  grácii  jeho  obna- 
ženin,  jeho  dekolietážl.  Přihází  se  mu  i  tak 
v  Toilettě  Venušině,  že  přežene  přes  všecku 
míru  tu  nebo  onu  kost  nebo  úd,  jakoby  si  vzpo- 
mněl tehdy,  že  kdysi  studoval  MJchel-Angela, 
jakoby  zapomioal,  člověk  jest  v  pokušení  říci, 
že  jest  Fragonardem. 

A  opravdu,  před  strašným  zázrakem  přírody 
odhalené  bez  zámlk  Fragonard  potřebuje  zapo- 
menouti onoho  a  připomenouti  si  toto.  Velikost 
chybí  tomuto  okouzlovateli.  Smysl  věčnosti, 
který  zjevuje  nahá  postava  bez  data  časového 
umělcům  všemohoucím,  chybí  tomuto  svědkovi 
prchavé  chvíle,  tomuto  malíři  doby  kouzelně 
umělé,  kde  každý  a  zvláště  každá  dávala  jen 
překvapena  viděti  své  styky  s  minulostí  a  s  bu- 
doucností i  s  celým  rodem  lidským  a  dýchala 
v  chimérické  dekoraci  jakoby  ve  svém  pHroze- 
ném  ovzduší. 

Fragonard  objevil  tento  vynalezený  svět.  Říká 
jeho  rozkoše   Přiznává  jeho  křehkost. 

Nemohu  zabrániti  si  —  podivuje  se  takové 
Houpačce,  takovým  Allegorilm,  onomu  Polibku 
lásky,  onomu  Nebezpečnému  polibku  a  Polibku 
úkradkem  a  tolika  jiným  Polibkům  hravým, 
upřímným,  vášnivým,  které  si  přísahají  věčnost 
a  znají  přece,  co  je  čeká  zítra  —  a  neslyšeti, 
jak  zvučí  v  mé  paměti  ta  nebo  ona  stará  óda 
Horacova  nebo  iJamartineova  zpívající  s  resig- 
novanou  melancholií  krátký  osud  erotických  věč- 
ností. V  poesii  i  v  malbě  jest  to  skoro  týž  pří- 
zvuk,  který  vzlétá  i  hyne.  Fragonard  neplatí  za 
hlubokého  a  nesnaží  se  o  hloubku;  bránil  by  se 
spíše  proti  ní.  Ale  tato  záliba  v  povrchnosti  jest 
tak  málo  logická  v  této  duši  tak  delikátní,  že 
člověk  jest  v  neodolatelném  pokušení,  aby  viděl  . 
zde  konvenci  učiněnou  se  sebou  samým  jako 
opatrnost,  kterou  jsme  si  jednou  pro  vždy  ulo- 
žili k  bolestné  skutečnosti  —  a  to  zde  jest  bo- 
lestnější nade  vše.  Jak  musí  býti  rozčarování 
blízko  duši,  kam  radost  nepřipouští  se  leč  pod 
maskou  smluvené  lži  I 


První  Salon  Humoristů  jest  zajímavé  datum 
v  dějinách,  napsané  před  naším  zrakem:  občan- 
ské právo  skoro  úředně  postoupené  lehkému 
umění,  které  dlouho  podrobuje  se  krátce  trvají- 
címu zvuku,  výbuchu  smíchu,  vtipnému  slovu, 
posměchu  více  méně  krutému. 

Karikatura  —  nebo  humorism,  jak  se  nyní 
říká  v  Paříži,  ne  právě  přesně  .—  jest  jen  zřídka 
a  za  podmínek  velmi  obtížných  uměním.  Sem 
jest  karikaturista  a  není  umělec;  Gavami  jest 
umělec  a  vedle  toho  zůstává  karikaturistou ; 
Daumier  přenáší  se   celou  vznešeností  svého 
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výsostného  genia  přes  tento  genre  jako  přes 
každý  genre:  jeho  smích  jest  ozvěnou  smíchu 
Rat)elaÍsova  a  nikdo,  myslí-ii  na  Rabelaisa,  ne- 
myslí na  karikaturu.  Jest  karikaturistou  Goya? 
A  Callot?  A  Hogarth? 

Všeobecně  mluveno,  hodnota  tvárná  a  mravni 
dosah  díla  spolupracují  a  posilňují  se  navzájem. 
To  jest  patrno  na  umělcích  a  karíkaturistech, 
které  jsem  právě  jmenoval.  To  zjistiti  a  ověřiti 
při  moderních  pracovnících,  jichž  jména  jsou 
napsána  v  katalogu  tohoto  Salonu,  bylo  by  ještě 
zajímavější. 

Abych  vzal  z  nich  jen  dva,  dva  z  nejslavněj- 
ších, Willetiea  a  Léandra:  každý  ví,  že  první 
z  nich  jest  malíř,  jedinečný  dědic  mezi  námi 
mistrů  XVIII.  století.  Nevím,  zda  základně  fran- 
couzské vlastnosti  jeho  talentu  připouštějí  u  něho 
obecné,  evropské,  mezinárodni  pochopení  a  oce- 
nění. Ale  jest  i  „všeobecný*  umělec  v  autorovi 
Parce,  Domine,  kreslíř,  který  poznamenává  svojí 
šifrou  svoji  dobu,  kolorista,  který  vybírá  a  roz- 
víjí themáta  svých  harmonií.  A  jest  v  něm  také 
moralista,  třebas  toto  slovo  ponoukalo  k  smíchu, 
užijeli  se  ho  na  toho,  kdo  často  a  rád  podepi- 
suje se  Pierrot.  Veřejný  inteilekt  jest  tak  slo- 
víčkářsky  obmezený!  Nerozumí  diskrétnímu  ja- 
zyku, kterým  mluví  hlubší  polohy  duše.  Tak 
zneuznal  moudrost,  původní  hloubku  Banvílleovu, 
poněvadž  tento  veliký  básník  nebyl  pedantem. 
A  stejně  vede  se  Willetteovi.  Nedělá  si  z  toho 
ostatně  naprosto  nic.  Všecek  volný  svojí  my- 
šlenkou jako  svojí  fantasií  i  rozmarem  svého 
umění  rozšiřuje,  prohlubuje  den  co  den  svoji 
říši  a  s  touž  veselou  původností,  s  týmž  mlá- 
dím illustruje  zdí,  když  byl  dříve  illustroval  ča- 
sopisy, jako  umělec,  kterému  jest  možno  činiti 
nejednu  výtku,  budiž,  ale  tyto  výtky  budou  se 
mu  musit  činit  stále,  neboť  zůstane.  —  Obávám 
se,  že  jest  třeba  s  větším  spěchem  mluviti 
o  Léandrovi.  Má  mnoho  obratnosti  a  ví  mnoho 
a  často  přistihneme  u  něho  velmi  vysoké  zájmy ; 
má  esprit,  má  veselost.  Až  posud  nepostřehl 
jsem  však  v  jeho  kresbě  ten  druh  dobrého  lo- 
gického šílenství,  ten  ovládnutý  vzlet,  který  ozna- 
čuje umělce;  osobnost  netryská  ani  z  jeho  my- 
šlenky, ani  z  jeho  faktury,  a  nevím,  že  by  Lé- 
andre  dal  do  služeb  veliké  věci,  s  níž  se 
ušlechtile  stotožnil,  svoje  nepochybné,  byť  ome- 
zené, krotké  a  podružné  dary. 

Není  tomu  jinak,  spěchám  to  dodati,  i  u  ostat- 
ních humoristů,  sebe  význačnějších,  kteří  v  kři- 
šťálovém paláci  na  Polích  Elysejských  sebrali 
čtrnáct  set  děl,  před  nimiž  obecenstvo  se  smálo, 
s  větší  menši  prostoduchostí.  Abych  řekl  pravdu, 
tento  první  Salon  (bude  následovati  mnoho  ji- 
ných, instituce  ta  má  pevné  základy),  byl  velmi 
nestejný.  Připočtěme  mu  za  zásluhu,  že  byl  nový 


a  musil  překonávati  překážky,  které  se  zvláště 
při  tomto  genru  zmnohonásobňují.  Se  všemi 
svými  nedostatky  Salon  humoristů  byl  opravdu 
zajímavější  a  významnější  než  Salon  Umělců 
francouzských  a  Společnosti  národní.  Pouze  že, 
jak  již  genre  jeho  jej  k  tomu  skoro  předurčo- 
val, jeho  zájem  a  jeho  význam  zdají  se  býti 
často  cizí  každé  estbetice.  Jde  tu  spíše  o  éthiku 
a  často  i  o  politiku.  Jest  daleka  naděje,  že  příští 
rok  bude  možno  učiniti  přísnější  výběr  a  spojiti 
před  naše  zraky  jedině  vzácné  doklady  toho 
genia  smíchu,  ktei^  má  tak  krušný  život . . . 

Cizí  umělci  přispěli  do  tohoto  salonu  zcela 
patrně.  Chvály  obecenstva  i  kritiky  dostalo  se 
nejen  mým  krajanům  jako  jsou  pp.  Benjamin 
Rabier,  Caran  ďAche,  Dethomas,  Devambez, 
Dillon,  Dorville,  Forain,  Hémard,  Huard,  Lour- 
dey,  Métivet,  Mlrande,  Morín,  Naudin,  Neumont, 
Petitjean,  Rudignet,  Sem,  ViHon,  Welly.  Byli  ob- 
divováni i  Reinicke,  Roseler,  Olga  Morganová, 
Sluiter,  Capiello,  Walter  Crane,  Cecil  Aldin, 
Rackam.  —  Zastavil  jsem  se  před  Promenoirem 
Ferdinanda  Michla,  Pařížana  z  Prahy. 


A  jak  jsem  napověděl  na  začátku,  vracím  se, 
dříve  než  skončím,  ke  Carriěreovi.  Neboť  jest 
mně  těžko  utěšiti  se  z  definitivního  uzavření 
jeho  výstavy,  kde  poprvé  byla  nám  poskytnuta 
možnost,  oceniti  v  imposantním  souboru  ne-li 
celé  dilo  (k  tomu  scházelo  ještě  mnoho)  milo- 
vaného umělce,  alespoň  dostatečnou  a  charakte- 
ristickou jeho  část.  Ale  není  definitivně  uzavření 
tohoto  prvního  souboru  svědectví  genia,  který 
nebyl  plně  pochopen  svými  vrstevníky,  přes 
všechen  entusiasm,  který  budil :  v  budoucnosti, 
kterou  nenáleží  nám  odhadovati,  dojde  k  sou- 
borům novým  a  větším.  Po  mši  na  konci  roku 
mše  na  konci  století.  Povaha  díla  Carriěreova, 
položení  této  myšlenky  ,,mimo  čas  a  prostor*, 
této  myšlenky,  jejíž  výraz  obírá  se  jen  podsta- 
tou životní  stavby  a  odvrhuje  náhodné  detaily 
doby  i  místa,  učiní  z  těchto  obrazů,  jinak  přece 
tak  věrných  pravdě  a  v  nichž  nic  neni  z  fikce, 
současníky  pokolení,  které  si  nedovedeme  ani 
představit.  Vším,  co  si  zachovají  tato  pokolení 
nejhlouběji  i  nejvýše  lidského,  poznají  se  v  mat- 
kách i  v  dětech,  ve  velikých  tvářích  plných  my- 
šlenek, jež  maloval  Carriére  s  celým  svým  bož- 
ským intellektem  i  božským  srdcem. 

Polibky  —  kolik  obrazů  v  díle  Carriěreově 
nese  toto  jméno!  A  stejně  říká  se  o  díle  Frago- 
nardově  —  rozpomínám  se  na  to  ze  zcela  ná- 
hodného setkání  těchto  dvou  jmen  v  obsahu  této 
Kroniky.  Ale  každé  sblížení  těchto  dvou  jmen 
ihned  je  rozděluje  a  vrhá  je  na  sám  konec  pro- 
tivných snah,  které  ztělesňuji.  Fragonard  odtam- 
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tud  klopýtnul  až  do  parfumovaných  kloak,  kam 
namáčí  štětce  Boucher.  Ale  ani  se  strany,  kde 
stoji  Cbardin,  nevzlétá  Carríére.  Ne  že  by  ne- 
měl uměleckou  a  mravní  poctivost  a  bezpečnost 
znamenitého  starého  dobráka.  Ale  tajemství,  nad 
něž  chýlí  se  Carriěre,  jest  mnohem  hlubší  a  dýše 
z  něho  vstříc  více  plamenů,  tragičtějších  her, 
méně  předvídaných  a  víc  objevujících,  bohatších 
světly  i  stiny,  á  cesta,  kterou  se  nese  mistr 
Divadla  lidového  a  mateřství,  utíkaje  od  ma- 
líře Houpaček,  vede  spíše  k  umělecké  kapitole, 
s  níž  před  chvíli  odepřel  jsem  srovnávati  koho- 
koliv —  není  to  tedy  ani  nyní  srovnáni,  co  na- 
vrhuju  —  k  Poutníkům  do  Emaas  a  k  NoČnl 
stráži . . . 

Svazek  Spisů  Eugena  Carriěrea,  který  právě 
vydal  Mercure  de  France,  byl  nutností.  Ačkoliv 
jsem,  všeobecně  mluveno,  nepřítelem  pohrob- 
ního  roztahování  listů  určených  důvěrným  přáte- 
lům, a  přes  to,  že  se  nyní  tak  křiklavě  zneužívá 
těchto  publikací,  cizích  každé  literární  myšlence, 
vítám  s  výjimečným  entusiasmem  tento  svazeček. 
Ostatně  dalek  toho,  aby  byl  složen  výlučně 
z  listů.  Z  dobré  třetiny  byly  tyto  strany  určeny 
svým  autorem  veřejnosti:  předmluvy,  proslovy, 
odpovědi  na  interviewy,  přednášky,  studie  o  ně- 
kterých otázkách  filosofie  přírodní  nebo  umě- 
lecké. Ale  ani  listy  jeho  nepatří  výlučně  těm, 
jimž  byly  adressovány,  a  jest  správno,  že  byly 
sebrány  a  uveřejněny,  poněvadž  tento  veliký 
duch  v  podstatě  a  neustále  generalisující  ne- 
zastavil se  nikdy  u  prchavého  detailu  některé  okol- 
nosti, leda  aby  nalezl  v  něm  nový  důkaz  ve- 
smlrnostl  všech  vztahů. 

Není  mně  na  neštěstí  možno  nic  uvésti  z  této 
knihy,  dnes  m^  konci  tohoto  článku,  snad  již 
příliš  dlouhého.  A  pak:  bylo  by  třeba  citovati 
všecko  z  této  knihy,  v  niž  naleznete  podstatu 
jednoho  z  největších  a  nejlepších  duchů  všech 
dob. 

Čtěte ! 

Jsou  to  roztroušené  kameny  moderní  Bible: 
čtěte  a  uvidíte,  že  nepřeháním.  Chtěl  bych,  abych 
mohl  položiti  tuto  knihu  do  všech  knihoven,  do 
knihoven  lidových  hlavně  a  ještě  více  do  po- 
lice, kam  každý  mladý  muž  řadí  své  zamilované 
knížky  . . .  charles  moříce. 

• 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 
Dne  27.  září  otevře  „Mánes*  velikou  vý' 
stavu  moderní  francouzské  malby  v  XIX.  sto- 
letí ve  svém  výstavním  paviloně  pod  Kinskou. 
Výstavou  touto  realisujeme  dávnou  vroucí  tužbu 
svoji,  podati  Praze  přehled  vývoje  moderní  fran- 
couzské malby,  vlastní  základy  moderní  malířské 
kultury.  Hlavní  kádr  naší  výstavy  tvoří  přirozeně 


zástupcové  hnuti  ozníitoyaného  Impresslonismem, 
vlastni  dovrSitelé  malířské  kultury  oka  a  podioha 
všeho  dalšího  výtvarného  vývoje  pro  budouc- 
nost; tak  jsou  ve  výstavě  naší  zastoupeni  Afa- 
net,  Renolr,  Monet,  Cézane,  Slsley,  Plssarro, 
Morlsotová,  Cassattová  i  bezprostřední  před- 
chůdce impresionismu,  Jongklnd.  Z  duchů  sto- 
jících mimo  každou  školu  nebo  skupinu,  kteří  svými 
tvůrčími  činy  předjímají  podstatný  charakter  celé 
moderní  tvorby,  podařilo  se  nám  získati  Dau- 
mlera  a  Montlcelllho,  i  velikého  klassika  moder- 
nismu  Degasa.  Z  druhé  mladší  generace  im- 
pressionistické  jmenujeme  Maufra.  K  Impressio- 
nismuřadí  se  skupina  novoimpressíonistická,  z  niž 
přináší  naše  výstavy  ukázky  předních  a  nejlep- 
ších představitelů  Slgnaca,  Crosse,  Luče,  Van 
Rysselberghe.  Samostatné  místo  uhajuji  si  vý- 
razné hlavy  moderní  Foraln  a  RaffaěllL 
Zvláště  hrdl  jsme  na  ukázky,  které  můžeme  po- 
dati ze  dvou  geniálních  tvůrců  moderních,  Gau^ 
gulna  a  Van  Gogha;  tento  znamená  největší 
soudobé  ingenium  ryze  malířské,  onen  krásnou 
logickou  snahu  o  veliké  uměni  plošné  a  dekora- 
tivní, umění  plné  síly  a  stylové  kázně;  i  ně- 
kdejší přítel  Gauglnův  a  člen  školy  Pont-Avenské 
Bernard  jest  zastoupen  v  naší  kollekci.  Nejmo- 
dernější snahy  intímlstícké  umělců,  toužících  vlo- 
žiti do  díla  svého  vedle  schopností  ryze  visu- 
elných  i  prvky  citové  a  náladové,  představují 
díla  Vulllardova,Bonnardova,Roasselova.  Tento 
celkový  vývojový  proud  doplňuje  ještě  několik 
malířů  buď  významu  méně  typického  nebo  ná- 
ležející generaci  nejmladší,  jako  zajímavý  Plerre 
Laprade.  Výstava  tato  znamená,  můžeme  říci 
klidně  bez  chlubné  samochvály,  kulturní  a  umě- 
lecký čin  nevšedního  dosahu;  mnohem  silnějším 
společnostem  německým  nepodařilo  se  přes 
všecko  úsilí  realisovati  tak  plně  takovéto  sou- 
borné výstavy.  Že  výstava  naše  má  mezery 
a  někde  bolestné  mezery,  není  nás  ovšem  tajno 
—  byli  jsme  na  ně  však  připraveni  od  první 
chvíle,  kdy  jsme  pojali  svůj  plán.  Francouzská 
malba  stala  se  dnes  klassickou  a  jest  hledána 
všemi  sběrateli  i  musei  evropskými  i  ameri- 
ckými a  den  ze  dne  jest  obtížnější,  dostati  díla 
tato  výpůjčkou,  byť  na  čas  sebe  kratší,  do  ci- 
zího neznámého  města. 

Informační  studii  o  vývoji  moderní  francouzské 
malby,  pokud  jest  zastoupena  v  naší  výstavě, 
napsal  F.  X.  Salda  a  vyjde  jako  úvod  ke  kata- 
logu této  výstavy. 


Po  nešťastném  Havlíčkovi,  jehož  falešně  zty- 
pisoval  a  bidně  modeloval  pro  Kutnou  Horu  Stra- 
chovský,  přichází  na  řadu  F.  L.  Rieger.  Za  veliké 
slávy  a  řečnění  mu  odhalili  první  pomník  nad 
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Hořicemi  Žurnalistika  zdůrazňovala  čin  sám, 
ale  nilcomu  nenapadlo,  aby  zkoumal,  je-li  veliký 
muž  oslaven  velkým  činem.  Bez  kontrolly  celého 
národa  postaven  tu  památník,  jehož  umělecká 
cena  je  podprůměrná,  banální  obelisk  s  pseudo- 
modeml  výzdobou,  která  s  architekturou  se  ne- 
váže a  k  celku  nepfíléhá.  Tak  tu  bude  státi 
třeba  stalet!  jako  doklad  ubohých  poměrů  našich 
a  cizinci  bude  vytuzovati  útrpný  úsměv  na  líci. 
Původcem  památníku  Je  c.  k.  Hořická  škola.  Je 
již  tak  dosti  zdiskreditována  svými  výtvory 
a  přece  ještě  přináší  nový  lístek  do  věnce  své 
slávy.  Hořlčané  darovanému  koni  ovšem  na  zuby 
nehleděli,  ale  zapomněli  úplně,  že,  zvou-li  celý 
národ  k  odhaleni  pomníku,  povyšuji  ryze  lokální 
podnik  na  širší  basi  a  dle  toho  měli  si  i  v  ohledu 
uměleckém  uložiti  zodpovědnost  větši.  Že  tato 
mohyla  Rlegra  rozhodně  neoslavl  v  budoucnosti, 
v  tom  nám  dá  sama  příští  generace  Hořická 
za  pravdu.  o. 

Nové  zvony.  Z  obecenstva  vl  málokdo,  co 
uměni  je  skryto  v  dubových  stolicích  venkov- 
ských zvonic,  v  nepřístupných  sanktusových  víž- 
kách a  ještě  nepřístupnějších  báních  radničních 
a  zámeckých  věží.  Visi  tam  ušlechtilé  výtvory 
zvonařů  všech  dob,  od  gotických,  podlouhlých 
až  po  široce  otevřené  barokní  zvony  a  vedle 
nich  ojediněle  práce  nynějších  jich  nástupců, 
zvonařských  průmyslníků.  Pozorujte  rozdíl  mezi 
těmito  dvěma  druhy  a  uzříte  i  tu  propast,  která 
zeje  v  19.  století  ve  všech  oborech  uměleckého 
řemesla  mezi  historickými  památkami  a  reprae- 
sentanty  dobového  vkusu  dnešního.  Jaká  boha- 
tost forem  dNve.  jaká  láskyplnost  a  pozornost 
k  dílu,  jaká  t>ohatost  motivů  a  dokonalost  ve 
zpracování,  jaké  umění  v  dekoraci  a  obratnosti 
v  jejim  umístěni:  ucha  zprvu  hladká,  pak  sto- 
čenými provázel  zdobená  a  všelijak  rýhovaná, 
pak  měnící  se  v  masky  zbrojnošů,  žen  nebo  an- 
dělů; koruna  zprvu  jen  pro  umístění  legendy 
v  krásném,  dekorativním  písmu  ostrého  rázu, 
později  vlys  zdobený  reliéfy  náboženských  vý- 
jevů a  allegoril  nebo  opásaný  rostlinným  orna- 
mentem a  grotteskou  vysoko  plastickou;  plášť 
zprvu  hladký,  oddělený  jen  pádným  oblounem  od 
vyhnutého  věnce,  pak  již  místo  příhodné  pro 
uplatněni  modelérské  schopností  drobného  ře- 
meslníka, pro  dlouhé  nápisy  se  znaky  a  emblémy 
a  pro  vroucně  pojaté,  vypouklé  postavy  svatých 
a  světic!  Prohlížejte  je  postupně,  jak  se  mění 
celý  tvar,  jak  se  šIN  trup  a  ohrnuje  ret  zvono- 


vého ústí,  jak  stylové  umění  je  tu  celé,  ve  svém 
duchu  i  povrchu  ztělesněno  a  jak  přes  to  hu- 
dební nástroj  zůstává  tu  účelem  a  zvuk  vedoucím 
cflem  řemeslného  díla!  A  nyní  srovnejte  utiohé 
výtvory  zvonařů  z  doby,  kdy  tradice  vyhynuje 
a  řemeslo  se  stává  průmyslem,  asi  od  let 
1840-tých.  Uzříte  formy  schematické,  lácí  jed- 
noho kadlubu  podmíněné,  uzříte  povrch  pláště 
soustruhovaný,  jak  jen  stroj  právě  umí,  stejno- 
měrně a  bez  úchylek,  uvidíte  reliéfy  svateb 
špatně  modelované  a  řemeslně  odlité,  uzříte 
písmo  nedekorativnl,  jakého  užívá  19.  století 
dle  předpisu  a  školských  pravidel.  Bez  dlouhého 
poučováni  oapadne  vám,  jak  jsou  ty  kusy  neživé, 
jak  jsou  odporné  svou  vyzývavou  hladkosti  a 
tovární  šablonovitostl  vedle  svých  soudruhů,  nad 
nimiž  přeletělo  několik  set  let  a  od  zvoníků  bez 
výminky  slyšíte  stesky,  jaké  Jsou  to  produkty 
nepevné  a  jaký  mají  zvuk  nedokonalý. 

Co  tím  chci  říci?  Chci  i  na  tomto  poli  doku- 
mentovati příkladem,  o  čem  se  v  této  rubrice 
již  několik  let  píše:  že  moderní  průmysl,  zachvátiv 
umělecké  řemeslo,  vzal  nám  vše  a  nedal  ničeho 
nebo  jen  málo.  1  zvonům,  jež  často  tvofí  jedinou 
uměleckou  součást  venkovských  kostelů,  vzal 
jich  krásu  a  ušlechtilost  a  dal  jim  tovární  marku 
láce  a  náhražkového  materiálu.  V  pravdě  moder- 
ních zvonů  není  vůbec  Naopak:  zřizují  se  ohrom- 
né továrny,  v  nichž  se  lijí  současně  zvony  vedle 
děl  a  obrábějí  na  egalisačnlch  soustruzích  jako 
roury.  A  přece  se  jich  doba  dosud  nezřekia,. 
dosud  jsou  potřebné  a  užívány.  Snad  až  jim 
čas  a  změněný  život  přinese  nový  úkol,  až  bu- 
dou vyzváněti  příchodu  nových  lidí,  najde  se 
i  nový  zvonař,  který  popelku  povznese  na  její 
bývalé  čestné  misto.  o. 


Městská  rada  Pražská  vypisuje  soutěž  na 
skizzu  mosaikového  obrazu,  který  sloužiti  bude 
jako  hlavní  dekorativní  výzdoba  středu  hlavního 
průčelí  representačnlho  obecního  domu  u  Prašné 
věže  v  Praze.  Podrobné  podmínky  této  soutěže, 
jejíž  lhůta  končí  31.  říjnem  1907,  vydává  kancelář 
stavby  v  Eliščině  tř.  č.  6. 

LISTÁRNA  REDAKČNÍ. 
S  gentlemanem  p.  St.  K.  Neumanem  vypořádal 
jsem  se  v  „Rad.  Listech*  ze  14.  i  m.;  odkaznju 
tam  svoje  čtenáře,  kteří  se  zajímají  o  věc.  - 
Dlsciple:  Díky! 
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M.  CASSATTOVA. 
DÁMA  S  PSÍKEM. 
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CHARLES  MORICE: 

O  MODERNÍCH  PODMÍNKÁCH  KRÁSY:  ZÁVĚRY, 


Zjistili  to,  má  pro  nás  základní  důleži- 
tost. Zadržel  bych  zde  čtenáře,  sleduje  toto 
poznání  až  do  posledních  Jeho  důsledků, 
kdybych  se  neobával,  že  překročím  skromné 
meze  této  Essaie.  Jedno  jest  zřejmé  i  tak : 
jedině  od  studia  přírody  smíme  všecko 
doufati  za  podmínky,  že  se  nezastavíme 
na  pokožce  věcí  a  že  hledáme  v  jejích  hlu- 
binách důvod,  který  váže  každou  z  nich 
k  universálnosti  života  a  v  universálnosti 
odhaluje  nám  určení  jako  původy  každého 
individua. 

Jiné  příklady  přiměly  by  pokleknouti 
před  touto  samozřejmosti  v  radosti,  že  do- 


(DOKONČENÍ.) 

týkají  se  konečně  pravdy,  duchy  nejvzpur- 
nější  ve  chvíli,  kdy  by  ukázaly,  jak  tato 
Jedna  Pravda  jest,  dovoleno-li  tak  říci, 
eucharistická,  celá  každému  duchu  a  podle 
potřeb  každého  ducha:  jaký  nevyčerpa- 
telný pramen  naděje  již  od  dneška  v  usku- 
tečnění krásy,  až  básníci  a  umělci  pochopí ! 
Cézanne,  Qauguin,  Carriěre  ...  hle  tři 
duchy  zvlášť  různé.  Mezi  oběma  prvníma 
a  posledním  zdá  se  zvláště  na  první  pohled, 
že  jest  přetržen  vztah.  Ale  to  jest  klam. 
Paprsek  tohoto  trojího  světla  padá  na  prisma 
ze  tří  velmi  různých  bodů  a  přináší  nám 
jasy,  které  rozlišují  jejich  barvy.  A  všichni 
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tři,  Cézanne,  Qauguin,  Carriěre,  aniž  by 
snad  měli  všichni  stejné  vědomí  tohoto 
hlubokého  zpříznění,  isou  vázání  těsnými 
pouty  duchové  krve  s  Rodinem.  Tak  bude 
je  viděti  a  souditi  budoucnost.  —  Nebude 
proto  snad  bez  užitku,  připojí-li  se  zde 
příklad  jejich  k  příkladu  Rodinovu. 

Cézanne  postaven  jest  před  přírodu  jako 
otazník.  Všecko,  čemu  jej  naučili,  spěšně 
zapomněl.  Ale  naučil  se,  čemu  se  neučí 
nikde.  Ví  velmi  mnoho.  Ale  poněvadž  ne- 
přijal bez  kontroly  žádné  lekce,  zůstal  velmi 
naivní,  a  zdá  se,  že  jím  byl  vždycky,  a 
nikdo  nemůže  v  celé  jeho  dráze  označiti 
okamžik,  kdyby  byl  musil  dobývati  té 
„nevinnosti  ducha"  *),  která  jest  osobní  styl. 

Co  činí  však  osobnost  jeho  stylu?  Jest 
osobnost  ta  celá  v  harmoniích,  které  mu 
jsou  vlastní,  a  v  krajní,  heroické  upřímno- 
sti, kterou  přináší,  aby  podal  poctivě 
předmět  svého  zření?  To  jsou  činitelé 
jeho  originality;  nesmí  se  zapomínati 
v  Cézanneovi  ani  na  krásného  pěvce  ani 
na  velikého  poctivce  (přenechme  jeho  po- 
mluvačům zodpovědnost  i  brzkou  lítost  jich 
bludu);  neznali  bychom  však  nicméně  jeho 
skutečnou  visi  a  pravý  důvod  jeho  bytí 
i  malováni,  kdybychom  nevěděli,  do  služeb 
které  širé  myšlenky  dává  i  své  skrupule,  i  své 
vlohy.  Jest  dvojí  moment  v  každém  díle  Cé- 
zanneově.  Nejprve  poníženě,  pokorně  stu- 
duje přírodu  samu  o  sobě  pro  sebe  a  za  cenu 
krajní  tvrdé  práce  obdrží  od  svého  štětce 
přesný  opis  toho,  co  vidí  jeho  zrak.  Došla-li 
k  tomuto  bodu,  největší  většina  malířů  po- 
kládá svoje  dílo  za  ukončené.  Cézanneovo 
dílo  však  teprve  začíná.  Na  témže  plátně, 
na  němž  realistická  malba  vykonala  poctivě 
vše,  co  mohla,  idealistický  malíř  nyní  přijde 
ke  slovu ;  obraz  přírody  se  oduševňuje, 
dojem  dostává  smysl  dekorativný.  —  Roz- 
umí se  samo  sebou,  že  tato  slova  „re- 
alista", „idealista",  užita  zde  stručně  a 
z  konvence,  nemají  nikterak  pretense, 
aby  určila  methodu  samého  Čézannea 
—  byl  by  je  zavrhnul  —  ale  pouze  cit, 
který  máme  z  úmyslu  Cézanneova,  účin 
jeho  díla.  Nevíme  ani,  uvědomoval-li  si 
přechod  z  jednoho  momentu  v  moment 
druhý,  víme  jen,  že  viděl  ve  vnější  realitě 
dekorativný  „motiv".  —  A  Rodin?  Zda 
ten  si  uvědomil  chvíli,  kdy  jeho  Balzac, 
nepřestáv  býti  „portrétem",  stal  se  „sym- 
bolem" ?  —  A  nevidí  se  jasně  příbuzenství 
mezi  sochařem  a  malířem?   Nerozumí  se, 


')  Jean  Dolent. 


jak  k  těmto  dvěma  vědoucím  realita  mluví 
stejně?  A  mluví  toto:  „Moje  jevy  nejsou 
ještě  pravda  mojí  bytosti,  jsou  jen  znaky 
písma,  jehož  smysl  jest  v  mých  hlubinách ; 
a  kdežto  svými  jevy  liším  se  od  jiných 
forem  a  jsem  malá,  uskromněná  ve  svém 
osamocení,  ve  svých  hlubinách  jsem  veliká 
celou  velikostí  života  nesmírného,  jehož  se 
účastním:  a  zde  jest  nutno  mne  hledati, 
chceš-li  mne  poznati;  ale  pak,  abys  mne 
vyjádřil,  moje  jevové  formy  ti  nepostačí  a 
ty  budeš  chtíti  vplynouti  sám  ve  mne  přes 
ně  a  jimi  —  ty  sám  a  život  nesmírný." 

Cézanne  jen  velmi  zřídka  —  a  nikdy 
snad  absolutně  —  nerozřešil  vážnou  ne- 
snáz, jak  připojiti  dekorativný  lesk  a  záři 
k  realistické  přesnosti.  Překážka  byla,  do- 
mnívám se,  méně  v  něm  než  v  zákonech 
a  v  látce  jeho  umění.  To  potlačování  a 
stírání,  to  oprošťující  zveličování,  ten  syn- 
thetický  subjektivism  zvolna  přivodéný 
hcroickými  oběťmi,  sochařství  dovolilo  jich 
Rodínovi;  malba  mohla  jich  zakazovati 
Cézannovi. 

Qauguin  rozřešil  problém  odvážnější 
methodou.  Cézanne  maloval  jen  podle  pří- 
rody. Právě  jako  zakázal  svojí  paměti,  jak- 
mile se  naučil  métieru,  jakoukoli  účast  ve 
výchově  svého  ducha  a  svojí  citovosti, 
nepřál  si,  aby  se  stavěly  jeho  vzpomínky 
mezi  přírodu  a  něho,  když  tvořil  dílo.  Je 
v  tom  patrně  omyl.  Pamět  podmiňuje  nevy- 
hnutelně každou  činnost  lidskou.  Jakmile 
sám  Cézanne  přestane,  byť  sotva  jen  na 
několik  vteřin,  hleděti  na  přírodu,  aby  po- 
patřil na  svůj  obraz,  utíká  se  chtěj  nechtěj 
ke  svým  vzpomínkám.  Při  tom,  že  těžil 
svým  způsobem  a  po  vlastním  smyslu  z  ve- 
likého zavanuti  impresionistického  větru 
do  atelierů,  Gauguin .  se  přesvědčil,  že 
krajní  stanovisko,  jednu  chvíli  oprávněné 
výjimečnými  okolnostmi,  nezavazuje  bu- 
doucnost. Atelieru  bylo  dopřáno  dosti  času, 
aby  se  pročistil  od  doby,  kdy  malíři  studu- 
jíce toulali  se  ve  stínu  mlýnů  a  topolů. 
Aniž  by  se  malíř  vzdával  zdravé  praktiky 
volného  vzduchu  a  slunce,  měl  přece  plné 
právo  domnívati  se,  že  není  jimi  vázán 
naprosto  a  bezpodmínečně.  A  poněvadž 
získali  jsme  nová  práva  na  látku,  na  pří- 
rodu, bylo  třeba,  měli-li  jsme  jich  užíti, 
vrátiti  se  do  ticha,  kterého  nekalí  útoky 
slunce  a  větrů,  pozvati  do  atelieru  Vzpo- 
mínku k  návštěvě  Idee.  Qauguin  studoval 
lačně  přírodu  k  bezprostřednímu  užitku  pro 
svoje  koncepce  dekorativní.  Ale  studoval 
ji  on  a  ne  aby  ji  otrocky  překládal,  nebo 
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opisoval,  nýbrž  spíše,  aby  opsal  nám  sebe 
samého  abecedou  přírodních  forem  —  sebe 
samého  i  dalekou  minulost,  z  níž  přicházel. 

Umění  Qauguinovo  právě  jako  umění 
Rodinovo  jest  tradiční.  Pravil  jsem,  že  toto 
slovo  musí  se  vysvětliti ;  ale  vysvětlení  to 
musí  se  hledat  v  postupných  revolucích, 
za  jichž  cenu  byla  zachráněna  umělecká 
integrita  přes  akademie  a  jim  na  vzdor. 
Akademie  porušují  tradici;  revolucionáři 
vracejí  ji  její  původní  čistotě.  Qauguin  ku 
příkladu,  dědic  velikých  primitivů-dekora- 
térů,  děsí  Školu.  Aby  jim  mohl  lépe  na- 
slouchati, musil  uprchnouti  z  naší  civilisace 
a  mezi  radami  velmi  starými,  které  dovedly 
se  zachovati  mladými,  cítil  se  posléze 
současníkem  svojí  vlastní  myšlenky. 

Není  možno  změřiti  posud  vliv  tohoto 
člověka  čistě  geniálného  na  budoucnost. 

„Mistra  budoucnosti"  pozdravil  jsem  přes 
to  v  CarriěreovL  To  proto,  že  cíl,  jejž  nám 
ukazuje  Carriěre  jest  i  vyšší  a  lidštější, 
i  všeobecnější  a  přístupnější  než  cíl,  k  němuž 
nás  vede  Qauguin.  Nejde  zde  naprosto 
o  to,  přirovnávati  jejich  zásluhy,  a  nená- 
vidím a  nepěstuji  žádných  „paralel".  Car- 
riěre i  Qauguin,  oba  volají  nás  nazpět 
k  přírodě  a  oba  dva  revoltují  proti  lžím 
společnosti  v  životě  jako  v  umění.  Rozdíl 
mezi  nimi :  jeden  nám  radí,  abychom  uprchlí 
před  touto  lží  mimo  obvyklý  kruh  našeho 
života  v  čase  i  v  prostoře,  druhý  nás  po- 
zývá,  abychom  si  utvořili  sami  v  sobě  ve 
svém  nitru,  v  nejintimnějším  soumraku 
svých  bytostí  útočiště  pravdy. 

Ani  jeden,  ani  druhý  nebyl  chápán  svojí 
dobou.  Obdiv,  který  jim  věnují  dnes  du- 
chové nejlepší,  nejodvážnější,  jest  paraly- 
sován  mlčením  a  podezíráním  ostatních. 
Já  pozdravuji  v  nich  dvojí  pól  moderní 
myšlenky  v  umění  plastickém.  Nikdo  ne- 
vložil  více  přesvědčivé  vroucnosti  než  Qau- 
guin a  Carriěre  do  pravdy,  kterou  kladně 
hlásali :  nikdo  úspěšněji  a  kladněji  nepřispěl 
k  odkrytí  živlů  nové  synthésy  symbolické.Lze 
říci,  že  každý  za  rodinu,  jejímž  jest  synem, 
pronesl  jedinečná  slova,  jediná,  která  za- 
slouží, aby  jim  bylo  nasloucháno. 

Carriěre  vyslovil  slovo  „Něha"  s  pří- 
zvukem  více  jímavým ;  Qauguin  slovo 
„Revolta"  s  chvěním  hlasu  naléhavějším  . . . 

III. 
Pohled,    stejně    dlouze    a    meditatívně 
upřený  na  současnou  poesii,  nalezl  by  tu 
tytéž  jistoty,  jen  v  jiných  formách,  které 
vstaly  nám  právě  z  uměn  plastických. 


Abych  odpověděl  námitce,  kterou  tuším, 
obmezuju-li  jen  na  plastické  umění  svoje 
šetření :  nečiním  tak  v  úmyslu,  abych  uni- 
knul trudu,  kritisovati  svoje  soudruhy ;  ne- 
potkal bych  se  s  touže  nepřístojností 
v  hudbě  a  obětuju  přece  v  jistém  smyslu 
hudbu  právě  jako  poesii  v  těchto  úvahách 
o  všeobecných  osudech  umění.  Důvody 
moje  jsou  vyšší.  Ačkoliv  po  celé  XIa. 
století  poesie  ve  Francii  nepřestala  zářiti 
skvělým  leskem,  nelze  přece  popírati,  že 
v  téže  době  nevrhala  malba  ještě  více 
světla,  alespoň  přibližně  od  druhé  polo- 
viny tohoto  století.  Alespoň  šedesát  let 
plastický  výraz  jest  nejvyšším  výrazem 
našeho  lidství.  Frovází-li  na  příklad  na- 
turalism  impressionism,  dodává-li  k  němu 
psaný  pendant,  nemůžeme  přece  s  dobrými 
důvody  stavěti  do  téže  řady  v  našem  ob- 
divu romanopisce  seskupené  kolem  Zoly 
s  malíři  seskupenými  kolem  Maneta.  Sou- 
sedí-li  později  básnický  a  výtvarný  sym- 
bolism  jak  harmonií  cílů  estetických,  tak 
osobními  sympatiemi  básníků  a  umělců, 
jest  přece  jasno,  že  výtvory  básnické  mají 
daleko  k  výtvorům  plastickým.  Můžeme 
ze  svých  zasvětitelů  postaviti  jen  Villiersa 
de  risle  Adam,  Veriainea  a  Mallarméa 
vedle  jich  vrstevníků  Rodina,  Qauguina, 
Whistlera,  Fantina-Latoura,  Degasa,  Cézan- 
nea,  Odilona  Redona  ... 

Různá  umění  ve  svém  nepřerušeném 
výraze  dají  se  srovnati  s  větvemi  veleb- 
ného stromu.  Rozvíjejí  se  ve  směrech  ci- 
telně souběžných;  nicméně  všecky  hledají 
více  vzduchu  a  světla  a  překonávajíce 
jedny  druhé  ve  společném  soutěžení  opi- 
sují lehkou  křivku,  která  hledá  vrchol. 
Neboť  jest  vrchol.  Jednou  dosahuje  ho  po- 
esie, jindy  architektura,  jindy  zase  malba 
nebo  skulptura  nebo  hudba.  A  podle  toho, 
vítězí-li  umění  to  neb  ono,  celý  strom  po- 
drobuje se  tomu  nebo  onomu  řádu,  stylu, 
který  od  něho  dostává.  Ale  posléze  ví- 
tězné umění  unaví  se  samo  svým  vítěz- 
stvím: —  buď  že  pyká  za  smělost,  že 
chtělo  viděti  slunce  příliš  z  blízka  —  buď 
že  vyčerpaný  strom  nemá  více  nutné  síly, 
aby  mohl  hnáti  tak  vysoko  šťávu.  Skvělá 
koruna  vadne:  větev  poesie  uschla;  jiná 
větev,  utištěná  nedávno  na  čas,  dá  brzy 
stromu  novou  kupoli. 

Jest  to  malba,  která  na  našem  západě 
a  tuším  v  celé  Evropě,  končí  svoji  vládu. 
Třebas  ne  bez  soupeřů,  poněvadž  poesie 
a  hudba  s  ní  soutěžily,  její  vláda  nebyla 
přece  popírána.    Nejen  že  oběma  druhým 
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uměním  položila  úkoly  —  hudba  není 
posud  hotova  s  impressionismem  a  básníci 
povznesli  se  trochu  po  malířích  ke  koncepci 
symbolistní  —  ale  malíři  označili  i  svojí 
myšlenkou  veřejný  život:  psali,  mluvili, 
množili  svoji  činnost:  zmocnivše  se  pravdy 
v  jednom  poli,  mohli  se  smyslem  pro  pro- 
porce, pracujíce  logickými  analogiemi,  od- 
pověděti kladně  na  mnohé  naše  otázky. 
Měli  bychom  tedy  vyšetřovati  především 
jejich  všeobecné  i  technické  odpovědi.  Ale 
ne  méně  rozhodně  dostalo  se  nám  od  ji- 
ných velikých  kladných  duchů  téhož  po- 
vzbuzení k  naději.  Viděli  jsme  na  příklad 
—  musím  se  omeziti  na  stručné  nápovědi 
--  jak  francouzská  poesie  po  parnassistické 
reakci  proti  rozumové,  citové  (i  gramatické) 
uvolněnosti  posledních  napodobitelů  La- 
martineových     nabrala    znova     čerstvého 


vzduchu  v  téže  chvíli,  kdy  malba  se  osvo- 
bodila od  Školy  a  jala  se  dobývati  Pří- 
rody. 

Malba  a  poesie  sledovaly  odtud  neu- 
stále touže  dráhu.  A  pozdily  se  obe  dvě 
také  v  týchž  výstřednostech.  Zaznamená- 
vání světelné  „terce**  a  „quarty",  které 
zdržuje  ještě  dnes  tolik  malířů  v  podruž- 
ném poli  jejich  talentu  a  na  překonaném 
stupni  uměleckých  dějin,  má  svoji  obdobu 
v  literatuře.  Není  nic  až  do  samého  vol- 
ného verše,  význačného  pro  svoji  chvíli  a 
osvobozením  vhodně  řízeným,  —  ten  volný 
verš,  to  ^dělení  tónu"  uchem  —  co  by 
nemělo  svých  obětí.  Ale  konečně  v  poesii 
jako  v  malbě  všichni  nadaní  kvalifikovaní 
duchové  cííí  nutnost  veliké  syníhesy  a  hle- 
dají ji,  kde  jest  třeba  ji  hledati:  v  pří- 
rodě. 
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Toto  hnutí  není  od  včerejška. 

Vzdejme  poesii  čest,  která  jí  náleží,  ne- 
boť ona  je  zahájila,  toto  umění  plastické 
a  filosofické,  jehož  převezme  zajisté  ve- 
dení. Více  než  kterákoli  jiná  moc  duchová 
a  první  přispěla  k  tomu,  že  se  ustavil 
v  moderní  duši  ten  zvláštní  stav  očeká- 
vání, naděje,  touhy  přesně  a  správně  ori- 
entované, z  níž  se  může  zroditi  rozumové 
a  citové  náboženství  bez  dogmat,  ale  ne 
bez  ritů,  schopné,  aby  ukojilo  plně  všecky 
aspirace  lidského  celku  a  ustavilo  konečně 
nové  kollektivné  svědomí. 

Goethe,  Michelet,  Verlaine,  Mallarmé, 
Maeterlinck :  odkazy  do  minulosti,  vyzvání 
k  budoucnosti,  ta  jména  osvětlují  cestu 
pravdy. 

Duchové  poučení,  ne  pověrčiví  vědeckou 
pověrou,    vnesou    v    pozorování    přírody 


světlo  obraznosti,  obraznosti  opravdové, 
která  objevuje  v  tom,  co  jest,  a  básníci, 
plastikové,  hudebníci  budou  slaviti  lidské 
rity  kultu  vesmírného. 

Básníkům  bude  náležeti,  aby  učinili 
konečné  a  rozhodné  gesto.  Souhlas  mezi 
malbou  a  poesií  jest  dávno  hotovou  věcí. 
Hledají  tutéž  renaissanci  u  těchže  pra- 
menů. Ale  lidství  toužící  —  ach  !  toužící 
jako  netoužilo  nikdy  —  po  něžné  jistotě 
nepochopilo  by,  že  poesie,  neboť  ji  zvláště 
obléhá    dychtivými  otázkami,  byla  němá. 


Život  sám, 
nám  jasnými 
jako  poesie  a 
umění  konec 


IV. 
tážeme-li   se   ho,  odpovídá 
analogiemi   tytéž  odpovědi, 
umění.    Čím  jsou  poesie  a 
konců,    ne-li    pohyblivými, 


ohnivými  sloupy,  které  jdou  před  lidstvem 
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a  ukazují  mu  cestu  na  dráhu  pravdivé 
činnosti?  Zda  dá  se  zapříti  přes  brutální 
hluk  obchodů  a  organisovanou  lež  svět- 
ského života,  přes  zájmy  kupecké  a  přes 
komedii  politickou,  že  dnes  duchové 
jemní  a  vážní  přiznávají  nutnost  reago- 
vati proti  rozptýlení  sil,  hledajíce  mezi 
lidmi  nové  pouto  mravní?  Instinkt,  často 
pokažený,  žel,  ale  konečně  skutečný  a 
mocný,  který  všude  ohlašuje  triumf  de- 
mokracií a  následovně  vládu  rovnosti,  ve 
jméno  téže  rovnosti  směřuje,  vědomě  ne- 
bo nevědomě,  k  té  jednotě,  která  jediná 
bude  moci  poskytnouti  logický  princip 
vládě  této  rovnosti.  Jinak  rozptýlené  jed- 
notky, bez  dostatečné  síly,  aby  mohly 
odolati  útokům  přírody  a  života,  budou 
toužiti  dříve  nebo  později  žalostným  regre- 
sem pod  systém  tříd  a  kast  stejně  ne- 
spravedlivý jako  byl  systém  starý,  ale 
v  němž  malí  naleznou  jakýsi  život  jako 
v  starém  systému  za  cenu  důstojnosti. 

Moderní  svět,  varován  před  nebezpe- 
čím, vyhne  se  mu.  A  jaký  prostředek  má 
k  tomu,  ne-li  poznání  a  praktikování  oprav- 
dové hierarchie  zájmů?  Ale  kdo  mu  ji 
zjeví,  ne-li  sama  příroda?  Bude-li  ji  hlu- 
boce studovati,  člověk  naučí  se  rozpozná- 
vati mezi  všemi  silami  tu,  kterou  přináší, 
nejcennější  ze  všech,  k  jejímuž  vjrvršení 
smí  žádati,  aby  všecko  směřovalo  v  něm 
i  mimo  něho:  energii  milovati.  Nicméně 
příroda  poučí  jej  také,  že  předvídala  tento 
božský  „rozdíl":  aby  zabezpečila  výchovu 
naší  citovosti,  všude  dokazuje  nám  nut- 
nost oběti,  neustále  dává  nám  příklad 
oběti.  Proti  závěrům,  jež  učenci  tak  křivě 
odvodili  z  pověstného  „boje  o  život", 
v  němž  neviděli  než  osudné  užití  krutého 
„zákona  o  schopnějším",  člověk  povznese 
se  k  pochopení  nekonečného  bohatství  a 
ušlechtilosti  přírodních  sil.  Příroda  jest 
divadlo,  na  němž  se  hraje  věčně  drama 
Sil  připojovaných  k  Silám,  aby  se  vytvo- 
řovalo vždy  víc  a  víc  lesku  nutným  obě- 
továním bezpečné  nedokonalosti  možné 
dokonalosti.  Že  tato  obět  stojí  obětované 
nesmírnou  bolest,  nedá  se  popříti.  Ale 
tato  bolest  je  nájemným  placeným  kráse 
světa  a  podmínkou  i  jejich  života.  Přišli 
proto,  jest  to  jejich  „partem"  v  koncertě, 
jest  to  vyvršením  jejich  života,  i  jich  uži- 
tečností. Člověk  nemůže  jich  želeti  za 
to,  že  plní  svoji  funkci,  a  jen  kdyby  ne- 
plnili svoji  funkci  af   tu   nebo   onu,   bylo 


by  jich  třeba  litovati.  Příroda  neposkytuje 
nikdy  duchu  této  lítostné  podívané:  podí- 
vané na  rostlinu,  která  by  obětovala  svým 
osobním  ctižádostem  rozvoj  lesa  nebo  zá- 
jem vyššího  života. 

Týž  zákon  oběti  a  bolesti  ovládá  osud 
lidí,  i  osud  zvířat  a  věcí. 

Naše  sláva  a  naše  útěcha  jsou  ve  velké 
výsadě,  že  známe  tuto  totožnost,  že  jsme 
si  jí  vědomi  a  že  rozpoznáváme  její  cíl. 
Náleží  modernímu  člověkovi,  aby  požado- 
val od  ní  více:  bezpečné  principy  pevné 
a  něžné  moudrosti,  krásy  opravdu  úměrné 
našim  schopnostem  citovým  i  chápacím, 
našim  schopnostem  k  užívání  1  k  utrpení. 
Vyhradí  tu  místo  i  bolesti  a  nebude  vylu- 
čovati, nebude  proklínati  tuto  prvotnou  pod- 
mínku při  předávání  i  naplňování  života, 
zásluhy,  heroismu,  cnosti,  lásky.  Přecenilo-li 
křesťanství  cenu  bolesti,  náš  čas  pomlouvá 
zase  duši  lidskou,  chvále  ji  za  to,  že  pojala 
ten  zbabělý  ideál  fysické  a  mravní  anaes- 
thesie :  přijmouti  život  znamená  přijmouti 
bolest,  neboť  jest  vlastní  každému  napětí, 
a  bez  napětí  není  ani  radosti,  ani  velikosti. 

Tyto  pravdy,  vepsané  v  náš  instinkt, 
ale  napolo  setřené  pochybenou  výchovou 
a  umělými  mravy,  zahoří  nepředvídanou 
a  lesklou  září  ve  zraku,  který  bude  míti 
dosti  stálé  sily  a  jasnosti,  aby  snesl  po- 
hled přírody  a  pronikl  jej.  Myslím,  že  to 
bude  odtud  úkolem  mladých  sil  v  poesii 
i  v  umění.  Dají  vytrysknouti  pod  objí- 
mavým  pohledem  svým  nevyčerpatelným 
pramenům,  neznámým,  oslnivým  a  ta- 
jemným obrazům.  A  nebude  třeba  ničeho 
menšího  než  tohoto  nevysychajícího  proudu 
světla  a  čistoty,  aby  bylo  smyto  bláto, 
jež  falešná  věda  a  průmysl,  jež  vy- 
počtené barbarství  egoismu  a  bázně  vrhlo 
na  harmonickou  tvář  světa.  Naučí  zapo- 
menouti na  formule,  které  nic  neosvětlují, 
které  z  ničeho  neutěšují,  které  přenášejí 
„tajemství  ve  vysvětlení".*)  Symbolism  při- 
rozeně vlastní  člověku  a  o  němž  i  vě- 
decké formule  svědčí  —  tak  chladně! 
a  asi  tak  jako  partitura  zredukovaná  pro 
jeden  nástroj  svědčí  o  symfonii  a  orche- 
stru, asi  jako  fotografie  svědčí  o  figuře 
nebo  krajině  —  zrodí  novou  symboliku, 
již  bude  všeobecně  rozuměno  rozumem 
i  citovostí,  symboliku  dostupnou  obraznosti 
a  paměti,  a  bozi  zrodí  se  znova. 

*)  Villiers  de  ilsle-Adam. 
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Pissarro  narodil  se  10.  července  1830 
na  sv.  Tomáši,  dánské  kolonii  an- 
tilské;  matkou  jeho  byla  prý  Kreolka  jako 
matka  jeho  velikého  žáka,  Qauguina, 
otcem  Francouz;  rodina  otcova  původu 
židovsko-portugalského.  Stár  jsa  necelých 
deset  let  přišel  do  Francie,  aby  se  stal 
kupcem ;  Qeorges  Lecomte  v  biografii  Pis- 
sarrově  v  „Hommesďaujourďhui" (sv.  Vlil; 
Vanier,  Paříž,  1890)  vykládá,  že  muž, 
u  něhož  byl  malý  Pissarro  v  pensi,  Mat- 
thieu  Savary  v  Passy,  kreslíř  svého  stavu 
a  přítel  Mus,  povzbuzoval  hocha  ve  vášni, 
kresliti  podle  přírody.  Jiných  učitelů  Pis- 
sarro neměl.  Pak  v  rozhodnou  chvíli,  kdy 
by  byl  potřeboval  mistra,  přinutil  jej  otec, 
aby  přerušil  svůj  pobyt  ve  Francii.  V  sedm- 
náctém roce  vrací  se  Camille  k  rodičům 
na  Antilly,  aby  byl  doopravdy  kupcem ;  pět 
let  ztratí  jako  obchodní  pomocník.  R.  1852 
vezme  jej  dánský  malíř  Bedřich  Melbye, 
bratr  známého  marinisty,  do  Caracasu 
ve  Venezuele;  r.  1855  vrátí  se  Pissarro  do 
Paříže,  nyní  251etý.  Tehdjr  byl  Manet 
ještě  u  Coutura.  Pissarro  jest  nejstarší 
z  proslulé  plejády,  o  tři  léta  starší  Mo- 
neta, o  čtyři  Degasa ;  Renoir,  Sisley,  Mo- 
net, Cézanne  jsou  přibližně  stejného  věku 
a  o  10  l^t  mladší  Pissarra.  Pissarro  tedy 
prodělal  celé  hnuti  na  prvním  místě;  měl 
již  pevný  poměr  k  oběma  největším  ma- 
tadorům doby,  když  ostatní  byli  ještě  ve 
škole.  Těsné  přilnutí  generace  z  r.  1870 
ke  generaci  z  r.  1830  jest  v  jeho  díle  nej- 
zřejmější. 


Dva  umělci  uváděli  tehdy  v  nadšení 
mládež:  Corot,  kníže  básníků  mezi  sta- 
rými, a  Courbet,  veliký  revolucionář. 
Courbet  měl  právě  v  roce,  kdy  Pissarro 
přišel  do  Paříže,  výstavu  na  Pont  de 
FAlma,  kde  byl  dekretován  realismus, 
kdežto  současně  na  světové  výstavě  Millet 
měl  první  vážný  úspěch  svým  sedlákem 
roubujícím  stromy.  Všichni  tři  rozhodli 
o  Pissarrovi.  Především  Corot.  Hledal 
Corota  čtyřicet  let  a  tato  touha  visí  jako 
závoj  nad  celým  jeho  dílem.  Mírní  fysio- 
logickou  stránku  jeho  umění,  dává  veliké 
kouzlo  jeho  robustnosti,  překáží  mu  však 
v  rozhodných  činech,  které  se  zdařily  Mo- 
netovi.  Vzal  z  Corota  jen  jednu  stranu  a 
ne  největší,  ani,  co  bylo  Vermeerovského 
ve  velikém  malíři  interieurů,  ani  co  měl 
společné  tichý  snivec  s  Milletem,  řeckost, 
která  přicházela  od  Poussina.  Naproti  tomu 
nalezla  v  něm  věrného  porozumění  Coro- 
tova  láska  k  přírodě  a  nedostatek  všeho 
hluboce  rozvětveného  vědomí  tradičního 
u  malíře  nymf  činil  oddanost  učeníkovu 
ještě  živější.  Jeho  prvnidíla  v  Saloně,  1859 
Osel  přede  dveřmi,  1861  Les  v  Montmo- 
rency,  1863  Krajina  u  Seiny,  která  zdo- 
bila s  dvěma  lesními  interieury  Salon 
des  Refusés,  ukazují  všecka  na  Corota; 
také  černoška  z  této  doby  sem  náleží.  Ještě 
silnější  jest  vliv  v  malých  obrázcích  u 
Faura  a  j.  a  v  prvních  krajinách  z  Pon- 
toise  a  z  počátku  let  šedesátých.  Jsou  to 
tytéž  tóny,  teplá  šeď  a  tichá  vybledlá 
žluť,  jest  to  týž  nádech  kolem  skal  a  kytek 
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stromů,  které  zdají  se  býti  mnohdy  přímo 
přejaty  z  Corota,  tytéž  zasněné  cesty 
s  lidmi  zvolna  a  pohodlně  po  nich  putu- 
jícími. Jako  malba  stojí  tato  doba  nad 
všemi  ostatními.  „Diligence",  dešťová  ná- 
lada s  poštovním  vozem  u  Moreau-Néla- 
tona,  před  tím  krajina  z  Roche-Quyon 
u  Maye  a  ještě  z  r.  1865  oslí  kavalkáda 
u  Faura  jsou  nádherné  perly  nejněžnější 
intimity.  Třebas  lnuly  sebe  těsněji  ke 
Corotovi,  i  rozdíl,  který  mohl  přinésti 
Pissarro,  jest  zde  již  patrný.  Macha 
jejich  není  nepochopitelné  staromistrovské 
umění  nadechnutého  Corota,  nýbrž  hned 
od  počátku  široký  tah,  nejpatrnější  ve 
velké  krajině  z  r.  1864  Varenne  St.  Hi- 
laire  u  Vollarda.  Člověk  cítí  v  ní  Ma- 
neta;  široké  zarámování  jezera  se  svítivou 
bílou    zdí     jest    suggerováno    Manetem. 


Obrazy  r.  1869  z  Pontoise  ukazují  zře- 
telně, jak  duch  Manetův  zápasí  s  Corotem 
o  duši  malířovu.  Nedojde  při  tom  k  zcela 
rozhodnému  projevu  jako  u  Moneta,  Re- 
noira,  Cézannea,  kteří  v  tu  dobu,  podní- 
ceni rapidní  tvorbou  Manetovou,  prová- 
dějí svá  největší  prostě  monumentální  díla. 
Pissarro  zůstává  krajinářem;  jest  prostší, 
chudší,  naprosto  nepathetické  rasy.  Liší 
se  od  ostatních  tím,  že  zůstal  nedotčen 
Delacroixem,  který  zejména  Maneta,  Cé- 
zannea a  Renoira  určoval  zcela  směrově; 
i  Monet  má  před  Pissarrem  kus  Dela- 
croix ;  u  něho  jest  nejpatrnější,  že  není  to 
jen  pathos,  co  mohl  dáti  Delacroix.  Jest 
to  větší,  objímavější,  monumentální  způ- 
sob vytváření;  schopnost,  vtlačiti  svět 
mocným  gestem  do  obrazu,  jak  to  učinil 
Delacroix,  když  maloval  bárku   Dantovu. 
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Pissarro  neměl  nikdy  genia  obepnout  rá- 
zem svět;  tvořil  z  malého  k  velkému. 
Kde  byl  šťasten,  přivedl  to  na  mikrokos- 
my,  nikdy  dál,  ale  i  to  malosvětské  bývá 
nádherné. 

V  Anglii  dostoupil  zvláštní  výšky.  Zná- 
má legenda  vypravuje,  že  Monet  a  Pis- 
sarro za  svého  desetíměsíčného  pobytu 
v  Londýně  1871  náhle  se  naučili  malovat : 
u  Turnéra  aConstablea  přišli  prý  na  my- 
šlenku, užívati  již  jen  barev  duhového  vid- 
ma. Na  tom  není  však  slova  pravdy.  Mo- 
net a  Pissarro  byli  eminentními  malíři, 
když  přišli  do  Londýna,  a  oba  reagovali 
ovšem  na  nové  vlivy,  ale  ne  tak  rychle, 
aby  se  mohlo  říci,  že  se  vrátili  z  Londýna 
novými  lidmi.  A  reagovali  nikterak  stejným 
způsobem.  Jen  Monet  dovedl  již  záhy  zí- 
skati  z   Turnéra  jakousi   přednost.    Jest 


možno,  třebas  ne  naprosto  bezpečno,  že 
jej  Turner  povzbudil  k  obohacení  a  vy- 
jasnění palety;  nechybí  však  znalců  Mo- 
netových,  kteří  popírají  každý  vliv.  Zcela 
jinak  zachoval  se  Pissarro.  Zůstal  Turne- 
rem zcela  nedotčen,  ale  připjal  se  tím 
horlivěji  k  největšímu  krajináři  anglickému, 
Constableovi ;  zde  nalezl  logický  důsledek 
svého  období  Corotovského.  Krátce  před 
cestou  vznikly  v  Louveciennes  krajiny, 
z  nichž  má  dnes  Henri  Rouart  nejkrás- 
nější, silnice  zcela  vhalené  v  páru,  pole 
a  louky  největší  jemnosti  tónové.  Toto 
umění  tónové  zorganisoval  Pissarro  v  Lon- 
dýně, daleko  méně  svoji  paletu.  „Okolí 
Londýnské"  u  Bemheimů,  skvostná  „Routě 
du  Coeur-Volant**  (sbírka  Viau)  jsou  lo- 
gickým důsledkem  série  Louveciennské. 
Pohled   na  Sydenham   s  ekvipáží   a  pro- 
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cházeči  po  široké  silnici  vbíhající  do 
obrazu  (Durand-Ruel)  pokračuje  bezpro- 
středně v  tom,  co  bylo  započato  „Dili- 
gencí" u  Moreau  -  Nélatona  (1870).  Pis- 
sarro  naučil  se  ná  Constableovi  ostřejšímu 
dělení  skvrn,  uměni,  jak  stavěti  lidi  do 
krajiny,  jasně  učleňovati  plány  a  přes  to 
býti  zcela  intimnim.  Ne  paletu  nýbrž  kom- 
posici očistil,  zjednodušil  si  v  Londýně, 
jest  možno,   že  se  tam  odnaučil  naprosté 


černi,  která  ostatně  nehraje  ani  v  prvních 
obrazech  rozhodné  úlohy;  každým  způ- 
sobem není  však  v  prvních  létech  po  Lon- 
dýně o  čistých  barvách  ani  řeči.  Obrazy 
jsou  ještě  zcela  tupé  v  tónu,  některým 
Constablům  podobné  co  do  intimity,  ale 
bez  jemné  třiště  Angličanovy  a  ne  tak  pevně 
sevřené.  „Coteaux  de  Vésinet"  ze  sbírky 
Blotovy,  Seina  u  Port  Marly  (sbírka  Stum- 
pfova)  jako  všecky   zde  dotčené  obrazy 


M.CASSATTOVA. 
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Z  r.  1871,  vzniklé  pravděpodobně  po  ná- 
vratu, každým  způsobem  pod  vlivem  Con- 
stablovým  i  skvostný  „L^voir"  ze  sbírky 
Caillebottovy  (potok  s  pradlenami  z  r. 
1872)  a  j.  v.  ukazují  špinavější  paletu  než 
velmi  mnohé  obrazy  předcházející  doby. 
Dr.  Gachet  v  Auversu  má  krásnou  krajinu 
z  této  periody,  opravdový  gobelín. 

Rozdíl  mezi  Constablem  a  Pissarrem 
z  r.  1871  jest  Corot.  Krajina  Constablova 
a  krajina  Corotova  podobají  se  sobě  v  nej- 
lepším případě  jako  vlámské  a  italské 
skřížení  téhož  ročníku.  Jsou  to  zcela  různé 
krásy,  jež  se  mohou  nazvat  z  nouze  tvrdá 
a  měkká.  Constable  roztříštil  svůj  křišťálový 
materiál  v  drobounké  dílky  jako  tříšť  dia- 
mantovou a  vytvořil  z  ní  svoji  severní 
atmosféru.  Corot  maloval  se  závoji ;  stupeň 
konsistence,  jehož  potřeboval,  pocházel  od 
Vermeera.  |est  vždy  široký  a  měkký,  vždy 
maso,  vnitrní  nedílná  tkáň.  Má-li  se  zjistit 
v  složitém  vývoji  Pissarrově  hlavní  směr, 
jest  jím  přechod  od  měkkého,  jak  je  měl 


Corot,  k  tvrdému,  jak  jest  míněno  u  Con- 
stablea. 

Toto  vylíčení  anglického  vlivu  v  Pis- 
sarra  potřebuje  modifikace,  aby  nebylo  po- 
jímáno na  úkor  Pissarrův.  Působil-li  Turner 
na  mladé  Francouze  jako  zjevení  z  nebe 
spadlé,  které  brzy  ztratilo  své  kouzlo,  na 
Constabla  byli  připraveni  Jongkindem, 
a  tato  tradice  připjala  je  pevněji  k  mistrovi 
„Hay  Wainu".  Viděli  již  v  šedesátých 
létech  u  Pere  Martina,  který  obchodoval 
s  prvními  Pissarry,  jeho  drobounké  mariny, 
jeho  krajiny  od  Seiny,  které  se  jevily  jako 
zjednodušené,  skoro  by  se  řeklo,  zlinear- 
nělé  skizzy  Constableovy.  Jongkind  jest 
věrným  strážcem  hollandského  přídavku 
k  francouzské  krajině,  zachovatelem  hod- 
noty intimnosti  v  mládeži,  ženoucí  se 
ze  většími  věcmi.  Sváděl  oko,  které  se 
opíjelo  sny  Corotovými  nebo  pathosem 
Courbetovým,  na  svoje  bleskové  živé 
drobnoumění;  svým  perlovým  uměním 
ukazoval,    čeho    se    dá    dosíci   opačnou 
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cestou  koncentrací.  Vliv  jeho  jest  patrný 
nejen  u  malých  mistrů,  jako  v  Boudinovi, 
kde  jest  přímý,  nýbrž  i  v  dílech  většiny 
impressionistů,  hlavně  Moneta  a  Sisleye. 
Jak  Signac  ve  svých  dějinách  Neo-Inipres- 
sionismu  správně  poznamenává,  nebylo 
Moneto vi  a  Pissarrovi  po  jejich  návratu  z  Lon- 
dýna nic  bližšího  než  ztaviti  Turnéra  se 
Jongkindem.  Takový  byl  v  pravdě  rozvoj 
Monetův,  ale  ne  jeho  druha.  Pissarro  nechal 
jíti  naopak  Moneta  jeho  cestou  a  bral  od 
něho  teprve  později. 

Pissarro  potřeboval  desetiletí  1872-82, 
které  ztrávil  v  Pontoise,  k  utužení  a  při- 
ostření  svého  štětce.  Rozvoj  ten  jest  však 
velmi  křivolaký.  Kolem  r.  1875  vynořuje  se 
najednou  Courbet.  Na  něho  upomínají  dva 
pohledy  na  rybník  v  Montfoucault,  pod- 
zimní i  zimní  (sbírka  Rosenbergova) ;  ši- 
roce malované,  nožem  urovnané  plochy 
vypadají  zcela  z  ostatního  jeho  díla.  Člověk 


cítí  experiment;  hned  potom  maluje  zase 
jinak.  V  „Měře  Gaspard"  u  Dr.  Viau  a 
v  podobných  věcech  z  r.  1876  hlásí  se 
typické  umění  skvrn  vlastní  Cézanneovi. 
Cézanne  maloval  tehdy  v  Auvers  sur  Oise, 
Pontoise  není  daleko,  a  oba  malíři  se  asi 
často  navštěvovali.  S  počátku  získával 
Cézanne  od  staršího,  jak  lze  ještě  nyní 
sledovati  u  doktora  Gacheta;  jsou  krajiny 
od  Cézannea,  které  se  frappantně  podo- 
bají krajinám  Pissarrovým  z  první  polo- 
vice 70  tých  let.  Jakmile  nalezl  však  Cé- 
zanne svoje  vlastní  hodnoty  tónové,  stává  se 
vůdcem.  Současně  začíná  nyní  i  Pissarro 
čistiti  rozhodně  svoji  paletu.  Více  než  Cé- 
zanneovi vděčil  při  tom  Monetovi.  Veliký 
obraz  u  vdovy  Pissarrovy,  Dáma  se  slu- 
nečníkem v  městském  parku  v  Pontoise 
(1877),  působí  přes  svůj  objem  jako  zmen- 
šený Monet;  jest  tu  osvětlení,  volba  barev, 
motiv  jako  u  přítele  —  jen  organisace  Mo- 
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netova  schází.  Barva  zůstává  barvou,  ne- 
dospívá  lytmu,  pro  nějž  zapomínáš,  že 
jest  červená  nebo  modra,  čistá  nebo  smí- 
šená. Obraz  jest  paletou.  Teprve  ke  konci 
sedmdesátých  let  ovládne  Pissarro  do  jisté 
míry  paletu  Monetovu  a  dělá  své  malé 
střiky  z  barev  spektrálných. 

Pissarrovi  nescházelo  nic  více  než  pod- 
statná umělecká  demonstrace  jeho  tvůrčí 
mohutnosti.  Jeho  obrazy  jsou  hotová  kom- 
pendia dějin  techniky.  Všecko,  co  bylo  ma- 
lováno od  padesáti  let,  maloval,  ano,  skoro 
by  se  dalo  říci,  že  každý  postup  zlepšil 
nad  toho,  na  nějž  upomíná;  u  Pissarra 
jest  lepší  v  jednotlivostech,  zřetelnější,  vě- 
domější. A  přece  mu  technika  docela  nic 
neprospěla,  spise  škodila;  díla  jeho,  při 
nichž  nepomáhalo  ještě  tolik  hlav  a  při 
nichž  jsou  záměry  umělcovy  skromnější 
a  prostší,  stoji  nad  díly  pozdějšími.    Jak- 


mile počne  mnoho  chválené  dělení  v  obra- 
zech, ustupuje  oekonomika,  která  jediná 
určuje  děj.  Celé  dělení  má  samozřejmě 
jen  smysl,  slouží-li  jednotě,  překonává-li 
se  jím  lépe  hmotná  stránka,  jeví-li  se  jev 
mocnější,  krásnější.  V  technické  stránce 
vyprchává  však  něžné  umění  Pissarrovo. 
Nemá  dost,  aby  byl  pánem  tak  mnohých 
komplikací.  Monet  prodělal  tytéž  proměny 
a  jeví  se  po  každé  nové  fázi  ještě  původ- 
nějším.  Jeho  rozvoj  neni  rozvojem  jeho 
techniky,  nýbrž  jeho  uměni.  Vedle  vší  dif- 
ferencovanosti  jeho  hledání  žije  v  něm  pri- 
mitiv, sběratel,  který  chce  být  jak  jen  možno 
stručný  a  z  každého  jevu  dává  jen  podíl 
svého  umění.  Bez  této  primitivní  stránky 
nedají  se  mysliti  ani  Cézanne,  Renoir  a 
Manet.  A  ta  také  rozhoduje,  proč  stojí 
nad  Whistlerem,  a  ona  také  staví  Degasa 
nad  Besnarda. 
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Tak  také  účastenství  Pissarrovo  na  neo- 
ímpressionismu  nepřineslo  rozhodnutí.  Již 
na  počátku  80Wch  let  připravuje  se  tato 
nová  fáze.  „Les  Carriěres  du  Chou"  u  vdovy 
Pissarrovy  (1882)  ukazují  redukci  zrna. 
Domníváš  se  viděti  sífovitou  tkaninu,  ale 
působí  ještě  šedě,  bez  síly  svítivé,  tupě 
jako  tolik  obrazů  kolem  1880.  Bezpečného 
poznání  nové  cesty  dostalo  se  Pissarrovi 
teprve  o  mnoho  let  později.  Ještě  r.  1884 
maloval  ve  všech  možných  manýrách.  „Les 
Bords  de  V  Eure"  u  Bernheimů  jsou  ná- 
padně tenké,  beze  stop  každého  dělení. 
R.  1886  vznikl  velký  obraz  s  třemi  paními 
trhajícími  jablka;  působí  šedě  přes  živou 
barvu.  Dvě  léta  potom  maluje  skoro  týž 
motiv  zmenšený  (dnes  u  A.  Bureau)  po 
principu  novoimpressionistickém.  Pomoc, 
kterou  tím  přispěl  Pissarro  Seuratovi  a 
Signacovi,   zaslouží  vděčného  uznání;  po- 


vzbudil v  pravý  čas  smělé  dobyvatele  a 
přinutil  alespoň  nepatrnou  část  obecen- 
stva, že  je  bralo  vážně.  Sám  měl  však 
málo  z  toho.  Seurat  a  Signac  potřebovali 
svojí  techniky,  a  Seurat  hledal  velké  klidné 
jen  schematicky  pohnuté  plochy  pro  své 
monumentální  malířství.  Signac  však,  sku- 
tečný zakladatel  neo-impressionismu  v  už- 
^ím  smyslu,  narodil  se  pro  tuto  techniku. 
Signac  —  později  Cross  —  udělali  opravdu 
z  tohoto  postupu  novou  malbu  a  získali 
z  něho  tak  pružný  prostředek,  že  stránka 
theoretická,  mechanický  účel  a  všecko,  co 
může  děsit  odpůrce  takových  theorií,  úplně 
ustupuje  do  pozadí.  O  tom  nebylo  u  Pissarra 
řeči.  Sdílel  přesvědčení  o  správnosti  dů- 
sledků Henryho  stejně  upřímně  jako  ku 
př.  dnes  nejmladší  němečtí  následníci 
Signacovi,  ale  nedostal  se  právě  jako  oni 
v  osobní    poměr    k  novému    prostředku. 
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Nemáme  před  žádným  z  jeho  obrazů  v  této 
době  dojem,  který  rozhoduje  u  Signaca, 
že  jest  možný  jen  tímto  postupem,  že 
všeho  co  dává,  nedá  se  lépe  dosáhnouti 
jinou  cestou.  Pissarró  oblékl  si  jen  tuto 
techniku  jako  mnohé  jiné  před  tím  a  po 
tom;  visí  často  velmi  neživotně  na  jeho 
mohutnosti  tvůrčí  a  překáží  jí  ve  věčně 
mladé  tvorbě  šťastných  malířů.  A  již  r.  1888 
opustí  tuto  cestu.  Pissarró  cítil  techniku 
Signacovu  jako  cosi  mechanického  a  snažil 
se  uzpůsobiti  si  ji  pro  svoji  potřebu.  Dělil 
ještě    skvrnu,     ano    podržel    skoro    vždy 


malou  touche,  ale  mísil  barvy.  Při  tom 
přiblížil  se  někdy  hračkám  Henriho  Mar- 
tina jako  v  krajině  St.  Charles  u  Durand- 
Ruela  (1889)  a  ještě  hůře  v  mnohých  po- 
zdějších obrazích,  kteréž  přes  to,  že  nejsou 
naprosto  děleny  po  uměleckém  principu, 
vyvolávají  dojem  trapné  mechanické  práce. 
Někdy  vyjde  z  toho  fantasie  zbavený 
Monticelli  v  tvrdých  jasných  barvách. 
Obraz  ze  sbírky  Pontremoli,  žena  u  vody 
(1895)  vypadá  nápadně  porésně,  jako  by 
bylo  plátno  podivným  processem  promě- 
něno v  hrubozrnnou  tlustou  tkáň.  Co  se 


M.  CASSATTOVA. 
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děje  na  těchto  obrazech,  jest  docela  lho- 
stejno, nepohybují  se.  Podobně  působí 
i  kresba  Pissarrova.  Co  dali  malířovi  Corot 
a  Constable,  tím  stal  se  kreslíři  Atillet 
Ve  vSech  figurách  Pissarrových  vězí  cosi 
z  tvůrce  Semeura.  Ale  co  přejal,  jen  zřídka 
obohacuje.  Také  Monet  má  v  sobě  Milleta; 
otevřel  pevnou  formu  velikého  předchůdce 
a  dal  do  ní  slunce.  Mocně  du|e  v  obra- 
zech Monetových  světlo,  ale  jiskřením  jeho 
cítíte  monumentální  obrysy,  obrovské,  pevně 
stavěné  massy.  Pissarrova  atmosféra  jest 
tužší  a  přece  nestojí  v  ní  věci  v  nutném 
klidu.  Hraničí  často  na  beztvarost.  Člověk 
vidí,  že  jeho  těla  mají  ruce  a  nohy,  ale 
nepohybují  se.  Tako^^^  sedlák  u  Milleta 
stojí  jako  svět  na  čemsi  více  ještě  než  na 
svých  nohou.  Vyrůstá  ze  země.  U  Pissarra 
stojí  jen  na  těch  několika  metrech  obra- 
zové plochy.  Jen  kde  jsou  jeho  figury 
umístěny  ve  formáty  zcela  malé,  podávají 
nejlepší  z  ducha  Milletova.  Tyto  obrázky 
se  formáte  vějířovém,  většinou  aquarelly, 
v  několika  liami,  s  kouskem  vody  nebo 
země  jsou  z  nejrozkošnějších  věcí  fran- 
couzské malby.  Zde  jakoby  starý  malíř 
přírodní  básnil  volné  rytmy.  Snad  se  zda- 
řily, že  nebral  věc  tak  vážně. 

Neboť  jinak  maloval  jen  přísně  dle  pří- 
rody.  Teprve  r.  1896  přinutila  jej  nemoc 
oční,  že  vzdal  se  práce  ve  volné  přírodě. 
Šťastná  sudba,  neboť  přinesla  starci  po- 
slední slavnou  dobu  tvůrčí,  která,  nehledíc 
k  první  době,  stala  se  snad  jeho  dobou 
nejskvělejší.  Začal  z  okna  malovati  město. 
1896  vznikla  řada  uličních  obrazů  z  Rou- 
enu,  1897  a  v  letech  následujících  paříž- 
ské boulevardy  a  j.  Jakoby  nutnost,  od- 
loučit se  od  bezprostředního  styku  s  vněj- 
ším světem,  dala  mu  koncentraci,  jíž  dříve 
často  postrádal.  Poprvé  dojde  v  těchto 
virtuosních  líčeních  mass  k  úplné  rovno- 
váze moderní  palety  Pissarrovy  a  k  zjevům 
zcela  životným.  Alespoň  jednomu  z  obou 
velkých  mistrů,  k  nimž  lnul  po  celý  život, 
dal  v  těchto  dílech  důstojné  nástupce.  Kle- 
notnické  dílo  Constableovo  jakoby  bylo  tu 
přeneseno  na  větší,  světlejší  plochy.  Člověk 


nezažije  tu  překvapení  jako  u  Constabla, 
jenž  staví  své  drobounké  lidi  jako  rubíny 
nebo  smaragdy  do  přírody  a  rámuje  je  pří- 
rodou, která  svítí  zase  jako  drahocenný 
materiál.  Pissarrovy  obrazy  stkví  se  více 
v  celých  plochách,  nedovede  nic  ukrýt, 
jest  protivou  vší  pikantnosti  a  vzácnosti; 
ale  ukazuje  v  těchto  obrazech  cosi,  co  ne- 
potřebuje raffinementu.  Jest  to  plnost,  hem- 
žení na  ulicích  s  ohromnými  domy,  bodo- 
vost  lidí  i  vozů  na  velikých  perspektivách 
)oulevardu,  Tuilerií,  Pláce  de  la  Concorde. 
Ovšem  velmi  všeobecná  Paříž,  viděná  snad 
en  s  hlediska  prostorově  vyvýšeného,  ne 
)rávě  příliš  odlehlého;  Paříž  jako  massa, 
ako  pole  se  zelím.  Netušíš  specifického 
^esta  města,  sotva  barvu  jemu  vlastní,  ale 
>udí  se  illuse  městské  vegetace,  Z  dřevěné 
dlažby  jakoby  rostly  květiny  a  domy  po- 
krývají se  guirlandami.  Je  to  slunečný  svit 
Člověk  rád  vidí  ty  obrazy,  ne  že  by  vy- 
pravovaly něco  zvláštního  o  Paříži,  nýbrž 
proto,  že  si  rád  a  lehce  přimyslíš  zvlášt- 
nosti Paříže  do  této  slunečné  nálady. 

Pissarro  zemřel  při  práci  12.  listopadu 
1903  stár  jsa  73  léta.  Lítost  o  něho  byla 
všeobecná;  nemyslím,  že  by  byl  měl  ne- 
přátel. Žil  prostě  v  kruhu  své  rodiny  a 
svých  přátel  beze  stopy  po  nimbu,  dělník 
jaíco  všichni  velikáni  generace,  jejímž  byl 
patriarchou.  Spíše  kus  dějin  našeho  umění 
než  veliký  umělec  v  něm  umřel.  Pro  všecky 
vývojové  fáze  zapomněl  své  jméno  zře- 
telně vrýti  v  pamět  světa  příliš  rychle  ži- 
Iícího.  Soud  o  něm  bude  vždycky  poněkud 
colísavý.  Můžeš  vzít  každý  obraz  od  Mo- 
neta, aniž  jsi  na  něj  pohlédl.  Obsahuje, 
i  je-li  pochybený,  velmi  veliké  části  hod- 
not, jež  jest  možno  očekávat  od  Moneta. 
U  Pissarra  rozhoduje  jen  volba.  Všecky 
jeho  obrazy  mají  přírodu  a  vzrostly  v  kruhu 
největšího  umění  naší  doby.  Ale  jen  ne- 
mnohé z  nich  mají  být  jmenován]^  jedním 
dechem  s  velikými  díly,  které  stvořily  naše 
vlastní  nároky  na  moderní  malbu.  Bu- 
doucnost bude  snad  ještě  přísněji  voliti 
než  my,  kteří  v  něm  ctíme  druha  a  pří- 
tele našich  velikých  mistrů. 

JULIUS  MEIER-GRAEFE. 
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Přfteli  -  impressionisto,  potěš  nějak  mou 
duši! 

Chci  Ti  vyprávět  dnes  o  třech  krásných 
věcech,  nad  nimiž  moje  nitro  se  zarado- 
valo naposled  a  jež  pro  Tebe  rozkvetou 
ještě  jednou  v  mých  slovech  —  žel!  že 
tolik  neumělých! 

.  Milovali  jsme  se  přece  už  dávno  láskou, 
jež  nebyla  nám  nikdy  k  hanbě,  když  oba 
vždy  jsme  požadovali  moudré  slovo,  ho- 
roucí sen  a  cudné  gesto.  Miloval  jsem  Tě 
více  než  bratra,  který  odešel  nějak  příliš 
brzo  za  svým  mládím,  jež  nepoznalo  útěchy 
svátků  po  dnech  všedních,  a  řekl  jsem  si 
to  v  době  našeho  přátelství  nejednou :  Tvoje 
umění  je  částí  mého  —  neopustíme  se  nikdy! 

Proč  jsi  mi  dnes  tak  daleko? 

Chtěl  bych  Ti  sdělit  něco  důvěrnějšího 
než  popis  svých  tří  krásných  okamžiků, 
chtěl  bych  vidět  něco  jiného  než  řádky  svého 
dopisu  —  kde  jsi? 

Potěš  nějak  mou  duši! 
« 

Bylo  to  vysoko  v  horách,  kam  nezabloudí 
teď  už  jediná  živá  duše.  Lidé,  kteří  tam 
zbyli,  jako  by  byli  ztratili  s  podzimem 
opravdu  všechnu  chuť  k  životu,  nepromlu- 
vili ani  slova,  ani  rukou  nezakývsdi. 

Bylo  to  dobře.  Sel  jsem  bez  toho  s  ní  — 
se  svou  krásnou  láskou  —  naposled. 

Zlato  jejích  vlasů  hořelo  nejčistším  ohněm. 
Chtěl  jsem  do  něho  vložit  svou  ruku  na 
důkaz,  že  dovedu  vykonat  i  nejtěžší  obět 
—  plamínky  se  mi  uhnuly. 

Chtěl  jsem  zašeptat  několik  slov  —  řeč 
uvázla  mi  mezi  zuby.    Chtěl  jsem  kráčet 


velmi  udatně  —  třásla  se  pode  mnou  kolena, 
a  listí  v  cestě  smálo  se  tak  vytrvale! 

Když  jsme  šlí  rovnou  cestou,  zadržel  jsem 
vsoběpláčavzpomínky;nebylojich  zapotřebí. 

Ale  když  jsme  tápali  vzhůru  v  les,  na- 
stavil jsem  se  zemdlen  na  smrt  a  řekl :  Ne- 
mohu dále.  Počkáte  na  mne  chvíli? 

Podívala  se  na  mne  tak  lítostivě,  až  mi 
mráz  po  zádech  přeběhl.  Pak  se  tvrdě  usmála. 

—  Kdybyste  viděla  —  povídám  —  jak 
vám  i  ten  smích  hezky  sluší !  Tam  někde 
nahoře  roste  vaše  rosa  mystica  nad  oblaky 

—  ale  vy  jí  nevidíte  —  to  že  vám  všechno 
tolik  —  sluší,  je  to  dovoleno  jen  těm,  kdož 
nějak  trpí.  Tak  povím  vám  roztomilou  no- 
vinu: vaše  nebeská  růžička  vyrazila  dnes 
ráno  v  nový  prut.  Pozítří  rozkvete.  — 

—  Ne  pro  vás!  —  podotkla  suše. 

—  Buď  pán  bůh  pochválen!  vzdychl 
jsem  a  smekl  klobouk.  Usmála  se  po  druhé 

—  snad  mi  chtěla  přece  nějak  porozumět. 
Nesnesl  jsem  už  toho  ponížení  a  chtěl  rá- 
zem dát  klobouk  na  hlavu  — 

—  najednou  jsem  ji  uviděl  —  svou 
první  krásu:  Stála  zrovna  nad  námi,  bříza, 
bílá  panna  plavých  vlasů  v  stfedu  vousa- 
tých sosen.  Nějak  nemocná  a  uzardělá  stála 
tam  nad  mou  bolestí.  Hnědý  mech  usínal 
u  jejích  kořenů  tak  oddaně,  že  ani  balvan 
neměl  jiné  barvy  s  ním. 

Tato  láska  —  tato  krása! 

Byla  by  ta  ochotna  —  otrávit  moje  srdce? 
Zapotácel  jsem  se.  Pak  s  vděčným  pohledem 
vzhůru  řeícl  jsem:  Na  shledanou! 

Běda!  Moje  bývalá  milá  byla  pro  tuto 
schválnost  slepá! 
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Slunce  již  zapadlo,  když  jsme  se  vraceli 
do  městečka.  Tiché  a  ospalé  leželo  před 
námi  v  kotlině,  věc  hrudou  plipoutaná.  Ne- 
vítalo nás,  tireba  jsme  přicházeli  domů. 

Domů  ?  —  Ohlédl  jsem  se :  stála  za  mnou 
a  dívala  se  mrtvým  zrakem  v  náš  bývalý 
ráj.  Nic  se  v  něm  nepohnulo  -  zachvěla  se. 

Nad  víčky  seděla  starost  a  pod  řasami 
únava.  Na  čele  nebylo  jediné  rýhy  velikého 
žalu.  Byl  jsem  tedy  docela  sám? 

—  Kdybyste  chtěla  pomáhám  jí  lidsky 
z  rozpaků  —  mohla  byste  na  něco  vzpo- 
menout? Je  tu  —  vidíte?  — ■  hřbitov  Sláv- 
kou za  kaplí  a  řeka  s  loďkami  u  břehu. 
A  zde  nahoře  —  zrovna  u  našich  nohou . . . 

—  Sráz,  na  němž  na  jaře  roste  koniklec 
a  petrklíč?  Vynechala  jsem  něco? 

Zasmál  jsem  se  vesele. 

—  Scházíme  rovnou  do  ulice.  Zastavíme 
se  před  domem,  kde  bydlí  její  rodiče  a 
snad  už  nějaký  nový,  úžasný  čas. 

Jdou  známí  mimo  a  někteří  se  otáčejí: 
z  milenců  jeden  zírá  na  sever,  druhý  na  jih. 

Nějaká  bláznivá  slova  chtějí  se  rozeběh- 
nout do  všech  úhlů  světa.  Jedno  chtělo  by  se 
nejvíce  uplatnit.  Zní  velmiprostě:  Dobrou  noc! 

Naše  rty  jsou  však  němý. 

—  Tu  vyběhne  někdo  ze  dveří.  Červená 
sukÝnka  zahoří  v  temném  čtverci.  Jednou, 
dvakrát  málem  to  zablýskne  —  jak  se  dítě 
otočí  kolem  mne,  a  pak  mne  to  chytne 
za  ruku,  dvě  velké  oči  uprou  se  na  mou 
tvář,  a  já  se  v  nich  ztrácím  docela! 

Musel  jsem  zavřít  svůj  zrak,  abych  v  nich 
neutonul.  Patirily  její  sestře,  jež  neví  dosud, 
co  je  láska  a  večerní  ticho  s  dvěma  mi- 
losrdnými blesky  zdola  nahoru  . . . 


Přemýšlel  jsem  o  všem  celou  noc  a  konců 
nedomyslil.  Co  mi  mohla  vyprávět  naše 
minulost  za  celý  den  než  několik  chura- 
vých  slov?  Stonali  jsme  oba  a  hodně  ne- 
bezpečně. Zachraňujeme  se. 

Vstal  jsem  a  rozsvítil,  abych  nebyl  sám. 
Chodil  jsem  se  svým  stínem  až  do  svítání. 
Byla  to  krásná  procházka  po  kraji  země. 
Na  právo  číhalo  nebe  a  na  levo  peklo, 
nade  mnou  moje  štěstí  a  hluboko  pode 
mnou  moje  víra,  ubohá  jako  plod  hnijící 
v  čemavém  listí. 

Věděl  jsem  velmi  dobře  —  zima  se  při- 
bližuje. 

Vzpomněl  jsem  na  svou  břízu  v  lese  — 
ulehčilo  se  mi  pro  ni. 

Vzpomněl  jsem  na  zázrak  v  ulici  —  srdce 
si  pobroukalo. 


Ale  zima  —  zima  klepala  na  okno !  Sly- 
šel jsem  její  diskrétní  prosbu.  Zase  ke  mně 
přicházela  se  ohřát,  se  mnou  si  popovídat, 
hlavu  mi  hladit  a  duši  nemilovat,  a  její 
kouzlo,  její  muka  prochvívala  mnou  až  na 
kost!  Prchal  jsem  z  kouta  v  kout,  hlavu 
do  dlaní  tiskl,  ruce  za  hlavu  klaď  a  volal, 
prosil  a  zapřísahal  —  blížila  se  a  blížila.  Sli- 
boval jsem,  že  jí  příští  rok  vynahradím 
vše  stonásobně  — smála  se,  smála  a  smála.,. 

—  Pojď  tedy!  zvolal  jsem  a  otevřel 
okno. 

—  Chacha!  Nebylo  vidět  nic,  pranic. 
Dole  někde  šuměla  řeka,  a  nebylo  jí  roz- 
umět. Nade  dvorem  kroužili  ptačí  obrov- 
ských křídel,  mizeli  a  zase  se  navraceli, 
nad  střechami  se  přehoupli  daleko  do  luk 
a  lesů  a  hor  —  záhrobní  stíny  strašné  jak 
tesknota. 

Modlil  jsem  se :  Mlhy,  moje  mlhy,  chraňte 
a  braňte  mne!  Žalosti,  moje  žalosti,  vy- 
svobodte  mne!  Bolesti,  moje  bolest^,  ne- 
zradte  mne !  Mlhy,  moje  mlhy  —  což  mne 
neznáte? 

Zavalily  potom  ohromnou  tíhou  vše,  co  ^ 
mi  zbývalo.    Vztýčil  jsem  ruce,   abych  je 
zadržel.  Srazily  mne. 

—  Viděl  jsem  znovu,  co  mi  kdysi  pa- 
třilo. A  před  břízou,  jež  trůnila  nahoře,  jak 
sluší  vládcům,  znovu  jsem  sliboval:  Na 
shledanou !  A  nad  příhodou  z  ulice  znovu 
jsem  zaslzel.  A  krajina  byla  Čistá  a  jasná, 
a  středem,  cestou  ubírala  se 

— -  moje  milá  a  nesla  náruč  modrých 
květů,  svědky  mého  milování .  . . 

Tvůj  obraz,  jak  visí  dosud  na  zdi  ne- 
dodělán,  když  dodělán  býti  neměl  —  usmál 
se  na  mne  v  mdlobě. 

—  je  mi  dnes  už  cizí.  Odpust!  Mně 
zamlouvají  se  teďmlhy,  moje  mlhy  a  každá 
krása,  jež  je  rozdrobena  na  tisíc  jiných, 
celek,  který  ohromuje  —  maličkostmi. 


Příteli  impressionisto,  moje  duše  je  chorá. 
Blouzním.  Moje  dobrodružství  usnulo  teď 
ve  hře  barev  a  stínů,  v  mihotavé  přeměně 
všech  světel,  jimiž  kdy  země  svítila. 

Musíš  mne  spasit:  harmonie  opustila 
moje  nitro  a  přenechala  mne  tak  chorobě, 
kterou  jsem  nikdy  nestonal. 

Naše  přátelství  mohlo  by  se  lehko  ztratit. 

Maluj  teď  pro  mne !  Maluj  teď  pro  nás ! 
Maluj  tak,  jak  rozkazuje  to  naše  bývalá, 
stará  láska,  jež  hyne  v  maiých,  titěrných 
bolestech  včerejších  dní. 

Potěš  nějak  mou  duši !  jiŘf  mahen. 
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OTOKAR  BŘEZINA. 

ZRCADLENÍ  V  HLOUBCE. 


Celá  země,  viditelná  i  neviditelná,  žije 
tajemně  v  člověku;  oheň  jejích  hlubin, 
bratrsky  ohni  slunečnímu,  var  pramenů, 
hudba  řek,  královský  neklid  moří  a  větrů, 
neviditelná  záření  světelná,  němý  život  ne- 
rostů, vegetací,  zvířat  i  nepřetržité  půso- 
bení hvězdných  světů.  Jak  bychom  mohli 
rozuměti  řeči  barev  a  moudrosti  tvarů, 
kdyby  naše  duše  nebyla  tajemně  přítomna 
při  tvorbě  tohoto  světa  viditelného  a  ne- 
nesla  z  věků  vzpomínku  na  závratný  život 
před  narozením  ?  Ale  jsou  bytosti,  v  nichž 
některá  z  těchto  vzpomínek  při  dotyku 
věcí  je  schopna  vyšlehnouti  s  intensitou, 
která  je  ostatním,  zapomětlivějším,  nepo- 
chopitelná. Vášnivý  a  dojemný  nepokoj 
dětský  při  prvních  pozdravech  této  země 
v  nich  znova  a  znova  ožívá.  Nejmlčenli- 
vější  místa  na  zemi  hlaholí  k  nim  radostně 
jako  při  shledání  po  odloučenosti,  která 
trvala  věky,  a  dni  jejich  jsou  jako  první 
jara  života  bohaté  událostmi  celých  sta- 
letí. Kde  ostatní  jdou  do  sebe  zapadlí, 
rozechvívají  se  láskou ;  kde  zraky  ostatních 
se  otevřely  a  zavřely  v  oslnění,  vidí.  Tvůrci 
snů,  zasvěcující,  mistři,  vědci,  upevňovatelé 
duchovního  spojení  na  zemi,  jdou  mezi 
námi,  obtíženi  všemi  nadějemi  našeho  rodu. 
Ale  v  každém,  i  v  tom  nejpokornějším 
v  řadě  bratří,  dříme  tajemný  zasvětiteí  do 


některého  tajemství  přírody  a  čeká  na  své 
probuzení,  kdyby  mohly  všechny  němé 
rty  se  otevříti  a  těžké  ruce  psáti,  byl  by 
bohatší  náš  rod  nežli  tušíme.  Stojíte  před 
uměleckým  dílem,  vůně  zahrad  a  smích 
dívek  dýchá  na  vás  z  dokonalého  verše, 
vrou  prameny  hudby  a  skrytý  výtvarník 
ve  vás  a  mlčenlivý  básník  a  hudebník  se 
probouzí;  je  to  týž  skrytý  tvůrce,  jenž 
určil  mezi  všemi  sestrami  země  tu,  kterou 
milujete,  a  jenž  dává  vám  okusiti  štěstí 
dávného  slunce  předvěkého  z  pohledu  na 
květ,  na  oblohu  v  záři,  na  jiskření  vod 
a  příchod  noci.  Láska  rozvila  vaše  smysly 
a  dala  vašemu  vidění  onu  hloubku  magické 
jasnovidnosti,  v  níž  všechny  věci  na  zemi 
rozkvétají  do  své  pravé  podstaty,  to  jest 
do  krásy.  Z  hloubky  mluveno,  člověk  vidí 
věci  i  lidi,  jen  když  je  miluje.  Mamě  se 
tvrdí,  že  milenci  pohlížejí  na  sebe  v  osl- 
nění illuse,  kterou  na  ně  hází  žádost; 
jenom  milenci  v  nejčistších  chvílích  své 
lásky  vidí  se  jak  jsou,  totiž  krásní ;  nebof 
vidí  se  nejen  ve  viditelné  části  své  bytosti, 
ale  v  mocnější,  do  sféry  našeho  světla 
nevtělené  části  neviditelné,  která  pracuje, 
aby  se  stala  tělem  v  druhém  čase.  Nikdo 
nemůže  vystihnouti  krásu  toho,  čeho  ne- 
miluje. Mezi  modelem  a  tvůrcem  musí 
býti  duchovní  vztah,  má-li  vzniknouti  dílo, 
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které  potrvá;  duchovní  vztah,  zářící  pole 
sil,  v  němž  jiskry  přeletají  ze  srdce  do 
srdce,  když  se  k  sobě  přiblížila.  Proto 
v  dílech  velkých  mistrů,  jichž  láska  roz- 
šířila se  na  všechno,  co  žije  na  zemi,  je 
tolik  dobroty,  spravedlnosti  a  při  vší  tra- 
gice tolik  něhy.  Pozornost,  sebe  více  bičo- 
vaná vůlí,  nenahradí  milostné  jasnovidnosti 
lásky.  Jenom  zrak  lásky  je  trpělivý  jako 
slunce,  tisíckrát  znovu  se  vrací  k  téže 
linii,  aby  podal  její  život,  a  nic  mu  není 
nepatrným  na  předmětu  milovaném.  Ob- 
sesse  milovaných  tahů  tvoří  styl  umě- 
leckého díla.  Ukazuje  všem  skryté  rysy 
tvůrcovy  bytosti,  poněvadž  milujeme  jenom 
tam,  kde  se  tajemně  zrcadlíme.  Láska  ur- 
čuje náš  rod  a  naše  místo  v  hierarchii 
duchů.  I  satyrik  a  karrikaturista  vidí  jen 
svou  láskou,  ale  příliš  ostré  světlo  tohoto 
slunce  zakrývá  mu  tajemnější  záření,  jež 
vyšlehuje  z  bytostí,  znamenaných  smrtí; 
soucit  otevřel  by  mu  ruku  a  jemně  odebral 
z  ní  ryteckou  jehlu. 

Není  uměleckého  díla,  do  jehož  víru  by 
nebyly  strženy  vlny  druhého,  neviditelného 
světa.  Každá  práce  tvůrčí  je  dílem  my- 
stické poslušnosti.  Kroky  všech  hledajících 
potkávají  se  v  tichu  jediného  mystéria. 
V  mramor  chrámů  ztuhla  hudba  hymnů 
bohoslužebných;  klenby  jejich  rozpjaly  se 
nad  divadlem  posvátného  dramatu,  jež 
symbolisuje  dobrodružství  ducha  na  zemi; 
ze  zkušenosti  nesčíslných  pokolení,  jako 
křídové  horstvo  z  more  utišeného  věky, 
vztýčil  se  mythus ;  palác  vyrostl  do  téhož 
slunce,  pod  nímž  uzrál  zákon  v  jednotu 
spřáhající  národy  a  k  němuž  zdvihl  se  sen 
majestátnosti,  pýchy,  vlády  a  jejího  kru- 
tého štěstí.  Výpočet,  zajišťující  pevnost 
železné  konstrukce  mostu,  obrací  sek  silám, 
řídícím  kosmos,  jako  se  k  nim  obrací 
modlitba;  studium  přírodních  zákonů,  které 
dává  člověku  moc  nad  živly,  je  jenom 
jiná  cesta  mystické  meditace.  Jsou  výše,  kde 
vědění  je  svatostí. 

Zasvěcení  děje  se  od  ducha  k  duchu. 
Na  některých  stupních  přenáší  se  jen  živým 
slovem,  tisíciletou  tradicí  ústní,  kterou 
písmo  naznačuje  vždy  jen  nedokonale.  To 
nejkrásnější  a  nejvyšší,  co  žijí  lidé  na 
zemi,  je  pokryto  mlčením  a  zrcadlí  se 
v  díle  uměleckém,  i  v  tom  nejnádhernějším, 
vždy  jen  seslabeno.  Třeba  v  opojení  zemí 
snil  umělec  o  vyšší  přírodě  nežli  je  zemská 
příroda,  jeho  zrak  zchudne  a  zchřadne, 
není-li  ustavičně  posilován  pokorným  a 
laskavým  pozorováním  pozemských  věcí. 


Mluvené  slovo  výtvarného  umělce  mívá 
často  výmluvnost  jíž  slovu  dodává  nové 
a  ostré  vidění;  ale  není  s  to  ani  zdaleka 
přiblížiti  se  k  tajemné  zemi,  z  níž  umělec 
se  vrací  a  dává.  Kdyby  malíři  světla,  vod, 
lesů,  pohybu,  života,  bolesti,  smrti  a  zá- 
světového  vidění  mohli  převésti  do  slov, 
co  podávají  tvarem  a  barvou,  nové  básníky 
a  záhadné  myslitele  pozdravili  bychom 
mezi  sebou;  užasli  bychom,  čemu  může 
věřiti  ješ  ě  člověk  a  co  života  démonického 
i  svatého  může  postihnouti  v  přírodě,  je- 
jí muž  jazyku  jsme  odvykli.  Ale  slovo  jim 
nebylo  dáno;  hovoří-li  o  tom,  na  čem 
jim  nejvíce  při  tvorbě  záleželo,  jsou  temni. 
Často  by  sami  zachvěli  se  hrůzou,  jak 
daleko  od  našich  měst,  prací,  zákonů  a 
pravd  leží  svět,  klerý  zobrazili.  Zatím  co 
odvažovali  hodnoty  světelné  a  ruka  jejich 
hledala  magických  linií  pohybu,  kde  byla 
jejich  duše?  u  jakých  jezer,  pod  jakými 
hvězdami,  jakými  událostmi  sílila?  Z  ja- 
kých duchových  potkání,  z  jakých  polibků 
vzňalo  se  v  nich  svaté  šílenství  krásy, 
které  před  nimi  proměnilo  věci,  že  jako 
v  udeření  paprsků  neviditelných  zazářily? 
Zde  leží  hluboká  příbuznost  umění  výtvar- 
ného s  hudbou.  Slovo  a  hudba,  která  je 
doprovází,  jsou  dva  světy  a  jak  daleko 
jsou  často  od  sebe  ve  věčném  vývoji 
světů!  K  jaké  jemnosti  je  v  hudbě  pře- 
vedeno šumění  našich  stromů  a  vod,  zpěv 
ptačí  a  dotyk  stébel,  var  zástupů,  kvil 
srdcí !  Kdo  by  netušil,  že  v  dějinách  hudby 
jsou  odraženy  skryté  dějiny  našeho  rodu, 
od  písně  osaměle  tesknící  k  harmonickým 
vírům  zpěvu  mnohohlasého  a  k  bouřím 
polyfonie,  kde  všechny  živly  kosmu  nabý- 
vají hlasu,  ovládnuty  všemohoucími  vichři- 
cemi ducha?  Jaká  nová  města,  jaké  nové 
lidstvo,  jaké  vyšší  zákonodárství,  jaké 
osudnější  a  sladší  vášně  dává  hudba  tušiti! 
Jaká  nadzemská  touha  po  rozvedení  dis- 
sonancí  je  v  ní  utišena  a  rty,  rozpukané 
v  horkosti  tisíců  sluncí,  svlaženy  ze  zdrojů 
spravedlnosti!  Nebesa  jsou  stav  duše  a 
brány  vyšších  světů  nejsou  od  nás  oddě- 
leny propastmi  věků  ani  prostoru;  mezi 
nesčíslnými  světy  vnitřního  vesmíru  náš 
duch  prodlévá  v  tom  světě,  k  němuž  došel 
svou  čistotou.  Svatodušní  dni  lidstva  klenuly 
se  v  azurném  záření  svém  nad  našimi  mistry 
a  klenou  se  i  nad  námi,  když  dovedeme  se 
přetvořiti  láskou.  Doba,  v  níž  velký  umělec 
tvoří,  má  vliv  jen  na  tvarosloví  jeho  řeči, 
ne  na  její  obsah.  Tvarosloví  podléhá  změ- 
nám, jež  přináší  naše  tělo;   smysly  zrají 
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a  bohatnou  staletími.  Ale  svět,  jak  se  jeví 
v  některých  velkých  výtvorech  této  doby, 
jest  často  bližší  vidění  minulosti  až  k  pra- 
věku nežli  běžnému  vidění  našemu  a  často 
předbíhá  dějiny  této  země.  Řeč  výtvarná 
však  tajemností  svou  uniká  pronásledování ; 
co  by  čekalo  před  věky  odvážlivce,  který 
by  jazykem  všem  srozumitelným  vyslovil, 
co  umělci  těch  dob  tesali  v  kámen  a  ma- 
lovali? Jako  z  oken,  proražených  k  vý- 
chodu, čeř  ánky  nového  dne  svítí  z  obrazů 
a  v  magických  zrcadlech  jejich  odráží  se 
neviditelné.  Lidé,  kteří  příliš  mocně  žijí 
myšlenky  své  doby,  zastavují  se  před  umě- 
leckými díly  s  nedůvěrou;  soud  nad  jejich 
životem  je  krása,  tajemné  usvědčení  jejich 
zraků  ze  slabosti;  podle  zmatku  ve  svých 
myšlenkách  poznávají,  že  některé  křídlo 
jejich  za  obzorem  bylo  napadeno,  ale  ne- 
vidí nepřítele  .  . . 

Čas  v  umění  je  jinak  měřen  nežli  v  na- 
šich dějinách  a  nepodléhá  jejich  letopočtu. 
Prchající  okamžik  nabývá  věčnosti  a  duch 
geniův  na  zemi,  jako  na  dobrodružné  lodi, 
plující  věky,  zachycuje  sdělení,  která  dlou- 
hými vlnami  tajuplnými  byla  zaslána  od 
světa  k  světu,  jako  z  jedné  stanice  duchové 
do  druhé  v  hlubinách  kosmu. 

Ale  při  tom  všem.  třeba  věky  a  dálky 
ležely  mezi  jednotlivými  výtvory  umě- 
leckými, je  to  v  závratných  rozlohách 
vnitřního  vesmíru  přece  jen  jediná  zem, 
která  svými  symboly  se  v  umění  zrcadlí 
a  jediný  duch  v  ní  trpí  a  o  svém  osvobo- 
zení pracuje.  V  památkách  předhistorických, 
v  umění  barbarském  a  ve  všech  kultu- 
rách, které  naší  kultuře  předcházely,  je 
společný  rys  dokonalosti  a  slabosti,  jenž 
vyšší  intelligenci  mimolidské  jevil  by  se 
jako  otisk  jedněch  duchových  rukou:  dílo 
Člověka,  jediného  v  bratrství  milionů,  ta- 
jemné výkupné  za  bolest,  kterou  šíří,  kde 
stane;  jediný,  do  všech  věků  zaznívající 
hlas  úzkosti  a  touhy  a  krátkých  božských 
chvil  poznání  a  štěstí. 

Ale  kdo  by  chtěl  z  těchto  společných 
rysů  všeho  umění  posavadního  čísti  dog- 
mata krásy?  Není  život  na  zemi  křižo- 
vatkou tisíců  cest?  Vedle  sil,  které  již 
po  věky  hovoří,  nejsou  jiné,  které  dosud 
mlčí  a  skrytě  pracují?  Dílo  zjevení 
není  ukončeno,  člověk  není  osvobozen, 
obraznost,  která  tvoří  jeho  města,  dílny, 
stroje,  státy,  formy  lásky  a  snu,  vře  stále 
mocněji  v  nepřetržitém  prahnutí  slunce. 
Vyšší,  miliony  zachvacující  možností  štěstí 
a  moci  nejsou  ani  z  daleka  tušeny.    Mi- 


lující, neviditelný  svět  čeká  a  jako  ohlas 
úderů  na  dvéře  v  tichu  noci  zní  tepot 
srdcí ...  I  dnes  vyšší  lidé  na  zemi  trpí 
více  bolestí  bratří  nežli  bolestí  svou, 
a  mučenníci,  ne  pro  spásu  vlastní,  ale 
pro  spásu  rodu,  umírají  stále  vedle  nás, 
v  žalářích,  vyhnanstvích  a  v  nejtěžším 
ze  všech  vyhnanství,  v  samotách  upro- 
střed davů. 

Jako  ve  snění,  v  němž  obraz  za  obrazem 
táhne  před  spícím,  dle  toho,  na  kterém 
místě  věčné  noci  bez  času  duch  jeho  pro- 
dlévá, umělecké  zjevení  jedno  po  druhém 
promítá  se  do  vnitřního  zraku  lidstva. 
Mrtví  hovoří  jako  živí  a  potkávají  se,  kde 
živí  se  nikdy  nepotkávali;  každá  rozkoš 
i  bolest,  která  letí  ohnivými  cestami  svými 
z  údů  k  srdci,  rozžehuje  symbolická  vidění 
a  sny  prorocké.  Nové  pevniny  vystupují 
z  moří,  neznámá  města  hřmí  mezi  zahra- 
dami. Za  nového  jara  pohnuly  se  na  lu- 
kách na  jiná  místa  trsy  bílých  a  žlutých 
květů:  jinak  seřadila  se  souhvězdí  v  hlu- 
binách noci;  vystřídaly  se  polohy  určené 
k  setbě.  Jinými  cestami  pojedou  poslední 
vozy  v  době  žní,  ověnčené  klasy,  napl- 
něné zpívajícími.  Do  temného  vření  zá- 
stupů sestupují  stále  četnější  řady  bratr- 
ských bytostí  a  září,  jako  by  jejich  těla 
se  vzňala  od  jejich  srdcí  v  plamenech. 
Které  z  těchto  vidění  bude  dosti  silné, 
aby  nás  jako  sen  příliš  živý  probudilo?  — 

K  pramenům  poznání  třeba  sestoupiti 
lehký  jako  duch;  proto  na  cestě  k  nim 
odkládá  se  šat  země  jako  na  cestě  k  smrti. 
Poslední  hlahol  svobody  zaznívá  v  tichu; 
pracující,  smířen,  nežádá  ničeho  nežli  jen 
vyplnění  poslání  svého.  Okamžiky  jeho 
tvůrčího  unesení  hoří  do  duchové  noci 
jako  ozářená  okna,  k  nimž  se  všech  stran  blíží 
se  dychtivě  tajemní  mlčelivci,  kteří  pozbyli 
svého  hlasu  na  zemi,  a  duchové  milionů 
bratří,  kteří  dosud  na  zemi  trpí ...  Za  ně 
za  všechny,  i  za  ty,  co  se  nenarodili,  má 
mluviti;  za  všechny  věci  země,  trávy, 
stromy,  živly,  nesčíslné  bytosti  mlčelivé. 
To  jsou  teprve  okamžiky  hodné  početí 
krásy,  chvíle,  kdy  tvůrčí  duch  smiřuje  a 
tiší  zmatená  vření  srdcí,  dýchá  všemi  rty, 
jako  v  půdu  seje  do  plamenů,  určuje  dílo 
pro  tisíce  rukou  a  za  nesčíslné  zraky  do 
budoucnosti  vidí. 

Dokud  umělec  nedošel  na  místa,  odkud 
všechny  cesty  kromě  jeho  vlastní  jsou  mu 
neviditelné,  daleko  má  ještě  k  své  svobodě. 
Duch  tvořícího  je  však  jako  věž  v  ohni 
boje;  není  hodiny  klidu,  není  nikdy  bez- 


Digitized  by 


Google 


péčí;  nenastal  čas  odložiti  zbrání.  Útoky 
světa  viditelného  jsou  tím  nejmenším,  co 
ohrožuje  jeho  cestu;  i  mrtví  a  neviditelní 
mohou  povstati  proti  němu.  Ve  sféře,  kde 
duch  dobývá,  všechno  může  býti  nebez- 
pečno. Pochybnost  je  smrtelnou  závratí 
a  příliš  hrdá  jistota  je  zavřením  zraků  před 
novým  ještě  vyšším  zjevením.  Každá  ho- 
dina chce  svého  vítězství  jako  každý  oka- 
mžik vzletu  žádá  svého  úderu  křídel.  Ale 
kdo  poslal  do  svých  zahrad  místo  radosti 


bolest,  nepodá  bratřím  nejzardělejších 
plodů,  které  zrají  vysoko  na  sluneční 
straně.  Stupně  štěstí  udávají  výši  našeho 
stoupání,  jako  klesající  stupně  tlaku  po- 
zemské atmosféry  označují  výši  nadoblačné 
cesty.  Ale  ien  ve  zdraví  srdce  (a  co  jiného 
jest  láska?)  nalezne  duch  vznešenou  ve- 
selost tvorby,  neboť  jako  větve  bez  mízy 
uschnou  ruce,  které  nejsou  zavlažovány 
srdcem,  jeho  jiskřící,  světelnou,  do  výše 
hnanou  krví. 
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JUL.  MEIER-QRAEFE: 

NACIONALISMUS.*) 


Pro  vědu,  která  nechce  horovat,  ale  bá- 
dat, znamenají  takové  episody,  jako 
je  setkání  našeho  mistra  s  Constablovými 
díly,  více  než  životopisné  detaily.  Může 
se  na  nich  učit  a  prospěti  výsledkem.  Vi- 
děli jsme,  jaké  bohaté  ovoce  vyrostlo  Men- 
zlovi  ze  styku  s  nejlepším  malířem  angli- 


*)  Kapitola  z  nové  knihy  Julia  Meier-Graefe 
„Der  junge  Menzei",  Icterá  vyjde  v  lednu 
1906  v  Insel-Verlag  v  Lipsku.  Autor  dal  nám 
laskavé  k  disposici  kartáčové  otisky,  z  nichž 
překládáno;  „Volné  Směry «  jediné  pňnášeji  tak 
ukázku  z  jeho  úplné  nového  díla,  z  něhož  ne- 
bylo posud  tištěno,  jak  nám  autot  sám  sdělil, 
v  žádném  listě  ani  čárky.  Pozn.  redakce. 


ckým ;  a  víme,  že  ono  dobrodiní  vykvetlo 
a  švadlo  na  dlouhé  Menzlově  životní  cestě 
jako  osamělý  květ.  Mimoděk  vnucuje  se 
při  této  Constablovské  episodě  vzpomínka 
na  episodu  jinou,  na  setkání  se  francouz- 
ských romantiků  s  anglickým  mistrem, 
k  němuž  došlo  o  dvacet  let  dříve  a  které 
vyneslo  nepřehledné  výsledky  celému  fran- 
couzskému malířství.  Když  se  objevil  Con- 
stablův  „Hay  Wain"  v  salonu  Louvrů 
r.  1824,  udeřila  hodina  moderního  fran- 
couzského umění.  Otázka,  proč  u  nás  stejná 
událost  vyšla  na  prázdno,  vnucuje  se  sama. 
Proč  se  také  v  Berlíně  nezvedla  mezi 
umělci   vlna   nadšení  jako  v  Paříži,   kde 
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jásot  Qéricaultův  a  Delacroixův  vyzníval 
v  tolika  srdcích,  kde  případ  probíraly  ča- 
sopisy a  všichni  přátelé  krásna,  kteří  žili 
s  uměním,  slavili  onu  příhodu  jako  životní 
událost?  Potřebovali  jsme  šedesáti  let, 
aby  vnějškem  totožná  příhoda  vyšla  na 
světlo.  Nebýt  chytrého  nápadu  Tschudiho, 
který  se  Mistra  vyptal,  dříve  než  se  jeho 
ústa  zavřela  k  věčnému  mlčení,  a  tak  pří- 
pad historicky  zjistil,  byl  by  se  vydával 
německý  učenec,  jenž  by  se  byl  odvážil 
mysliti  při  Menzlovi  na  Constabla,  nená- 
visti davu  a  posměškům  lidí  z  cechu.  Ale 
ani  šťastná  ta  náhoda  nezmohla,  aby  se 
aspoň  v  jediném  frásovitém  zbožňování  po 
Menzlově  smrti  celý  případ  k  slovu  dostal. 
Protože  se  o  něm  nevědělo,  jako  se  u  nás 
vůbec  nic  neví,  jde-li  o  přítomnost ;  a  pro- 
tože by  se,  i  kdyby  byl  někdo  věděl  o  věci, 
přece  mlčelo  z  piety;  protože  si  nikdo 
netroufal  Menzla  takovým  poznáním  — 
poctít. 

A  přece  jest  analysa  Menzlova  umění 
důležitější  než  celý  krám  anekdot,  než 
všechny  řády  a  měšťanská  práva,  kterými 
prostého  muže  ověsili,  důležitější  než  čestná 
stráž  s  plechovou  čepicí,  která  si  před 
domem  mrtvého  kreslíře  vojáků  sem  a  tam 
vykračovala.  Nekonečně  důležitější  než  po- 
stavení Menzlovo  k  Hohenzollernům  jest 
jeho  vztah  ke  Constablovi.  Z  onoho  ne- 
dovíme se  nic,  co  by  nám  sta  smutných 
i  veselých  příhod  našeho  veřejného  života 
dostatečně  již  neukázalo;  z  tohoto  mohli 
bychom  dovědět  se  všecko :  celou  frásemi 
a  prolhaností  zakrývanou  bídu  našeho 
umění.  Nejen  protože  onen  vztah  vynesl 
ovoce,  z  něhož  se  těšíme,  ale  i  protože 
bylo  ho  tak  křiklavě  nepoměrně  nevyužito. 
Menzel  pokračoval  r.  ia47  svým  Gustavem 
Adolfem  a  Kasselským  kartonem  v  řadě 
svých  historických  obrazů  a  střežil  se  pro- 
zraditi v  těchto  i  v  následujících  obrazech 
svou  rozhodující  zkušenost  s  Constablem. 
Byl  volný  umělec  jen  v  soukromém  ži- 
votě. Jeho  velké  obrazy,  které  se  dostaly 
před  obecenstvo,  jsou  kompromissy.  De- 
lacroix  se  nestyděl,  když  poznal  původ 
Constablovy  svítivé  síly,  svůj  obraz  „Mas- 
sacre  de  Chios",  který  v  témže  Salonu 
1824  již  hotový  čekal  na  místo,  v  několika 
dnech  na  dobro  přemalovati  a  držel  se 
výsledku  ve  všech  následujících  dílech 
s  železnou  důsledností,  pracoval  na  svém 
zdokonalení  v  každý  čas  až  do  posled- 
ního dechu  a  zanechal  dílo,  jehož  orga- 
nismus  i  barbara,   který  jeho  krásu  ne- 


chápe, k  úctě  donutí.  Každý  věděl  o  pře- 
měně a  viděl  přeměnu,  kterou  Delacroix 
provedl  s  „Massacrem".  Proč  se  tehdy 
nevzbouřil  žádný  francouzský  kritik  proti 
tak  vlastizrádnému  počínání.  Luza  by  byla 
i  v  Paříži  pochopila  tak  laciný  argument, 
instinkty  davu  nejsou  tam  o  nic  lepší  než 
kdekoli  jinde.  Důvod  je  prostý.  Čhauvi- 
nismus  našich  sousedů,  o  němž  se  vyprá- 
vějí tak  úžasné  věci,  nevniká  ještě  v  kul- 
turu národa,  nýbrž  jest  vyhrazen  placeným 
politickým  křikíounům.  Neplodí  žádné  pro- 
fesory umění,  kteří  chytají  posluchače  na 
taková  prázdná  hesla  kramářské  politiky, 
a  ten  zkažený  tisk  není  dosti  nevzdělaný, 
aby  krmil  své  čtenáře  takovou  stravou. 

A  přece  bylo  by  v  tomto  případě  bláz- 
novství omluvitelnější,  ovšem  jen  o  ne- 
patrné odstíny.  Nevzdělaný  kritik  se  mohl 
divit,  že  se  nemohli  bohatí  lidé  jako  Géri- 
cault  a  Delacroix  vzdáti  pomoci  nějakého 
Constabla;  že  mnoho  set  let  dlouhý  rodo- 
kmen největších  umělců  nedostačoval,  aby 
žil  kmen  dále  bez  pomísení.  Byl  by  před 
velmi  omezenou  veřejností  býval  v  právu, 
kdyby  byl  oběma  vyčítal  přeceňování  ci- 
ziny. Qéricault  i  Delacroix  byli  skutečně 
až  do  jisté  míry  Anglomany.  Bičováni  pře- 
pjatými  nároky  na  sebe  i  své  soudruhy, 
cítili  se  osamělí  v  zemi,  kde  v  pravdě 
rostlo  talentů  jako  hub  po  dešti.  Pro  množ- 
ství, které  tam  stejně  jako  jinde  holdovalo 
neuměni,  přehlíželi  jednotlivce,  kteří  byli 
v  jich  otčině  za  jejich  dob  četnější  než 
kdekoli  jinde.  V  Anglii  potkávali  se  jen  se 
sobě  rovnými  nebo  s  takovými,  jež  pova- 
žovali za  sobě  rovny.  Zaujati  okamžitými 
cíli,  které  se  jen  jim  jevily  v  celém  roz- 
sahu, spatřovali  v  určitých  školních  poj- 
mech anglických  krajinářů  přiblížení  se 
ke  svým  nejbližším  ideálům  a  přenášeli 
význam  tohoto  okamžitého  prospěchu  i)ro 
sebe  na  oceňování  celku.  Je  známa  pře- 
hnaná úcta  Qéricaultova  k  Wiikiemu,  který 
se  mu  zdál  nenapodobitelné  síly  u  výrazu 
—  tak  mluvil  tvůrce  nesmrtelných  jezde- 
ckých portrétů  —  a  Delacroixovo  přece- 
ňování mistra  jako  Holmana  Hunta,  který 
stál  tak  hluboko  pod  ním.  Takové  omyly, 
nevyhnutelné  výstřelky  silně  vypjatých  in- 
stinktů mládí,  bývají  časem  nebezpečny. 
Kritik  Gautierova  rázu  byl  by  mohl  oběma 
leccos  namítnouti.  Ale  nenašel  se  a  nebyl 
nutný,  protože  jediný  podstatný  výsledek 
přibrání  Anglie,  domácí  pokrok  umělecký, 
všem  námitkám  už  napřed  ubíral  váhy. 
A  ještě  méně  našlo  se  péro,  jež  by  bylo 
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z  národních  důvodů  denuncovalo  anglo- 
manii.  Tak  tupému  kritikovi  byli  by  brzy 
náležitě  posvítili.  Ztenčování  pramenů  Dela- 
croixových  bylo  by  se  každému  zdálo  ne- 
slýchaným zasahováním  v  jeho  osobní 
práva.  Nikoli  umělce,  jenž  před  očima  všech 
využil  cizí  zkušenosti,  nýbrž  žalobce  byli 
by  nazvali  olupovatelem.  Olupovatelem 
lidstva,  kultury.  Neboť  svým  smělým  při- 
svojenfm  neobohacoval  Delacroix  sebe,  ale 
velkou  věc,  které  sloužil.  Dovršil  tím  nut- 
nost, která  kolo  dějin  krásy  o  notný  kus 
ku  předu  otočila,  a  vyplnil  svou  povin- 
nost. Neboť  co  se  mu  v  pravý  čas  poda- 
řilo, bylo  mu  možno  a  musilo  se  mu  po- 
dařit, jakmile  byl  volným  člověkem,  jemuž 
pouze  se  daří  umění  našich  dnů.  Otevřelo 
se  jeho  intelektu  a  jeho  síle,  bylo  nutno, 
aby  přivedl  dar,  kterým  jej  jeho  národ 
požehnal,  k  nejv)ršší  dokonalosti  a  všem 
ostatním  umělcům,  jichž  instinkty  se  na- 
cházely v  kongruentním  stadiu  vývojovém, 
jak  je  vytvořily  čas  i  místo,  pomohl  pří- 
kladem skvělého  organismu. 

Pomoc,  kterou  Delacroix  přijal  a  dále 
rozdával,  zdá  se  nepatrnou,  držíme-li  se 
kuriosního  dělení  tvůrčího  procesu,  jak  je 
u  nás  oblíbeno,  a  myslíme-li  pak  jen  na 
to,  co  se  označuje  tím  skoro  už  utrhač- 
ným  slovem  „technika".  A  na  něco  jiného 
nelze  tu  zdánlivě  ani  myslit,  neboť  Dela- 
croix přece  nevděčil  Constablovi  za  svoje 
romantické  koncepce.  Získala  j[eho 
barva.  On  prostě  přetáhl  (tak  si  asi  před- 
stavuje věc  laik)  dobře  namalovaný  „Mas- 
sacre"  průsvitnou,  svítivou  sítí,  a  síť  uči- 
nila vespod  ležící  obraz  ještě  krásnějším. 
Ježto  už  před  tím  namaloval  velkolepou 
„Dantovu  bárku"  bez  Constablovy  pomoci, 
nemohl  býti  užitek  rozhodný.  Ale  toto 
zdání  udrží  se  jen  na  tak  dlouho,  pokud 
uvažujeme  jen  o  bezprostředních,  nejbliž- 
ších následcích.  Odstoupíme-li  a  přibe- 
reme-li  ne  snad  celé  dílo,  jenom  ještě  ně- 
kolik obrazů  z  nejbližších  deseti  let,  mezi 
nimi  „Alžírské  ženy",  změní  se  význam 
celé  věci.  Vezmeme-li  dokonce  celé  ži- 
votní dílo,  „Křižáky  v  „Cařihradě"  a  sta 
mistrovských  obrazů  před  tímto  vrchol- 
ným bodem  a  po  něm,  pak  poznáme  sotva 
starého  Delacroix,  který  maloval  krátký 
čas,  nebyv  Constablem  zasažen. 

Velký  Delacroix  je  velký  kolorista, 
nikoli  primitivně  tvořící  začátečník.  Ten 
byl  závislý  na  Qrosovi  a  Qéricaultovi, 
samostatný  Delacroix  je  chladný  rozpo- 
znatel,  který,  jak  jsme  viděli,  převzal  zá- 


sadu Constablovu.  Constable  ho  nepodro- 
bil,  neboť  nenalézáme  podobnosti  mezi 
oběma  umělci. 

Delacroixova  díla  z  dlouhé  a  bohaté 
doby  jeho  květu  stojí  tak  neodvisle  vedle 
Constabla  jako  Menzlovy  interieury  vedle 
anglického  krajináře,  anebo  —  abych  užil 
vyššího  a  všeobecně  známého  příkladu  — 
ako  Rubens  vedle  Tiziana.  Constable  spíše 
Delacroix  osvobodil,  neboť  jeho  dotek  utvo- 
řil nového  umělce,  uvedl  jej  na  vlastní 
dráhu,  vedoucí  k  výši.  Táže-li  se  nás  ně- 
kdo, co  znamená  barva  nebo  technika 
u  Delacroix,  zdá  se  nám  tazatel  stejně 
chytrý  jako  myslitel,  který  by  zkoumal,  co 
znamená  ve  smaragdu  kámen. 

Taková  je  historie  každého  vývoje,  a 
jen  omezené  oko  nevidí  požehnání,  pro- 
tože nevidí  ani  umění.  Pro  komického  dob- 
rácká, který  jmenuje  takové  věci  „tech- 
nickými" a  techniku  něčím  vnějším,  je 
samo  umění  vnější  věcí  aspoň  potud,  že 
ho  jako  čehosi  vnějšího  nepotřebuje. 

A  nyní  srovnávejme.  Srovnání  je  přímo 
ideální,  abychom  poznali  jádro  německých 
nacionalistů  našich  dnů.  Žádají  si  suchého 
věcného  důkazu  pro  věci,  bez  nichž  je 
vůbec  jakékoli  uvažování  o  umění  nemy- 
slitelným. Vždyť  napsal  dokonce  nedávno 
jeden  kritik,  a  to  jeden  z  lepších,  zcela 
naivně,  že  by  se  nedalo  proti  výměně 
s  Francií  nic  namítati,  kdyby  nebyla  tato 
výměna  jednostrannou,  kdyby  i  Francou- 
zové od  nás  přejímali  povzbuzující  umě- 
lecká díla.  Toto  přání  bývalo  v  minulosti, 
chceme-li  se  vrátit  až  ke  Clouetovi-Hol- 
beinovi,  občas  splněno.  Totéž  nelze  •však 
očekávati  v  přítomnosti  z  důvodů,  které 
do  iisté  míry  leží  na  dlani.  Rozhodně  lze 
však  na  případě  Delacroix  prokázati,  že 
na  jednostrannosti  výměny  není  vinna  ne- 
zdvořilost  našich  sousedů.*)  Neboť  každý 
snad  připustí,  že  nejsou  Francouzové  An- 
gličanům bližší,  než  my  Francouzům.  Kdo 
kdy  žil  mezi  nimi,  ví,  že  odpor  proti  John 
Bullovi  má  každý  Pařížan  v  krvi.  Nená- 
vidí ho  tak,  že  u  nás  není  tomu  příkladu. 
Constable  byl  Angličan  nejčistšího  zrna, 
jistě    aspoň  tak   typický  pro  Anglii  jako 


*)  V  moji  knize  „Corot-Courbet"  lze  najiti 
mnohé  jiné  doklady.  Srovnej  postavení  generace 
z  r.  18^  k  HoUamfanúm  a  Čourbetovy  násled- 
nické  vztahy  ke  Spanélům.  -  V  „Historii  vý- 
voje" jsem  ukázal,  že  celá  sila  francouzského 
umění  spočívá  jenom  na  této  vždy  v  čas  na- 
stoupivši výměně.  Každý  rozkvět  umění  potvr- 
zuje totéž. 
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Menzel  pro  Prusko,  typičtější  než  Menzel 
v  ušlechtilejším  smyslu  slova,  jako  repre- 
sentant všech  předností  svých  krajanů: 
lásky  k  přírodě,  k  volné  zemi,  k  otčině. 
Tak  těsně  náležel  Delacroix  k  svojí  zemi. 
Století  nemá  nikoho,  kdo  by  byl  stejně 
čistého  původu  a  koho  by  stejně  hluboce 
národní  duch  prožehl.  Postavte  vedle  toho 
uměleckou  potenci  Německa  za  Menzlova 
mládí  a  uvažte,  co  dostala  od  Con- 
stabla  Francie  a  co  bychom  byli  od 
něho  mohli  přijmout  my.  Tam  obo- 
hacení, jehož  výhody  jsou  nesporné, 
ale  jehož  nedostatek  nepřekážel  velkým 
současníkům  Delacroixovým  —  o  před- 
chůdcích ani  nemluvíc  —  aby  nestvořili 
božská  díla.  Tady  téměř  všecko;  sám  zá- 
klad malířství,  o  jakém  žádný  krajan  nebo 
vrstevník  Menzlův  —  o  předchůdcích  ani 
nemluvíc  —  neměl  více  než  slabé  tušení. 
Problém  je  jasný.  Delacroix  předložil  světu 
svůj  výsledek  ve  stech  representačních 
obrazech  k  radosti  a  prospěchu  všech. 
Menzel  udělal  několik  krásných  skiz;  třeba 
vyhlížely  vedle  Delacroix  sebe  skromněji, 
je  to  nejlepší,  co  od  něho  máme,  a  vůbec  nej- 
lepší z  německého  malířství  onoho  času. 
A  co  je  více  a  co  mohlo  oněm  skizzám 
dáti  účinnost  dokonalých  maleb  jakého- 
koli počtu  a  objemu,  prokázal  možnost 
velkolepé  tvorby.  I  kdyby  se  byl  Menzel 
na  to  málo  omezil,  mohl  tento  způsob, 
kdyby  byl  beze  strachu  umělcům  ukázán, 
způsobiti  nepřehledný  užitek,  za  příznivých 
podmínek  snad  nové  umění  darovati.  — 
A  konec  historie:  Delacroixův  „Massacre 
de  Chios"  se  objevil  týden  po  přemalo- 
vání před  publikem  a  byl  okamžitě  za- 
koupen od  státu.  Menzel  se  prý  jednou 
vyjádřil,  že  by  byl  docela  rád  maloval  tak 
jako  ve  skizzách  ze  čtyřicátých  let,  kdyby 
to  byli  lidé  chtěli. 

A  naučení:  Tak  stály  věci  u  nás 
r.  1845.  Jak  stojí  dnes?  Co  se  tehdy  proti 
Menzlovu  neodvislému  způsobu  pozvedlo, 
nebo  co  by  se  bylo  pozvedlo,  byla  otu- 
pělost  nevzdělaných  smyslů,  totéž,  co  si 
musil  vypít  každý  Francouz  i  každý  An- 
gličan, pokud  nepovolila  massa,  co  musí 
prodělat  každý  moderní  umělec,  protože 
ho  již  neprovází  k  činu  všem  běžný  for- 
mální svět.  Naše  obecenstvo  z  roku  1845 
bylo  o  to  vzdorovitější,  oč  bylo  vzdále- 
nější pokroku,  oč  méně  mohlo  chápati 
formální  mluvu,  v  níž  začal  Menzel  ma- 
lovat. To  je  polehčující  okolnost.  Dav  ne- 
může ihned  oceniti  umělce  tak  vysoko  vy- 


nikajícího nad  obvyklý  normál,  ale  jak 
mnohé  příklady  dokazují,  může  se  tomu 
naučit.  K  tomu  přivede  jej  rozumné  vzdě- 
lání umělecké,  psaný  i  mluvený  výklad, 
který  rozmnožuje  počet  přívrženců  a  ko- 
nečně autoritou  prímluvy  donutí  odpůrce 
k  uznání.  Jakým  způsobem  se  u  nás  dnes 
pečuje  o  takové  vzdělání?  Nikdo  nepo- 
kusí se,  aby  prokázal  zákonnost,  která  je 
davu  nevysvětlitelná,  nepokusí  se,  aby  po- 
sílil nepoužívané  smysly  k  uměleckému 
vnímání,  nýbrž  nechávají  prostě  dav  v  hlu- 
potě, píší  knihy  o  umění,  které  zajímají 
jen  historika,  anebo,  chtějí-li  populariso- 
vati,  rozšiřují  pověru.  Jednou  z  method  je 
nacionalismus.  Ten  má  tu  strašnou  stránku, 
že  dav  v  boji  proti  kráse  organisuje,  neboť 
předkládá  sousto  každému  jednotlivci  stra- 
vitelné, do  něhož  se  zuby  filištínovy  s  roz- 
koší zakousnou.  Všechna  hesla  mají  vj^- 
hodu,  že  vylučují  relativnost.  Ušetirují  prí- 
jemci  všechnu  individuelnou  práci  s  my- 
šlením, a  ježto  dnes  beztak  myšlení,  pokud 
neslouží  materielnímu  zisku  nebo  chlípné 
rozkoši,  nachází  čím  dál  méně  milovníků, 
stupňuje  taková  neplecha  s  hesly  jenom 
rychlost,  s  jakou  mizí  Ideál.  Co  je  přiro- 
zenějšího, nežli  žádati  národnost  v  umění ! 
Každý  frisér  to  nahlédne.  Němec  musí  být 
německý!  to  je  ovšem  snáze  chápat  než: 
malíř  musí  být  umělcem!  A  protože  má 
frisér  jiné  věci  na  práci,  nežli  si  hlavu 
lámat,  ale  přes  to  chce  přece,  jak  známo, 
mluvit  o  věci  a  cítí  povinnost  baviti  zá- 
kazníka, chopí  se  jednodušší  formule.  Jak 
by  se  týž  frisér  podivil,  kdyby  tak  slyšel, 
že  některý  kolega  vykládá  učedníku  zá- 
kladní pojmy  holičství  slovy:  Holič  musí 
býti  především  německý. 

Jest  umění,  a  jest  jediné,  které  si  toho 
jména  zaslouží,  jež  mocí  svého  zákonného 
působení  nutí  smysly  k  jásotu  a  žene 
ducha  do  výšek,  se  kterých  se  ten  trošek 
vlasti  vyjímá  jako  vesnice,  na  kterou  se 
díváme  s  balonu.  Umění  Qiorgionovo  ne- 
učiní nám  zajímavou  Itálii,  ale  ovšem  Qior- 
giona.  Především  jest  samo  v  sobě  tak 
zajímavé,  že  všechny  ostatní  zájmy  podrží 
jen  zcela  nepatrné  vztahy.  Kdo  se  jako 
Němec  před  Holbeinem  nejprve  pyšně  do 
prsou  udeří  a  těší  se  ze  svého  pokreven- 
ství,  ten  Holbeina  nikdy  neviděl.  Sféra, 
v  níž  dochází  ke  spříznění  duchů,  kteří  si 
porozuměli  v  umění,  leží  o  celý  svět  výše 
oné,  v  níž  se  počítá  s  pojmy  národnosti. 

Rozumí  se  ovšem,  že  ve  vědomí  kme- 
nové příslušnosti  leží  posílení.    Ale  zvět- 
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šení,  které  se  získá  přibráním  z  vynika- 
jících děl  jakéhokoli  původu,  je  individu- 
elně  tak   vzpružující,   že  srovnání  s  onou 

Kosilou  propadá  již  napřed  směšnosti. 
;aždý  pokus  dosíci  s  uměním  dvojího 
cíle  místo  jediného  vede  k  nesmyslu. 
Krása  není  na  světě  pro  Jánka  nebo  Vávru, 
ba  ani  k  vůli  souhrnu  všech  Janků  a 
Vávrů  ne.  Slunce  by  svítilo,  i  kdyby  lidem 
napadlo  nenáviděti  ho.  Má  v  jiných  svě- 
tech a  časech  příliš  mnoho  práce,  než 
aby  mohlo  dbáti  na  bláhové  obyvatele  země, 
a  spokojuje  se  tím,  že  zahřívá  toho,  kdo 
se  blíží  jeho  paprskům.  Krása  je  lidem 
jen  zdánlivě  bližší  nežli  slunce.  Slabost 
přirovnání  spočívá  právě  v  tom,  že  nám 
slunce  daruje  své  dobrodiní  bez  našeho 
přičinění,  neboť  nás  zahřívá  ještě,  i  když 
jsme  do  nejtmavšího  kouta  zalezli;  mu- 
síme zhola  dáti  v  šanc  život,  chceme-li  mu 
uniknout. 

Ale  za  to  nemůžeme  ho  také  přivolat, 
brání-Ií  zákony  jeho  objevení;  paprsky 
jeho  nejsou  stálé,  nýbrž  mizí  se  sklonem 
dne.  Také  krása  vznáší  se  jako  hvězda 
nad  lidstvem,  ale  její  paprsky  se  naprosto 
liší  od  paprsků  slunečních.  Pouhým  okem 


nelze  jich  vnímat;  smyslový  orgán  nedo- 
stačí,  aby  pojmul  jich  dobrodiní,  a  tím 
méně  působí  na  nás  jako  slunce  bez  na- 
šeho přičinění.  Jsou  však  prostředky,  kte- 
rým říkáme  Umění,  jimiž  se  zachycuje 
krása,  a  při  tom  vychází  na  jevo,  že  jed- 
nou získaný  paprsek  jest  stálým.  Mistrov- 
ské ruce  sestavují  k  tomu  cíli  umělecká 
díla,  jež  si  můžeme  mysliti  jako  kompli- 
kovaná prismata.  Jsou  zcela  téhož  druhu 
jako  fysikální  přístroje,  neboť  jsou  čistě 
účelně  vytvořeny,  přesně  jen  pro  jistý 
optický  poměr,  totiž  pro  vztah  k  paprskům 
krásna,  a  řídí  se  při  tom  matematickými  ne- 
změnitelnými zákony.  A  ježto  jednou  za- 
chycené paprsky  jsou  stálé,  rozplývajíce 
se  v  díle,  vystupuje  dílo  vysoko  nad  všech- 
ny pojmy  o  přístrojích  a  prismatech;  visí 
trvale  na  hvězdě,  účastní  se  na  její  podstatě, 
je  krásné.  Odtud  ztrácíme  další  matematický 
vztah.  Souhrn  je  tak  opojný,  že  náš  ubohý 
rozum  nedovede  se  dopočísti  krásy.  Jen 
při  nejjednodušších  formách  stavitelství  se 
nám  to  někdy  podaří. 

Ale  jsme-li  zde  odkázáni  na  vyšší  or- 
gány, které  chápou  v  letu,  co  naše  věda 
v  tisíci  letech  nespočítá:  bez   přísné  raci- 
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onelnosti  v  dfle  nedošlo  by  se  nikdy 
k  umění,  a  kdybychom  toho  netuših',  kdy- 
bychom toho  neviděli  v  ladně  uspořáda- 
ných systémech  vítězně  před  sebou,  ne- 
dospěli bychom  nikdy  k  radosti.  Goethe 
nazval  Shakespearovy  lidi  hodinami  s  ci- 
ferníkem a  pouzdrem  z  křišťálu,  jež  dle 
svého  určení  ukazují  běh  času  a  v  nichž 
lze  zároveň  pozorovati  péra  a  kolečka,  jež 
je  pohánějí.  Jest  nemožno  definovati  stkvě- 
leji  umělecké  dílo.  Ne  libá  myšlenková 
podnapilost  tvoří  krásno,  nýbrž  matema- 
tický přístroj  stvořený  k  tomu  a  jen  k  tomu 
účelu.  Ježto  se  pohybujeme  kolem  své 
hvězdy  stejně  jako  kolem  slunce,  ježto  je 
právě  tolikrát,  ba  ještě  nekonečně  větší 
než  naše  planeta,  mohou  v  každé  chvíli  a 
všude  vznikati  umělecká  díla,  v  Německu, 
Francii,  v  Číně,  ba  i  v  Heidelbergu.  A  vzni- 
kala od  mnoha  tisíciletí,  co  si  lidé  svůj 
způsob  uvědomili  a  naučili  se  zákonně 
myslit,  až  po  dnešní  den.  Žádá-li  se  však 


od  umělce:  buduj  nejen,  abys  dospěl  ku 
své  hvězdě,  ale  buduj  zároveň  „národně" !, 
pak  mísí  se  do  čisté  vědy,  která  jedině 
vede  k  cíli,  cizí  elementy  a  žádá  se  na 
matematikovi,  aby  prováděl  i  svůj  důkaz 
nejen  matematicky,  ale  národně.  Hloupost 
není  tu  větší  nežli  onde.  Smějeme-li  se 
tomu  při  matematikovi  a  při  umělci  ni- 
koliv, děje  se  to  pouze  proto,  že  i  prosto- 
duchý o  zákonnosti  matematiky  v  sobě 
uzavřené  má  jakousi  představu,  která  za- 
držuje jeho  dilletantské  myšlenky.  Za  to 
o  zákonnosti  umělecké,  ačkoli  její  kodex 
je  daleko  ještě  složitější  než  počtárský,  má 
jen  pramálo  frisérů  slabounký  pojem. 

Vidí  jen  figuru,  která  se  jim  jeví  tak 
nebo  onak,  protože  je  na  to  neb  ono 
z  jejich  lazebny  upomíná.  Že  tyto  figury 
jsou  znamení,  jichž  řeči  je  nutno  se  učiti 
aspoň  tak  vážně  jako  násobilce,  uniká  jejich 
ostrovtipu. 

(Dokončení.) 
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MĚSTO  V  RUZÍCH. 


Byl  letní  den.  V  lázních  odpoledne,  při 
hudbě  a  mražené  kávě  nudila  se 
veliká,  většinou  provinciální  společnost  a 
několik  sem  náhodou  zbloudilých  velko- 
měšfáků. 

Lázně  byly  moderní,  ležely  v  horách, 
byly  utopeny  v  lesích,  měly  krásné  stráně 
rozkvetlé  měkce  růžovým  ligrusem  a  zlatou 
v  rose  zářící  třezalkou,  ale  scházelo  jim 
něco,  něco  neurčitého,  kouzlo  hlubokosti, 
vzpomínky  posvěcené  krásným  člověkem 
nebo  legendárními  milenci,  aby  těžký  mrak 
prázdné  nudy,  který  na  nich  ležel,  se  vznesl 
nebo  rozptýlil,  a  byl  tak  vykoupen. 

Krasavice,  která  trávila  zimu  v  Paříži, 
a  bůh  ví  z  jaké  pošetilosti  se  dostala  až 
sem,  pravila  užívaná  řediteli  lázní: 

„Alespoň  kdybyste  sem  pozval  nějakého 
indického  prince  .  .  ." 

U  malého  stolečku  na  náměstí  lázeňském 
seděla  mladá  žena  v  bílých  šatech  s  krásnou, 
trochu  ustrašenou  tváří  a  nemladý  pohyb- 
livý muž. 

„Lidé,"  pravil  muž,  „podobají  se  po- 
krmům v  obecní  kuchyni,  dostaneš  tam  jen 
čočku,  nebo  nudle,  nebo  hrách.  Domníváš 
se,  teď  konečně  poznáš  člověka,  ale  mýlíš 
se.  Je  to  zase  buď  čočka,  nebo  nudle,  nebo 
hrách!" 

„Myslila  jsem,"  řekla  dáma,  „když  jsem 
chodila  dnes  po  lukách  a  viděla  fialové 
neznámé  mi  květy,  podobné  střapcům 
hedvábným,  modře  lilové  vičence,  i  něžné, 
jaksi  němé  a  oddané  svlačce,  kdyby  byl 
režisér  světa  vyplýtval  jen  polovinu  krásy 


na  lidi,  kolik  jí  vyplýt.al  na  květiny, 
mohlo  to  být  na  světě  snesitelné!" 

„Někdy,"  pravil  pohyblivý  muž  s  mladou 
tváří,  která  jenom  v  úsměvech  stárla,  „ve 
svůj  vkusný  den  zahýří  si  režisér  světa 
a  postaví  krásného  člověka  mezi  krásné 
květiny.  Stvoří  sto  tisíc  bezvýznamných 
měst  a  náhle  jedno  a  v  něm  záhadu  světa. 
Znám  jedno  úžasné  město,  město  bez  zá- 
sluhy, kterému  se  dostalo  darem  toho,  co 
schází  těmto  lázním:  posvěcení  za- 
jímavým osude  m." 

„Povídejte!" 

„, Město  v  růžích',  říkávám  o  něm." 

„Vypravujte !" 

L 

Město  v  růžích  leží  uprostřed  modrých 
vrcholů  horských,  obklopeno  mladými  lesy, 
které  vbíhají  až  do  jeho  ulic,  osvěženo 
úzkou,  čerstvou  řekou,  okrášleno  starým 
parkem  a  zámkem  baronským. 

V  zámku  žil  starý  baron,  potomek  ví- 
těze nad  Turky,  krásný,  neunavený  stařec, 
pyšný  a  umělecký.  Celý  život  věnoval  ve- 
liké vášni,  kterou  choval  k  starým  porce- 
lánům a  majolikám,  k  osmnáctému  století, 
k  výšivkám  a  krajkám.  Jeho  zámek  byl  tím 
vyložen  a  vystlán  a  baron  ještě  se  roze- 
chvíval,  kdj^ž  větřil  někde  nový  nález. 

Řekl-li  před  ním  někdo  „míšeňská  fi- 
gurka", nespal  celou  noc,  představoval  si 
všechny  její  nejlepší  možnosti,  dal  si  ji 
desetkrát  popsat  a  neustal,  dokavad  jí  za 
každou  cenu  nezískal. 
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Do  města  přistěhovala  se  s  mužem  po- 
divná paní.  Nikdy  se  měšfáci  neshodli, 
byla-li  naprosto  krásná  nebo  naprosto 
ošklivá. 

Kdosi  vtipný  pojmenoval  ji  kdysi  „Une 
belle  laide". 

Přišla  pro  pohoršení  města.  Nikoho  si 
nevšímala,  s  nikým  nemluvila.  Najala  si 
dům  o  sedmi  pokojích,  dala  je  vymalovat 
a  krášlila  je  tajemně  a  při  zamčených  dve- 
řích z  přivezených  beden. 

Ozdobila  byt,  zřídila  zahradu;  sama  se 
všudy  procházela,  nikoho  nepozvala,  nikoho 
nenavštívila. 

Lidé  vystupovali  na  špičky,  aby  zahlédli 
cosi  z  jejího  mystéria,  ale  nikomu  se  to 
nepoštěstilo. 

Její  muž  byl  státním  úředníkem. 

Poněvadž  při  své  přísnosti  byl  přívětivý, 
troufali  si  mnozí  předejíti  si  ho,  vlichotiti 
se  mu,  aby  se  dostali  přes  práh  jeho  bytu. 

Ale  sotva  se  o  tom  zmínili,  obrátil  hovor 


v  jiný  směr,  takže  ani  u  něho  ničeho  ne- 
dosáhli. 

Jenom  baronský  komorník,  v  plavém 
sukně,  dlouho  trainovaný  slídič  po  starých 
uměleckých  předmětech,  vyzvěděl  od  ře- 
meslníků, kteří  jí  sloužili  pri  úpravě  bytu, 
že  přivezla  věci  staré  a  cenné,  o  něž  se 
třásla,  že  má  mnoho  porcelánů  i  výšivek, 
že  má  bedny  s  drahocennými  předměty, 
jež  ani  jim  nesvěřila  rozbaliti. 

Baron  větřil  a  poněvadž  tam  podivná 
paní  komorníka  nevpustila,  usmyslil  si,  že 
tam  nějak  pronikne  sám. 

Napsal  jí,  že  se  doslechl  o  její  lásce 
k  starým  věcem,  že  je  sám  majetníkem 
slušné  sbírky  a  že  by  mu  bylo  ctí,  kdyby 
ji  směl  osobně  poznati. 

II. 

Paní  ponechala  rozhodnutí  muži. 
Řekla  mu: 
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„Je  to  starý  pán,  ale  nepreješ-li  si,  ne- 
přijmu jej." 

Muž  odpověděl: 

„Co  ho  to  napadá?  Co  tu  chce?  Víš, 
že  jsme  si  ujednali,  že  nebudeme  plíjímati 
návštěv!" 

„Odmítnu  jej !« 

„Nejde  to  dobře.  Je  členem  panské  sně- 
movny .  .  .  Napiš,  aby  přišel !" 

„Ale  pak  mí  dovol,  abych  ho  udržela 
v  napjetí!  Potrestám  ho  za  zvědavost." 

Podivná  paní  přijala  baronovu  ranní 
čtvrthodinnou  návštěvu  v  bílém,  stříbrném 
a  azurovém  salonku,  úplně  neozdobeném 
a  prostém  starožitností. 

Byla  oblečena  bíle  a  měla  šťastný  den. 
Byla  svěží,  vynalézavá,  její  vzpomínková 
paměť  byla  čerstvá  a  neunavená,  a  byla 
ten  den  i  krásná. 

Slušný  baron  díval  se  jenom  na  ni,  ale 
pochopil,  že  ho  klame  a  že  i  před  ním 
tají  svoje  sbírky. 


Hleděl  na  její  podivnou,  černou,  výraz- 
nou, drsně  a  karakterově  kreslenou  hlavu 
a  tvář  i  krásnou  zelenou  scarabeu  s  roze- 
pjatými  křídly,  která  spínala  sponou  její 
šat. 

Baron  jako  všichni  estéti  choval  se 
s  jemným,  stylisovaným  nádechem  afektace, 
a  poněvadž  nebyl  veliký,  pozdvihoval  po- 
výšeně jemně  zkrojenou  bradu  a  hovořil 
s  vysoká. 

Dotýkaje  se  diskrétně  zrakem  okřídlené 
posvátné  scarabeje,  mluvil,  vybavuje  ji  lehce 
z  paměti,  modlitbu  egyptskou: 

„Sláva  Tobě,  o  Rá,  za  Tvé  rozzáření  jitřní, 
Tmu,  Tobě  za  Tvé  západy!  Zbožňuji 
božství  v  každé  formě,  pod  všemi  různými 
jmény !  Otče  lidstva,  který  osvěcuješ  svět 
velikou  láskou  svou,  dovoliž  mi,  abych 
byl  zářivým  na  nebi,  mocným  ve  světě  a 
abych  denně  pozoroval  tvář  slunečnou  . . . 
Ty  osvěcuješ,  Ty  záříš,  zjevuje  se  vládcem 
bohů!" 
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Paní  se  s  porozuměním  usmívala,  když 
mluvil,  a  hlasem  uměle  skromným,  jako 
Esther  královna,  která  k  záhubě  zvala 
Amana,  poprosila  barona,  aby  pinšel,  dříve 
než  ona  si  prohlédne  jeho  sbírky,  pobese- 
dovat  s  ní  ještě  jednou. 

III. 

Baron  přišel  odpoledne  k  podivné  paní 
velmi  šťasten  a  velmi  zvědav. 

Paní  ho  uvedla  do  druhého  pokoje,  který 
měl  bílené  stěny. 

Jeho  okna  byla  zastřena  slovenskými 
retičelami.  Bílá  předokení  byla  plna  kve- 
toudch  stromečků  fuksiových. 

V  úhlu  obdélného  prostorného  pokoje, 
vyloženého  vybledlou  růžovou  výšivkou, 
hořelo  fialové  světlo  v  mosazné  rokokové 
věčné  lampě,  zavěšené  na  rameni  z  kostel- 
ních svícnů.  Nábytek  v  komnatě  byl  malo- 
vaný, barevný,  starý,  ale  selský.  Na  stěnách 
visely  mísy  zdobené  lesklým  kobaltem  na 
bílé  polevě,  poskvrněné  trochou  smarag- 
dové zeleni  a  citrónové  žluti,  prosté,  sytě 
barevné,  krásné  mísy,  které  by  snob  po- 
věsil do  předsíně,  protože  je  nenašel  za 
výkladní  skříní  mooního  krámu  a  hlavně 
protože  nebyly  drahé. 

Komnata  měla  pěkně  sdružené  barvy, 
bílou,  modrou,  sytě  zelenou  s  trochou 
žluté,  celá  byla  myšlena  barevně  jako  slo- 
venský džbán.- 

Baron  ocenil  ušlechtilou  prostotu  vkusu 
podivné  paní,  a  jeho  zvědavost  byla  zvý- 
šena. 

Přijal  z  její  ruky  malovanou  mísečku 
se  zákusky. 

Oba  stišili  hlas  a  hovořili  spolu,  jako  by 
si  dávali  vzájemně  kulturní  hádanky  a  oba 
rychle  bez  paus  a  bez  rozpaků  je  řešili, 
aby  se  nezdálo,  že  se  zamyslili  a  že  mu- 
sili  hledat  odpověď.  Hovořili  střídavě 
o  Keatsovi  nebo  Guiccioli,  o  Pinetě  nebo 
Isle  of  Man. 

Baronovi  z  rozechvění  zrůžověly  oči. 

Paní  vysušovala  rty  drobně  šátečkem. 

„Jste  vždycky  tak  spirituelní?"  klaněl 
se  jí  otázkou  baron. 

Hrozny  z  perleťových  cetek  na  jejím 
šatě  se  jemně  leskly,  kytice  bílých  růží 
upevněna  hluboce  černou  stuhou  aksami- 
tovou na  okraji  výstřihu  tvořila  svým 
lehce  růžovým  nitrem  odstín  její  matné 
pleti. 

Baron  opakoval  své  pozvání. 

„Ano,  pane  barone,"  řekla,  přijímajíc  je. 
„Změřme  síly.  Tato  moje  komnata  je  před- 


mluvou. Nevím,  odhodlám-li  se  uvésti  vás 
do  románu.  Můj  pořad  je  obkoukán  z  Káně. 
Naposledy  přijdou  těžká  vína.  Kdy  vás 
smíme  s  mužem  navštívit?" 

Malá,  dříve  neviditelná  dvířka  se  ote- 
vřela a  jimi  vešel  mladý  muž. 

„Můj  manžel,"  představila  ho  paní. 

Nedočkavý  baron  pozval  je  hned  na 
příští  den. 

IV. 

Provedl  je  nejprve  parkem.  Park  byl  tak 
barevně  nový  a  úžasný,  že  všichni  tři 
umlkli. 

Mezi  tisícizvukou  zelení,  mezi  jejími  nej- 
chladnějšími odstíny  planuly  keře  s  listím 
sestupujícím  v  jemně  lišených  tónech  od 
ohnivě  fialového  až  k  čistě  topasovému, 
zářily  javory  svítící  od  rzí  až  k  tonům  rů- 
žových bronzů  a  bledě  plavým  okrům, 
rozechvěné  a  lehké  jako  zlaté  plameny. 

Kaštan,  královský  strom,  dokonale  se- 
žloutlý,  s  lehkým  jako  pozlátko  listím,  stí- 
novaný od  růžových  hnědí  až  ku  zlatým 
okrům,  byl  vzrušený  čerstvým,  vonným, 
chladným  větrem  říjnovým.  Jeho  větve  jako 
obrovské  vějíře  ze  zlatých  tkanin  pohybo- 
valy se  od  země  k  nebi  a  naopak  effektně 
a  pompesně,  jako  by  sloužily  u  trůnu  a 
ochlazovaly   unavenou   hlavu   královskou. 

Pětidílný  list,  každý  sám  o  sobě  barevný 
zázrak,  druhému  nepodobný,  krášlený  bar- 
vou, pro  niž  není  jména  v  žádném  slov- 
níku ani  v  žádné  skříňce  s  pastely,  a  již 
také  každé  pojmenování  by  kompromito- 
valo,  list  na  dlouhé  stopce,  krásně  vykro- 
jený, kýval  se  zdlouha  jako  kyvadlo,  umí- 
něně a  vytrvale,  až  se  oddělil  od  větve  a 
neztráceje  rytmu,  slétal  v  dlouhých  šikmých 
čarách,  někdy  topasový,  někdy  zlatě,  někdy 
kalně  jantarový,  jindy  zelený  jako  voda 
do  mokré  stříhané  trávy. 

Baron  je  dovedl  na  vyhlídku  pod  strom, 
který  utvořil  nad  nimi  jeskyni  s  průsvit- 
nými stěnami  s  mřížemi  větví,  obsypanými 
suchými  lístky. 

Jimi  za  šedou  bystře  letící  řekou,  za 
městem  se  spoustou  hnědě  fialových  střech 
prokmitla  temně  modrá  posvátná  hora  se 
zázračným  obrazem  a  studnou  nemocné 
uzdravující. 

Paní  chodila  něžně  zavěšena  do  ramene 
svého  manžela.  Bílý  krepový  závoj,  který 
pokrýval  tvář  a  visel  měkce  po  zádech, 
odsunula  z  bronzové  tváře. 

Vnímala  radostně  jako  voda  chladný  vítr 
horský,  a  jako  by  se  druzí  dost  neradovali. 
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upozorňovala  je  stále  na  jeho  příjemné  a 
svěží  doteky. 

Manžel  jí  pohladil  ruku  a  řekl : 

„Ty  mů]  pošetilečku." 

Baron  je  zavedl  do  zámku,  aby  jim  ukázal 
svůj  poklad. 

Byl  napjat  očekáváním,  co  řeknou,  chtivý 
udiviti  je. 

Do  manžela  v  zámku  zavěsil  se  baron. 
Věřil,  že  i  on  je  estét,  a  že  i  on  ocení  dílo 
jeho  života. 

Procházeli  chladné,  nikdy  neobývané 
komnaty  sbírek. 

Paní,  která,  jak  bylo  zřejmo,  viděla  tisíc 
takových  zámků  a  kterou  nic  nemohlo 
překvapit,  poněvadž  se  tolik  podobají  druh 
druhu,  ačkoliv  se  namáhala  vítati  pří- 
větivě míšeňské  terriny  s  fialovými  rů- 
žemi nebo  čajové  konvičky  s  víčky  ozdo- 
benými jako  cukrovými  šípkovými  jablíčky, 
říkala,  když  jej  našla,  „Sěvres"  tónem, 
který  mohl  býti  podezříván,  že  znamená 
oklamání. 

O  stropech  a  dveřích  věnčených  barev- 
ným stukem,  věnci  uvinutými  jako  z  čerstvě 
natrhaného  ovoce,  řekla: 
„Ty  vám  závidím!" 

Upozorňovala  muže  na 
jednotlivé  drobnosti,  na 
staré  výšivky,  napjaté  v 
rámech  a  zavěšené  od 
stropu  jako  gobelíny,  na 
všechny  skřínky  s  porce- 
lánem, který  baron  naku- 
pil za  třicet  let. 

Ale  baron  polekaně 
cítil,  že  tak  činí  nějak 
více  z  něhy  nebo  z  pozor- 
nosti k  muži  než  z  radosti 
k  předmětům. 

Byl  by  chtěl,  aby  uctila 


každou  konvičku,  pomilovala  každou  bon- 
boniéru a  neříkala  jen  tak  mimochodem 
„en  camaieu",  jako  by  to  ničeho  nezname- 
nalo, jako  by  ho  každý  kousek  nebyl  stál 
kus  života  a  řadu  nepokojných  nocí. 

Konečně  došli  na  práh  poslední  komnaty. 
Sem  zařadil  baron  věci  moderní.  Na  stě- 
nách visely  obrazy  nedávno  získané. 

Paní  vzhlédla  k  obrazu  podivně  svě- 
telnému a  zbledla.  Její  rty  se  poote- 
vřely a  zbělely.  Bála  se  pohlédnouti  na 
muže.  I  on  se  polekal  nějakou  strašnou 
vzpomínkou. 
Baron  vysvětloval: 

„Děpold  .  .  ,  moderní  člověk  .  .  .  ve- 
liké budoucnosti!" 

Obraz  byl  malován  jako  z  prvků  slu- 
nečního světla. 

Tři  tančící  ženy,  vysoké  a  útlé  jako  há- 
ďata,  se  žhavýma  očima,  gitany  oděné  mo- 
derně, se  spoustou  krajek  na  serpentinově 
střižených  sukních,  tančily  zelenou  světel- 
nou tmou,  základní,  zelenou  jako  moře. 
Tři  ženy  s  vlasy  hluboce  černými  tří  nej- 
hlubších odstínů:  fialového,  rudého  a 
modrého.  Bylo  v  nich 
myšleno  a  stvořeno  po- 
slední šílené  tempo  života, 
cosi  strašného  a  zlého,  ko- 
nec kultury  a  znovuzro- 
zení světla.  Síra  a  oheň, 
fialový  a  zlatý  oheň,  žluť 
do  zelena  a  bělost  do 
zlatová. 

Baron  pojmenoval  zno- 
va zřetelně  jméno  malířo- 
vo, ale  manželé  pospíšili 
k  druhému  plátnu,  k  ob- 
razu, malovanému  milen- 
cem dne,  plnému  něhy, 
tichounkých  světel    slu- 
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nečních,  prosakujících  sněžně  bílou  mlhou, 
malířem  slunce  dobrotivého  a  cudného, 
oblévajícího  hlavičky  dvou  zahradníčků 
i  růžový  dům  se  zelenými  vrátky. 

„V  této  zelené  podzimní  zahradě,"  mlu- 
vila paní,  přemáhajíc  nezdařené  vzrušení, 
„všechno  je  nějak  laskavé.  I  hlava  hochova, 
i  hlava  děvuščina,  nemyslíte,  pane  barone  ? 
Jak  se  něžně  a  milostně  chovají  k  těm 
otrhaným,  studeným,  červeným  jablíčkům, 
která  skládají  do  ícoše.  Neodvažují  se  ještě 
milovati  sebe,  proto  milují  jablíčka,  a  slu- 
níčko podzimní  vlídně  polévá  jejich  vlásky 
i  mladé  ruce  v  rukávech,  z  nichž  vyrostli, 
a  zachycuje  se  všude  s  něhou  rozloučení. 
Nemyslíš!"  domluvila  nervosně,  netrpělivá 
uslyšeti  konečně  mužův  hlas. 

„Hm,"  odpověděl  rozzlobeně  muž. 

Paní  se  rozrušovala. 

Baron  nevypozoroval  proč,  i  vrátil  se 
zase  k  malíři  Děpoldovi. 

„Miluji  velice  jeho  obrazy.  Je  v  nich  cosi 
symbolicky   živoucího.   Kytici   růží  téměř 


vyhodí  z  bílého  obrazu,  takže  se  vám  zdá, 
že  cítíte  její  vůni." 

Paní  hlasem  podrážděným  a  umíněným, 
jako  by  se  mstila  muži  za  jeho  mlčení, 
řekla : 

„Ano,  mně  se  zdá,  že  na  jeho  obrazech, 
kdesi  za  krásnými,  rezavými  ženami  v  ně- 
kolikazvukém  fialovém  hedvábí,  kdesi  v  po- 
zadí večerního  sadu  za  ohnivými  lampióny, 
za  věnci  bílých  světel  hraje  vášnivá  hudba, 
strašlivá,  vášnivá  hudba,  která  rve  srdce  . . . 
Ze  všech  jeho  obrazů,  všimněte  si,  zní  ta- 
kové vzdálené  vzrušující  tóny  ..." 

Manžel  pravil  důtklivě  polohlasem: 

„Půjdeme!" 

Paní  se  otřásla  a  jako  by  si  řekla :  „Dost 
dlouho  jsem  se  namáhala  je  udržet,  nyní 
jsou  hráze  prolomeny.  Za  námi  potopa!" 
hlasem,  zajíkajícím  se  nervósním  smíchem, 
pozvala  barona  na  určito  na  příští  odpo- 
ledne, aby  i  ona  jemu  se  mohla  pochlubiti 
svými  drahocennostmi,  aby  mohla  naplniti 
pohár  vínem  kananejským. 

(Pnště  pokračování.) 
RÚŽ.  SVOBODOVÁ. 
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z  LISTŮ  A  POZNÁMEK  PAULA  GAUGUINA. 


[Psáno  20.  ledna  1903  na  ostrově  Dominique.] 

Kdo  zná  Degasa?  Nikdo?  —  to  by  bylo 
přehnáno.  —  Pouze  několik.  Chci  říci : 
znát  jej  dobře.  I  jménem  svým  jest  neznám 
milionům  čtenářů  denních  listů.  Jedině  ma- 
líři, mnoho  z  bázně,  ostatek  z  úcty,  obdivují 
se  Degasovi.  Chápou  jej  však  dobře? 

Degas  se  narodil . . .  nevím,  ale  jest  tomu 
tak  dávno,  že  je  starý  jako  Methusalem. 
Pravím  Methusalem,  poněvadž  soudím,  že 
Methusalem  ve  100  letech  byl  asi  jako 
člověk  30tiletý  v  naší  době. 

Vskutku,  Degas  je  stále  mladý. 

Váží  si  Ingresa,  což  působí,  že  si  váží 
sebe  sama.  Vidíš-li  ho,  s  jeho  hedvábným 
kloboukem  na  hlavě,  s  modrými  brýlemi 
na  očích,  vypadá  jako  dokonalý  notář, 
jako  měšťák  z  doby  Ludvíka-Filippa,  ne- 
zapomínajíc ani  na  deštník. 

Je-li  člověka,  který  se  málo  stará,  aby  platil 
za  umělce,  pak  jest  to  on ;  jest  jím  tak  úplně ! 
A  pak,  protiví  se  mu  všecky  livreje,  i  tato. 

Jest  velmi  dobrý,  ale  poněvadž  jest  vtipný, 
platí  za  potvoru. 

Zlý  a  potvora,  jest  to  totéž? 

Kterýsi  mladý  kritik,  který  má  mánii, 
vydávati  ze  sebe  názory,  jako  auguři  pro- 
nášejí své  sentence,  řeícl :  „Degas,  dobro- 
činný mrzout."  Degas  mrzoutem!!  On, 
který  na  ulici  se  drží  jako  vyslanec  u  dvora. 
Dobročinný!!  To  je  velmi  triviální.  Jest 
něco  lepšího  než  to. 

Degas    měl   kdysi    starou    hollandskou 


služku,  rodinnou  relikvii,  která  přes  to  nebo 
snad  proto  byla  nesnesitelná. 

Posluhovala  u  tabule;  pán  nemluvil. 
Zvony  od  Panny  Marie  Loretánské  ohlu- 
šovaly zněním  a  ona  křičí: 

Jest-li  pak  by  pořád  takhle  za  vašeho 
Gambettu  zvonili!" 

Ach!  Vidím,  co  to  jest.  Mrzout.  Degas 
nedůvěřuje  interviewu. 

Malíři  vyhledávají  jeho  schválení,  žádají 
od  něho  ocenění  a  on,  mrzout,  potvora, 
aby  se  vyhnul  a  nemusil  pověděti,  co  si 
myslí,  řekne  vám  velmi  laskavě:  „Omluvte 
mne,  ale  nevidím  jasně.  Mé  oči ..." 

Za  to  nečeká,  až  budete  známi.  U  mla- 
dých uhaduje,  a  on,  vědoucí,  nemluví  ni- 
kdy o  nedostatku  vědění.  Říká  si :  „Později, 
zajisté,  zví"  a  praví  vám  po  tatínkovsku 
jaíco  mně  na  počátku :  „Jste  na  pravé  cestě." 

Ze  silných  nikdo  mu  nepřekáží 

Vzpomínám  si  také  na  Maneta.  Také  jeden, 
jemuž  nikdo  nepřekážel.  Řekl  mně  kdysi, 
když  byl  viděl  ode  mne  obraz  (na  po- 
čátku . . .),  že  je  to  velmi  dobré,  a  já  od- 
pověděl mu  s  úctou  k  Mistrovi:  „Och! 
Jsem  jen  amateur!"  Byl  jsem  v  té  době 
úředníkem  směnárním  a  studoval  jsem 
umění  jen  v  noci  a  ve  svátky. 

—  Ba  ne,  řekl  Manet,  amateury  jsou  jen 
ti,  kdož  dělají  špatnou  malbu. 

To  mně  bylo  sladké. 

Proč  připamatovávaje  si  dnes  všecko 
někdejší  až  do  této  chvíle,  jsem  nucen 
viděti  (bodá  tó  zrovna  do  očí),  jak  skoro 
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všichni  ti,  jež  jsem  znal,  zvláště  poslední 
mladí,  jimž  jsem  radil  a  jež  jsem  podpo- 
roval, mne  již  neznají? 

Nechci  to  pochopiti. 

Nemohu  si  přece  říci  s  křivou  skrom- 
ností : 

Cos  učinil  tv,  jenž  tu  dlíš 

a  pláčeš  tu  kradí, 

cos  učinil,  rci,  tv,  jenž  tu  dliš, 


ze  svého  mládii 


(Verlaine.*) 


Neboť  jsem  pracoval  a  dobře  užil  svého 
života,  rozumně  dokonce,  s  odvahou.  Bez 
pláče.  Bez  rozdírání ;  měl  jsem  však  velmi 
dobré  zuby. 

Degas  opovrhuje  uměleckými  theoriemi ; 
nestará  se  nikterak  o  techniku. 

O  mojí  poslední  výstavě  u  Duranda- 
Rueia,  Díla  z  Tahiti,  91— 92,  dva  mladí 


♦)  V  překlade   Stanislava  K.  Neumanna  (ve 
sbírce  „Satanova  sláva  mezi  námi"). 


lidé  dobrých  úmyslů  nemohli  si  vyložiti 
moji  malbu.  Jsouce  uctivými  přátely  De- 
gasovými,  tázali  se  ho,  chtíce  býti  osvíceni, 
po  jeho  mínění;  a  on,  se  svým  dobrým, 
otcovským  úsměvem,  on  tak  mladý,  reci- 
toval jim  bajku  o  Psu  a  vlku: 

—  Vidíte  již,  Gauguin  je  vlk. 

Takový  je  člověk;  jaký  je  malíř? 

Jeden  z  prvních  obrazů  známých  od 
Degasa  jest  bavlnové  skladiště.  Nač  jej 
popisovat?  Podívejte  se  raději  na  něj  a 
hlavně  podívejte  se  dobře  a  hlavně  ne- 
přicházejte nám  povídat:  „Nikdo  neznal 
lépe  malovat  bavlnu.*  Nejde  o  bavlnu, 
ani  o  bavlnové  továrníky. 

On  sám  věděl  to  tak  dobře,  že  přešel 
k  jiným  cvikům,  ale  již  tehdy  potvrzovaly 
se  vady,  vtiskovaly  svůj  znak,  a  bylo  lze 
vidět,  že,  mlád,  jest  Mistrem.  Již  tehdy 
mrzout.  Málo  patrný,  něžnosti  srdcí  intel- 
ligentních. 

Vychován  v  elegantním  světě,  neupadal 
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v  extasi  před  těmi  krámy  modistek  ulice 
de  la  Paix,  hezkými  krajkami,  před  tím 
pověstným  šikem  našich  Pařížanek,  aby 
vám  namáznul  výstřední  klobouk.  Vidět 
je,  jak  sedí  bláznivě  v  týle  na  falešných 
vrkočích,  a  nad  to,  nebo  lépe  řečeno  skrze 
to  všecko  špičku  nosu  co  nejdrzejšího. 

A  odejít  pak  odpočinout  si  od  prací  dne 
do  Opery.  Tam,  řekl  si  Degas,  všecko  je 
alešné,  světla,  dekorace,  účesy  tanečnic, 
ich  korset,  jich  úsměv.  Jedině  pravé  effekty, 
(teré  se  z  toho  odvozují,  lešení,  kostra 
idská,  uvedení  v  pohyb;  všeho  druhu 
arabesky.  Kolik  síly,  křepkosti,  kouzla! 
V  určitou  chvíli  vkládá  se  do  toho  muž 
řadou  skoků,  zachycuje  tanečnici,  která 
omdlévá.  Ano,  omdlévá,  omdlévá  než  v  tuto 
chvíli.  Vy  všichni,  kteří  toužíte  spáti  s  ta- 
nečnicí, nedoufejte  ani  vteřinu,  že  omdlí 
láskou  ve  vašem  náručí.  Není  to  pravda. 
Tanečnice  omdlévá  láskou  jen  na  scéně. 

Tanečnice  Degasovy  nejsou  ženy,  jsou 
to  pohybující  se  stroje  s  rozmarnými  liniemi, 
ekvilibristické  zázraky,  aranžované  jako  klo- 
bouk z  ulice  de  la  Paix,  se  vším  tím  umělým, 
tak  způsobný.  Lehké  gázy  také  se  pozdvi- 
hují a  člověk  nemyslí  na  to,  aby  viděl,  co 
jest  pod  nimi,  ani  ne  čerň,  která  hyzdí  běl. 

Ramena  jsou  příliš  dlouhá,  praví  pán, 
kter^  s  metrem  v  ruce  vypočítává  tak 
dobré  proporce.  Vím  to  také :  pokud  by  šlo 
o  mrtvou  přírodu.  Dekory  nejsou  krajiny, 
jsou  to  dekory.  De  Nittis  dělal  je  také 
a  bylo  to  mnohem  lepší. 

Závodní  koně,  jockeyové  v  krajinách  od 
Degasa;  velmi  často  mrchy,  na  něž  sedly 
opice.  Ve  všem  tom  žádného  motivu; 
jedině  život  linií,  linií,  ještě  linií.  Jeho  styl 
tof  on.  Proč  podepisuje?  Nikdo  toho  ne- 
potřebuje méně  než  on.  V  poslední  době 
udělal  mnoho  nahot.  Kritikové  všeobecně 
viděli  ženu.  Ale  nejde  o  ženu,  jako  jindy 
nešlo  o  tanečnice ;  mnohem  spíše  o  některé 
fáze  života  poznané  nediskretností. 

—  O  co  se  jedná  ?  Kresba  byla  na  zemi, 
bylo  třeba  ji  zdvihnout,  a  patře  na  tyto 
nahoty,  volám:  nyní  je  nahoře. 

U  člověka  jako  u  malíře  všechno  je 
příkladem.  Degas  jest  jedním  ze  vzácných 
mistrů,  který  nepotřebuje  než  shýbnouti 
se,  aby  jich  zdvihl,  opovrhnul  palmami, 
poctami,  jměním,  bez  tipkosti,  bez  závisti. 
Kráčí  davem  tak  prostě!  Jeho  stará  hol- 
landská  služka  jest  mrtva,  jinak  ř.kala  by 
ještě:  „Jest-li  pak  by  takhle  za  vás  zvo- 
nili!" 


[Takto,  rozmarné  pohádkovým  tónem,  vyložil 
Gauguin  sám  svojí  uměleckou  a  malířskou  nauku]. 

Bylo  to  v  době  Tamerlanově,  myslím 
roku  X,  před  Kristem  nebo  po  Kristu.  Co 
na  tom  záleží?  Často  přesnost  škodí  snu, 
bére  pohádce  pohádkovost.  Tam  dole,  se 
strany,  kde  vychází  slunce,  pročež  na- 
zvána byla  tato  krajina  Levantě,  ve  vonném 
esíku  sešlo  se  několik  mladých  lidí  s  čemo- 
inědou  pletí,  ale,  v  protivě  se  zvyky  vo- 
áckého  davu,  s  dlouhými  vlasy,  ukazately 
)udoucího  zaměstnání. 

Naslouchali,  nevím  zda  uctivě,  velikému 
učiteli  Mani-Vehli-Zumbul-Zadimu,  malíři, 
který  dával  rady.  Zajímá-li  vás  věděti,  co  říkal 
asi  tento  umělec  barbarských  dob,  slyšte : 

Pravil : 

„Užívejte  vždy  barev  téhož  původu. 
Indigo  jest  nejlepším  základem;  stává  se 
žlutým  v  kyselině  sanytrové  a  červeným 
v  octě.  Materialisté  mají  ho  vždycky.  Držte 
se  těchto  tří  barev.  Při  trpělivosti  dovedete 
takto  složiti  všecky  tóny.  Nechtě,  aby 
podklad  vašeho  papíru  rozjasňoval  vaše 
tóny  a  dělal  bílou,  ale  nenechte  jej  úplně 
holým.  Prádlo  a  tělo  nedají  se  malovat, 
leč  máte-li  tajemství  umění.  Kdo  vám 
řekl,  že  jasná  cinobrovaná  červeň  jest 
tělem  a  že  prádlo  stínuje  se  šedí?  Položte 
bílou  látku  vedle  zelí  nebo  vedle  chu- 
máče růží  a  uvidíte,  bude-li  míti  šedivý  tón. 

„Zamítněte  čerň  a  tu  směs  běli  a  černi, 
které  se  říká  šeď.  Nic  není  černé,  nic 
není  šedé.  Co  se  zdá  šedým,  jest  složení 
asných  nuancí,  které  uhaduje  cvičené  oko. 
ído  maluje,  nemá  úkolem,  aby  postavil, 
ako  zedník  s  kružidlem  a  s  pravítkem 
v  ruce,  dům  podle  plánu,  který  dodal  sta- 
vitel. Je  dobré  pro  mladé  lidi,  aby  měli 
model,  ale  ať  stáhnou  přes  něj  záclonu, 
pokud  malují.  Lépe  jest  malovati  z  paměti, 
tak  vaše  dílo  bude  opravdu  vaším;  váš 
pocit,  váš  intellekt  a  vaše  duše  přežijí  pak 
oko  amateurovo. 

„Jde  do  stáje,  chce-li  spočítati  chlupy 
svého  osla  a  určiti  místo  každého  z  nich. 

„Kdo  vám  praví,  že  se  mají  hledati 
protiklady  barev? 

„Co  sladšího  umělci,  než  dá-li  rozlišiti 
v  kytici  růží  tón  každé  z  nich?  Dvě  po- 
dobné květiny  nemohly  by  tedy  nikdy 
býti  vedle  sebe? 

„Hledejte  harmonii  a  ne  kontrast,  sou- 
hlas a  ne  náraz.  Jen  oko  nevědomosti 
připisuje  pevnou  a  neměnnou  barvu  ka- 
ždému předmětu ;  řekl  jsem  vám  to,  střežte 
se   tohoto   úskalí.    Cvičte  se  malovati  jej 
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Spojený  s  jinými  nebo  s  podobnými  bar- 
vami jako  je  sám  nebo  zastíněný  jimi,  to 
jest  v  sousedství  jiných  předmětů  nebo 
položený  za  stínidlo  předmětů.  Tak  bu- 
dete se  líbiti  svojí  růzností  a  svojí  pravdou 
—  opravdu  svojí.  —  Jděte  od  jasného 
k  tmavému,  a  ne  od  tmavého  k  jasnému: 
vaše  práce  nebude  nikdy  dosti  svítivá; 
oko  chce  se  zotaviti  vaší  prací,  dejte  mu 
radost  a  ne  zármutek.  Malířům  štítů  náleží 
kopírovati  dílo  jiných.  Reprodukujete-li,  co 
udělal  někdo  jiný,  děláte  jen  smíšeniny: 
otupujete  svoji  citovost  a  dáváte  ustrnouti 
svému  koloritu.  Nechť  u  vás  všecko  dýše 
klidem  a  pokojem  duše.  Tak  vyhýbejte  se 
pohnuté  póse.  Každá  z  vašich  osob  budiž 
v  statickém  stavu.  Když  Oumra  představil 
muka  Ocraiova,  nepozdvihl  šavli  katovu, 
nepropůjčil  Chachanovi  hrozivého  gesta 
a  nezkroutil  v  křečích  matku  trpitelovu. 
Sultán  sedící  na  svém  trůně  vrásčí  své 
čelo  hněvivou  vráskou;  kat,  vztýčen, patří 


na  Ocraíe  jako  na  kořisf,  která  v  něm 
budí  soucit;  matka  opřena  o  pilíř,  doka- 
zuje svoji  beznadějnou  bolest  poklesnutím 
svých  sil  a  svého  těla.  Tak  stráví  se 
hodina  bez  únavy  před  touto  scénou  tra- 
gičtější ve  svém  klidu,  než  kdyby  po  první 
chvilce  nemožnost,  zachovati  umělou  pósu, 
vzbudila  opovržlivý  smích. 

„Dbejte,  abyste  dali  každému  předmětu 
obrys;  čistota  kontury  jest  věnem  ruky, 
které  žádná  kolísavost  vůle  neznechucuje. 

„Proč  zkrášlovati  pečlivě  a  s  rozvahou  ? 
Tak  mizí  pravda,  vůně  každé  osoby,  kvě- 
tiny, člověka  nebo  stromu ;  všecko  se.stírá 
v  téže  notě  hezoučkého,  z  níž  jest  špatně 
znateli.  To  neznamená,  že  jest  třeba  vy- 
puditi graciésní  sujet,  ale  raději  podejte 
jej,  jak  a  jakým  jej  vidíte,  než  abyste  vlili 
svoji  barvu  a  svoji  kresbu  do  kadlubu 
theorie  připravené  z  předu  ve  vašem 
mozku." 

Bylo  slyšeti  nějaký  šepot  v  lesíku;  kdyby 


Digitized  by 


Google 


35 


vftr  jich  byl  neodnesl,  mohlo  by  se  slyšeti 
několik  slov  zlozvukých:  Naturalisto!  .  .  . 
Kantore!  ...  ale  vítr  jich  odnesl. 

Maní  však  svraštil  brvy,  nazval  své  žáky : 
Anarchisti!,  pak  pokračoval: 

„Nedělejte  věcí  příliš  hotových;  dojem 
není  dosti  trvalý,  aby  pozdější  vyhledávání 
nekonečného  detailu  neškodilo  prvnímu 
vrhu;  tak  chladíte  jeho  žhavý  tok  a 
z  vroucí  krve  děláte  kamení;  i  kdyby  to 
byl  rubín,  odvržte  jej  daleko  od  sebe. 


„Neřeknu  vám,  kterému  štětci  dávati 
přednost,  jaký  papír  brát,  kterému  směru 
se  svěřit.  To  zde  jsou  věci,  na  které  se 
tážou  mladé  dívky  s  dlouhými  vlasy 
a  krátkým  rozumem,  které  staví  naše 
umění  do  stejné  řady  s  vyšíváním  pan- 
tofli nebo  s  pečením  šťavnatých  pastiček." 

Vážně  vzdálil  se  Máni. 

Vesele  rozletěla  se  mládež. 

V  roce  X.  všecko  to  se  stalo. 

(Příště  pokračováni) 
Přeložil  F.  X.  SALDA. 


M.  BRAUN. 
GARINUS. 
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KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

(„Knihy  dobrých  autorů"  a  „Sbírka  krás- 
né literatury" :  proti  pseudoidealismu  a  proti 
přeceňování  anglického  románu.  —  Staro- 
nová fráse  o  hyperkriticismu  a  filosofie 
prostředností.) 

Nákladem  a  redakcí  pí.  Kamily  Neu- 
mannové vychází  asi  od  tří  čtvrtí  roku 
sbírka  umělecké  prosy  pod  prostým  ná- 
zvem „Knihy  dobrých  autorů".  Smi- 
lou  pravidelností  přináší  měsíc  co  měsíc 
vkusně  vypravený  svazek  prosy  opravdu 
umělecké,  který  nechce  obyčejně  zrefor- 
movat  hned  od  hlavy  k  patě  český  svět 
a  neslibuje  dáti  nádavkem  tomu,  kdo  si 
jej  koupí,  spásu  duše  na  základě  pevného 
světového  názoru,  ale  poskytuje  pravidlem, 
co  slibuje :  uměleckou  četbu,  literární  umění. 
Tiše,  bez  reklamy,  se  vzácnou  u  nás  skrom- 
ností, bez  sebevynášení  a  snižování  jiných 
literárních  podniků,  beze  všech  nemravů 
knihkupectóho  tržiště  vychází  tato  sbírka, 
a  dnes  leží  přede  mnou  deset  knížek,  jichž 
autory  jsou  vedle  jiných  Nietzsche  a  Bar- 
rěs,  Przybyszewski  a  van  Eeden  —  litera- 
tura většinou  opravdová  a  silná,  umělecky 
cítěná  a  vyslovená,  bohatá  a  charakterná 
a  proto  zdravá  v  kladném  smyslu  slova 
—  v  jediném  smyslu,  který  není  nesmyslem. 

Velmi  nepříznivě  odráží  se  od  této  di- 
stingované prostoty  a  mlčelivosti,  s  jakou 
vystupuje  sbírka  Dobrých  autorů,  nadutý 
a  kriticky  absurdní  prospekt,  jakým  ohla- 
šuje zrození  své  nové  Sbírky  krásné 
literatury  realistický  nakladatel  pan 
Laichter.  Pan  Laichter  vydává  první  číslo, 
Charlotty  Bronteové  román  „Shirley",  a 
předesílá  mu  vychloubačný  prolog  pro- 
spektový, v  němž  beztaktně  osměluje  se 
políčkovat  moderní  naše  literární  umění, 
pokud  nenese  realistickou  etiketu.  Vystu- 


puje v  něm  s  gesty  Mesiáše  české  litera- 
tury, který  ji  musí  spasit  z  její  bezedné 
ubohosti  a  pokleslosti.  Jeho  sbírka  není 
jen,  rozumí  se,  ledajaký  knihkupecký  pod- 
nik, který  chce  přinést  čtenáři  za  jeho 
groš  dobrou  četbu  a  nakladateli  přiměřený 
zisk  -  ne,  jde  hned  o  missi,  o  reformu 
uměleckých  názorů,  o  protest  proti  domá- 
címu úpadku.  Namítne  se  mně  snad,  že 
nestojí  za  to  kritisovat  pouhý  knihkupecký 
prospekt.  Ale  co  z  něho  zní,  není  než 
echo  realistické  také-kritiky,  a  co  stojí  zde, 
mohlo  by  se  čísti  zcela  dobře  také  v  lite- 
rární rubrice  „Naší  doby"  a  čítá  se  tam 
v  pravdě  ve  variantě  velmi  málo  jen  po- 
změněné. 

„Nebude  pěstovat  (p.  Laichterova  „Sbír- 
ka"^ povrchní  esteticism  (že  jest 
také  esteticism  hluboký  a  opravdový, 
o  tom  nezdají  se  míti  někteří  realisté  hi- 
šení),  bude  čelit  moderní  chorobnosti 
dnešní  literatury  cizí  a  domácí 
(jaké  ctihodné  cliché,  jaká  frase  stará  jako 
refrén  nejstarších  kapucinad:  jak  jest  ten 
dnešní  svět  zkažený!)  vydáváním  knih 
vážných  a  zdravých  (jak  jinak  také: 
vážnost  a  zdraví  chodí  vždy  parkem,  ale- 
spoň na  papíře  —  v  životě  bývá  to  na- 
opak: veselí  a  zdraví).  Bude  prakticky 
propagovat  myšlenku,  že  v  pravdě  moder- 
ním je  ien  to  umění  (slyšte!),  které  má 
svůj  základ  v  neměnitelných  po- 
jmech dobra,  pravdy  a  krásy." 

Dost.  Zastavuju  se  a  slabikuju  zvolna: 
v  ne-mě-ni-tel-ných  po-jmech  do-bra,  pra- 
vdy a  krá-sy !  Zdá  se  mě,  že  člověk,  který 
pracoval  trochu  v  literární  kritice  a  este- 
tice a  myslil  o  nich,  má  proč,  aby  stanul 
a  zamyslil  se,  než  stáhne  rty  k  ironickému 
úsměvu. 

Tak  píše  se  dnes  po  literárních  bojích 
desetiletí  a  desetiletí  trvajících  —  tak  s  m  í 
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psáti  dnes  nakladatelství  tak  zv.  pokro- 
kové !  Dnes,  kdy  je  tištěna  a  i  v  Cechách 
čtena  řada  knih  a  studií  filosofických  a 
literárně  a  umělecky  kritických,  které  uka- 
zují, že  to,  čemu  se  říká  fcrása,  jest  po- 
drobeno evoluci  jako  jiné  vztahy  a 
hodnoty ! 

Stavět  dnes  literární  estetiku  na  základ 
neměnitelné  trojice:  dobra,  pravdy  a  krásy 
jest  cosi  neslušného  a  v  dobré  společnosti 
prostě  zakázaného,  netrpěného.  Znamená 
toprostoduchost  a  bezmyšlenkovost,  kterou 
jen  omylem  a  jen  v  Kocourkově  pokládají 
za  idealismus.  Akademický  eklekticismus 
Cousinův,  který  si  naposledy  dovoloval 
toto  ideové  fikslařství,  leží  mrtev  a  nedá 
se  o  něm  říci  nic  dobrého.  Křísiti  jej  dnes 
u  nás,  třebas  jen  v  nakladatelských  pro- 
spektech, jest  cosi  neodpustitelného.  Ostatně, 
opakuju,  nejde  o  nakladatelský  prospekt. 
Ten  jest  zde  pouze  echem  jednoho  křídla 
realistické  kritiky,  které  jest  souzeno,  vzkří- 
siti a  sloučiti  ve  své  osobě,  jak  se  zdá, 
všecky  pseudoidealistické  lži  domácí  i  cizí. 
Proto  tento  protest:  platí  pseudokritickým 
frázím,  kterými  se  ohání  dnes  část  t.  zv. 
realistické  kritiky.  Jsou  jalovější,  obmeze- 
nější  a  zhoubnější  než  byly  fráze  t.  zv. 
starovlastenecké. 

A  navazuju  na  něj  ihned  protest  druhý: 
proti  přeceňování  anglického  ro- 
mánu, jak  se  u  nás  nekriticky  propaguje 
z  různých  stran  na  patrnou  škodu  umě- 
leckého našeho  rozvoje. 

Pravda  jest,  že  dobrá  umělecká 
prosa,  bohatá  a  silná,  jest  v  Anglii  vý- 
jimkou. Nenapadá  mně  zde  odsuzovat 
smahem  anglický  román.  Otázka  jest  příliš 
složitá  a  delikátní  a  nedá  se  krájet  hrubým 
nožem  v  časovém  feuilletoně.  V  knihách, 
jako  jest  „Shiriey",  jsou  přednosti  vedle 
vad,  užitek  leží  tu  vedle  nebezpečí. 

Chci  jen  říci,  že  nic  nevyrovná  se  veli- 
kému románu  francouzskému,  románu 
Balzacovu  nebo  Flaubertovu.  To  je 
útvar  nejvyšší  síly  a  dokonalosti,  bohatý 
svět  organisovaný  a  zákonný,  hluboký 
jako  mystérium,  jasný  jako  planetámý  me- 
chanismus. Jest  to  celý  svět  —  neschází 
v  něm  ani  element  ethický.  Neviděti  ho 
může  jen  povrchnost  a  nevědomost.  Neboť 

—  a  v  tom  jest  veliká  a  vlastně  umělecká 
hodnota  francouzského  románu  a  přednost 
jeho  před  pravidelným  románem  anglickým 

—  tento  element  není  tu  vnější,  není  na- 
lepen z  vnějška  a  vnucen  z  vnějška  jako 
okatá  tendence  a  intence:  jest  vnitřně 


ztráven;  nese  dílo  jako  rytmus  a  teplo, 
jako  jedna  ze  složek  a  sil,  jimiž  žije  a 
z  nichž  se  rozvíjí.  Jest  z  jeho  elementů 
konstruktivných  —  v  tom  jest  umě- 
lecká suprematie  francouzského  románu, 
kten^  v  devatenáctém  věku  vydal  díla  nej- 
vyšší síly  a  dokonalosti.  Jejich  školy  jest 
naší  literatuře  třeba  přede  vším:  pokud  jí 
neprojde,  nenabude  umělecké  organisace 
a  vlashiích  stylových  a  tvárných  sil. 

Nejlepší  z  mladých  Němců,  jako  Hein- 
rich Mann,  pochopili  tuto  vývojovou  nut- 
nost a  sedí  již  od  let  ve  škole  velikého 
klassického  románu  francouzského,  románu 
Balzacova  a  Flaubertova.  A  jen  na  svůj 
prospěch. 


Nová  fráze  byla  nedávno  ražena  a  roz- 
hozena do  veřejnosti:  fráze  o  hyperkriti- 
cismu.  Známý  informační  článek  pana 
F.  V.  Krejčího  o  české  literární  žni  po- 
sledních let  ve  vídeňské  „Oesterreichische 
Rundschau"  byl  předmětem  debaty  v  kte- 
rémsi pokrokovém  studentském  spolku, 
v  němž  vedl  hlavní  slovo  p.  dr.  Chalupný. 
A  mladí  pánové  po  delších  výkladech 
usnesli  prý  se  na  tom,  že  vskutku  roz- 
máhá se  v  našem  literárním  životě  hyper- 
kriticismus  —  kriticismus  upřílišený  a  proto 
škodlivý.  Jest  pn^  to  vliv  realismu  jedno- 
stranně chápaného  a  ovšem  cosi  nezdra- 
vého. Tak  odhlasovali  to  rozšafní  mládenci 
a  mladočeský  denník  vynesl  s  radostí  je- 
jich nově  pečenou  frázi  na  denní  světlo, 
na  širší  veřejnost.  Hovořil  při  tom  také 
cosi  o  sebepoznání  a  pokání  .  .  . 

Hyperkriticismus!  Jaké  směšné  slovo, 
jaká  myšlenková  nestvůra  tomu,  komu  li- 
terární myšlenka  není  hračkou,  kdo  váš- 
nivě žije  v  myšlenkové  sféře,  kdo  lite- 
rárně myslí  a  pracuje.  Ne  menší  logická 
absurdnost,  než  kdyby  hovořil  někdo 
o  upřílišeném  zdraví  nebo  o  upřílišené 
síle. 

A  jaký  žalostně  nesprávný  a  ubohý  ná- 
zor na  literární  kriticismus  jest  podmínkou 
takového  stanoviska!  V  Čechách  stále  je- 
ště vidí  se  v  kriticismu  jakýsi  rozkladný 
element,  před  nímž  jest  se  míti  na  po- 
zoru, který  se  musí  držet  na  uzdě,  ne- 
má-li  způsobit  zlo  a  neštěstí.  Že  kriticis- 
mus jest  přímo  inspiratorem  a  kvasem 
nových  útvarů  literárních,  že  přímo  vytvo- 
řil dobrou  polovinu  romantismu  a  rea- 
lismu, že  jest  mocí  kulturotvomou,  o  tom 
není  ještě  zdání.    Nikdo,  zdá  se,  neví,  že 
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kriticismus  —  plný  a  důsledný  a  ne  pouhý 
seslabený  jeho  odvar  —  jest  nejpositiv- 
nějším  dělníkem  na  díle  všech  velikých 
moderních  duchů:  tvořiti  znamená  stále 
více  přemýšleti  i  theoreticky  a  souditi. 
Pánové  nemají  patrně  tušení,  v  jaké  abso- 
lutní ostří  hnali  kriticismus  básníci  jako 
Poe  nebo  Baudelaire:  jak  vědomě  a 
kriticky  tvořili,  jak  beze  slevy  soudili  sebe 
i  jiné,  jak  úsilně  a  opravdově  přemýšleli 
i  o  ryze  theoretických  problémech  uměle- 
leckých  a  estetických,  od  otázek  metafy- 
fysiky  umělecké  až  po  jeho  techniku.  Ne- 
vědí, že  dílo  Goethovo  dá  se  pocho- 
piti jen  úžasným  integrálním  prolnutím  a 
sloučením  kritika  a  básníka.  Kdo 
četl  „Correspondenci"  F 1  a  u  b  e  r  t  o  v  u,  za- 
chvívá  se  přímo  při  pohledu,  jaký  úžasný, 
hluboký  a  jemný  kritický  duch  žil  v  tomto 
velikém  prosateurovi  a  jak  v  díle  jeho  jest 
kriticismus  přímo  silou  konstruktivnou.  A 
stejně  jest  tomu  u  Dostojevského: 
jeho  „Denník  spisovatelův"  ukazuje  typi- 
ckou kritickou  potenci,  člověka,  který  do- 
vede domyslit  svůj  soud  do  posledních 
důsledků,  ducha  krajně  rozhodného,  jemuž 
jest  cizí  všecka  konciliantnost ;  jeho  kri- 
tika revoluční  filosofie  francouzské,  západ- 
ního liberalismu,  abych  uvedl  jediný  pří- 
klad, jest  typem  veliké  a  vášnivé  kritiky 
a  zároveň  inspirací  nejedné  románové 
partie  v  jeho  díle:  obojím  vlá  týž  duch, 
týž  rytmus,  totéž  životní  teplo. 

Ale  našim  rozšafným  mládencům  jest 
mystériem  sedmi  zámky  zavřeným  každý 
opravdový  myšlenkový  život.  Že  myslitel 
hodný  toho  jména  jest  nesen  vášní,  že 
tvorby  myšlenkové  účastní  se  celý  člo- 
věk, tělem  duší,  temperamentem  i  char- 
akterem, nervy  i  srdcem,  že  kritická  my- 
šlenka jest  myšlenkou  jen  za  cenu,  že  je 
domyšlena,  vyhráněna  v  poslední  charak- 
temost  .  .  .  jest  pro  ně  pohádkou.  Jim 
jest  patrně  kritika  papírovým  školským 
pensem,  které  se  dá  střihat  dle  lineálu. 

Jest  to  všecko  nejhorší  diktantismus,  fi- 
losofie prostředních  a  pohodlných.  Jest  to 
důsledek  nejžalostnějšího  mechanismu 
a  materialismu:  pánové  představují 
si  život  hmotně  složený  z  různých  ele- 
mentů a  harmonii  jeho  rozumějí  tak,  že 
nesmí  býti  žádného  mnoho  a  každého  při- 
bližně stejně.  Sedm  lotu  fantasie,  sedm 
lotu  kritiky,  sedm  lotu  citu,  sedm  vůle 
atd.  .  .  .  Rozměř  si  všecko  dobře,  milý 
synu:  paralelogram  sil  a  výslednice  jde 
právě  prostfedkem.  „Omne  nimium  verti- 


tur  in  vicium,"  jest  celá  moudrost  této  fi- 
losofie prostřednosti,  a  slovo  o  zlatém 
středočeští  celou  jejich  ethikou.  Normál. 
Prostřednost  a  bezcharaktemost  jest  jim 
již  harmonií.  A  tvorba  jen  cosi  negativ- 
ného: vyhýbání  se  „krajnostem".  Spletli 
si  neodpustitelně  moudrost  s  pouhým  chy- 
tráctvím a  mechanismus  pravidel  a  regulí 
se  zákonem.  Nemají  tušení  o  celosti  ži- 
vota, o  duchu,  který  vlá  a  posvěcuje, 
o  žáru,  který  nese  a  rytmuje,  o  vzdání  se 
proudu  velikého  utrpení,  veliké  lásky,  ve- 
likého hněvu,  který  vykupuje.  Malodušná 
chasa,  které  se  rozpadá  a  rozdrobuje  v  ru- 
kou všecko,  čeho  se  dotkne. 

A  tak  tedy:  hyperkriticismus. 

Cosi  uprílišeného,  výstředního,  kraj- 
ního. 

A  hned  lineál  sem  a  nůžky  sem  a  stři- 
hat, střihat  „krajnosti"! 

Hyperkriticismus:  jaká  staronová  fráze! 
Staiý  bídný  kov  přelitý  do  nové  formičky 
—  a  v  jádře  jen  stará  nenávist,  kterou  se 
bránil  vždy  v  Čechách  diletantismus  a  po- 
hodlná prostřednost  proti  literární  myšlence 
a  proti  umělecké  kázni.  Stojí-li  co  při  tom 
za  zamyšlení,  jest  to  nanejvýš  jen  to,  že 
dnes  tuto  falešnou  minci,  tuto  prázdnou 
populární  frázi  a  heslo  razí,  odvažuje  se 
razit  spolek  tak  zv.  pokrokové  mládeže, 
mladorealistické  generace. 

Tedy  hyperkriticismus.  To  znamená  sroz- 
umitelnou a  jasnou  češtinou:  ulamuj  hrot 
svojí  kritické  myšlence,  nedomýšlej  své 
literární  a  umělecké  myšlenky,  nedocifuj 
svých  literárních  citů !  Buď  konciliantní  a 
kompromissní,  drž  se  středočeští!  Vzdej 
se  absolutních  a  čistých  uměleckých  po- 
stulátů, ber  všecko  jen  á  peu  pres !  Zra- 
zuj ve  zdvořilé  a  rukavičkové  formě  svůj 
umělecký  ideál! 

A  tato  fráze  razí  se  v  Čechách  dnes, 
kdy  nemáme  skoro  kritiky  ve  vlastním 
smyslu  slova,  kdy  spočítáš  na  prstech 
ruky  roční  žeň  kritických  studií  a  článků, 
které  snesou  měřítko  opravdovosti  a  mají 
tušení  o  tom,  co  jest  to  umělecký  zákon 
a  umělecká  tvorba,  umělecký  intellekt  a 
estetické  svědomí.  Dnes,  kdy  není  skoro 
kritiky,  mluví  se  v  Čechách  o  přílišnosti 
kritiky,  o  kritice  přepjaté,  krajní,  zbytečné, 
škodlivé:  dnes,  kdy  se  v  Čechách  myslí 
a  píše  s  větší  opravdovostí,  vroucností  a 
znalostí  o  čistění  ulic  a  vyvážení  smetí 
z  města  než  o  věcech  literárních  a  uměle- 
leckých,  dnes,  kdy  vítězí  na  celé  čáře  nej- 
horší prostřednost  a  nejpustší   banálnost, 
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dnes,  kdy  i  listy,  pokládané  za  lepšf,  při- 
nášejí o  věcech  literárních  a  uměleckých 
nejbědnější  žvast,  nejpohodlnější  triviality, 
nejskrčenější  zbabělost  .  .  . 

Ano,  pánové,  vaše  literární  a  umělecká 
filosofie  jest  zlý  a  špatný  diletantismus, 
ochotničení  ve  světě,  jehož  celost,  jednota 
a  zákonnost  vám  uniká.  Dostane-li  se  z  vás 
někdo  jednou  k  literatuře  a  k  umění  v  po- 
měr opravdu  celý  a  čistý,  pochopí 
pustotu  fráze  o  hyperkriticismu,  její  logi- 
ckou, noetickou  absurdnost. 

S  kritikou  jako  se  všemi  věcmi  ducha 
jest  to  úžasně  prosté. 

D  o  br  é  kritiky  není  nikdy  mnoho,  š  p  a  t- 
n  é  kritiky  není  nikdy  dost  málo. 

Dobrá  kritika  jest  vždycky  hyperkriti- 
ckou  ve  vašem  smyslu :  vyhraňuje  literární 
myšlenku  v  nejtvrdší  a  nejčistší  tvar,  od- 
vrhuje  všecko  náhodné,  vnější  a  kompro- 
missní  a  propaluje  se  k  vlastnímu  bytost- 
nému jádru  a  středu,  jest  zároveň  charak- 
terná  i  subtilná  —  váží  dílo  na  vahách 
étherných  a  slyší  disharmonie,  kterých  pře- 
slýchá obyčejné  ucho.  A  tato  dobrá  kri- 
tika (v  Čechách  vzácnější  nad  zlato^  jest 
vždycky  kladná:  ukazuje  nejen,  kde  a 
v  čem  dílo  kritisované  zradilo  zákon 
jednoty  a  svobody,  ale  naznačuje  i,  ffebas 
jen  ve  skizze,  jak  jej  mělo  naplnit, 
v  kterém  směru  leželo  umělecké 
vykoupení. 

Bylo-li  čeho  dnes  v  Čechách  třeba,  bylo 
to  vystoupení  proti  kritice  špatné,  proti 
kritice  slabé,  plané  a  bezcharakterně.  Jen 
ta  jest  negativná,  jen  ta  poškozuje,  jen  ta 
zabíjí  a  otravuje  prostě  již  svojí  existencí: 
sama  nevědomá  a  hrubá,  sama  korrumpo- 
vaná,  korrumpuje  jiné,  kazí  vzduch  a  činí 
jej  nedychatelným.  Jí  se  dnes  dusíme,  v  ní, 
v  její  drzosti  a  pustotě  dnes  toneme. 


Prosinec  1905. 


QUIDAM. 


VOLNÉ  KAPITOLY  O  STARŠÍM 
UMÉNÍ:    I.  DOJMY  Z  BAROKA. 

M.  J.  —  Patří  k  nevděku  a  nevýhodě 
všedního  života,  že  jsme  odvykli  cenit  a 
užívati  věcí,  kolem  nichž  chodíme  denně. 
Nejsem  Staropražan  ve  smyslu  klubu  za 
Starou  Prahu;  litoval  jsem  víc  větve  ka- 
štanu, která  před  lety  padla  v  Letenské 
ulici  za  oběť  elektrické  dráze,  než  domů 
na  Staroměstském  náměstí  i  prelatury,  a 
faktum,  že  nám  postavili  na  Riegrově  ná- 


břeží tak  hrozné  činžáky,  rozčiluje  mne  víc, 
než  kdyby  městská  rada  zbourala  ještě  ně- 
kolik historických  památek ;  ale  mám  Prahu 
rád  po  svém  a  vděčně. 

Neznám  krajiny,  která  by  bohatěji  mlu- 
vila k  duši.  Fláner  —  (nemáme  snad  ani 
český  výraz,  nejlepší  důkaz,  jak  vzácná  je 
sama  věc)  —  chodit  bez  cíle,  ale  s  očima 
otevřenýma  pro  každou  zajímavost  a  každou 
krásu,  pro  nový  detail  nebo  nuanci  už 
známé  scenerie,  pro  nenadálé  osvětlení, 
neočekávanou  perspektivu,  —  to  je  v  Praze 
bohatě  výnosné  zaměstnání.  Snad  ne  na 
poprvé;  tak  lacino  se  odhalí  jen  obecné 
pohlednicové  krásy;  ty  pravé  jsou  diskrét- 
nější. Patina  dvou  tří  věků  a  nános  špíny, 
k  němuž  přidává  každý  den,  zladily  ku 
podivu  všechno  disparatní  a  nápadné  po 
starých  ulicích.  Sám  barok,  tento  v  jádru 
tak  theatralní  a  křiklavý  styl,  zdiskretněl 
časem  a  zapadl  do  celkové  scenerie  jakoby 
přírodní  nutností;  zahalily  a  otřely  se  vý- 
střední nevkusy  jeho  architektury  i  skulp- 
tury, a  jeho  stavby  i  sochy  plní  dnes  svůj 
dekorativní  úkol  stejně  přirozeně  jako 
krásný  strom  nebo  balvan  u  cesty  v  lese 
—  a  jsou  stejně  málo  všímány. 

Bylo  by  divné  překvapení,  kdyby  nám 
někdo  představil  nejpopulárnější  díla  praž- 
ského sochařství,  sochy  naKamenném  mostě, 
pojednou  v  sněhobílých  sádrových  odlitcích 
v  síni  musejní  a  donutil  nás,  abychom  je 
prohlíželi  nově,  kriticky  a  do  detailu;  po- 
divili bychom  se  jistě,  jak  pramálo  je  známe 
a  jak  mnoho  z  jich  plastické  krásy  nám 
unikalo. 

Stalo  se  mi  cos  takového  nedávno  na 
Vinohradech.  Přišel  jsem  do  štukatérské 
dílny  pp.  Duška  a  Sýkory  v  Balbínově 
ulici,  v  zadu  v  takovém  typickém  vino- 
hradském dvoře,  do  něhož  se  dívají  ku- 
chyňská okna  několika  činžáků.  K  dílně 
přiléhá  malá  kůlnička  ne  právě  represen- 
tační,  sloužící  za  skladiště;  ale  z  Její  tmy 
a  špíny  svítil  bělostí  čerstvé  sádry  podivný, 
úžasný  kolos,  ohromný  lesní  muž.  Vylézal 
po  čtyřech  z  díry,  plaše  jako  zvíře;  ura- 
žený nos  dodával  jeho  ornamentální  hlavě 
se  stylisovaným  vlasem  i  vousem  vzezření 
idiotismu.  Ale  ve  hlavě  není  jeho  síla; 
tělo  jsou  mohutné  svazy  a  šlachy  tuhé 
jak  kořání  stromů ;  pláty  masa  jsou  při- 
pnuty pevně  na  jeho  zádech,  nohy  jsou 
sloupy ;  kdyby  vstal,  obr,  měřil  by  na  čtyři 
metry  —  a  myšlenka  na  to  je  blízká,  neboť 
on  žije;  viděl  jsem  málokdy  tak  životem 
prosáklou  hmotu. 
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Je  to  poustevník  Garinus  z  Kuksu*), 
dílo  M.  Brauna.  Neviděl  jsem  ho  na 
místě,  ale  vyprávěli  mi,  kdož  ho  tam  odlé- 
vali minulého  léta,  jak  tam  vylézá  ze  své 
jeskyně  zarostlý  mechem  a  travou,  a  znám 
jeho  fotografie.  Tam  je  částí  lesa,  se  kte- 
rým srostl  za  dvě  stě  let;  v  kůlničce  na 
Vinohradech  působil  celou  svou  plastickou 
silou  jakoby  byl  vytvořen  včera,  a  byl  to 
imposantní  kus. 

Než  přišel  Braun  do  Kuksu,  kde  tesal 
své  mistrovské  kusy  pro  Betlém  hraběte 
Šporka,  barokní  dílo  pro  barokního  pána, 
měl  pražskou  svou  činnost  za  sebou. 

Připomenu  jen  letem,  že  k  ní  patří  Luit- 
garda  a  sv.  Ivo  na  Kamenném  mostě, 
obři  Clam-Callasova  paláce,  výzdoba  Thu- 
novského  paláce  v  Nerudově  ulici  i  obou 
paláců  na  Velkopřevorském  náměstí, 
Bouquoiského  i  Maltézského. 

Bydlíval  v  domku,  který  si  sám  posta- 
vil na  rohu  Vodičkovy  a  Široké  ulice,  ne- 
daleko Hopfenštoků,  kde  připomíná  deska 
jeho  vrstevníka  a  soka,  F.  Brokoffa. 
Nevím,  není-li  zbytečno  vypočítávat  jeho 
práce,  kolem  nichž  chodíme  denně.  Na 
mostě  je  to  Vincenc  i  Prokop  a  velká 
skupina  s  Turkem,  byl  to  František  Xav. 
a  Ignác  z  Loyoly;  před  Mikulášským 
kostelem  ňa  Malé  straně  stojí  morový 
sloup,  v  Nerudově  ulici  mouřeníni  Moro- 
zinského  paláce;  postavil  i  morový  sloup 
na  Hradčanech  a  oltář  u  sv.  Havla,  tesal 
náhrobek  hr.  Vratislava  u  sv.  Jakuba  i  por- 
tál domu  u  Hopfenštoků.  On  s  Braunem 
stvořili  nám  hlavní  část  barokní  Prahy, 
celé  museum  v  plein  -  airu  —  a  že  není 
v  sádrových  odlitcích,  nezaslouží  si  věru 
míň  pozornosti.  Jejich  díla  jsou  vždy 
krásně  dekorativní,  harmonují  dokonale  se 
svou  architekturou  a  třeba  vznikla  v  době, 
kdy  se  nekladlo  na  účelnost  mnoho  váhy, 
mají  stále  ještě  víc  zdravého  smyslu,  než 
mnohá  dekorativní  plastika  dnešní:  jejich 
kariatidy  mají  vždvcky  dost  síly,  aby  une- 
sly, co  jim  stavitel  naložil,  a  jejich  velké 
skupiny  unesly  tíhu  dvou  století,  tu  hroz- 
nou kritickou  tíhu  času,  pod  kterou  se 
zhroutilo  už  tolik  mladších. 


VÝSTAVY. 

z  pafížských  výstav  podzimních  jsou  hodný 
zaznamenáni    ještě    výstava    Theodora    Ri- 

•)    Viz  články  prof.  I.  Maudra  v  „Díle"  1903 
a  v  „Máji"  1904. 


viérea,  Louisa  Legranda  a  van  Ryssel- 
berghea. 

Theodore  Riviéře  ma  pěkné  jméno  jako 
obrodíte!  drobné  plastiky  francouzské,  plodného 
a  rozkošného  umění,  které  od  dob  Clodionových 
trpělo  klassicistickou  netolerantnosti  a  leželo 
ladem  přes  některé  krásné  náběhy,  ale  osamot- 
nělé,  jakým  byl  ku  př.  Ratapoll  Daumierův, 
vrh  geniálního  ducha  a  geniální  ruky,  který  ne- 
došel pochopení  a  porozumění  u  vrstevníků. 
Z  poslední  doby  před  Riviěrem  zasluhují  jen 
zmínky  práce  Moreau-Vauthierovy  a  Falizeovy, 
které  mají  umělecký  nerv.  Riviěrea  vyznačuje 
jemný  smysl  pro  charakter  a  graciosní  kouzlo, 
cit  pro  krásné  hmoty,  jimiž  pracuje  a  v  nichž  dovede 
diskrétně  přivésti  k  platnosti  jich  vlastní  řeč 
a  ráz  —  všecko  bez  barbarské  vtíravosti  a  ho- 
vornosti.  Síla  tato  jest  patrná  i  v  nové  jeho  vý- 
stavě. Stříbro  a  bronz  jsou  velmi  delikátně  vy- 
těženy v  kovovou  symfonii  v  sošce  Pávově; 
jinde,  jako  ku  př.  v  Mlčení  vyzískán  jest  do- 
jem až  tajemný  ze  slonové  kosti.  Sošky  Rivié- 
reovy  jsou  většinou  velmi  sladkými  skvosty;  Ri- 
viéře vystihuje  v  nich  šťastně  charakter  civili- 
saci  a  raq;  jeho  negři,  arabští  jezdci,  tunisské 
Židovky,  Annamitky  jsou  charakterisováni 
s  ostrou  typičností;  jeho  figury  historické  jako 
Salammbd,  barbaři,  římští  a  hellenští  vojáci  mají 
mnoho  kouzla.  Jedné  části  díla  Riviéreova  vadí 
však  jakási  suchost,  těsnost,  drobnost  formová, 
nedostatek  širšího,  úhrnnějšího  stylu;  vada  ta 
jest  patrná  zvláště  u  některých  moderních  por- 
trétů jeho. 

Louis  Legrand  jest  vysoce  ceněným  mi- 
strem svého  oboru,  umělcem  bohatého  tvořivého 
fondu,  živého,  vášnivého  jazyka.  V  nové  výstavě 
ukazuje,  že  se  neustále  rozvíjí,  zkoumaje  své 
postupy,  hledaje  nová  podání.  K  staré  drsnosti 
přidává  dnes  pokusy  o  modelaci  velmi  zjemnělou 
a  sladkou  nebo  užívá  velmi  zdrželivě  barvy, 
která  udává  u  něho  úhrnně  a  klassicky  dvěma 
třemi  diskrétními  tóny  čáru  obzorovou  nebo  sku- 
pinu stromů;  nebo  konečně  podává  s  neomyl- 
ností bezpečnou  jemnost  pointe  sěche. 

Van  Rysselberge  jest  dnes  jedním  z  vý- 
znamných pointilistů;  svojí  technické  methody 
užívá  s  logickou  silou,  volně  a  široce;  působí 
dojmem  trochu  drsným,  ale  malba  jeho  má  také 
pozoruhodnou  pevnost;  plány  jeho  obrazů  se 
nekolísají.  Zvláště  šťastným  jest  Rysselberge  ve 
studiu  nahot;  miluje  a  chápe  tělo  ženské  jako 
jeho  velcí  umělečtí  předkové  a  jeho  studie  rudkové 
mají  klassickou  úspornost  a  sladkou  harmonii 
jeho  dekorativně  komposice  jsou  klidnými  a  in- 
timními symfoniemi  a  mají  ideální  snivost.  V  ru- 
kou van  Rysselbergeových  vůbec  pointillsmus, 
který  chtěl  vystihovati  původně  plein-air,  har- 
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monisuje    se    často    v    uměni  dekorativně  in- 
timní. 

V  Berlíně  u  Schulteho  nedávno  výstava  pa- 
desáti a  několika  prací  HammershOiových. 
Hammershói  jest  delikátní  umělec  se  staromi- 
strovskou  kulturou  zrakovou;  řeč  jeho  není 
právě  zvláště  dánská,  spíše  evropská;  blouzní 
o  diskrétní  barvě  a  intimním  kouzlu  starých 
Hollanďanů,  o  čistotě  Terborgovské;  své  har- 
monie rád  ladí  do  stNbmé  šedi,  do  chladné  ze- 
leni. Nejlepší  jest  v  architekturách;  jeho  dánské 
zámky  s  bílozelenými  střechami  a  stříškami  vi- 
děné v  šedé  mlze,  před  chladným  mořem,  mají 
mnoho  malířského  kouzla. 

Ve  Vídni  na  počátku  listopadu  m.  r.  byla 
vydražena  umělecká  pozůstalost  jednoho  z  říd- 
kých a  ryzích  umělců  vídeňských,  Rudolfa  Ri- 
barze,  který  zemřel  po  trapné  chorobě  před 
rokem.  Ribarz  byl  oddaným  a  šťastným  stou- 
pencem francouzské  „paysage  intime",  mistrů 
Barbizonských.  Jako  271etý  mladý  muž  přišel 
r.  1875  do  Paříže,  kde  po  dlouhých  bojích  zví- 
tězili právě  velcí  mistři  Fontainebleauští. 

Millet  a  Corot  nedávno  zemřeli,  ale  Daubigny 
a  Dupré  ještě  žili  a  s  oběma  podařilo  se  Ribarzi 
vejiti  v  osobni  styk;  zejména  Daubigny  prohlou- 
bil a  zjemnil  jeho  malířské  zření,  zjevil  mu  ma- 
lířské hodnoty  a  odvrátil  je]  od  přílišné  kresby 
předmětové.  V  Paříži  prožil  Ribarz  šestnáct  let 
často  velmi  krušných,  ale  zde  stvořil  také  své 
nejlepší  práce.  Ve  svých  dílech  snažil  se  po 
krásné  formě  malířského,  velce  viděného  a  velce 
myšleného  dojmu,  po  tónové  kráse  starých  mi- 
strů, po  intimním  podání  kouzla  přírodního. 
Z  Normandie  a  Picardie  a  pak  z  Holandska  při- 
nesl si  nejlepší  svoji  žeň.  Vedle  toho  kreslíval 
znamenité  studie  rostlinné  a  plodové  a  tyto  de- 
korativně práce  byly  příčinou,  že  byl  povolán 
r.  1891  na  uměl.  průmyslovou  školu  vídeňskou 
jako  učitel  malby  květinové.  Nerad  opouštěl 
Paříž.  Ve  Vidni  chřadnul  a  úpadek  jeho  zdraví 
je  ovšem  patrný  i  v  pracích  z  této  poslední  jeho 
doby;  jsou  to  jen  pabérky  jeho  paŇžské  žně. 

Referentská  povinnost,  v  tomto  případě  svrcho- 
vaně trapná,  nutí  nás  zaznamenati  dvě  praž- 
ské také-výstavy:  vánoční  umélecko-prů- 
myslovou  výstavku  v  Museu  umělecko-průmy- 
slovém  a  výstavku  ženského  umění  českého  na 
Josefském  náměstí.  Vánoční  umělecko-průmy- 
slová  výstavka  jest  již  chronické  zlo,  které  se 
každým  rokem  zhoršuje,  a  poslední  léta  klesla 
již  pod  úroveň  nejlaxnéjšiho  kupeckého  vkusu. 
Za  to  lukulské  hody,  které  nám  české  t.  zv. 
umělkyně  připravily  ze  svých  ručních  prací,  byly 


cosi  z  bnisu  nového,  pokud  vime  bez  praece- 
dence  posud  v  Praze;  přáli  bychom  si  jen  z  plna 
srdce,  aby  byly  také  bez  pokračování  a  zůstaly 
tak  opravdu  jedinečné  v  každém  smyslu 
slova.  Šlechetné  přáni  po  prodeji,  které  inspiro- 
valo tento  podnik,  dá  se  snad  ukojit  i  jinak, 
aniž  by  bylo  třeba  zneužívat  a  brát  nadarmo 
slov  „umění''  a  „umělkyně''  a  sehrávat  nechutnou 
vystavovací  ceremonii,  kde  k  tomu  není  žádných, 
ale  naprosto  žádných  vnitřních  důvodů. 

Výstava  V. Radimského, Praha, EUščinatř. 
čís.  6,  od  3.— 31.  prosince  1905.  Po  dvou  létech, 
která  uplynula  od  jeho  poslední  výstavy,  zůstal 
si  V.  Radimský  zcela  věrným.  Je  to  týž  podni- 
kavý, energiclcý  malíř,  vyjadřující  se  hotově  a 
jistě  Monetovskou,  trochu  zhrublou  a  zpovšech- 
nélou  manýrou.  Je  hodně  barevného  smyslu  a 
trefné  objektivního  pozorováni  v  jeho  práci;  při- 
nesl také  některé  nové  motivy  tentokrát,  zašel 
až  do  Holandska  pro  ně,  na  břehy  kanálů  a  mezi 
záhony  tulipánů,  zvykl  si  vstávat  časněji,  než 
vstává  většina  krajinářů,  a  zastihl  tak  zajímavé 
nálady  před  a  při  východu  slunce  —  ale  tyto 
vnější  okolnosti  nezměnily  praničeho  na  jeho 
způsobu  nazírání  ani  vyjadřování  a  nepřidaly 
ani  půl  stupně  vnitřního  tepla  jeho  obrazům;  a 
tak  projdete  letošní  výstavou  se  stejně  chladným, 
trochu  nuceným  uznáním  jako  předcházejícími. 

V  pavilloně  Mánesově  pod  zahradou  Kinských 
vystaveno  do  konce  ledna  126  prací  malíře  F. 
Šimona,  doklady  to  jeho  vývoje  až  do  nejpo- 
slednějších dnů. 

Příští  XIX.  výstava  obsahovati  bude  80  obrazů 
ruského  malíře  dekoratéra  a  stylisty  z  družiny 
„Mir  Iskusstva"  Mikuláše  Konstantinoviče  Roe- 
richa.  Nenaskytnou-li  se  překážky  při  dopravě, 
otevřena  bude  již  v  prvých  dnech  února.  Po  této 

následovati  bude  Jarní  výstava  členská. 

* 

Kolekce  45  obrazů  Vincenta  van  Gogha 
vystavena  nyní  po  Berlíně  (u  Cassirera)  a  Dráž- 
ďanech (u  Arnolda)  ve  Vídni  od  5.  ledna  v  nové 
filiálce  galerie  Miethkeovy  na  Příkopech. 

* 

Vídeňská  „Secesse"  vystaví  v  lednu  a  únoru 
kolektivně  práce  mnichovských  umělců,  sdruže- 
ných v  „Scholle",  k  nimž  náleží  mimo  jiné: 
R.   M.    Eichler,   F.  Erler,    M.  Feldbauer  a  A. 

Mtinzer. 

* 

V  Berlíně  pořádá  Keller  a  Reiner  posmrtnou 
výstavu  dél  Const.  Meuniera  obsahující  ce- 
lou uměleckou  pozůstalost  jeho,  více  jak  200 
prací,  mezi  nimi  i  nedokončený  návrh  Zolova 


Digitized  by 


Google 


42 


pomníku  určený  pro  Paříž,  a  pro  musejní  míst- 
nosti upravený  model  ,,Pomníku  práce*. 
Výstava  otevřena  bude   10.  prosince  v  staré 

budově  státní  hudební  školy. 

* 

Pařížský  ,Salon  ď  Automne"  uspořádá  v  Ecole 
des Beaux-Arts  soubornou  výstavu  Paula  G au- 
guina  čítající  as  350  prací. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Schleissheimská  galerie  uMnichova, 
vzácná  již  díly  velikého  a  nešťastného  Hanse 
vonMarées,  byla  v  posledním  roce  rozmnožena 
o  souborné  dílo  jiného,  velmi  zajímavého  a  váš- 
nivé bolestného  umělce,  který  padl  v  půli  dráhy, 
žáka Maréesova,  barona  Pidolla  vonQuin- 
tenbach;  vdova  umělcova  darovala  je  galerii 
za  podmínky,  že  budou  práce  jejího  manžela 
spojeny  s  dílem  jeho  učitele  a  přítele.  Osud 
Pidollův  má  mnohou  obdobu  s  osudem  Marée- 
sovým;  jako  Marées  jestiPidoU  raněn  chimérou 
dokonalosti,  jest  obětí  uměleckého  svědomí  do 
krajnosti  úzkostlivého  a  přecitlivělého;  jako  Ma- 
rées propadá  Pidoll  hloubavosti,  pochybám, 
z  nichž  uniká  sebevraždou.  Zvláštní  hluboké  a 
psychické  kouzlo,  jakási  pečeť  mystéria,  leží  na 
některých  pracích  PidoUových,  tak  na  N  a  r  c  i  s  s  u, 
z  něhož  mluví  kult  bolestné  krásy,  veliké  andro- 
gynní  krásy  vmciovské,  touha  velikosti  a  me- 
lancholie pozdě  narozených.  V  některých  pracích 
jest  patrný  vliv  nauky  Maréesovy,  který  působil 
široko  ve  svoje  vrstevníky,  i  v  umělce,  kteří 
stopy  vlivu  tohoto  dovedli  chytře  maskovat,  jako 
byl  Lenbach.  V  Dělnicích  jsou  patrný  vysoké 
lekce  Maréesovy,  přiblížení  se  k  zákonnému  rytmu, 
ke  kanonické  čistotě  linie.  Nejčistším  malířským 
kouzlem  jsou  proniknuty  však  některé  Pidollovy 
portréty,  zvláště  jeho  autoportrét,  dílo  plné  my- 
steriosní  suggesce,  veliké  vnitřní  silou,  vnitřním 
charakterem ;  vedle  něho  působí  proslulé  „psycho- 
logické" portréty  Lenbachovy  tupě  a  bez  duše 

prázdným  a  pustým  materialismem. 

* 

Nákladem  Arnoldovým  v  Drážďanech  vyšly 
souborně  leptyManetovys  předmluvou  Theo- 
dora Dureta.  Lepty  Manetovy  jdou  od  jeho  umě- 
leckých počátků  až  do  jeho  smrti;  jeden  z  prvních, 
„Silentium",  jest  z  jeho  prvních  uměleckých  let; 
poslední,  „Jeanne",  z  r.  1882.  Činnost  jeho  grafická 
vrcholí  v  létech  1862-67;  tehdy  miloval  hlavně 
španělské  motivy.  Někde  spokojuje  se  pouhým 
naznačením  toho,  co  chtěl,  jinde  jest  velmi  pro- 
pracovaným, tak  ku  př.  v  malé  rytině  podle 
„Olympie'',   která   byla   přílohou   k  „Revue  du 


XlXe  siěcle'',  v  níž  tiskl  Zola  kritický  článek, 
v  „Lole  de  Valence**  a  v  „Dítěti  s  kordem".  Ně- 
kdy překládá  do  leptu  staré  obrazy  nebo  obraz 
vlastní,  jindy  podává  původní  komposice  i  por- 
tréty, tak  portrét  Poeův  a  Baudelaireův.  Z  před- 
chůdců svých  v  leptání  cenil  nejvýše  Qoyu  a 
Canalea.  —  Týmž  nákladem  vyšlo  i  leptané  dílo 
Zor  novo,  spracované  Fortunatem  ze  Schubert- 
Soldern  a  obsahující  jeden  lept  a  dvacet  tabuli 
světlotiskových  a  velmi  pečlivý  popis  jednotli- 
vých stavů  ploten. 

Alfred  Lichtwark,  známý  německý  historik 
výtvarný,  vydal  u  Cassirera  v  Berlíně  dvě  nové 
knížky:  Der  Deutsche  der  ZukunftaEine 
Sommerfahrt  auf  der  Yacht  Hamburg. 
Obsahem  první  práce  jsou  hlavně  úvahy  o  po- 
staveni moderního  musea  k  dnešním  snahám 
kulturním  a  boj  o  vytvoření  jednotné  kultury 
proti  učeneckému  barbarství.  Druhá  práce  jest 
rozkošnou  causerií  cestopisnou  s  pohledy  do 
uměleckého  i  kulturního  života  dánského  i  ně- 
meckého. 

Pečlivou  prací  věnovanou  hollandské  historii 
malířské  jest  Johanny  de  Yongh  Die  hol- 
lándische  Landschaftsmalerei.  Ihre 
Entstehung  und  Entwickelung.  Nákladem 

Cassirerovým  v  Berlíně. 

* 

Známý  vídeňský  výtvarný  kritik,  Ludwig  He- 
vesi,  vydal  u  Konegena  ve  Vídni  Acht  Jahre 
Sezession.  Jest  to  velmi  podrobná  kronika 
a  kritika  novějších  snah  ve  vídeňském  umění 
výtvarném.  Hevesi  má  jedinou  přednost  a  dosti 
relativnou:  jakousi  svěžest  a  vnímavost,  která 
v  jeho  věku  nebývá  pravidlem,  alespoň  ne  u  nás; 
jinak  kritický  intelekt  a  charakter  jeho  není  právě 
veliký;  v  knize  zůstává  často,  příliš  často  na 
povrchu  a  odbývá  feuilletonisticky  otázky,  které 
žádají  opravdovějšího  promyšlení  a  rozhodnutí. 
U  nás  máme  o  výtvarné  kultuře  a  principielných 
otázkách  uměleckých  snad  jednu,  snad  dvě  knihy> 
které  stoji  výše  než  kniha  Hevesiho.  Ale:  o  knize 
Hevesiho  se  ve  Vidni  mnoho  píše,  kniha  Heve- 
siho se,  jak  víme,  mnoho  čte  a  kupuje,  přes  to, 
že  stojí  12  K.  U  nás  o  knize  estetických  a  umě- 
leckých studií,  třebas  byla  za  řadu  let  jediná, 
jež  má  opravdové  myslitelské  a  umělecké  po- 
svěceni, mlčí  časopisy  a  kniha  tlí  v  skladišti 
nečtena  a  nekupována.  Také  rozdíl  mezi  Vídní 
a  námi,  mezi  kulturou  naší  a  vídeňskou  —  ale 
pochybuji,  zda  pro  nás,  pro  gros  našeho  obe- 
censtva a  naší  kritiky,  pro  celkovou  naši  úroveň, 
lichotivý. 
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Amsterdam  oslaví  15.  července  1906  velko- 
lepým způsobem  tHsté  výročí  narozenin  Rem- 
brandtových.  Plán  a  způsob  oslavy  této  liší 
se  však  velmi  výhodně  od  běžných  šablon  a  jest 
hoden  pozornosti  všude  jinde,  v  první  řadě 
u  nás.  Účelem  národního  svátku  holandského 
jest  pochopiti  a  oceniti  správně  velikost  Rem- 
brandtovu  a  pak  usnadniti  a  sprostředkovati  jqjí 
pochopení  vrstvám  nejširším;  toho  se  chce  do- 
cíliti jednak  vědeckými  publikacemi,  jednak  re- 
produkcí a  co  nejširší  popularisací  některých 
děl  mistrových.  Janu  Vethovi  bylo  uloženo, 
aby  napsal  o  životě  a  dile  mistrově  celkovou 
studii,  odpovídající  dnešnímu  stadiu  vědy  histo- 
rické a  estetické  a  vyčerpávající  posavadní  ba- 
dání rembrandtovské  formou  stručnou  a  jadr- 
nou. Studie  ta  vydána  bude  ve  vkusné  umělecké 
úpravě.  Současně  bude  vydán  první  svazek 
Prentenbyble,  v  niž  budou  pojata  všecka  díla 
Rembrandtova,  obrazy,  lepty  i  kresby,  vztahující 
se  k  bibli  a  doprovázena  dotyčnými  verši  bibli- 
ckými. Pamětné  desky  budou  zasazeny  na  různé 
domy,  v  nichž  bydlil  mistr,  a  dům  v  Joden-Breet- 
straatě,  jejž  koupilo  město,  bude  pozměněn 
v  museum  věnované  vzpomínkám  na  život  ma- 
lířův. Slavné  obrazy  mistrovy,  Noční  stráž  a 
Syndikové,  budou  vystaveny  novým  způso- 
bem, v  příznivém  osvětlení,  v  přístavbě,  která 
se  buduje  již  při  Rijksmuseu  a  bude  otevřena 
v  den  slavnostní. 


V  dubnu  vydá  Harry  hr.  Kessler,  předseda  ně- 
meckého „Ktinstlerbundu"^,  francouzsko  německou 
monografii  o  Gauguinovi  a  zakoupil  v  Pařiži  pro 
tuto  výhradní  reprodukční  právo  jeho  děl.  Přes 
to  můžeme  sděliti,  že  podařilo  se  nám  získati 


k  reprodukci  některá  díla  Gauguinova  a  přineseme 
ukázky  již  v  příštím  čísle. 

« 

Z  Bristolu  se  oznamuje,  že  ve  skladištích  aka- 
demie krásných  umění  byly  nalezeny  tři  obrazy 
Hogarthovy:  „Kladení  do  hrobu",  „Svaté  ženy 
u  hrobu"  a  „Nanebevstoupení".  Prado  bylo 
rozmnoženo  dvěma  obrazy  Velasquezovými, 
jež  mu  odkázala  zemřelá  vévodkyně  de  Villa- 
hermosa. 

SOUTĚŽE. 

„Mánes"  vypisuje  členům  přístupnou  soutěž  na 
plakát  pro  příští  jarní  výstavu  členskou  (pořa- 
dem XX.).  Pro  plakát,  který  proveden  bude  u 
velikosti  80  X  1 10  cm.  litografickým  tiskem  nej- 
výše čtyřmi  barvami,  zaslány  buďtež  skizzy  do 
22.  února  1906  na  adresu  „Mánes"  Praha  II.,  Vo- 
dičkova ul.  38.  Soutěž  je  anonymní  a  soutěžící 
volí  jednoho  člena  poroty,  jehož  jméno  napíší 
na  obálku  s  heslem.  Za  výbor  voleni  jsou  do 
poroty  Jan  Kotěra  a  Vlád.  Županský.  Jediná  cena 
200  K  udělena  bude  návrhu  schopnému  prove- 
dení  a   je   současně    honorářem  za  provedeni 

na  kámen. 

* 

Při  nadání,  založeném  architektem 
Ant.  Turkem  pro  mladé  umělce,  aby  v  cizině 
se  mohli  dále  vzdělávati,  uprázdněno  jedno  mí- 
sto s  požitkem  1600  K,  určené  tentokráte  pro 
architekta,  které  může  být  prodlouženo  i  na 
druhý  a  třetí  rok.  V  případě  tom  zavazuje  na- 
dace aspoň  k  1  roku  pobytu  v  Římě.  O  nadaci 
ucházeti  se  mohou  architekti  české  národnosti 
a  občanského  původu.  Žádosti  opatřené  doklady 
podány  budtež  radě  král.  hl.  města  Prahy  do 
16.  února  1906  v  podacím  protokole  referátu  hu- 
manitního Praha  I.,  Rytířská  ul.  404. 
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MAURICE  DENIS. 


VLIV  PAULA  GAUGUINA. 


TSI  ejodvážnější  z  mladých  umělců,  kteří  na- 
1  1  vštěvovali  kolem  roku  1888  Akademii 
Julianskou,  neznali  skoro  úplně  velikého 
uměleckého  hnutí,  jež  pod  jménem  im- 
pressionismu  právě  zrevolucionovalo  umění 
malířské.  Byli  u  Rolla,  u  Dagnana;  obdi- 
vovali se  Bastienovi  Lepageovi;  mluvili 
o  Puvisovi  s  uctivou  lhostejností,  nedů- 
věřujíce mu  v  nitru,  umf-li  kresliti.  Díky 
Paulu  Sérusierovi,  tehdy  massierovi  „ma- 
lých atelierů"  —  funkci  to,  kterou  plnil 
se  skvělou  fantasií  —  průměr  byl  zde 
zajisté  mnohem  kultivovanější  než  většina 
akademií:  mluvilo  se  tu  obvykle  o  Péla- 
danovi  a  o  Wagnerovi,  o  koncertech  La- 
moureuxových  a  o  literatuře  dekadentní, 
kterou  ostatně  jsme  špatně  znali :  žák  Le- 
drainův  zasvěcoval  nás  do  literatury  chal- 
dejské  a  Sérusier  vykládal  nauky  Ploti- 
novy  a  Alexandrijské  školy  mladému  Mau- 
rici  Denisovi,  který  se  zde  připravoval  na 
zkoušku  filosofickou. 

Teprve  na  počátku  školního  roku  1888 
jméno  Gauguinovo  bylo  nám  objeveno 
Sérusierem,  vracejícím  se  z  Pont-Aventu, 
který  nám  ukázal,  ne  bez  tajemství,  víko 
doutníkové  schránky,  na  níž  jsme  roze- 
znali krajinu  beztvarou,  jak  byla  syntheti- 
cky  formulována,  ve  fialové,  v  cinobru, 
ve  veronesské  zeleni  a  v  jiných  čistých 
barvách,  jak  vycházejí  z  tuby,  skoro  bez 
smísení  s  bělí.  Jakým  vidíte  tento  strom, 
řekl  Gauguin  před  koutem  v  Lese  Lásky : 
jest  hodně  zelený?  Položte  tedy  zelenou, 
nejkrásnější  zelenou  svojí  palety;  —  a 
tento  stín  spíše  modrým?  Nebojte  se  tedy 
a  namalujte  jej  modrým. 

Tak  se  nám  představil  po  prvé  v  pa- 
radoxní,  nezapomenutelné  formě   plodný 


koncept  „plochého  povrchu  pokrytého 
barvami  sestavenými  v  určitém  řádu". 
Tak  jsme  poznali,  že  každé  umělecké 
dílo  jest  transposicí,  karikaturou,  vášnivou 
rovnomocninou  přijatého  dojmu.  To  byl 
počátek  rozvoje,  jehož  se  účastnili  bez- 
prostředně H.  G.  íbels,  P.  Bonnard,  Ran- 
son,  M.  Denis.  "*[)  Počali  jsme  navštěvovati 
místa  velmi  přehlížená  naším  patronem 
Julesem  Lefebvrem :  polopatro  domu  Gou- 
pilova  na  boulevardu  Montmartrském,  kde 
Van  Gogh,  bratr  malířův,  ukazoval  nám 
současně  s  Gauguiny  z  ostrova  Martinique 
i  Vincenty,  Monety  a  Degasy  —  krám 
otce  Tanguyho  v  ulici  Clauzel,  kde  jsme 
objevili,  a  s  jakým  vzrušením,  Paula  Cé- 
zannea. 

Velmi  filosofický  intellekt  Sérusierův 
přeměňoval  velmi  rychle  ve  vědeckou  do- 
ktrínu, která  měla  na  nás  rozhodný  vliv, 
nejmenší  slova  Gauguinova.  Neboť  Gau- 
guin nebyl  professorem.  Bylo  mu  to  sice 
vytýkáno:  Lautrec  dopřával  si  zlomy- 
slnou rozkoš  nazývaje  jej  takto.  Ale  na- 
opak: byl  to  intuitiv.  v  jeho  hovorech 
jako  v  jeho  spisech  byly  šťastné  aforismy, 
hluboká  pozorování,    konečně  tvrzení  lo- 

♦)  Nemám  pretense  jmenovati  tu  všecky  „žáky" 
Gauguinovy.  Jedni,  jako  Armand  Séguin,  strkali 
se  s  ním  horlivě  v  Bretagni.  Jiní  přijali  jeho 
vliv  jen  prostřednictvím  Sérusiera:  tak  Jan  Ver- 
kade,  který  doSel  ze  Syntetismu  k  Svatým  Mí- 
rám a  stal  se  jedním  z  nejvýznamnějších  umělců 
Školy  Beuronské.  U  Ed.  Vouillarda  krise,  vyvo- 
laná ideami  Gauguinovými,  netrvala  dlouho: 
vděčí  jí  však  přece  důkladnost  skvrnové  sou- 
stavy, o  niž  obírá  intensivní  a  delikátní  kouzlo 
svých  komposicí.  Pokud  jde  o  A.  Maillola,  po- 
chybuju,  že  se  kdy  setkal  s  Cjauguinem :  a  přece 
jakou  školou  pro  tohoto  Reka  z  krásné  doby 
byly  xoany  Mistra  z  Pont-Avenul 
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giky,  která  nás  uváděla  v  úžas.  Nezúčto- 
val  si  je,  myslím,  až  později,  když,  opu- 
stiv Bretagne,  kde  se  shromažďovali  jeho 
stoupenci,*)  ve  chvíli  velikých  manifestací 
literárního  symbolismu  nalezl  v  Paříži 
svoje  idee  v  soustavné  a  raffinované 
formě,  kterou  jim  dal  na  příklad  Albert 
Aurier. 

Snad  nebyl  to  on,  kdož  vynalezl  Syn- 
tetismus,  který  stykem  s  literáty  stal  se 
Symbolismem ;  E.  Bernard  vystupuje  v  této 
sporné  otázce  velmi  rozhodně  pro  to.  Ale 
nicméně  Gauguin  byl  Mistrem,  nepopíra- 
ným  mistrem,  jehož  paradoxa  byla  sbí- 
rána a  kolportována,  jehož  talentu,  hovor- 
nosti,  gestu,  fysické  síle,  řvavosti,  nevy- 
čerpatelné obraznosti,  odolávání  alkoholu, 
romantismu  allur  jsme  se  obdivovali.  Ta- 
jemství jeho  vlivu  bylo  v  tom,  že  nám 
poskytoval  jednu  nebo  dvě  velmi  prosté 
idee  nutné  pravdy  ve  chvíli,  kdy  nám  chy- 
bělo úplně  každé  poučení.  Tak,  aniž  sám 
kdy  hledal  krásu  ve  smyslu  klassickém, 
přivedl  nás  skoro  hned  k  tomu,  že  jsme 
se  jí  zaujali.  Chtěl  především  podati  ka- 
rakter,  vyjádřiti  „vnitřní  myšlenku"  i  v  oškli- 
vosti. Byl  ještě  impressionistou,  ale  tvrdil, 
že  čte  v  knize  „v  níž  jsou  napsány  věčné 
zákony  Krásna".**)  Byl  tndividualistou  do 
zuřivosti,  a  přece  připínal  se  k  lidovým 
tradicím,  nejkollektivnějším,  zcela  anonym- 
ním. —  Vysledovali  jsme  si  zákon,  na- 
uku, methodu  z  těchto  kontradikcí. 

Ale  ideál  impressionistick^  dalek  byl 
zastaralosti,  v  této  době  již  vzdálené. 
Bylo  možno  žíti  ze  zkušeností  Renoiro- 
vých  nebo  Degasových.  A  Gauguin  nám 
je  předával  obtížené  již  výpůjčkami,  jež 
sám  učinil  u  klassické  tradice  a  u  Cézan- 
nea.  Přinášel  nám  Cézannea  ne  jako  dílo 
geniálního  neodvislého  malíře,  nepravidel- 
ného mistra  ze  školy  Manetovy,  ale  jako 
to,  čím  skutečně  jest,  vyústěním  dlouhé 
snahy,  nutným  výsledkem  veliké  krise. 

Impressionisté,  vykládaní  jeho  díly  a 
jeho  paradoxy,  znamenali  stále  ještě  slunce, 
rozptýlené  světlo,  komposiční  volnost, 
smysl  valeurů  podle  Corota,  měňavou 
techniku,  zálibu  ve  svěží  barvě,  konečně 
japonismus,  tento  kvas,  který  pozvolna 
pronikl  celé  těsto  —  ano,  to  to  bylo;  ale 


♦)  A  také  jeho  přátelé:  Emile  Bernard,  Filiger 
a  snad  i  Chamaillard,  kteří  měli  jakýsi  vliv  na 
rozvoj  jeho  ideí.  Nezapomeňme  také,  že  se 
mnoho  stýkal  s  Van  Goghem. 

'*'*)  Předmluva  ke  katalogu  Armanda  Séguina 
r.  1895. 


vedle  toho  i  cosi  jiného.  Ohlašoval  nám 
dva  odkazy  zároveň. 

Osvobodil  nás  ode  všech  pout,  jež  my- 
šlenka o  kopírování  ukládala  našim  malff- 
ským  instinktům.  V  atelieru,  kde  nejhrubší 
realismus  nastoupil  po  pošetilém  akade- 
mismu  posledních  žáků  Ingresových,  kde 
jeden  z  professorů,  Doucet,  nám  radil, 
abychom  zostřili  zajímavost  náčrtového 
sujetu,  čerpaného  z  utrpení  Kristova,  tím, 
že  bychom  využili  fotografií  Jerusalema  — 
toužili  jsme  po  radosti  „vyjádřiti  sebe", 
jíž  se  dovolávali  tak  naléhavě  také  mladí 
spisovatelé  tehdejší.  Theorie  rovnomocnin 
skytala  nám  k  tomu  prostředky,  odvodili 
jsme  ji  z  jeho  výrazného  obrazářství;  dá- 
val nám  právo  k  lyrismu;  abylo-li  na  př. 
dovoleno  namalovati  cinobrově  strom, 
který  se  nám  zdál  v  tu  chvíli  velmi  čer- 
veněžlutý,  proč  nepřevést  plasticky  v  pře- 
pětí ty  dojmy,  jež  ospravedlňují  metafory 
básníků?  Neprisvědčit  až  k  deformaci 
zakřivení  krásných  ramen,  nepřehnat  na- 
krovou  bělost  inkarnátu,  nesymetrisovat 
ztrnulost  větvoví,  jímž  nezachvívá  žádný 
vítr? 

To  nám  vykládalo  celý  Louvre  a  Primi- 
tivy a  Rubense  a  Veronesa.  Doplnili  jsme 
pouze  rudimentární  nauku  Gauguinovu 
tím,  že  jsme  nahradili  prostotnou  ideu 
krásných  čistých  barev  ideou  krásných 
harmonií,  nekonečně  různých  jako  příroda; 
přizpůsobili  Jsme  stavům  naší  citovosti 
všecky  prostředky  palety;  a  divadla,  která 
je  motivují,  stávala  se  nám  tolikéž  znaky 
naší  subjektivity.  Hledali  jsme  rovnomoc- 
niny,  ale  rovnomocniny  v  kráse !  —  Vedle 
nás  Američané  přepjatě  svědomití  rozví- 
jeli stupidní  obratnost  kopistickou,  okres- 
lujíce  v  špinavém  světle  banální  formy 
nějakého  bezvýznamného  modelu.  My 
měli  oko  naplněno  nádherami,  jež  Gauguin 
přivezl  z  Martiniku  a  z  Pont-Avenu.  Zá- 
řivé sny  vedle  bědných  realit  oficielního 
vyučování!  Bylo  to  blahodárné  opojení, 
nezapomenutelný  entusiasmus.  Nad  to 
Sérusier  nám  dokazoval  Hegelem  a  těžké 
články  Alberta  Auriera  kladly  důraz  na 
ten  fakt,  že  logicky,  filosoficky  má  pravdu 
Gauguin. 

Necítili  jsme  valně  tehdy  chuť  jeho  exo- 
tismu,  quasi  barbarské  raffinovanosti  jeho 
impressionismu.  Viděli  jsme  v  něm  jen 
rozhodný  příklad  Výrazu  Dekorem. 

Slovo  ,dekorativní*  nebylo  tehdy  ještě 
„smetanovým  dortem"  diskussí  mezi  umělci 
a  dokonce    mezi    lidmi   ze   společnosti. 
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P.  GAUGUIN. 
■  V  LESE.  ■ 


Gaaguin  s  řídkou  sebevědomostí  bránil 
se  proti  svým  nejjasnovidnějším  obdivo- 
vatelům, že  by  byl  dekoratér.  Faktum,  že 
se  přiznával  býti  řemeslníkem,  že  vyrá- 
běl nábytek,  hrnčířské  zboží,  že  zdobil 
i  svoje  dřeváky,  dávalo  nám  cítiti  velmi 
živě  apostrofu  Aurierovu:  „Eh,  což!  ne- 
máme v.  našem  zmírajícím  století  než  jed- 
noho nebo  snad  dva  veliké  dekoratéry, 
počítajíc  v  to  Puvise  de  Chavannes,  a  naše 
hlupácká  společnost  bankéřů  a  techniků 
odepírá  tomuto  vzácnému  umělci  nejmenší 
palác,  nejnepatrnější  národní  barabiznu, 
kam  bv  mohl  zavěsit  nádherné  pláště  svých 
snů."  (Revue  encyclopédique,  duben  1892.) 
Jeho  poctivá,  stejnorodá,  křepká  a  ši- 
roká faktura,  kterou  měl  patrně  od  Cézan- 


nea,  byla  stejně  vzdálena  vědeckého  po- 
intillismu  jako  lakovaných  uskoků  prvních 
žáků  Moreauových.  Prováděl  ódecimetrový 
obraz  se  šířkou  nesmírné  fresky.  A  odtud  od- 
vodili jsme  tu  moudrou  maximu,  že  každý 
obraz  má  za  účel  dekorovati,  má  býti  or- 
namentálním. 

Nového  umění  a  jeho  snobismu  nebylo 
ještě.  Výstava  z  roku  1889  neobjevila  do- 
sud hledání  ciziny,  zvláště  Angličanů. 

Tak  tedy  bylo  mu  dopřáno,  že  v  jedi- 
nečné chvíli  vrhnul  do  ducha  několika 
mladých  lidí  to  oslnivé  světlo,  že  umění 
est  především  prostředkem  výrazovým, 
^laučil  ^e,  snad  aniž  chtěl,  že  každý  umě- 
ecký  předmět  má  býti  dekorativný.  Ko- 
nečně příkladem  svého  díla  dokázal,    že 
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P.  QAUQUIN. 
■   ZÁTIŠÍ.   ■ 


všecka  velikost,  všecka  krása  nestojí  za 
nic  bez  zjednodušení,  jasnosti,  stejnorodosti 
látkové. 

Neměl  nic  artistního  v 
smyslu  slova,  který  se 
tehdy,  před  patnácti  léty; 
zajisté  byla  vzácná,  ale 
drsná  a  zdravá.  Ospravedlňovalúplně  ety 
mologickou  slovní  hru  Carlyleovu  o  gé- 
nie a  ingénuité.*)  Cosi  bytostného, 
hluboce  pravdivého  praštilo  z  jeho  divoš- 
ského  umění,  z  jeho  predvěkého  zdravého 
rozumu,  z  jeho  silné  prostoty.  Paradoxa, 
která  trousil  v  hovorech,  nepochybně  aby 


distinguovaném 
nám  nelíbil  již 
jeho  smyslnost 
díla  jeho    byla 


*)  Genius  a  naivnost  z  lat.  ingenium. 
V  češtině  není  možno  zachovati  této  podoby 
kmenové.  ,     Poznámka  překl. 


vypadal  stejně  pretenčně  jako  ostatní,  a 
pak  proto,  že  byl  Pařížan,  skrývaly  zá- 
kladní nauky,  korenné  pravdy,  věčné  idee, 
bez  nichž  žádné  umění  v  žádné  době  ne- 
může se  obejíti.  Ponořil  do  nich  malbu. 
Byl  naší  korumpované  době  jakéhosi 
druhu  Poussinem  bez  klassické  kultury, 
který  místo  aby  šel  do  Říma  studovat  s  kli- 
dem antické  památky,  snažil  se  horečně, 
aby  odkryl  tradici  pod  hrubým  archaismem 
bretonských  kalvárií  a  maorských  idolů 
nebo  v  nediskretních  barvách  obrazů  épi- 
nalských.  Ano,  ale  jako  veliký  Poussin 
miloval  vášnivě  prostotu,  jasnost  a  pod- 
něcoval nás,  abychom  upřímně  chtěli; 
a  také  jemu  syntésaa  styl  byly  skoro 
synonymy.  x 

^      ^    ^  Přeložil  F.  X.  SALDA. 
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z  LISTŮ  A  POZNÁMEK  PAULA  GAUGUINA. 


[Proslulý  list,  v  němž  vypisuje  Gau^uin  svůj  tra- 
gický st)jk  s  Vincentem  van  Qogh  a  jejich  poměr 
umělecký;  leccos  musí  býti  čteno  cum  grano 
salis,  zejména  místo  o  vlivu  Gauguinovu  ve 
Vincenta  van  Gogh :  polemika  o  vztahu  tom  není 
ve  francouzské  literatuře  posud  uzavřena.] 

Již  dávno  mám  chuť  psáti  o  Van  Gog- 
hovi,  a  provedu  to  zajisté  jednoho  krásného 
dne,  až  budu  v  náladě:  pro  chvíli  chci 
vypravovati  o  něm,  nebo  lépe  řečeno  o  nás 
obou,  některé  věci  způsobilé,  aby  vymý- 
tily omyl,  kt.erý  byl  šířen  v  jistých  kruzích. 

Náhoda  způsobila,  že  za  mého  života 
více  lidí,  kteří  se  se  mnou  stýkali  a  se 
mnou  rozprávěli,  sešílelo. 

Oba  bratři  van  Goghové  jsou  z  nich, 
a  jedni  ze  zlomyslnosti,  jiní  prostoduše 
připisovali  mně  jich  sešílení.  Zajisté  jsou 
lidé,  kteří  mohou  míti  větší  nebo  menší 
vliv  na  svoje  přátele,  ale  odtud  k  vyvolání 
šílenství  jest  ještě  daleko.  Dlouho  před 
katastrofou  psal  mi  Vincent  z  léčebného 
ústavu,  kde  byl  ošetřován: 

„Jak  jste  šťasten,  že  jste  v  Paříži !  Tam 
jsou  nejspíše  ještě  kapacity  všeho  druhu 
a  měl  byste  zajisté  jít  na  poradu  k  spe- 
cialistovi, aby  vás  vyléčil  ze  šílenství." 
Nejsme-liž  všichni  trochu  blázny?  Rada 
byla  dobrá  a  proto  jsem  jí  nenásledoval, 
nepochybně  z  chuti  odporovati. 

Čtenáři  „Mercuru"  mohli  se  přesvěd- 
čiti z  listu  Vincentova,  uveřejněného  před 
několika  lety,  o  naléhavosti,  s  jakou  mne 
volal  do  Arlesu,  abychom  založili  po  jeho 
idei  atelier,  jehož  by  byl  ředitelem. 

Pracoval  jsem  v  té  době  v  Pont-Avenu 
v  Bretagni  a  buď  že  mé  započaté  studie 
poutaly  mne  k  tomuto  místu,  buď  že  ne- 
určitým instinktem  předvídal  jsem  cosi 
neobyčejného,  odporoval  jsem  dlouho  až 
do   dne,   kdy,   přemožen   upřímným   přá- 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

telstvím  Vincentovým,  dal  jsem  se  na 
cestu. 

Přišel  jsem  do  Arlesu  na  konci  noci  a 
očekával  jsem  jitro  v  noční  kavárně.  Její 
patron  zahleděl  se  na  mne  a  zvolal:  „To 
jste  vy,  ten  kamarád:  poznávám  vás." 

Můj  portrét,  který  jsem  poslal  Vincen- 
tovi, stačí  vysvětliti  tento  výkřik  patronův. 
Ukázav  mu  můj  portrét,  Vincent  mu  vy- 
světlil, že  jest  to  kamarád,  který  má  přijít 
sem  příště. 

Ni  příliš  záhy,  ni  příliš  pozdě  šel  jsem 
vzbudit  Vincenta.  Den  byl  obětován  mojí 
instalaci,  mnohému  povídání,  procházce, 
věnované  obdivu  kras  arlesských  a  kras 
Arelafanek,jež,  mimochodem  řečeno,  nedo- 
vedly mne  uvésti  v  nadšení. 

Od  druhého  dne  věnovali  jsme  se  dílu : 
on  pokračuje  v  něm,  já  začínaje  znova. 
Jest  třeba  pověděti  vám,  že  jsem  neměl 
nikdy  té  tvořivé  snadnosti,  již  jiní  bez 
mučení  nalézají,  sotva  namočí  štětec.  Ti 
vystoupí  ze  železnice,  vezmou  svoji  paletu 
a  v  mžiku  posadí  vám  na  plátno  sluneční 
effekt.  Když  je  to  suché,  jde  to  do  Luxem- 
bourgu  a  je  to  podepsáno:  Carolus  Duran. 

Neobdivuji  se  obrazu,  ale  obdivuju  se 
člověku:  —  on,  tak  bezpečný,  tak  klidný! 
—  já,  tak  nejistý,  tak  znepokojený! 

V  každé  zemi  jest  mně  třeba  inkubační 
doby,  abych  se  pokaždé  naučil  podstatě 
rostlin,  stromů,  celé  přírody  konečně,  tak 
mnohotvaré  a  tak  rozmarné,  která  nechce 
nikdy  dáti  se  uhodnouti  a  poddati  se. 

Trvalo  to  tedy  několik  týdnů,  než  jsem 
jasně  postihl  drsnou  chuť  Arlesu  a  okolí. 
Přes  to  pracovalo  se  statně,  zvláště  Vin- 
cent. Z  obou  bytostí,  mne  a  jeho,  jedna 
byla  vulkánem  a  druhá  vřela  také,  ale 
uvnitř ;  byl  to  jakéhosi  druhu  zápas,  který 
měl  propuknout. 
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Nejprve  však  nalézal  jsem  ve  všem 
všudy  nepořádek,  který  mne  rozlaďoval.  — 
Skříňka  na  barvy  stačila  sotva  pojmouti 
všecky  ty  vymačkané  tuby,  nikdy  neza- 
vřené, a  pres  všechen  ten  nepořádek, 
všechnu  tu  špínu,  celek  hořel  na  plátně: 
a  v  jeho  slovech  také.  Daudet,  Goncourt, 
Bible  žehli  tento  hollandský  mozek.  V  Ar- 
lesu  nábřeží,  mosty,  lodi,  celý  Jih  stával 
se  mu  HoUandskem.  Zapomněl  i  psáti 
hollandský  a  jak  bylo  vidět  z  uveřejněných 
listů  adressovaných  jeho  bratrovi,  psal 
vždycky  jen  francouzsky  a  to  obdivuhodně, 
se  všemi  Tant  qu'á,  quant  a,  jež  ne- 
braly konce. 

Přes  všecku  svoji  námahu,  dobrati  se 
v  tomto  přeházeném  mozku  logiky  v  jeho 
kritických  míněních,  nemohl  jsem  si  vy- 
světliti všechen  rozpor,  který  byl  mezi 
jeho  malbou  a  jeho  míněními.  Tak  na 
příklad  obdivoval  se  bezmezně  Meisson- 
nierovi  a  nenáviděl  hluboce  Ingresa.  Degas 
uváděl  jej  v  zoufalství  jako  nedosažitelnost 
a  Cézanne  byl  jen  fumista.  Myslil-li  na 
Monticelliho,  plakal. 

Jedna  z  věcí,  jež  budily  jeho  hněv,  bylo, 
že  byl  nucen  přiznati  mně  velikou  intelli- 
genci,  ačkoliv  jsem  měl  čelo  příliš  malé, 
znak  to  slaboduchosti.  A  ve  všem  tom 
veliká  něha  nebo  spíše  altruismus  Evan- 
gelia. 

Od  prvního  měsíce  viděl  jsem,  že  naše 
společné  finance  zvykají  si  stejnému  ne- 
pořádku. Jak  to  spravit?  Situace  byla  chou- 


lostivá, neboť  pokladna  byla  naplňo- 
vána skromně  jeho  bratrem,  úředníkem 
domu  Goupilova;  s  mojí  strany  z  výměny 
obrazů.  Mluviti  —  bylo  třeba,  i  naraziti 
na  velmi  velikou  dráždivost.  Jen  s  velikou 
obezřetností  tedy,  i  s  lichotivými  způsoby, 
které  se  špatně  srovnávají  s  mým  kar- 
akterem,  dotknul  jsem  se  této  otázky.  Jest 
třeba  přiznati,  dosáhl  jsem  svého  snáze, 
než  jsem  očekával. 

Ve  skříňce  tolik  a  tolik  na  noční  a  hy- 
gienické procházky,  tolik  a  tolik  na  tabák, 
pak  tolik  a  tolik  na  nepředvídané  výlohy, 
počítajíc  v  to  byt.  A  nad  tím  vším  kus 
papíru  a  tužka,  aby  napsal  poctivě  každý, 
kolik  vzal  z  této  kassy.  V  jiné  skříňce 
ostatek  sum  my,  rozdělený  ve  Čtverý  díl 
na  týdenní  útratu  za  stravu.  Naši  hospůdku 
jsme  škrtli  a  kuchařil  jsem  sám  na  ma- 
lých plynových  kamínkách,  kdežto  Vincent 
opatřoval  zásoby,  nevycházeje  příliš  daleko 
od  domu.  Jednoho  dne  však  přece  chtěl 
Vincent  uvařiti  polévku,  ale  nevím,  jak 
to  smísil  —  nepochybně  jako  barvy  na 
svých  obrazech  —  tolik  jest  jisto,  že  jsme 
jí  nemohli  jíst.  A  můi  Vincent  směje  se 
a  křičí:  „Tarascon!  Čapku  tatíku  Dau- 
detovi!" 

Na  zeď  napsal  kridou: 

Je  suis  Saint  Esprit. 
Je  suis  sain  ď esprit!*) 


*)  jsem  svatý  Duch. 
jsem  zdravého  ducha. 
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Jak  dlouho  jsme  byli  pospolu?  Nedo- 
vedu toho  říci,  zapomněl  jsem  toho  úplně. 
Přes  prudkost,  s  jakou  se  přihnala  kata- 
strofa, přes  horečku  pracovní,  která  mne 
zachvátila,  celý  ten  čas  zdál  se  mně 
věkem. 

Aniž  obecenstvo  toho  tuší,  dva  lidé  vy- 
konali tu  obrovskou  práci,  užitečnou  oběma 
dvěma  —  a  snad  i  jiným.  Některé  věci 
nesou  ovoce. 

Vincent  ve  chvíli,  kdy  jsem  přišel  do 
Arlesu,  byl  úplně  ve  škole  neoimpressio- 
nistické  a  hodně  zabřídal,  čímž  trpěl ;  ne 
že  by  tato  škola  jako  všecky  školy  byla 
špatná,  ale  že  neodpovídala  jeho  povaze 
tak  málo  trpělivé  a  tak  neodvislé. 

Se  všemi  těmi  žlutými  na  fialových, 
s  celou  tou  prací  komplementérních  barev, 
s  prací,  kterou  on  konal  nepořádně,  ne- 
došel než  k  sladkým  harmoniím,  neúplným 
a  monotónním;  zvuk  polnice  tomu  scházel. 

Pokusil  jsem  se  osvítiti  jej,  což  mně 
bylo  snadné,  neboť  nalezl  jsem  půdu  bo- 
hatou a  úrodnou.  Jako  všecky  povahy 
originální  a  vyznačené  pečetí  osobnosti, 
Vincent  neměl  naprosto  žádné  bázně  ze  sou- 
seda a  žádné  tvrdohlavosti. 

Od  tohoto  dne  můj  van  Gogh  dělal 
úžasné  pokroky;  zdálo  se,  že  postřehuje 
všecko,  co  v  něm  jest,  a  odtud  celá  ta  řada 
sluncí  nad  slunci  v  plném  slunci. 

Viděl  jste  portrét  Básníkův? 

Figura  a  vlasy,  chrómová  žlut  1. 

Oděv,  chrómová  žluť.  2. 

Kravata,  chrómová  žluť.  3.  Se  smaragdo- 
vým špendlíkem  ve  smaragdové  zeleni. 


Na  pozadí  chrómové  žluti.  4. 

To  pravil  mně  italský  mah'ř  a  doložil: 

—  Všecko  jest  žluté:  nevím  již,  co  je 
m  a  1  p  a !  *) 

Bylo  by  zbytečno  obírati  se  tu  detaily 
technickými.  Budiž  to  jen  řečeno,  abyste 
byli  zpraveni  o  tom,  že  van  Gogh,  ne- 
ztrativ při  tom  ani  za  píď  své  originality, 
nalezl  ve  mně  plodného  poučení.  A  denně 
byl  mi  za  to  vděčen.  A  to  chce  také  říci, 
píše-li  Albertu  Aurierovi,  že  vděčí  mnoh9 
Faulu  Gauguinovi. 

Když  jsem  přišel  do  Arlesu,  Vincent  se 
hledal,  kdežto  já,  o  mnoho  starší,  byl  jsem 
hotový  muž.  Vincentovi  také  vděčím  něco : 
jest  to  vedle  vědomí,  že  jsem  mu  byl  uži- 
tečný, upevnění  mých  předchozích  ideí 
malířských;  a  pak  v  těžkých  chvílích  vzpo- 
mínám si,  díky  jemu,  že  jsou  nešťastnější 
než  ty  sám. 

Čtu-li  větu:  „Kresba  Gauguinova  připo- 
míná poněkud  kresbu  van  Goghovu,"  usmí- 
vám se. 

V  poslední  době  mého  pobytu  Vincent 
stal  se  do  krajnosti  prudkým  a  hlučným, 
pak  mlčelivým.  Po  několik  večerů  přistihl 
jsem  Vincenta,  jak  vstav  blížil  se  mojí  po- 
steli. 

Čemu  připsat  moje  probuzení  v  tu  chvíli  ? 

Tolik  jest  však  jisto,  že  stačilo  říci  mu 
velmi  vážně:  „Co  je  vám,  Vincente?"  aby 
beze  slova  uložil  se  do  postele  a  usnul 
olověným  spánkem. 


*)  v  originále    pintou  re    napodobí  italský 
způsob  výslovnosti  francouzského  slova. 
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Měl  jsem  myšlenku  udělati  jeho  portrét, 
jak  maluje  zátiší,  které  tolik  miloval  — 
slunečnici.  A  když  byl  portrét  ukončen, 
řekl  mně :  „Opravdu  jsem  to  já,  ale  již  šílený." 

Týž  večer  šli  jsme  do  kavárny :  pil  lehký 
absint. 

Náhle  vrhnul  mně  na  hlavu  sklenici  a 
ejí  obsah.  Uhnul  jsem  se  ráně  a  ovinuv 
ej  rameny,  vyšel  jsem  z  kavárny,  přešel 
sem  náměstím  Victora  Huga,  a  několik 
minut  potom  Vincent  byl  již  ve  své  posteli 
a  v  několika  vteřinách  usnul,  aby  se  ne- 
probudil až  ráno. 

Probudiv  se  řekl  mi  velmi  klidně: 

—  Drahý  Gauguine,  vzpomínám  si  ne- 
jasně, že  jsem  vás  urazil  včera  večer. 


P.  GAUGUIN. 
■    OVIRI.    ■ 


—  Odpouštím  vám  rád  a  od  srdce,  ale 
včerejší  scéna  mohla  by  se  opakovati,  a 
kdybych  byl  udeřen,  mohl  bych  neovlád- 
nouti se  a  zardousiti  vás.  Dovolte  tedy, 
abych  dopsal  vašemu  bratrovi  a  oznámil 
mu  svůj  návrat. 

Íaký  den,  můj  Bože! 
[dyž  nastal  večer,  odbyl  jsem  oběd  a 
cítil  nutnost  vyjíti  si  sám  a  nalokati  se 
vůně  kvetoucích  vavřínů.  Přešel  jsem  již 
skoro  úplně  náměstí  Victora  Huga,  když 
jsem  uslyšel  za  sebou  drobné  kroky,  prudké 
a  trhané,  jež  jsem  dobře  znal.  Obrátil  jsem 
se  právě  ve  chvíli,  kdy  Vincent  vrhal  se 
na  mne  s  otevřenou  břitvou  v  ruce.  Můj  po- 
hled musil  býti  v  tu  chvíli  velmi  mocný, 
neboť  se  zastavil  a  sklopiv  hlavu,  obrátil 
se  a  utíkal  k  domovu. 

Byl  jsem  zbabělý  v  tu  chvíli  a  neměl 
jsem  jej  odzbrojiti  a  snažiti  se  jej  utišit? 
Často  tázal  jsem  se  svého  svědomí  a 
nečiním  si  žádných  výčitek. 

Hoď  po  mně  kamenem,  kdo  chceš. 

Skokem  octnul  jsem  se  v  dobrém 
hotelu  arlesském,  kde  obdržel  jsem  po- 
koj a  ulehnul. 

Velmi  rozčilen  nemohl  jsem  usnouti 
až  ke  třetí  ranní  a  probudil  jsem  se 
dost  pozdě,  o  půl  osmé. 

Přicházeje  na  náměstí,  viděl  jsem 
shromáždění  velikého  davu.  U  našeho 
domu  žandarmové  a  malý  pán  v  melo- 
novém    klobouce,    policejní    komissař. 

Hle,  co  se  přihodilo. 

Van  Gogh  přišel  domů  a  ihned  uříznul 
si  ucho  docela  při  hlavě.  Potřeboval  ně- 
jaké doby,  než  zastavil  krvácení,  neboť 
pozejtří  četné  vlhké  ručníky  byly  roz- 
házeny po  dlaždicích  obou  pokojů. 

Krev,  poskvrnila  oba  pokoje  a  schůd- 
ky, které  vedly  k  naší  ložnici. 

Když  mohl  vyjíti,  s  obvázanou  hla- 
vou, s  hluboce  naraženou  baskickou  če- 
picí šel  rovnou  do  domu,  kde,  z  nedo- 
statku krajanek,  člověk  nalezne  známost 
a  dal  „stráži"  svoje  ucho  dobře  očištěné 
a  uzavřené  v  obálce.  „Zde  jest,"  pravil, 
„památka  ode  mne."  Pak  prchnul  a  vrátil 
se  domů,  kde  ulehnul  a  usnul.  Dbal 
však  nicméně,  aby  zavřel  okenice  a  aby 
postavil  na  stůl  u  okna  rozžatou  lampu. 

Deset  minut  potom  celá  ulice,  vy- 
hrazená nevěstkám,  byla  vzrušena  a 
tlachalo  se  o  této  příhodě. 

Neměl  jsem  o  tom  všem  zhola  žádné 
potuchy,  když  jsem  se  představil  nápřahu 
našeho  domu  a  když  pán  s  melonovým 
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kloboukem  pravil  mně  přímo  a  bez  okolků 
tónem  více  než  přísným: 

„Co  jste  udělal,  pane,  se  svým  kama- 
rádem ?"  —  „Nevím  "  —  „Ba  ano,  víte  to 
dobře  . . .  jest  mrtev." 

Nepřeju  nikomu  podobné  chvíle  a  po- 
třeboval jsem  několik  dlouhých  minut, 
abych  mohl  zase  myslit  a  abych  potlačil 
tlukot  svého  srdce. 

Hněv,  rozhořčení  a  také  bolest  a  stud 
ze  všech  těch  pohledů,  které  rozdíraly  ce- 
lou moji  osobu,  mne  dusily  a  blekotaje 
řekl  jsem:  „Je  dobře,  pane,  pojďme  na- 
horu a  vysvětlíme  si  to  nahoře."  V  po- 
steli ležel  Vincent  úplně  zahalen  v  pro- 
stěradlech, skrčený  jako  kohoutek  u  ruč- 
nice: zdál  se  býti  bezduchým.  Něžně, 
zcela  něžně  hmatal  jsem  po  těle,  jehož  teplo 
ohlašovalo  bezpečně  život.  Bylo  to  pro 
mne,  jako  bych  byl  znova  nabyl  celého 
svého  rozumu  a  svojí  síly. 

Skoro  tiše  řekl  jsem  policejnímu  komis- 
saři :  „Račte,  pane,  probuditi  tohoto  muže 
s  největší  šetrností  a  bude-li  se  tázati  po 
mně,  řekněte  mu,  že  jsem  odjel  do  Paříže, 
podívaná  na  mne  mohla  by  mu  býti  o- 
sudnou." 

Musím  přiznati,  že  od  této  chvíle  poli- 
cejní komissař  byl  jak  jen  možno  slušným 
a  rozumně  poslal  pro  lékaře  a  pro  vůz. 

Probudiv  se  pak  Vincent  tázal  se  po 
svém  kamarádovi,  pak  žádal  svoji  dýmku 
a  tabák  a  vzpomněl  si  dokonce  i  na  kra- 
bici, která  byla  dole  a  obsahovala  naše 
peníze.    Nepochybně  podezření,  které  se 


mne  dotklo,  mne,  který  jsem  byl  ozbrojen 
již  proti  všemu  utrpení! 

Vincent  byl  odvezen  do  nemocnice; 
sotva  tam  přišel,  mozek  jeho  počal  nesou- 
visle blouzniti. 

Ostatek  jest  znám  v  kruzích,  jež  to  může 
zajímati,  a  bylo  by  zbytečno  mluviti  o  tom, 
kdyby  nebylo  tohoto  krajního  utrpení  člo- 
věka, který  opatrován  v  blázinci  viděl 
v  měsíčních  mezerách,  jak  má  dosti  roz- 
umu, aby  pochopil  svůj  stav  a  maloval 
zuřivě  obdivuhodné  obrazy,  jež  jsou  známy. 

Poslední  list,  který  jsem  od  něho  ob- 
držel, byl  z  Auversu  u  Pontoise.  Psal  mi 
tam,  že  doufal  na  tolik  se  pozdraviti,  aby 
mohl  mne  vyhledati  v  Bretagni,  ale  že 
dnes  jest  nucen  uznati  nemožnost  uzdravení. 

„Drahý  mistře  (jedinkráte,  kdy  pronesl 
toto  slovo),  jest  důstojnější,  když  vás  člo- 
věk poznal  a  způsobil  vám  bolest,  zemříti 
v  dobrém  duševním  stavu  než  ve  stavu, 
který  člověka  snižuje." 

A  střelil  se  z  pistole  do  břicha  a  teprve 
několik  hodin  po  tom,  leže  ve  svojí  posteli 
a  kouře  z  dýmky,  zemřel  při  úplném  vě- 
domí, s  láskou  ke  svému  umění  a  bez 
nenávisti  druhých. 

V    „N  e  t  v  o  r  e  ch"   Jean   Dolent  píše : 

„Řekne-li  Gauguin  ,vincenť,  jeho  hlas 
jest  sladký." 

Neví  toho  Jean  Dolent,  ale  utušil  to  a 
má  pravdu. 

Nyní  ví  se,  proč  . . . 

(Příště  dokončení.) 

Přeložil  F.  X.  SALDA. 


P.  GAUGUIN. 
■  KRISTUS.  ■ 
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JUL.  MEIER-GRAEFE. 

NACIONALISMUS. 


Tak  tedy  umění  je  věda?  táže  se  čte- 
nář udiven.  Toho  jsem  neřekl,  ale  byl 
bych  to  rád  řekl,  abych  odstrašil  příliš, 
přespříliš  čiperné  a  ochránil  umění  zdí  od 
jejich  žravosti.  Je  to  asi  podobné  tomu, 
jak  jsou  si  podobni  zvíře  a  člověk :  vztahů 
je  nekonečně  mnoho,  a  přece  nám  nepři- 
padá těžkým  rozeznávat  mezi  nimi.  Vi- 
děli jsme  při  pozorování  protivy  mezi  umě- 
ním a  historií,  že  umělce  nedělají  vědo- 
mosti pocházející  z  majetku  historie.  Rovněž 
málo  mu  prospěje  ovládání  zeměpisu  nebo 
matematiky  nebo  kterékoli  jiné  skladby 
poznání,  které  říkáme  věda.  Ale  touto  ne- 
stejností  není  vyloučena  skutečnost,  že 
i  k  umění  náleží  zvláštní,  jen  jemu  při- 
řčená  zásoba  zkušeností,  odpovídající  in- 
dividuelnímu  vědění,  jež  v  každém  povo- 
lání zaručuje  zdatnost  činnosti,  a  že  se 
bez  vědomého  nebo  nevědomého,  každým 
způsobem  však  aktivného  vztahu  k  této 
základní  zásobě  nezdaří  ani  důstojná  tvorba, 
ani  užitečné  vnímání.  Že  umělec  neluští 
svoji  úlohu  jako  bádavý  učenec,  nýbrž 
jako  turnéř,  nesvědčí  nikterak  proti  naše- 
mu pojímání.  Tento  základ  můžeme  si 
představiti  jako  apparát  kterékoli  vědy 
zvětšený  o  moment,  který  i  v  učených 
povoláních  rozhoduje,  ale  v  umění  daleko 
intensivněji  z  čistě  lidských  vlastností 
osobnosti  bývá  živen.  Tento  moment  uleh- 
čuje nám  čitelnost  umění  proti  vědám,  ale 
nepřináší  nám  tím  ještě  pohodlného,  ne- 
namáhavého  porozumění.  Jen  proto,  že 
ušlechtilejším  povahám  umělecký  instinkt 
právem  platí  za  cosi  samozřejmého,  ne- 
mluví se  při  něm  o  námaze. 

.Vhodně  založené  individuality  obracejí 
svoji  námahu  v  užitek  tak  rychle,  že  uniká 
jejich  vědomí.  Ale  námaha  jest  tu  přece 
a  následkem  našeho  nedostatečného 
šlechtění  a  zvláštních  vývojových  cest 
umění  jest  dnes  větší  než  kdykoli  jindy; 
tak  velká,  že  i  přímo  ideální  přítel  umění 
nedovede  postačiti  všem  novým  zjevům. 


(DOKONČENÍ.) 

Ježto  má  zde  lidská  stránka  zvláštní  úča- 
stenství, oslabuje  tím  i  kriterium,  jež  si 
učenec  pevným  formulováním  dovede  za- 
jistiti, a  činí  pochopitelnou  skutečnost,  že 
ani  sám  Goethe  nedovedl  naplniti  v  celém 
rozsahu  logiku  své  estetiky.  Eminentně 
vyvinutá  chápavost  u  vynikajících  lidí 
spolu  s  nekontrolovatelným  estetetvím  jich 
epigonů  obrátila  hotovost  jpojímání  ve  věc 
módy.  Nikdo  nechce  priznati,  že  chápe 
pomaleji  než  soused  anebo  že  nechápe 
vůbec,  a  ježto  je  dost  cest  i  prostředků, 
jak  zacpati  viditelné  díry  cítění,  vyhne  se 
každý  námaze,  a  tím  ochabuje  schop- 
nost. 

Strašně  rozšířená  psavost  o  umění  při- 
spívá k  tomu  rovněž,  a  sice  nejen  mate- 
rielní  omyl  písálků,  ale  i  perly  nejlepších. 
Opravdové  chápání  obmezuje  se  stále  více 
na  jednotlivce,  kteří  hnáni  vzácností  svého 
cítění  sáhají  po  péře.  A  tak  se  mění  radost 
krásy  u  obecenstva  v  kritiku  kritiky,  která 
stále  jen  filosoficky  hloubá  o  jednotlivých 
buňkách  estetiky.  S  hlavní  věcí,  s  před- 
mětem prvního  pozorovatele,  s  uměleckým 
dílem  nepočítá  se  již  vůbec. 

Z  tohoto  přemýšlení  o  myšlenkách 
o  umění,  které  se  stále  více  vzdaluje  umě- 
leckého^ díla  a  vssává  do  sebe  steré  pra- 
meny bludů,  vznikají  pak  požadavky.  Dříve 
se  říkalo:  umění  buď  zbožné,  vážné,  cudné, 
veselé.  Tyto  přívlastky  padly  bez  hluku 
v  jícen  zapomenutí.  Byly  směšně  bláhové, 
ale  jejich  jasnost  zabraňovala  nedoroz- 
umění a  nebyla  sama  v  sobě  logickým 
nesmyslem.  Máme  vskutku  umělecká  díla, 
jež  obsahují  zbožnost,  vážnost,  cudnost, 
veselost  jako  umělecký  prostředek,  nebo 
přesněji  řečeno :  vyvolávají  pocity,  jež  s  ne- 
přesností, jaká  je  v  estetických  věcech 
obvyklou,  můžeme  tak  nazývati.  Pošetilostí 
bylo  dělati  z  průvodní  podřízené  vlastnosti 
hlavní  věc  a  z  tohoto  zneuznání  jednotli- 
vého případu  generalisovati.  Požadavek 
byl  neoprávněn,  ale  žádal  alespoň  něco,  co 
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bylo  možno  vyplniti  nebo  odmítnouti,  a 
ostatně  lehko  přivésti  ad  absurdum.  Po- 
slední přívlastek,  jímž  se  dnes  pokou- 
šejí umění  škrtiti,  je  tisíckrát  hloupější  a 
při  tom  nebezpečnější.  Hloupější,  protože 
se  ovšem  může  poroučeti:  buď  zbožný, 
buď  hodný,  cudný  atd.,  kdežto  nelze  po- 
roučeti: buď  německý,  buď  Číňan!  Nebez- 
pečnější, poněvadž  se  požadavek  odívá 
neurčitým  rouchem  zdánlivé  oprávněnosti 
a  obezřetněji  zahaluje  nesmysl,  který  bylo 
v  moralisujfcí  estetice  tak  lehko  odkrýti. 
A  osudný  především,  protože  suggesce 
působí  komplexněji.  Frisérovi  je  při  tom 
lehko,  stačí,  když  jen  vždy  znova  opakuje 
tutéž  frási :  holenému  se  ozývá  mile  v  uších 
a  nepotřebuje  dalších  rozkladů;  zákazník 
nenalezne  ani  místa,  kde  by  mohl  pře- 
rušit. 

Požadavek  národního  umění  dotýká  se 
umělcových  řemeslných  prostředků.  Pokud 
má  vůbec  nějaký  smysl,  žádá  od  žáka, 
který  se  chce  učit,  aby  se  držel  domácího 
fundu  učebných  prostředků  a  následoval 
ien  těch  mistrů,  kteří  jsou  jeho  krajany. 
Všechno  ostatní  je  dým.  Jsou  lidé,  kteri 
na  takovéto  precisování  požadavku  odpo- 
vídají, že  se  nemíní  ,,technika",  nýbrž  „in- 
vence". Dokážete-li  jim  totožnost  techniky 
a  invence,  stáhnou  se  na  „cítění"  a  tak 
dále  ad  infinitum.  Co  si  máme  myslit  o  ta- 
kovém a  vůbec  jakémkoli  jiném  dělení 
{>ojmů,  dokázal  jsem  častěji,  také  nahoře, 
enom  plochá  fráse,  která  se  bojí  domy- 
sliti, může  trvati  na  dualismu  těla  a  duse 
v  uměleckém  díle.  Zbude  tedy  pouze 
praktický  předpis,  aby  umělec  omezil  svoje 
učební  prostředky  na  domácí.  Tak  cítilo 
již  celé  německé  umění  první  polovice  de- 
vatenáctého století,  třeba  neformulovalo 
požadavek  tak  ostře  jako  dnes.  Naše  ga- 
lerie nejnovějšího  malířství  ukazují,  co 
z  toho  vyšlo,  ačkoli  čínská  zeď  tehdy  ne- 
byla tažena  kolem  Německa,  nýbrž  zabí- 
rala i  antiku.  Naše  galerie  staršího  umění 
ukazují  světlou  líc  medaile.  Dnes  má  roz- 
hodovati jazyková  hranice.  Svobodomysl- 
nější lidé  si  ovšem  přičesají  své  ger- 
mánství  tak,  že  zůstává  přístupno  pohle- 
dům uměleckého  nadšence.  Shodneme-li 
se  ještě  na  Indogermánství,  nedá  se  proti 
uzavření  nic  namítat. 

Menzel  byl  první,  kdo  přelezl  s  úspě- 
chem přes  čínskou  zeď  a  nahlédl  do  zá- 
mezí. Ale  neseskočil  na  druhé  straně, 
nýbrž  vrátil  se,  třebas  ne  bez  povzdechu. 
Neměl  odvahy  jíti  po  jiné  cestě,  cítil  se 


také  dosti  celým  mužem,  aby  se  s  vlastní 
výzbrojí  dostal  ku  předu,  přinesl  si  k  tomu 
zcela  jedinečné  abnormní  seskupení  schop- 
ností a  dosáhl  stupně,  který  dnes  od  něho 
máme.  Zanechme  všech  hypothes,  co  by 
se  z  něho  bylo  stalo  na  jiné  cestě  — 
uvidíme,  že  se  na  ni  ještě  jednou  vrátil 
—  a  tažme  se  nejprve  pouze :  Může  Men- 
zlovo  chování  platiti  za  normu?  Může 
i  méně  abnormálně  založený  umělec,  který 
svou  cestu  jednou  s  jistotou  poznal  a  na 
této  cestě  svá  podmanivě  nejlepší  díla 
vytvořil,  beztrestně  obrátiti?  Postavte  ve- 
škery obrazy  Menzlovy  proti  „Balkónovému 
pokoji"  a  věcem,  ícteré  k  němu  patří. 
Rozdíl  je  nápadný,  a  přece  nemají  býti 
ostatní  věci  škrtnuty.  Ale  považte,  co  do- 
kázal Menzel  jako  kreslíř  a  illustrátor, 
představte  si  bohatství  talentu,  který  se 
nově  zažehl  na  každém  novém  řemesle,  a 
zvažte  přírodní  síly,  které  tu  spolupů- 
sobí. Takové  nadání  se  nevyskytne  zase 
tak  lehko.  Normál  jest,  a  k  tomu  máme 
sta  příkladů  na  blízku,  že  takové  kom- 
promisy přímo  usmrcují.  Výraznost  ne- 
snáší hru  ochablé  vůle.  Umělec  nemůže 
všeobecně  vzato  tvořit  stejným  způsobem, 
n^brž  jen  jediným,  který  se  mu  za  zvláště 
příznivých,  mnohotvárných  okolností,  často 
až  po  zdlouhavých  tápavých  pokusech 
zjeví.  Viz  historii  umění.  Je  šílenstvím  do- 
mnívati se,  že  umělec  na  to  sám  přijde. 
Přijde  jen  na  nejprimitivnější  část  svého 
umění,  právě  dostatečnou,  aby  se  vědomě 
nebo  nevědomě  roztoužil  po  zocelení  vhod- 
nými příklady,  aby  našel  ne  jakoukoli 
nauku,  nýbrž  tu  jedinou,  která  jeho  in- 
stinktu uvolní  křídla.  A  ta  není  žádnou 
svařeninou  náhod,  nýbrž  vyplývá  z  tisíce 
vývojových  momentů. 

Umělec,  který  jde  s  otevřenýma  očima 
se  svou  dobou  nebo  pospíchá  před  ní,  je 
si  instinktivně  vědom  toho,  co  historik  na 
čistě  vědecké  cestě  může  nezvratně  doká- 
zati :  že  totiž  v  této  době  nemůže  malo- 
vati stejně  jako  jiný  ve  své  době.  Menzel 
byl  takový  člověk,  tak  moderní,  že  kdyby 
věc  nebyla  zjištěna,  datovali  bychom  jeho 
vrstevníky  a  krajany  o  sto  let  nazpět.  Jak 
nalezl  on  v  Německu  r.  1845  náhradu  za 
Constabla?  Tím  nemyslím  Angličana,  který 
toho  a  toho  roku  spatřil  světlo  světa, 
nýbrž  způsob  malby,  který  umožňoval 
člověku  našich  dnů  přirozeným  způsobem 
zburcovat  svoje  smysly  ku  službě  krásna. 
To  bylo  podstatné,  ne  anglický  původ.  Ten 
rozhoduje  tak  málo  jako  při  železnici,  při 
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stroji  dynamickém  nebo  při  telefonu,  jichž 
dnes  užívají  všechny  národy,  nemyslíce  na 
rodný  kraj  vynálezcův  nebo  jeho  morálku, 
náboženství  nebo  cítění.  Ód  Constabla 
každý  velký  malíř  musil  si  přímo  nebo 
nepřímo  upraviti  svůj  poměr  k  jeho  způ- 
sobu, a  je  celá  škola,  nejznamenitější  v  ce- 
lém století,  kterou  lze  bez  valných  omezení 
v  něho  svésti.  Jeho  vynález  —  neboť  tak 
můžeme  opravdu  jmenovati  takové  po- 
kroky —  obohatil  se  o  |iné,  s  ním  logicky 
souvisící  vynálezy,  a  vepredl  do  nich  jiné, 
až  dotud  zneuznané  činitele  staršího  ma- 
lířství, které  připravovaly  ony  pokroky.  To 
vše  dohromady  představuje  to,  čemu  ří- 
káme právem  moderní  malířství,  pojem  to 
zcela  jasně  poznatelný,  dáme-li  si  práci, 
pozorovati  základní  zjevy  historie  vývojové. 
Za  tohoto  plodného  vytváření  se  mo- 
derního malířství  zůstalo  německé  umění 
státi,  a  zůstati  stát  znamená  tu  více  než 
kde  jinde  jíti  nazpět.  Malířství  živené 
z  domácích  pramenů  nevládne  dnes  už 
ani  jistými  základy  umělecké  slušnosti, 
o  něž  se  opírali  malí  lidé  jako  Runge, 
Friedrich,  Kriiger,  Waldmiiller.  Bohatství 
naší  země  nechává  umění  žíti,  a  mezi  ti- 
síci, kteří  se  vykrmují  na  slepotě  pro  tvar, 
nalezne  se  několik  ctižádostivců,  kterým 
jde  předem  o  umění.  Nechtějí  malovat  po- 
pulární předsudky,  nýbrž  tvořiti  hodnoty, 
a  spoustou  hloupostí  a  pověr  vidí  hvězdy 
zářící  nad  lidstvem.  — 
Chtějí  stavět.  A  protože 
jim  doma  chybí  všechno, 
co  jest  k  užitku  pořád- 
nému staviteli,  jdou  do 
učení  do  ciziny.  Co  se 
venku  dělá  už  po  sto  let, 
stalo  se  konečně  už  tak 
přehledným,  že  ne  právě 
zabedněná  hlava  pocho- 
pí, čeho  může  dosáhnouti 
s  oním  a  čeho  s  naším 
věděním.  Svo|í  individu- 
elní  silou  stvoří  tací  out- 
sideři,  co  je  jim  dosaži- 
telno;  neupřeni  k  ničemu 
jinému  než  k  ideálu  sebe- 
zdokonalení, ve  věčném 
zápasu  spitomým  davem, 


kterýhltá  stále  jenfabuli  obrazů  a  zuří,  najde-li 
formy  místo  potravy  pro  svoje  nízké  chtíče. 
Co  oni  dokázali,  mnoho  neb  málo,  před- 
stavuje od  padesáti  let  jedině  a  výlučně 
německé  umění,  které  stojí  za  řeč.  Oni 
samojediní  nesou  ve  svém  povolání  prestiž 
velkého  národa.  A  místo  aby  jejich  krajané 
uznali  toto  všem  zřejmé  dobrodiní  a  roz- 
ohňovali  mládež,  která  dnes  dorůstá  zra- 
losti, aby  jednala  právě  tak  a  rozmnožo- 
vala to  dobré,  co  přinesli  její  předchůdci 
domovině,  sesiluje  se  v  dvacátém  století 
ještě  jednou  čínská  zeď,  pro  niž  v  deva- 
tenáctém vypráhla  tak  mnohá  síla,  a  vý- 
řeční friséři  spěchají  roznést  pohádku  do 
všech  krajů  vděčné  říše. 

Menzel  přihlížel  tak  dlouho  k  tomu, 
co  filistři  tropí,  až  tomu  konečně  sám 
uvěřil.  Není  jeho  zásluhou,  snášíme-li  dnes 
nejčasnější  a  nejkrásnější  doklady  jeho  na- 
dání do  chrámu  národního  umění.  On  sám 
již  těch  věcí  nemiloval.  Nikdonestojí  mnoho 
o  svědky  odstaveného  nadšení,  a  ty  zde 
zdály  se  jako  žaloby  nádherné  milenky, 
kterou  nevěmík  opustil.  Začal  se  jim  sám 
posmívat;  byl  to  cynismus  jeho  poctivosti. 
Mezi  Constablem  a  přáteli  jeho  stáří  schází 
spojení.  Vypravuje  se,  že  cenil  Begase  a 
Antona  von  Vemer  a  každým  moderním 
uměním  opovrhoval. 

Ale  než  došel  tak  daleko,  sehrál  ještě 
jednou  roli  velkého  umělce  a  poskytl  děje- 
pisci ve  svém  znova  zkvé- 
tajícím  díle  další  doku- 
ment, na  němž  se  dá 
ukázati  tupost  předpoto- 
pních náboženstev.  Roku 
1855  šel  poprvé  do  Pa- 
říže, a  vlastenectví  ho 
nezdrželo,  aby  tutéž  cestu 
ještě  dvakrát  neopakoval. 
Snad  si  vzpomněl,  že  krá- 
lovský hrdina  z  díla  jeho 
mladosti  při  vší  charak- 
temosti  svého  smýšlení 
neodolal  půvabům  styku 
s  francouzskými  miláčky 
Mus,  a  i  tehdy  mluvil 
francouzsky,  když  zemi 
Ludvíka  XIV.  vypovídal 
válku. 
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RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 

MĚSTO  V  RŮŽÍCH. 


v. 


Baron  se  dostal  konečně  do  zaslíbené 
země. 

Pán  domu,  který  se  ve  své  domácnosti 
vždy  náhle  objevoval,  jako  strachem  při- 
hnaný a  právě  tak  rychle  mizíval,  uvedl  jej 
do  selské  jizby  a  pobesedoval  s  ním. 

Pán  domu  měl  dlouhý,  měkký,  pěsto- 
vaný vous,  po  assyrsku  zastřižený,  rezavě 
zlatý,  který  probíral  růžovými,  pěstovanými 
prsty  s  mandlovými  nehty.  Mluvil  velmi 
málo,  ale  za  to  napjatě  poslouchal  a  velmi 
rád  končil  dobře  voleným  slovíčkem  větu 
hostem  nedopověděnou.Měl  také  svou  vášeň, 
miloval  literaturu  orientální,    pohádkovou. 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

a  byl  šťasten,  naslouchal-li  někdo  jeho  sty- 
lisovanému  a  vybranému  výkladu  „O  mě- 
stě pokoje,  o  větě  pravdy  nejvznešenější, 
o  větě  pravdy  nejnadějnější,  o  větě  pravdy 
nejstrašlivější,  o  městě  Irému,  městě  ztra- 
ceného ráje  pozemského,  jehožto  zlaté 
střechy  uzřel  posledně  strýc  proroka  Mo- 
hameda". 

Jeho  srdce  bylo  naplněno  vírou  v  bez- 
moc lidského  chtění.  Snažil  se  o  cosi,  ale 
při  prvním  zkřížení  událostí  zemdlel,  neboť 
uvěřil,  že  je  marno  vzpírati  se  velikému, 
vševládnému  osudu. 

Stýkati  se  se  šlechtici  bylo  mu  tajnou 
ješitností  a  vyhledával  je  vždycky,  třeba 
byli  nejchudší,  opíjeje  se  světelným  kou- 


Digitized  by 


Google 


zlem  starých  jasných  jmen  a  možností 
vysledovati  po  staletí  jejich  přímou,  tře- 
ba Medicejskými  princeznami  okrášle- 
nou linii;  rozradovalo  to  jeho  marnivé 
srdce,  truchlivé  pro  temnotu  vlastního  pů- 
vodu. 

Paní  se  objevila,  až  když  přišla  vyzvati 
hosta  k  čaji. 

Nová  komnata  byla  vytopena  a  čistý 
vlažný  její  vzduch  obsahoval  všechny  umělé 
podzimní  vůně.  Cosi  jako  za  chladných 
dnů  rozkvetlé  růže,  cosi  jako  vadnoucí 
ořeší  dotýkalo  se  čichu. 

Výklenků  bylo  použito  k  odděleným 
koutům,  které  měnily  prostranný  pokoj 
v  několik  světniček.  Na  stěnách  byly  na- 
malovány stromečky  kvetoucích  růží,  je- 
jichž svěží  pruty  unášel  vítr. 

Ve  sklech  barevných  amerických  oken 
byly  vloženy  odlétající  vlaštovky. 

Baron  usedaje  na  zelenou,  uprostřed  po- 
koje postavenou  pohovku,  pravil : 

Je  to  zde  vaše  sanctuarium  ?  Je  to  po- 
slední komnata  vašich  tajemství?" 

„Ne",  pravil  její  manžel,  '„podivínství  mé 
ženy  nemá  konce.  Její  poslední  komnata 
je  nepřístupna  všem  jako  třináctý  pokoj 
v  pohádce!" 

Je  to  její  ložnice!",  rozřešil  hádanku 
ukláněje  se  graciésně  baron. 

„Ne!  Není  to  pokoj  určený  k  o- 
bývání.  Je  to  pouze  příbytek  jejího  ta- 
jemství. Ani  já  do  něho  ještě  nikdy  ne- 
vstoupil." 

Paní  domu  se  usmívala  zvědavým  mu- 
žům, přibližujíc  se  k  nim. 

Byla  oděna  v  růžové  hebké  látky,  plné 
podlinek  a  lístečků  jako  centifolie. 

Oblak  vůně  podzimních  růží  ji  obklo- 
poval a  vzdaloval  i  blížil  se  s  ní. 

Jsou  bytosti*,  pravil  baron  váhavě  a 
šťavnatě  tvoře  slova  hlasem  školeným,  ale 
nepřikrývajícím  zcela  stáří,  „které  přechá- 
zejí pokoj  a  pokládají  ruce  s  větším  umě- 
ním než  druhé  zpívají!  Já  to  mám  rád! 
Líbí  se  mi,  když  se  dotýkají  předmětů. 
Mají  k  nim  trochu  pathetický  poměr  a  já  mi- 
luju  pathos!  Opírají  se  o  ně  jako  by  na  ně 
pokládaly  tíhu  svých  příliš  těžkých  snů. 
Neznám  jich  mnoho !  A  jako  všem  starcům 
zdá  se  mi,  že  jich  ubývá.  Dovolte  mi  prosím 
proto,  jemnostpaní,  abych  se  vám  trochu 
kořil!  Myslím,  že  mi  to  prominete,  milý 
příteli.  Jsem  stár  a  sytý  dnů  a  brzy  při- 
pojí se  duše  má  k  lidu  mému,  mluveno 
řečí  Písma.  Přiznám  se  vám,  je  to  sta- 
řecké, vím,  ale  zdá  se  mi,  že  svět  je  tak 


hrubý,  že  tak  začíná  znovu,  že  to,  co  dnes 
cítím  a  miluju,  bude  opakováno  v  tak  ne- 
dozírné dálce,  že  rád,  věřte,  rád  umru. 
Nechci  se  dočkati  epochy  barbarské,  která 
)řichází  nezvratně  a  jistě.  Mám  přítele. 
,  e  poněkud  mladší  mne.  Je  malířem,  všichni 
10  znáte.  Jsme  spojeni  upřímnou  úctou. 
.  e  to  člověk  mého  srdce.  Je  na  světě  sám. 
Totiž  cítí,  že  je  sám.  Rozumíme  si  jen 
navzájem.  Vím,  že  se  dlouho  nepřežijeme. 
S  druhými  je  potřeba  .  .  .",  baron  hledal 
slovo  „.  .  .  ponižovat  se,  mluvit  méně- 
hlasnou  řefí,  přikrčit  se  a  co  horšího  .  . 
navykati  si  .  .  na  to,  žíti  pod  nevysokými 
stropy.   Ne,  my  toho  nikdy  neučinili.   Žili 

!'sme  slavně  a  s  radostí  jsme  užili  díla, 
cteré  pro  nás  tvořilo  tisíc  laskavých  a  od 
generace  ke  generaci  jemnějších  rukou; 
smíme  snad  říci,  že  jsme  je  svými  dotyky 
jenom  dosvětili.  A  to  jsem  chtěl  povědět, 
my  proto,  právě  proto  umřeme  rádi  a  bez 
lítosti,  my  proto  nechceme  se  na  dlouho 
přežíti!  Odpusfte  mi!  Myslím,  že  jsem 
šťastnější  vás,  jemnostpaní,  která  chodíte 
krásně  a  máte  spirituelní  ruce,  ale  jste 
mladá  a  dožijete  se  proto  toho,  co 
bych  nechtěl  uviděti:  příchodu  bar- 
barů .  .  ." 

Manžel  pochopiv,  že  rozmluva  je  vedena 
solidně,  omluvil  se  a  odešel. 

„Krása  lidského  díla  nemá  věčnosti  ve- 
smírné!" pravila  paní  pokládajíc  na  stůl 
pokryj  fialovou  hedvábnou  přikrývkou 
drobné  předměty  „ale  v  tom  snad  vězí 
její  cena.  Všechno,  co  nám  zanechala  mi- 
nulost, není  nic  jiného  než  svědectví  je- 
jího rozjásání,  než  toho,  že  jim  byl  život 
stejným  svátečním,  kouzelným  úžasem,  že 
se  mu  divili  se  stejně  utajeným  dechem, 
jako  se  mu  divíme  my  dnes!  Pohleďte!" 

Podala  baronovi  bílýma  rukama,  obemk- 
nutýma krajkovou  manšetou  ukončenou 
kytičkami  bílých  růží,  koflík  graciésní  formy 
s  čerstvě  nalitým  čajem. 

Baron  přijal  ho  něžnýma,  ale  jistýma 
rukama,  navyklýma  chovati  drahocenné 
předměty  a  řekl  jenom  překvapen  a  vzru- 
šen hlasem  skoro  bolestným :  „Och,  och . . ." 
Hleděl  na  drobounký  koflík,  který  si  po- 
stavil na  dlaň  daleko  od  očí,  zkoumal  jej 
pohledem  milence  a  jakoby  hlasitě  myslel, 
pronášel : 

„Stará  Čína  .  .  ,  famille  rose  .  .  . 
Yung-tching.  Pravá?  Jaký  poklad!"  žasl. 

Prohlížel  reliéfní  smalt  něžný  v  tonu  na 
mléčném  základě  odstíněný  od  nejbledší 
růžové,  potopené  v  zlato,  až   do  jasných 
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karmínů.  Krásné  dfvky  houpaly  se  pod 
rozkvetlými  stromy  a  voněly  ke  květům 
třešňovým. 

Paní  nedala  baronovi  vzpamatovati  se. 
Podala  mu  hlubokou  mísečku  naplněnou 
úmyslně  málo  cukrem,  aby  nebyla  pokryta 
její  sladká  mlžná  modř,  podobná  jarní  ob- 
loze. 

Oba  estéti,  hodní  toho  jména,  mazlíce 
se  s  cukřenkou  a  okouzleni  jejím  tónem, 
vzpomínali  svého  bratra,  císaře  čínského, 
který  před  tisíci  léty  určil  tuto  barvu  pro 
nádobí  svého  dvora:  modř  nebeskou, 
kterou  zříme  po  dešti  mezi  roz- 
trhanými mlhami. 

Paní  pokládala  na  stůl  kus  po  kuse,  jeden 
vzácnější  druhého,  drahocenné  porcelány, 
jaké  si  kdysi  dávali  darem  králové,  poklady 
s  dávno  ztraceným  tajemstvím  barvy,  s  ukry- 
tým koloritem,  bílé  a  zářící,  porcelán,  za 
který  platili  milenci  veliké  sumy,  s  vepsa- 
nými ódami  královskými,  opěvujícími  vůni 
a  chuť  čajovou,  a  sladký  pokoj,  za  který 
jim  vděčí,  vásy  určené  a  podané  za  vkus- 
ných dob  darem  básníkům  a  označené  je- 
jich symbolem:  perlou,  vásy  malachitově 
zelené,  s  domy  v  oblacích,  s  pagodami  krále 
draků  uprostřed  jezera,  s  jeřáby,  letícími 
v  mračnech,  talíře  lesknoucí  se  meděnkovou 
zelení,  barvou  východní,  barvou  slavnostní, 
která  pohltila  a  setřela  všechny  druhé  tóny. 

Čerstvé  banány  byly  položeny  na  míse 
zelené,  představující  theorii  osmi  nesmr- 
telných, vzdávajících  poctu  vyšší  bytosti, 
sedící  na  jeřábu  a  plující  v  nebi  s  rozta- 
ženými křídly,  a  hrozny  na  míse  okrášlené 
smyslem  a  historií  nelumby,  rostliny  bud- 
histické,  jejížto  listy  plují  po  vodě.  Nad 
nimi  sklánějí  se  ženy  s  obnaženýma  ru- 
kama, aby  nejenom  sbíraly  květy,  ale 
také  aby  trhaly  pně  obtížené  zralými  plody. 
Arkádou,  otevřenou,  na  palác,  je  viděti,  jak 
se  vrací  bárky  á  na  povýšené  terase  císař 
a  jeho  rodina  pojídají  tradiční  hostinu, 
složenou    pouze   z  mandlí    nelumbových. 

Nikdy  nežil  baron  takového  dne,  nikdy 
nepil  tak  slavnostního  čaje. 

„Chápu  nyní,  jemnostpaní,  proč  jste  ne- 
byla nadšena  mými  sbírkami,  chápu,  že 
nepouštíte  nikoho  přes  práh  k  těmto  po- 
kladům. Mám  chvílemi  dojem,  že  sním  a 
neodvažuji  se  tázati  se  vás,  jakým  kouzlem 
sešly  se  u  vás  tyto  věci,  jichž  nelze  získati ; 
a  ačkoliv  mru  zvědavostí,  nedovolil  bych  se 
vás  nikdy  zeptati,  jaká  je  vaše  historie !" 

„Moje  historie,  pane  barone,  je  podivná, 
ale   poněvadž  je  neukončena,  je  těžko  ji 


vykládat.  Jenom  to  vám  povím,  že  před- 
měty tyto  byly  majetkem  matčiným.  Matka 
moje  byla  šlechtična  z  rodiny  politiků  a 
vyslanců.  Otec  můj  byl  ředitelem  musea 
a  seznámil  se  s  mojí  matkou,  snaže  se 
získati  pro  museum  její  poklady.  Vyrostla 
jsem  v  museu,  mezi  skříněmi  s  nejkrás- 
nějšími předměty.  Mé  loutky  byly  ba- 
revné jako  podzimní  listí ;  byly  mi  dove- 
zeny z  Jávy.  Trávila  jsem  celé  dny  v  kom- 
natách odkázaných  museu  dvěma  jem- 
nými lidmi  a  milenci  krásy.  Museum  bý- 
valo v  některé  dny  úplně  prázdné,  a  kom- 
naty s  knihovnami  a  bibeloty  patřily  mně. 
Čítávala  jsem  tam  na  orientálních  pohov- 
kách celé  hodiny,  anebo  prohlížela  krásné 
předměty  a  vkládala  úžasná  kouzla  do 
nich.  Někdy  jsem  mívala  soudruha.  — 
Podivíte  se  koho,  pane  barone.  —  Při- 
cházíval tam  druh  mého  dětství,  syn  ku- 
stodův, se  kterým  jsme  si  slíbili,  že  na 
tomto  nádobí  budeme  jísti  na  své  svatbě ; 
hoch  ten  je  —  nynější  malíř  Děpold.  Na 
něho  všechno  působilo  jiným  dojmem. 
Roztoužilo  ho  to  po  dalekých  krajinách, 
po  vlastech  hraček  javanských,  a  rozjel 
se  do  světa,  ačkoliv  jsme  si  v  dětinství 
slíbili,  že  si  budeme  náležeti." 

Paní  se  nervosně  zasmála  onomu  dětin- 
ství, a  ono  bylo  už  dnes  směšné. 

Baron  nemohl  se  dočkati  konce  posled- 
ních dvou  vět. 

„Děpold,  milostpaní,  autor  gitan?" 

„Ano,  pane  barone!" 

„Rozraduji  ho.  Och,  jak  ho  rozraduji! 
Víte-li,  jemnostpaní,  že  jsem  pozval  toho 
pána,  že  dojel  dneska,  a  že  jsem  mu  dal 
vzkázat,  aby  přišel  pro  mne  a  představil 
se  tak  dáme,  která  . . ." 

„Děpold  nesmí  překročiti  práh  na- 
šeho domu!"  vzkřikla  paní.  „Slíbila 
jsem  to.  Můj  muž  žárií  i  na  vzpo- 
mínku." 

Baron  se  napřímil  v  křesle,  pootevřel 
rty,  chtěje  promluviti. 

Mezi  dveřmi  v  té  chvíli  objevila  se 
panská  v  černých  šatech   a  ohlásila: 

„Pan  Děpold." 

Pani  přejela  si  nervosně  čelo  a  skráně,  zma- 
teně a  usilovně  přemýšlejíc.  Bylo  zřejmo, 
že  trpí. 

„Vy  jste  ho  pozval,  pane  barone,  tím 
e  všechno  řečeno  . . ."  promluvila  hlasem, 
cterý  prozrazoval  celý  její  boj  a  obrácena 
k  panské  pravila,  jakoby  odhazovala  bal- 
van svého  života: 

„Nechť  vejde  . . ." 
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Vešel  malfř  Děpold. 

Paní  se  rozechvěla  jako  světlo  na  vodách. 

Stála  vztýčena  v  temném  úhlu  pokoje 
a  hleděla  očekávajícíma,  dokořán  otevře- 
nýma očima  ke  vstupujícímu  muži. 

Baron  povstal  a  vyšel  mu  vstříc. 

„Pane  Děpolde,  chtěl  jsem  vám  připra- 
viti krásné  uvítání.  Paní  domu,  která  mne 
dnes  hostí,  rozumí  vzácně  vašemu  dílu. 
Chtěl  jsem  vás  zde  uvésti  a  seznámiti; 
domnívám  se  totiž,  že  jenom  nám,  ari- 
stokratům, jsou  otevřeny  dvéře  tohoto 
domu.  Ale  před  chvílí  teprve  dověděl 
jsem  se,  že  není  třeba  mé  intervence,  že 
znáte  z  dětství  moji  vlídnou  hostitelku.** 

Děpold  přijal  s- úsměvem  jeho  výklad 
i  podanou  ruku.  Poklonil  se  srážeje  paty, 
když  baron  domluvil  a  jakýmsi  elegant- 
ním, Istným  krokem  sklouznul  k  domácí 
paní,  která  se  na  venek  ovládla. 

„Milostivá  paní ..."  řekl,  líbaje  její  po 
americku,  skoro  mužně  podanou  ruku  a 
pohlédl  na  ni  zkoumajícíma,  vášnivýma 
očima,  jako  plamen  rychle  vyšlehnuvším 
pohledem. 

„Neděkuji  vám  za  to,  že  rozumíte  mému 
dílu,  nenávidím  ho !" 

„Nerozumím  vašemu  dílu,  nepřemýšlím 
nikdy  o  něm,  vykládám  je  nahodile,  lite- 
rárně, —  je  to  jenom  vlídnost  páně  ba- 
ronova, která  taíc  praví .  .  .  Posaďte  se ! 
.  . .  Naleiu  vám  koflík  čaje!  .  .  .  Přichá- 
zíte z  dalekého  světa?"  mluvila  zadýchá- 
vajíc  se  paní. 

„Svět  není  daleký,  to  je  jenom  slovo 
estétů,  paní  Kateřino.    Svět  je  maličký!" 

„Přicházíte  ze  zajímavého  světa?" 

„Ne,  i  to  je  slovo  estétů;  přicházím 
z  nudného  světa,  paní  Kateřino,  při- 
cházím z  Paříže,  ze  společnosti  únavné  a 
neprosté.  Ze  společnosti,  která  se  nemůže 
najíst,  nedošly-li  jí  v  čas  orchidee  ze 
sklenníků  a  nebyl-li  dochvilný  dekorativní 
čínský  sluha  ve  svém  oblékání." 

Paní  a  baron  vzhlédli  k  sobě  s  poroz- 
uměním. Jim  by  bývala  tato  společnost 
domovem. 

„V  jejich  životě  je  tolik  stylu,  jako 
v  čínském  ornamentu,  jest  sám  sebou  vy- 
plněn!" pravil  rozechvěně  baron. 

„Žil  jste  před  tím  mezi  barbary?"  otá- 
zala se  pyšně  a  podrážděně  malíře  paní. 

„1  barbar  je  slovo  estétů !  Není  barbarů !" 

„Jak  vám  ublížili  estéti!"  snažil  se 
úsměvem  pokrýti  nervosní  napjetí  baron. 


„Neublížili  mi  ničím  jiným  než  tím,  že 
jsou.  Nemohu  se  nasytiti  růžovou  vůní, 
zatoužil  jsem  vší  bytostí  po  černém 
chlebě,  pane  barone." 

Obrátil  se,  aby  pohlédl  po  komnatě. 
Pochopil  její  synthésu  v  jediné  chvíli. 

„I  vy  jste  tu  živi  růžovými  vůněmi," 
pravil  teskně. 

Jeho  pohled  spočinul  na  číšce  nalitého 
čaje,  na  koflíku  „blankytném  jako  obloha 
mezi  mlhami". 

„Tyto  koflíčky  žijou?  Dnes  z  nich  budu 
píti!  Dnes,  dvacátého  října  roku  devate- 
náctistého.  Hle,  hle,  hle!  Jak  se  mi  to 
zdávalo  nedosažitelné,  jak  nemožné  a  zá- 
zračné! Bývaly  dobře  zamčeny,  paní  Ka- 
teřino! Plnívsdi  jsme  je  na  dálku  jenom 
svými  sliby  a  přísahami !  Pamatujete,  paní 
Kateřino?" 

„Zahynulo  naše  dětinství,  odešlo  s  mla- 
dostí. —  Kdo  by  o  něm  přemýšlel!  Pan 
baron  vás  pozval  na  dlouho,  pane  Dě- 
polde?" 

„Pobudu  tu,  pokud  nebudu  hotov  s  prací, 
milostpaní." 

Baron  se  ujal  slova  ochotně,  aby  čelil 
napjetí  mezi  oběma. 

„Pozval  jsem  pana  Děpolda,  aby  pro- 
vedl fresku  v  nově  vystavěné  kapli,  nad 
mým  budoucím  hrobem,  jemnostpaní.  Ne- 
uspěl jsem  posledně  ukázati  vám  kartony 
k  ní.  Odešli  jste  náhle.  Je  to  krásné  dílo. 
Jiné  než  všechny  dosavadní.  Nyní,  když 
poslouchám  pana  Děpolda,  chápu  prosté 
linie  jeho  kresby.  Domníval  jsem  se,  že 
se  oprostil  z  lásky  k  fresce,  k  sujetu, 
k  materiálu,  ale  nyní  vidím,  že  je  to  linie 
vývojová,"  domluvil  baron  váhavě,  okrasně 
vyslovuje  každé  slovo. 

„V  jakých  barvách  jste  komponoval 
svou  fresku?" 

„Podobá  se  v  tonech  dnešním  javorům, 
jak  jste  o  nich  onehdy  v  parku  mluvila. 
Růžové  bronzy,  svítící  okry,  barvy  rezavé 
a  bledě  plavé!"  vysvětlil  baron. 

„A  sujet?" 

Děpold  nedal  promluviti  baronovi. 

S  vítězným  úsměvem  se  vztýčil,  zasvítil 
šedýma,  nedobrýma  očima  a  řekl  umí- 
něně: 

„Je  to  nanebevstoupení  svaté  Kateřiny, 
milostpaní!" 

Paní  vstoupila  krev  do  tváře.  Cítila  to, 
jak  se  jí  rozlévá  až  ke  kořínkům  vlasů,  a 
nevěděla,  jak  se  ukrýti  před  pohledy  obou 
mužů.  Sklonila  obličej  do  snědých  rukou 
a  promluvila  zmateně: 
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„Chystáte  si  krásně  svůj  hrob,  pane 
barone.  Je  to  přece  důstojné  estéta,  aby 
i  po  smrti  byl  obklopen  krásou.  I  já  jsem 
se  poněkud  připravila.  Odpusfte  nám  to, 
pane  Děpolde  .  .  .  Mohla  jsem  jenom  schy- 
stati  věci,  které  lze  přenésti.  Nemám  stá- 
lého domova,  a  nevím,  kde  mne  pocho- 
vají. Ale  kdybych  mohla,  za  poslední,  co 
mám,  koupila  bych  si  velikou  zahradu  a 
osázela  ji  růžemi.  Hustě  jako  pole  bych 
ji  posázela  centifoliemi  a  dala  se  pocho- 
vati do  jejich  středu.  Vyrostly  by  nad 
mým  hrobem  a  daleko  široko  kolem  něho 
v  hustý  les.  Všechny  cesty  k  němu  by 
jimi  zarostly.  Navštěvovali  by  mne  jenom 
motýli  a  ptáci,  a  kořeny  stromů  růžových 
by  konečně  vyrůstali  z  mého  srdce,  spo- 
jujíce je  se  sluncem,  které  dává  barvu  a 
vůni  jejich  hebounkým  květům.  Lístky  rů- 
žové by  něžnými,  sesterskými  dotyky  po- 
kryly můj  hrob  a  pretenciosní  estétce  by 
se  spalo  pokojně  a  sladce!'' 

Paní  sňala  ruce  s  tváří,  a  potřásajíc  ka- 
deřemi, zasmála  se. 

Její  veliké  černé  oči  byly  plny  dětské, 
něžné  záře,  její  rty  se  jemně  chvěly. 
Mluvila  o  svém  budoucím  hrobě,  ale 
její  slova  jako  oblak  letěla  nad  celým 
životem,  v  jemné  bolesti  za  řeči  uvědo- 
movaným, nad  lety  slibů,  nad  lety  ne- 
splnění. 

Děpold  hleděl  chtivě  a  vypočítavě  v  tuto 
tvář. 

j,Nemám  definitivní  tváře,  jasné  tváře 
svaté  Kateřiny.  Nesměl  bych  vás  popro- 
siti? Pro  staré  přátelství,  paní  Kateřino!" 
zaprosil  Děpold. 

„Připojuji  svou  prosbu,  jemnostpaní. 
Nechť  vaše  tvář  svítí  mi  do  posmrtných 
snů.  Byl  bych  vděčen  všem  těmto  náho- 
dám!" pravil  baron. 

Paní  zapřemýšlela. 

„Nehodím  se  za  světici!"  řekla.  „Mám 
černo  v  duši!" 

„Prosím!"  řekl  umíněně  Děpold. 

„Prosím!"  opakoval  baron. 

Kateřina  pohlédla  Děpoldovi  v  tvář.  Jeho 
hlas  zněl  podezřele  a  nedobře.  Cosi  ta- 
jemně zlého,  úsměvem  zalhaného  zvučelo 
v  něm.  Řekla  mu  to : 

„Změnil  jste  se.  Máte  podivnou  tvář. 
Jenom  v  očích  zůstalo  cosi  něžného 
z  mládí.  Ale  vaše  rty  jsou  ďábelské,  a 
smějete-li  se,  posměšné  vrásky  nakupí  se 
vám  kolem  úst,  až  mráz  přechází.  Jako 
by  se  potměšile  smál  kdosi  starší  a  špat- 
nější než  jste  vy!" 


Je  mi  třeba  vašeho  profilu.  Věnujete-li 
ne  mně,  ale  panu  baronovi  několik  hodin 
času,  nebudete  obtěžována  pohledem  na 
mne!  Pak  odtud  zmizím  a  neuvidíte  mne 
už  nikdy.  Není  příčiny,  proč  bych  vás  na 
příště  vyhledával!  Skutečně  není!" 

Řekl  to  vypočteně,  mrazivě,  jakoby  mu 
nic  na  světě  nebylo  drahého,  jakoby  se 
byl  celý  prodal  již  černému  pánu  jiných 
cennějších,  vroucnějších  vesmírů. 

Ne  prosby,  ale  tento  ledový  tón  přiměl 
paní,  že  řekla: 

„Ne  pro  vás,  ale  pro  pana  barona  při- 
slibuji!" 

Děpold  se  zasmál. 

Ji  zamrazilo. 

„Nesmějte  se  tak  příšerně.  Půl  nocí 
zní  váš  smích!"  řekla. 

Do  pokoje  vešel  náhle  její  manžel. 

Vstala  před  ním  jako  provinilá,  a  drob- 
nými, nervními,  rychle  sypanými  slovy 
vysvětlila  situaci. 

I  baron  se  vkusně  omluvil  nedotýkaje 
se  rodinných  slibů,  zákazů  a  aversí. 

Paní  položila  výrazně  jemnou  íruku  na 
rameno  manželovo,  jakoby  ho  odprošo- 
vala,  a  pověděla  mu  i  o  žádosti  obou 
pánů   i  o  svém  slibu. 

„Slíbila  jsem,"  mluvila  uchvátaně,  „a  vy- 
prošuji si  tvou  přítomnost  k  tomu.  Slib 
mi,  že  mne  doprovodíš.  Pan  Děpold  by 
mne  utýral  svými  posměchy!" 

Manžel  přistoupil  k  Děpoldovi  a  s  ne- 
bázlivým  tvrdým  úsměvem  pronesl: 

„Přišel  jste  splniti  svůj  slib,  pane?" 

Děpold  se  zmateně  usmál. 

„Zapomeňte  na  ty  pošetilosti.  Byl  bych 
se  vám  omluvil  soukromě.  Zapomněl  jsem 
na  to  dávno." 

«Není  pomoci  než  u  Boha  nejvyššího, 
řekl  bych  rád  s  Mohamedány,"  pravil 
manžel  paní  Kateřiny,  když  odešli  hosté. 
„Aby  on,  Děpold,  sem  nevnikl,  zavíral 
jsem  dům  svůj!" 

„O  jakém  jste  mluvili  slibu?  Myslela 
jsem,  že  jste  se  spatřili  poprvé  ?"  ptala  se 
ho  žena  s  utajeným  dechem. 

„Spatřili  jsme  se  skutečně  poprvé!  Ale 
vyměnili  jsme  dopisy." 

«Kdy?" 

„Psal  mi  cosi  hrozivého,  když  zvěděl 
o  našem  sňatku.  Dnes  to  odvolává!" 

„Čím  by  ti  mohl  hroziti  i  dnes?  Ty  víš, 
že  miluju  a  budu  milovat  vždycky  jenom 
tebe.  Ale  chce  se  mi  strašně  ho  pokořiti, 
ztrestati,  zničiti  za  jeho  nesnesitelnou  ironii." 

(PŘÍŠTĚ  DOKONČENÍ.) 
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KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKUMENTY. 

(„Čí  vina  ?**  čili  popularisační  mánie  a  její 
nebezpečí.  —  „Čím  stůně  čtvrtá  třída  Č. 
Akademie  ?") 

V  „Čase"  11.  ledna  čte  se  feuilleton 
Čí  vina?  Zlo,  o  něž  se  zde  jedná,  jest 
nechápovost  širšího  obecenstva,  buržoasie, 
k  moderní  umělecké  tvorbě,  a  vinníci  to- 
hoto zla  hledají  se  v  článečku.  Pan  autor 
byl  nedávno  ve  společnosti  a  setkal  se 
tu  s  lidmi,  kteří  nechápou  strázně  Ellidi- 
ny,  Ibsenovy  „Paní  od  moře",  a  léčili  by 
ji  nejraději  holí.  Pan  autor  vzpomíná  po- 
šklebků  a  urážek  pronášených  nedávno  před 
obrazy  Munchovými,  před  obrazy,  v  nichž 
viděl  on  silné  umění  a  opravdovou  snahu 
po  důrazném  a  novém.  A  kde  jest  tedy 
vina  tohoto  žalostného  stavu?  Lidé,  kteří 
takto  mluví  a  soudí,  nebývají  prý  hloupí 
a  bezcitní:  ve  svých  obchodech  ukazují 
bystrost  a  vtip,  ke  svým  blízkým  bývají 
soucitní  a  citliví;  v  nich  tedy  konec  konců 
viny  není. 

Ťa  jest  jinde:  v  těch,  kdož  k  nim  ne- 
umějí promluvit,  kdož  neumějí  udeřit  na 
skrytou  strunu  jejich  srdce  —  v  kriticích, 
v  essayistech,  kteří  mají  popularisovat 
umění  a  nedovedou  toho.  Nepočítají  s  pod- 
mínkami, s  nižší  úrovní  obecenstva  — 
píšou  jen  pro  sebe  nebo  sobě  rovné  a 
sobě  podobné.  Tak  píše  Březina  v  „Hudbě 
v  duši"  (rozuměj:  v  „Hudbě  pramenů"), 
tak  píšou  jiní  —  nomina  šunt  odiosa. 
A  nebude  ovšem  lépe,  pokud  se  bude  takto 
psát,  „dokud  nezkusíme  začínat  s  nimi 
vždycky  od  abecedy". 

A  tak  končí  i  tato  úvaha,  jako  skoro 
všecky  české  úvahy  o  tomto  nesnadném 
thematě:  div  ne  apologií  myšlenkové  po- 
hodlnosti. Ano,  přátelé,  jest  veliké  mysté- 
rium, mystérium  nad  mystéria  a  slově: 
hloupost  a  lenost.  Nikde  se  nesklání  nad 
nimi  více  dojatých  tváří,   hořících  touhou 


pochopiti  toto  mystérium,  jako  u  nás.  Nikde 
se  nad  nimi  nechýlí  více  a  soucitněji  chá- 
pajících očí!  Niícde  nenalézají  více  a  o- 
chotnějších  a  hlubokomyslnějších  advokátů 
než  u  nás! 

To  jest  tak  jediná  mystika,  které  se  roz- 
umí v  Čechách  a  která  tu  kvete  —  vprav- 
dě velmi  zakrslá  její  odnož. 

Kufnerovština  v  nové  versi :  Povznášejte 
k  sobě  obecenstvo !  A  nepovznesete-li  hoi 
vaše  vina.  Měli  jste  míti  více  síly,  chytit 
věc  za  pravý  konec.  Snad  jste  zapomněli 
na  trakaře  a  na  popruhy !  Tedy  podruhé : 
trakaře  sem!  A  rozdělte  se  o  úlohu,  vy, 
básníci,  umělci,  essayisté.  Rozdělte  se 
o  slavné  obecenstvo,  naložte  si  je  a  strkej- 
te a  druzí  pomáhejte:  tlačte.  Že  tím  snad 
zameškáš,  ty  básníku  nebo  umělce  nebo 
ty  essayisto,  svůj  vlastní  úkol,  který  jest 
tvořit,  tvořit  nová  díla,  city,  dojmy,  hod- 
noty, pohledy,  že  se  snad  prohřešuješ  na 
svém  vlastním  cíli?  Pah!  Nedělej  si  těžké 
hlavy :  hlavní  jest,  aby  několik  tisíc  z  mě- 
šťanských kruhů,  aby  ti  různí  Nožičkové 
a  Pečínko vé,  byli  ustrkáni  půl  metru  „na 
cestě  pokroku" :  aby  pak  již  nespllali  Ibse- 
novi nebo  Munchovi,  aby,  možno-li,  se  jim 
dokonce  líbili. 

Nuže,  myslím,  není  tak  hned  větší  zvrá- 
cenosti, nebezpečnějšího,  nekulturnějšího 
bludu,  křivější  a  nasládlejší  sentimentality 
než  je  tato.  Má  znaky  vší  sentimentální 
perversity:  stará  se  výhradně  o  věci  ve- 
dlejší a  druhořadé,  přehlíží  docela  věci 
důležité  a  prvořadé.  Stará  se  výlučně 
o  obecenstvo,  o  reprodukci  umělecké- 
ho díla  v  něm  a  jím  —  zanedbává  mo- 
ment hlavní:  produkci,  stvoření  u- 
měleckého  díla  umělcem,  tvůrcem.  Nemoc 
liché  moderní  sentimentality  a  jako  všecka 
sentimentalita:  nespravedlnost,  kočičí  a 
opičí  láska,  chudoba  ducha  i  srdce.  Vy- 
čerpáváme se  přemýšlením,  jak  usnadnit 
požívání  a  chápání  davům  —  ale  na  tvo- 
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Hcího  ducha,  na  zápasícího  básníka  nebo 
myslitele,  ohroženého  tisícerým  nebezpe- 
čím vnitřním  i  vnějším,  nezpomene  nikdo 
ani  ve  snu.  Ten  patrně  jest  cosi  vedlej- 
šího —  kdosi,  jehož  osud,  nestojí  za  za- 
myšlení se,  za  vcítění  se,  za  úzkost  a 
strach!  Rozplýváme  se  v  pohodlné  a  mělké 
koketné  sentimentalitě  nad  zástupy  — 
a  zapomínáme  i  nejnutnějším  na  těch  n  ě- 
kolik,  kteří  nesou  na  svých  bedrech  celý 
osud  lidstva  a  doby,  kulturní  dílo,  které 
musí  předati  jako  rozmnožené  dědictví 
rodu  příštím  pokolením. 

Nebezpečí  jest  v  pravém  opaku  toho, 
v  čem  je  vidí  pan  pisatel.  Nebezpečí  jest 
v  tom,  že  se  dnes  a  specielně  u  nás  popu- 
larisuje  mnoho  a  popularísuje  špatně: 
popularísuje  to,  co  popularisace  nesnese. 

Postavte  vedle  sebe  třebas  dnešek  a 
dobu  našich  vědeckých  a  literárních  po- 
čátků, dobu  renaissanční,  dobu  šestnáctého 
věku  a  pochopíte  všecko  nebezpečí,  které 
plyne  ze  zpřístupnění  vědění,  ze  zesnad- 
něnl  poznání,  z  popularisace.  Jak  lehce 
osvojuje  si  dnes  člověk  vědecké  poznání 
—  a  jak  těžce  tehdy.  Dnes  podává  se  mu 
všecko  přímo  do  ruky  a  do  úst.  Tehdy 
bylo  jinak:  člověk,  který  toužil  povědění, 
musil  se  obtěžovat,  sebezaplrat,  činiti  si 
mnohou  újmu,  přinášeti  mnohou  oběf: 
cestovat  do  ciziny,  pracně  shánět  rukopisy 
a  knihy,  obětovat  na  ně  třebas  půli  jmění. 
Za  to  však  jaký  vášnivý  byl  vztah  tako- 
vého starého  literáta,  humanisty,  k  vědění, 
k  literární  kultuře  I  Latinský  nebo  řecký 
klassik,  kterého  získal,  znamenal  mu  do- 
bytý kraj,  cosi,  co  promiloval  a  prožil, 
cosi,  z  čeho  vyssál  poslední  morek  a  po- 
slední sladkost.  Jeho  literární  kultura  ne- 
byla nic  papírového,  třebas  byla  celá  slo- 
žena v  starých  mrtvých  světech  a  hodno- 
tách —  prožil  ji  jako  nejopravdovější  život 
celou  radosti,  vášní,  utrpením  celé  své 
bytosti.  Nově  vynesená  troska  anti- 
CKého  světa  žilatomufo  člověku,  jako  ne- 
žije nám  objevený  ostrov  živého  a  hmot- 
ného světa.  Poznávání  bylo  lidem  vášní 
a  láskou,  lidé  studující  šestnácte  hodin 
denně  nebyli  mezi  humanisty  výjimkou: 
lidé  žili  horečkou,  opojením,  vnitřním  na- 
pětím celé  bytosti.  Ž  takto  zjitřené  atmo- 
sféry tvořili  velicí  umělci  Renaissance; 
obecenstvo  samo  —  humanisté  nebyli  než 
reproducenti,  poživatelé,  dilettanti  —  ne- 
znalo pohodlí  a  lenosti ;  jest  divu,  že  pak 
doba  sama  nesla  a  zdvihala,  napínala, 
sama  napjata,  k  nejvyššímu? 


Dnešní  člověk  ví  snad  daleko  více  a 
zvídá  daleko  snáze  a  bezpečněji  —  ale 
má  také  z  vědění  tu  radost,  těží  z  něho 
ty  opravdové  životní  hodnoty,  nalézá  v  něm 
tu  osudnou  hvězdu,  jakou  nalézal  v  něm 
člověk  starý? 

Dnes  řada  institucí  a  lidí  rozkousává 
a  rozmělňuje  obecenstvu  potravu  —  a  za- 
pomíná se,  že  právě  tím  přichází  o  svoji 
vlastní  chut  a  výživnou  sílu. 

Ještě  hůře  jest  tomu  při  popularisaci 
umělecké :  zapomíná  se,  že  zde  vlastní  akt 
pochopení  a  porozumění  nemůže  nahradit 
nic  a  nejméně  vědecký  výklad,  že  tento 
akt  musí  býti  dílem  celé  bytosti  divákovy 
nebo  posluchačovy,  celé  jeho  praedesti- 
nace,  celého  jeho  vnitřního  charakteru  — 
jinak  jest  bezcenný  a  bezvýznamný,  a  jest 
lepší  upřímné  odmítnutí  a  nepochopení 
než  takováta  polovičatá  a  akademická, 
chladně  vyrozumovaná  a  Ihostejnická  kon- 
cesse  a  kondescendence. 

Ostatně  neklammež  se:  porozumění, 
opravdové  porozumění  uměleckému  dílu 
bylo  vždy  vzácné  a  bylo  vždy  věcí  lidí 
řídkých,  nemnohých,  vybraných.  C  o  m- 
prendre,  c*est  égaler,  cituje  po  Ra- 
faelovi Hello,  a  má  pravdu.  Pochopiti  zna- 
mená vyrovnati  se.  Pochopiti  nový  geni- 
álný  výtvor  může  jen  člověk,  který  jest 
v  podstatě  z  téže  látky  jako  jeho  tvůrce, 
tedy  sám  básník,  sám  umělec,  sám  my- 
slitel, třebas  latentní,  třebas  slabší  po- 
tence. A  těch  nebylo  nikdy  mnoho.  Ne- 
bylo jich  mnoho,  říkej  kdo  chceš,  co  chceš, 
ani  za  Pindara,  ani  za  Aischyla  a  za  So- 
foklea.  Ale  ostatní,  kdo  nechápali,  měli 
nesmírnou  přednost  před  dnešním  obe- 
censtvem, měli  schopnost,  která  nahrazo- 
vala skoro  pochopení,  schopnost  dnes  skoro 
úplně  ztracenou:  víru,  uctivou  odda- 
nou víru  v  básníka,  v  tvůrce,  v  umělce. 
Byli  s  tvůrcem  spojeni  touže  věrou,  s  po- 
čátku náboženskou,  později  alespoň  umě- 
leckou. Byli  daleci  dnešního  pseudokriti- 
cismu,  jaícým  očenichává  polovzdělané 
dilettantské  obecenstvo  každý  umělecký  vý- 
tvor. Dnes,  v  době  medicínské  universitní 
extense,  setkáte  se  s  lidmi,  kteří  s  vámi 
začnou  debatu,  trpí-li  ubohá  EUida  pa- 
ranoiou nebo  hysterií,  a  vyloží  vám,  že 
není  dobře  podán  ani  případ  prvý,  ani 
případ  druhý.  A  ti  jsou  mně  daleko  od- 
pornější —  a  nejen  odpornější:  i  nebez- 
pečnější pro  umění  —  než  prihrublí  a  pro- 
stoduší řezníci,  jež  dráždí  EUida  jako  aff ekto- 
vaná  a  nesrozumitelná,  pretenciosnf  žena. 
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Vědecká  a  umělecká  popularisace  vy- 
chovala a  vychovává  polovzdělaný  pseudo- 
kriticismus,  jemuž  uniká  jádro  a  který 
chytá  se  vedlejšího:  každá  kritika,  která 
není  inspirována  skutečným  uměleckým 
intelektem,  která  nedovede  podle  slova 
Helloova  é  g  a  1  e  r,  jest  zhoubná.  Zabíjí 
oddanou  víru  a  nedává  na  místo  ní  nic, 
dává  méně  než  nic:  slabost  polovíčatosti, 
malodušný  a  chudý  tlach,  papírovou  stravu, 
blud  a  klam. 

Pan  feuilletonista  nese  těžce,  že  tak  málo 
lidí  rozumělo  u  nás  nedávno  Munchovi.  Já, 
upřímně  mluveno,  nečekal  jsem,  že  jích 
bude  o  mnoho  víc,  a  divil  bych  se,  kdyby 
ich  bylo  patrněji  víc,  a  nevěřil  bych  ani 
ich  upřímnosti.  Neboť,  upřímně  řečeno, 
cdo  může  rozumět  Munchovi?  Jen  ten, 
cdo  poznal  mnoho  malířství  starého  a  no- 
vého a  kdo  si  z  h  n  u  s  i  1  mnoho  v  ma- 
lířství starém  a  novém.  Ale  kde  jsou  lidé 
u  nás,  kteří  vyhovují  této  podmínce,  kteří 
prošli,  mohli  projíti  těmito  stavy?  A  nejen 
to:  i  zvláštní  a  výjimečné  stavy  musil 
prožít,  zvláštní  paradoxní  výchovu  smyslů 
a  duše  musil  prodělat  ten,  komu  se  může 
upřímně  líbiti  toto  umění.  Takových  lidí 
není,  nemůže  býti  mnoho  u  nás.  A  vy- 
chovati je  k  tomu,  uzpůsobiti  je  k  tomu 
nemůže  kritika  a  essayistika  sebe  jasnější 
a  sebe  hovornější.  Jak  můžete  dát  ně- 
komu tuto  výchovu  zraku,  tyto  zkušenosti 
a  tato  dobrodružství  zraku,  tuto  výchovu 
smyslů  a  srdce,  tyto  duševní  disposice, 
nota  bene  za  několik  hodin  článkem  ?  To 
může  býti  jen  dílem  let  a  let,  životních 
zkušeností!  Kritika  může  jen  theoreticky 
tyto  podmínky  nalézti,  vysvětliti,  zdůvod- 
niti —  dáti  jich  nemůže  nikomu,  a  žá- 
dati od  ní  něco  podobného  jest  prostě 
dětinství,  absurdnost. 

Ostatně  chtěl  bych  nepřibližovat  lidem 
Muncha  a  jiná  geniálná  díla  umělecká, 
nýbrž  spíše  oddalovat!  Chtěl  bych  posta- 
vit trojnásobný  plot  před  ně,  aby  nevnikli 
za  něj  tak  snadno  snobové  a  dilettanti, 
kterých  začíná  dnes  i  u  nás  býti  již  více, 
než  zdrávo,  a  kteří  simulují  pochopení, 
kde  je  nitro  cizí,  kteří  vylhávají  zájem, 
dojem,  porozumění.  Ti  jsou  v  umění  ne- 
konečně nebezpečnější  než  ti,  kdož  ne- 
chápou, nerozumějí,  jsou  odpuzováni  a 
přiznávají  se  k  tomu  —  ti  jsou  v  umění 
jedině  nebezpečni.  Neboť  vylhávají  pev- 
nost a  jistotu,  kde  jí  není,  líčí  půdu,  kde 
jest  jen  sypký  písek,  a  opřete-li  o  ni  bu- 
dovu, sesuje  se  při  nejbližším  náraze.  Ti 
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tvoří  lži,  které  se  krutě  pomstí  co  nejdřív 
na  nich  samých  i  na  těch,  kdož  jim  uvěřili. 

V  tom  jest  také  nebezpečí  popularisace 
umělecké:  líčí  věc  snadnější  a  prostější, 
nežli  opravdu  jest.  Podává  hrubou  histo- 
rickou skizzu  nebo  parafrasi  a  lidé  berou 
e  již  za  akt,  za  sám  tvůrčí  akt.  Zpovrch- 
iuje  příliš  mnohé,  učí  bezděčně  eskamo- 
táži  příliš  mnohé,  dává  cit  superiority 
příliš  mnohým,  kteří  k  tomu  nemají  vnitřní 
legitimace. 

A  proto:  vysoko  vědu,  a  ještě  výše 
umění!  Nepopularisovat  horem  pádem  a 
popularisovat-li  již,  tedy  poctivě,  čestně, 
pravdivě:  to  jest  ne  odstraňovat  a  zalhá- 
vat  mystérium,  nýbrž  naopak,  dáti  je  pro- 
cítit, uvědomit  je.  Ne  zjednodušovat,  ne 
zpohodlňovat! 

Oblíbená  moderní  novinářská  fráze  o  po- 
vznášen í  lidí  k  umění  jest  jen  špatná 
liftová  metafora  z  moderních  domů.  Ale 
metaforou  ještě  nikdy  nikdo  neozdravěl  a 
nejméně  metaforou  takto  pohodlnou,  takto 
nedomyšlenou.  Nemvslit,  ze  se  někdo  dá 
dostrkat  nebo  donést  k  něčemu  v  říši 
ducha  a  hodnoty  —  a  kdyby  i  dal,  jest 
to  zcela  liché  a  bezcenné !  Ziskem  jest  tu 
jen  ten,  kdo  sám  vlastní  silou  vy- 
stoupí, —  neboť  „acquirit  vires  eundo"  — 
kdo  si  sám  umění  dobude  a  kdo  při  tom 
překoná  překážky,  a  čím  větší,  tím  lépe 
pro  něho.  Přátelé  popularisace  umělecké 
dovolávají  se  často  Ruskina,  ale  ten  právě 
může  je  naučit,  jak  se  neusnadňuje 
dráha  posluchačstvu  nebo  čtenářstvu  a 
jak  všechen  úkol  popularisatorův  jest  jen 
v  tom:  vztýčiti  co  nejvýše  cíl  a  vy- 
bouřiti  všecky  skryté  síly  touhou  po  něm. 

Není  jiné  spásy  dnes  v  době  žalostného 
dualismu  a  vědecké  polovzdělanosti,  kdy 

Eadla  a  jest  ztracena  stará  jednotící  víra, 
terá  druhdy  vázala  obecenstvo  s  básní- 
kem a  umělcem -tvůrcem  posvěcujícím 
poutem:  každý  musí  si  ji  dnes  sám  do- 
být, získat,  stvořit  ze  skepse,  poloviča- 
tého  dilettantismu,  novinářské  samolibosti 
a  pohodlnosti  —  celým  a  rozhodným  pře- 
konáním jich. 


Pan  Jaroslav  Vrchlický  napsal  do  prvního 
čísla  nového  ročníku  „Pražské  lidové  re- 
vue" flanek  o  žalostném  úpadku  čtvrté 
třídy  České  akademie,  „Čím  stůně 
čtvrtá  třída",  článek  v  mnohém  smě- 
ru významný.  Významný  hlavně  proto,  že 


Digitized  by 


Google 


75 


potvrzuje  z  nejauthentičtější  strany  smut- 
nou diagnosu,  kterou  o  významnosti  nebo 
spíše  bezvýznamnosti  teto  instituce  pro 
duchový  a  kulturní  život  český  činila  a 
činí  od  drahné  doby  neodvislá  mladá  kri- 
tika. Jest  přesvědčením  všeho  členstva 
čtvrté  třídy,  praví  asi  p.  Vrchlický,  že  tato 
třída  daleko  neplní  úkolů,  které  by  plniti 
měla,  že  pouze  živoří  a  že,  nepřijde-li 
včasná  a  důkladná  reforma,  upadne  v  úpl- 
nou bezvýznamnost.  Přiznání  to  jest  úcty- 
hodné pro  svoji  upřímnost:  pan  Vrchlický 
cítí  v  duši,  že  vlastní  duchový  život  český, 
mladé  hnutí  literární  i  umělecké,  valí  se 
mimo  zdi  Akademie,  která  se  sesychá  patrněji 
a  patrněji  v  podpůrný  orgán  jedné  strany. 
Jest  mnoho  melancholie  v  článku  p.  Vrch- 
lického: poznání,  že  rozdílení  cen,  kterým 
se  vystřídává  u  literárního  stolu  pořadem 
sbor  akademiků  a  v  druhé  řade  dojídá 
drobty  několik  favorisovaných,  neznamená 
ještě  literární  organisaci,  neznamená  ještě 
iniciativu  uměleckou  a  literární.  Článkem 
Vrchlického  věje  smutek  v  nitru  cítěný  a 
ve  chvíli  upřímnosti  vyslovený,  že  Aka- 
demie má  a  musí  býti  něčím  jiným  než 
podpůrným  ústavem  přičinlivých  výrobců 
literárních,  kteří  pracují  pilně  na  ručních 
pracích  různých  lyrických  sbírek,  románů 
nebo  dramat,  aby  vzali  na  konci  roku 
odměnu  za  dobré  mravy,  ušlechtilé  smý- 
šlení a  zdravé  trávení. 

Jiný  smutek,  který  se  čte  mezi  řádky, 
jest  z  toho,  že  patrně  v  učené  instituci 
krásná  literatura  a  básnické  umění  hraje 
úlohu  Popelčinu  a  že  učení  pánové  a  slo- 
vutní mecenášové  dívají  se  na  „básničky" 
hodně  s  patra.  V  tomto  puntíku  nechť  se 
však  pan  Vrchlický  upokojí:  chlad  ne- 
smrtelných k  Musám  není  jejich  specia- 
litou —  v  celém  národě,  v  celé  veřejnosti 
české  dívají  se  na  krásnou  literaturu  a  umění 
hodně  s  vysoká.  Verše,  rýmy,  barvičky, 
sádra,  mramor  —  to  není  nic  „positivního" 
a  „reálného",  míní  páni,  kteří  sepisují  z  pa- 
desáti učených  fasciklů  jedenapadesátý 
nebo  slepují  a  skrádají  z  dvacíti  budov 
jedenadvacátou.  Proděláváme  právě  „positi- 
vistickou"  dětskou  nemoc,  kterou  měli  ve 
Francii  v  zakladatelské,  průmyslové  a  ven- 
koncem na  klamu  založené  době  před 
pádem  druhého  císařství,  a  kterou  tak  roz- 
košně líčí  Taine  ve  svém  „Tomáši  Grain- 
dorgovi".  „V  saloně  pařížském,  radí  mladým 
mužům,  mluvte  hlavně  o  národním  hospo- 
dářství, to  je  teď  v  módě,  to  dodává 
aplombu.  Cela  donne  du  reliéf  auprěs  des 


hommes.  Příležitostné  verše  platí  již  jen 
na  venkově."  Doufejme,  že  i  tento  positi- 
vístický  klam  přejde  jako  přešly  klamy 
jiné  a  přejme  si,  aby  nezpůsobil  větších 
škod  než  jiné  klamy,  starší  a  naivnější. 

Zatím  jak  věci  stojí,  cení  se  každý  žur- 
nalistický tlachal  a  patokářský  politikus 
výše  než  literát,  básník  nebo  umělec.  Umění 
jest  jen  dobré  jako  dekorace  do  novin 
jednou  za  půl  roku:  „vítězství  českého 
umění  v  cizině"  čte  se  pak  se  známými 
opršelými  papírovými  růžemi  v  novinách, 
když  některý  německý  denník  nebo  list 
přinese  článeček  o  české  opeře,  o  českém 
virtuosovi  nebo  české  výstavě  obrazové. 
Jinak  ve  všední  den  však  náležitě  upjatý 
chlad  a  podezíravá  bagatelisace. 

Článek  p.  Vrchlického  podává  i  některé 
rady,  jak  zdvihnouti  úroveň  Akademie, 
svésti  do  ní  více  života  a  učiniti  z  ní  živý 
literární  orgán,  z  ní,  která  jest  posud  spíše 
bureaukratickou  expositurou.  Rady  ne  ne- 
rozumné: rozdělení  čtvrté  třídy  v  trojí 
třídu  samostatnou,  udělení  publikačního 
práva  třídě  literární  a  odstranění  zastara- 
lého copu  udílení  cen,  odstranění  šarží  ze 
sboru  nesmrtelných  a  zrušeni  nižších  stupňů 
členství  mimořádného  a  dopisujícího.  Jak 
málo  však  doufá  sám  pisatel  v  možnost 
reorganisace,  naznačil  již  svým  podtitulem : 
časová  úvaha,  třebas  do  větru. 

Přes  všecku  dobrou  vůli  a  rozumnost 
nejde  tento  reorganisační  plán  zlu  na  kořen : 
rady  a  návrhy  p.  Vrchlického  zůstávají  na 
povrchu,  jsou  spíše  formální.  Radikální  ná- 
prava byla  by  prostě  v  tom,  aby  Akademie 
svedla  do  svého  lůna  více  a  hlubšího  ži- 
vota, mocnějšího  a  svěžejšího  života  lite- 
rárního, než  ho  má  posud,  aby  se  obrodila 
mladými  uměleckými  směry;  aby  Aka- 
demie přestala  býti  úzkou  stranou  a  klikou, 
pevností  literárního  konservatismu  a  stala 
se  ve  svém  složení  výrazem  naší  moderní 
literární  skutečnosti  a  evoluce.  K  této 
opravdové  a  poctivé  reformě  se  korporace 
tak  ztrnulá  asi  sotva  odhodlá  a  proto  zů- 
stanou všecky  návrhy  opravné  pouhou  pa- 
pírovou hračkou  a  thematem  —  akademi- 
ckých diskussí. 

Zdá  se,  že  již  se  samým  pojmem  aka- 
demie jest  sloučena  fatalita  obmezeností 
a  ztrnulého  reakcionářství,  které  se  uzavírá 
před  všemi  živými  silami,  dělnými  silami 
dneška.  Tak  ku  příkladu  největší  autoři 
Francie  v  devatenáctém  věku,  vlastní  tvůrci 
klassického  románu  francouzského,  Balzac 
a  Flaubert,  nepřekročili  nikdy  prahu  Aka- 
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demie,  která  vítala  lidi  významu  nekonečně 
menšího  a  efemérního.  A  „historie  jeden- 
ačtyřicátého  fauteuilu"  uvádí  ještě  řadu 
krásných  a  cenných  jmen,  která  vesměs 
zůstala  —  před  prahem  richelieuovské  insti- 
tuce. Ale  v  této  tradiční  ztmulosti,  v  tomto 
dobrém  právu  na  antidiluvíalnost  šla  naše 
Akademie  nejdále,  mnohem  dále  než  ana- 
logické instituce  cizí:  dnes  dusí  se  vlastní 
úzkoprsostí,  zkomírá  vlastním  exklusi- 
vismem. 

Článek  p.  Vrchlického  to  cítí  a  upřímně 
vyslovuje. 

Nemá-li  zůstat  pouhou  časopiseckou 
muškou  a  efemérkou,  musí  vyvoditi  pan 
Vrchlický  mužně  ze  svého  poznáni  důsledky. 

Bude  to  pak  otázka,  pokud  Akademie 
jest  schopna  života,  to  jest  obrody. 

O  rinovarsi,  o  morire  —  buď  se  ohro- 
žovat nebo  zemřít,  platí  i  pro  Akademie 
jako  pro  všecko  pod  sluncem. 

Leden  1905.  QUIDAM. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Obrazový  materiál  tohoto  čísla  „V.  S."  je 
sporou  ukázkou  Gauguinova  umění,  která  umož- 
něna byla  nám  laskavostí  opravdu  vzácného 
amatéra  pana  G.  Fayeta  v  Paříži,  v  jehož  sbírce 
nalézají  se  nejkrásnější  ukázky  onoho  živného 
francouzského  umění,  vzbuzující  v  každém  směru 
opravdový  respekt.  Gauguin  zastoupen  as  40 
malbami  kromě  několika  map  se  značným  množ- 
stvím kreseb  a  listy  původní  grafiky,  řezbami, 
kameninami  a  jinými  předměty,  dále  po  několika 
dílech  zastoupeni  jsou  Rodin,  Monticelli,  Van 
Gogh,  Renoir,  Degas,  mnozí  z  ostatních  impres- 
sionistú  a  neoimpressionistú.  Opravdové  bohat- 
ství a  vše  bez  pretence  jen  pro  vlastní  radost, 
ve  všech  místnostech  štědře  rozvěšeno  i  ve 
schodišti,  v  domě  tichém,  prostém,  kde  pozoru- 
jete radostný  a  šťastný  poměr  majitele  k  dílům 
i  k  jich  původcům. 

Jeden  ze  vzácných  případů,  kde  amatér  není 
„sběratelem*",  u  něhož  s  vkusem  nevtiravým, 
velice  prostým,  neokázalým  a  nejvýše  jemným 
shromážděno  bohatství  velice  pozoruhodné.  Maně 
vzpomínáte  si  na  různé  „salony **  a  privátní  „ga- 
lerie", upozorňující  především  svým  známým 
„vkusem"  na  blahobyt  majitelů. 

Gauguinova  kolekce  poskytuje  již  končení 
a  krásný  pohled  na  dílo  tohoto  malíře  nejkraj- 
nějšího pojmu,  synthetika  barvy  a  formy,  u  něhož 
obé  organicky  a  nerozlučně  dochází  projevu 
výtvarného. 

Barva  1  Ano,  tu  nutno  vidět  a  té  nemohou 
vyvolat  ani   tak  výborné  fotografie,   jaké  nám 


zhotovil  p.  Druet  v  Paříži.  Nepodařilo-li  se  nám 
získati  kolekci  děl  Gauguinových,  nalézajících 
se  dnes  vesměs  v  rukou  soukromníků,  k  vysta- 
vení v  Praze,  vděčíme  aspoň  této  formě,  že  mů- 
žeme čtenářstvo  své  seznámiti  s  díly  zjevu  pro 
moderní  umění  tak  význačného 

Rakouské  výstavy  v  Londýně  r.  1906  pořádané, 
kde  zastoupeny  budou  Čechy  samostatným,  dou- 
fejme representativním  oddělením,  vystavovati 
bude  též  „Mánes"  v  uměleckém  oddělení,  sub- 
vencovaném ministerstvem  kultu,  kolekcí  ve 
vlastni  místnosti  vykazující  65  m'  vývěsné  plochy. 
V  uměleckém  oddělení  vystavovati  budou  po 
samostatné  kolekci:  vídeňská „Secesse",  „Hagen- 
bunď',  „Ktinstlerhaus",  polská  „Sztuka'',  umělci 
jihoslovanští  a  sdružení  umělci  ze  Štýrského 
Hradce.  V  exposici  „Mánesa'^  kterouž  instaluje 
architekt  Jan  Kotěra,  vystavovati  budou:  F.  Bílek, 
H.  B5ttinger,  Ant.  Hudeček,  B.  Jaroněk,  B.  Kafka, 
AI.  Kalvoda,  J.  Mařatka,  J.  Preisler,  H.  Schweiger, 
A.  Slavíček,  S.  Sucharda,  F.  Šimon,  O.  Španiel, 
J.  Štursa,  M.  Švabinský  a  J.  Ůprka. 
« 

Spolek  Mánes  vydal  tiskem  jednatelskou 
zprávu  za  poslední  tříletí  a  v  ní  několik  zajíma- 
vých dat  o  finančním  výsledku  výstav  spolko- 
vých. V  letech  1903—1905  pořádáno  celkem  11 
výstav;  z  nich  nejčetněji  navštívena  výstava 
J.  Úprky  (leden— únor  1904)  celkem  6506  di- 
váky, nejslaběji  výstava  Grafického  umění 
(červen— červenec  1904,  1096  osob)  a  J.  Má- 
nesa (červen— červenec  1903,  1914  osob).  Fi- 
nanční úspěch,  ovšem  nevelký,  měla  pouze  vý- 
stava J.  Úprky,  která  vynesla  spolku  čistý  zisk, 
všechny  ostatní  výstavy  v  tomto  tříletí 
skončily  deficitem.  Ztráta  celková  za  rok  1903 
obnášela  K  689462,  za  rok  1904  K  594164,  za 
rok  1905  K  12.939*72  (bez  výstavy  dánské,  jejíž 
účty  nejsou  dosud  uzavřeny,  ale  deficit  jistě 
značně  zvýši).  Cifry,  které  klíči  o  kulturní  úrovni 
Prahy  na  počátku  XX.  století. 
* 

K  soutěži  pro  malířskou  výzdobu 
kaple  sv.  Jana  Křtitele  v  dómu  sv.  Víta  došlo 
celkem  17  návrhů.  Porota  přisoudila  cenu  první 
návrhu  Fr.  Urbana,  na  němž  v  části  ornamentální 
spolupracovala  M.  Urbanová-Zahradnická,  cenu 
druhou  návrhu  se  značkou  X;  mimo  to  vyzna- 
menala čestným  uznáním  práci  s  heslem  Fiat 
voluntas  tua. 

Výsledek  soutěže  umělecky  právě  bohatý  nebyl. 
Práce  poctěná  cenou  prvni  je  dílem  rutinovaného 
dekoratéra,  ale  působí  celkem  pestře  i  neklidně, 
více  dojmem  barevné  illustrace,  nic  víc;  cena 
druhá  vyznačuje  se  větší  jednoduchostí,  ale  v  po- 
jímání je  hodně  konvenční.  Mimo  to  je  dokladem 
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toho,  jak  se  maliřská  výzdoba  plochy  navrhovati 
nemá,  neboť  s  tak  podstatným  činitelem,  jakým 
je  barva,  tu  vůbec  nepočítáno  a  jen  tak  jako  do- 
datkem pi4dána  také  menší  okolorovaná  skizza. 
Ani  mezi  návrhy,  které  jury  pominula,  nehlásí 
se  nic  nového  nebo  samostatného. 

Úskalím  téměř  všech  návrhů  byla  štíhlá  úzká 
pole,  do  nichž  bylo  nutno  komponovati;  vyplniti 
každé  pole  jedinou  komposicí  pokusili  se  vážněji 
vlastně  jen  dva  z  konkurentů  (hesla  „Throni''  a 
„přišel  na  svědectví");  všichni  ostatní,  i  autoři 
vyznamenaní,  pomáhali  si  tím,  že  příliš  štíhlá 
a  vysoká  pole  rozdělili  na  několik  příčných, 
a  skoro  vždy  zcela  konvenčně.  Prostý  a  přísný 
dojem,  který  je  s  pojmem  divokého  askety  ne- 
rozlučný, nevzbuzuje  návrh  žádný ;  kolorit  většiny 
návrhů  je  sladký  a  líbivý,  po  monumentálnosti 
a  větším  stylu  je  stop  pramálo. 

Dle  všech  známek  zase  řada  dobrých  lidí  zů- 
stala doma;  a  přece  bylo  thema  lákavé  i  pod- 
mínky slušné. 

Rakouské  ministerstvo  krásných  umění  má 
býti  zřízeno  po  vzoru  francouzském  odděleně  od 
od  školství  a  ostatních  odborů  sloučených 
v  dnešním  ministerstvu  kultu.  Novému  mini- 
sterstvu přiděleny  by  byly  umělecké  akademie, 
dvorní  musea,  dvorní  divadla,  dvorní  bibliotheka 
a  snad  i  školy  umělecko-průmyslové,  jimi.  stejně 
by  mohlo  býti  poslouženo  a  které  dovolávají  se 
dnes  vlastní  péče  a  jež  nelze  spravovati  dnešním 
duchem  ostatního  našeho  školství.  V  novém 
ministerstvu  pracovali  by  mimo  bývalého  mi- 
nistra Dra  Hartia  někteří  bývali  funkcionáři 
z  ministerstva  kultu  ustoupivší  u  příležitosti 
aféry  vídeňského  profesora  akademie,  medaileura 

Marschala. 

« 

V  březnu  a  v  dubnu  pořádá  ve  Florencii  „Spo- 
lečnost Leonardovská*"  cyklus  přednášek  o  ve- 
likém geniovi  renaissančním;  přední  spisovatelé 
a  kritikové  italští  a  francouzští  osvítí  po  různých 
stránkách  život  a  dílo  jeho.  Mezi  přednášecí  jsou 
i  přední  romanopisci  doby,  Gabriele  ďAn- 
nunzio  a  Joséphin  Péladan.  Programm: 
3.  března  Edmerido  Solmi:  Úvod;  10.  března 
Marcel  Reymond:  Leonardo  aVerrocchio; 
14.  března  Angelo  Contí:  Leonardo  jako 
malíř;  17.  března  týž  autor:  Leonardo  jako 
architekt;  24.  března  Gabriele  ďAnnunzio: 
Vnitřní  život  Leonardův;  31.  března  An- 
tonio Favaro:  Leonardo  v  dějinách  věd 
experimentálných;  4.  dubna  Benedetto 
Croce:  Leonardo  jako  filosof;  7.  dubna 
Isidoro  del  Lungo:  Leonardo  jako  spiso- 
vatel; 10.  dubna  Joséphin  Péladan:  Epilog. 
Tyto  přednášky  budou  sebrány  a  otištěny  ve  svazku. 


Krajinář  Harpignies  věnoval  museu  Lu- 
xembourgskému  řadu  svých  kreseb  většinou 
z  doby  1850—60,  kdy  pracoval  v  Itálii;  městu 
Paříži  do  Petit-Palais  daroval  týž  umělec  také 
sbírku  kreseb  a  skizzu  k  velikému  plátnu  „Okolí 
Mentonu". 

V  době  posledních  dvou  nebo  tří  let  byla  ukra- 
dena z  chrámů  italských  celá  řada  slavných 
uměleckých  předmětů,  tak  ku  př.  tabemakulum 
Lucy  della  Robbia  v  Legri  u  Calenana,  celá 
sbírka  miniatur  ze  XIV.  stol.  z  kathedrály  v  Pi- 
enze,  malba  Sassoferratova  ze  Sieny,  Ma  d  on  n  a 
Lippa  Memmiho  a  bas-relief  Lucův  v  chrámě 
Florentském  a  mn.  j.  Italská  policie  nevypátrala, 

jako  obyčejně,  zlodějů. 

* 

Lionardově  „Jocondě"  v  Louvrů  dostalo  se 
nového  rámu.  Až  do  nedávná  bylo  dílo  Vinciho 
zarámováno  banálním  a  nevkusným  rámcem 
z  doby  Ludvíka-Filipa,  který  působil  i  disharmo- 
nicky  svým  křiklavým  zlacením.  Dissonance  tu 
byla,  třebas  ovšem  nemohla  podstatně  seslabiti 
celkový  harmonický  dojem  arcidíla.  Nedopatření 
tomu  jest  nyní  odpomoženo.  Hraběnka  R.  de 
Béarn  darovala  Louvrů  rám,  který  nalezla  po 
dlouhém  hledání,  italský  rámec  ze  samého  konce 
XVI.  století,  velmi  vkusný  a  diskrétní,  v  němž 
dílo  Vinciho  přichází  k  plné  platnosti. 
« 

V  „L'Art  Moderně"  z  10.  prosince  1905  ozna- 
čuje A.  J.  Wauters  jako  dílo  Vermeera  van 
Delft  mužský  portrét,  jejž  museum  Brusselské 
uvádělo  mezi  díly  anonymními  (č.  665). 

VÝSTAVY. 

Výstava  Krásné  Prahy,  Rudolfinum,  únor 
1906. 

Několika  mladým  nadšencům  dobré  vůle  z  Klubu 
za  Starou  Prahu  podařilo  se  sehnati  do  přízemní 
síně  Rudolfínské  zajímavou  výstavku:  první  pokus 

0  revisi  toho,  co  se  umělecky  vytěžilo  z  Prahy 
za  posledních  sto  let.  Sešli  se  tu  staří,  Kohl, 
Puche  r  n  a,  WUr  b  s,  Lepié,  Mor  stadt.  Novo- 
packý, Alt  a  Pinkas,  je  tu  Hynais  a  Chit- 
tusi,  je  tu  Marold  i  Orlík  a  řada  mladých. 

1  při  zběžné  prohlídce  —  a  dnes  před  závěrkou 
čísla  můžeme  výstavu  jen  letem  ohlásit  —  lze 
dobře  stopovati  několik  proudů  a  několik  způ- 
sobů pojímání;  je  tu  zastoupen  starý  způsob 
objektivní,  kde  se  jedná  jen  o  přesnou  suchou 
informaci,  práce,  kterou  dnes  nahrazuje  fotogra- 
fický aparát ;  ten  ustupuje  časem  chápání  maleb- 
nějšímu, ale  ještě  běžně  pohlednicovému  nebo  sen- 
timentálnímu (Jansa,  Engelmtiller),  a  konečně 
nazírání  čisté  malířskému,  kde  se  sujet  stává 
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jen  nositelem  nálady  a  barevné  harmonie.  Těch, 
kteří  chápou  Prahu  takto  ryze  malířsky,  kterým 
je  Praha  snad  jen  nejkrásnější  a  nejbohatší  kra- 
jinou českou,  je  dosud  pramálo.  Jedním  číslem 
zastoupen  je  Slavíček  (ulice  z  assanace,  re- 
prod.  v  1.  čísle  V.  S.  t.  ročníku)  —  ale  byly  by 
tu  měly  viset  i  jeho  pošmurné  pastely  z  Letné 
a  patřila  by  sem  i  všechna  ta  chudá  a  smutná 
krajina  podměstská,  která  v  Praze  čeká  až  do- 
sud na  svého  malíře. 

Druhý  proud,  hnutí  to  posledních  let,  kdy  na- 
šla krásná  Praha  mezi  mladšími  řadu  vyznavačů, 
je  pokus  o  vystiženi  specielně  pražského  vzdu- 
chu a  charakteru,  o  jakousi  stylisaci  Prahy.  Ze 
starých  uhodil  v  tomto  směru  na  pěknou  notu 
anglický  kreslíř  Samuel  Prout;  jeho  staro- 
pražské  líthografie,  až  dosud  známé  jen  návštěv- 
níkům Městského  Musea,  jsou  z  nejzajímavěj- 
ších čísel  výstavy.  Z  generace  dnešní  je  četněji 
zastoupena  Braunerova  a  Stretti,  z  jehož 
pestré  a  nestejné  kollekce  jmenují  „Synagogu 
ve  sněhu",  diskrétní  malířský  kousek.  Je  tu 
i  Bóttinger,  Bém  R.  a  Wachsman,  v  akva- 
relu Frl.  E.  Šedivý,  Hofman  a  Šafařík. 

V  grafice  —  a  Praha  je  město  pro  grafiky  — 
stojí  nejvýš  Hofbauer,  Kašpar,  Stretti  a 
Orlík;  začínají  a  slibují  Teschner,  Zeyera 
i  Benda.  Na  pražskou  notu,  která  zní  vřele 
a  ryze,  uhodil  Kašpar  zvláště  v  rozkošných 
illustracích  k  Nerudovu  veršovanému  feuilletonu 
Letní  vzpomínky;  v  tom  je  kus  Pražského 
vzduchu,  a  rozkošného  života. 

Celkem  vzato,  je  to  daleko  více  výstava  mo- 
tivů než  uměleckých  děl ;  ale  je  to  první  pokus, 
a  bude  jistě  východištěm  nové  práce  a  pokusů 
nových;  dnes,  kdy  přehlížíme,  co  a  jak  zpracováno 
a  co  zanedbáno,  kdy  si  uvědomujeme  při  mo- 
tivech několikrát  různými  autory  opakovaných, 
jak  při  každém  novém  pokusu  je  možno  podati 
ryzeji  samu  podstatu  a  samu  essenci,  která  se 
v  něm  skrývá,  nemůžeme  než  věřiti,  že  pravá  práce 
nastane  teprve  po  výstavě;  a  to  by  byl  jistě 
její  nejkrásnější  výsledek. 

Až  dosud  ukázali  malíři  nejvíc  smyslu  pro 
střechy  a  věže,  pro  drobná  zákoutí  a  pro  Prahu 
idyllickou;  nejsilnější  tony,  Praha  smutná  a  Praha 
tragická  na  dnešní  výstavě  scházejí. 

Jen  ještě  poznámku :  na  světové  výstavě  v  Pa- 
nžl  ISOO  vystavovalo  město  Paříž  ve  vlastním 
pavillonu  celou  kollekci  pohledů  na  Paříž  z  vlastni 
gallerie,  a  byly  tam  zvláště  od  Cazina  a  de 
Nit  tise  umělecké  kusy  vysoké  třídy.  Pražské 
Městské  museum  na  Poříčí  má  ve  své  sbírce 
tisků  a  rytin  jakýsi  začátek  podobné  galerie; 
dnešní  výstava  by  mohla  být  pobídkou,  aby  byla 
pravidelně  doplňována. 


V  Paříži  v  galerii  Weillově  zajímavá  výstava 
některých  malířů  z  avant-gardy,  velmi  bezpeč- 
ných a  ovládajících  i  závratné  efekty:  Charles 
Guérin,  Ottmann  a  zvláště  Rus  Ta r chov. — 
Za  zmínku  stojí  také  výstava  Julesa  Flan- 
drina,  žáka  Gustava  Moreaua.  Flandrin  opustil 
raffínované  umění  podle  receptu  svého  mistra  a 
pokouší  se  o  umění  dokonale  prosté  v  intencích 
i  v  prostředcích ;  v  reakci  zachází  snad  daleko, 
ale  četné  studie  ukazují  upřímnost  a  logickou 
důslednost.  Zajímavě  přeložil  také  na  plátno  své 
dojmy  z  Angelicova  „Korunování  sv.  Panny"  a 
z  Veronesovy  „Svatby  v  Káni";  nejsou  to  kopie 
v  běžném  smyslu  slova,  jsou  to  velmi  osobní 
překlady. 

SOUTĚŽ. 

Výbor  spolku  pro  zbudování  po- 
mníku M.  J.  HusovivTáboře  vypisuje  na 
podání  návrhů  pro  zřízení  tohoto  pomníku  sou- 
těž, za  následujících  podmínek:  1.  Konkurs  jest 
anonymní,  omezený  na  umělce  národnosti  české. 
2.  Pomník  proveden  budiž:  socha  z  hořického 
pískovce,  spodek  z  jemnozrné  žuly ;  náplni  bron- 
zových možno  použít  umělci  s  ohledem  na  cel- 
kový náklad  pomníku,  který  se  stanoví  maxi- 
málním obnosem  K  6000.  3.  Návrhy  provedené 
v  1 : 8  skutečné  velikosti  zaslány  budtež  v  sádře 
lité.  K  modelu  přiložena  budiž  perspektivní  skiza 
pomníku  zakreslená  do  pohledu  na  místě  po- 
mníku (park  novoměstský),  který  výborem  spolku 
konkurujícím  bude  dodán.  Současně  přiložen 
budiž  rozpočet  s  udáním  cen.  4.  Lhůta  dodací 
končí  dnem  15.  června  1906  o  6.*  hodině  večerní 
a  pouze  takové  návrhy  vzaty  budou  v  úvahu, 
které  v  tuto  dobu  na  místě  výborem  k  tomu  ur- 
čeném budou  úplně  sestaveny  odevzdány.  Ná- 
vrhy budte  výboru  spolku  zaslány.  5.  Porota 
sestává  z  odboru  umělecko-technického,  stanove- 
ného výborem  spolku,  a  ze  2  sochařů  a  to  jednoho 
ze  sdružení  umělců  Mánes  a  druhého  z  Jednoty 
umělců  výtvarných.  6.  Jen  ty  projekty  vezme  po- 
rota v  úvahu,  které  vyhovují  konkurenčním  pod- 
mínkám. 7.  Porota  udělí  ceny  absolutní  většinou 
hlasů,  nejdéle  v  době  4  neděl  od  ukončení  sou- 
těže a  musí  přiřknouti  veškeré  níže  uvedené 
ceny  návrhům,  jež  uzná  za  relativně  nejlepší  a 
umělecky  cenné.  Protokol  o  usfiešení  poroty 
bude  uveřejněn  v  českých  listech.  8.  Ceny  sta- 
noví se  tři:  I.  cena,  zadání  a  provedení  pomníku, 
(v  případě,  že  by  k  provedení  pomníku  dle  I. 
ceny  z  jakékoliv  příčiny  nedošlo,  obdrží  autor 
1.  cenu  v  obnosu  57o  nákladu  K  300),  11.  cena 
K  250,  III.  cena  K  150.  9.  Veškery  návrhy  po- 
mníku budou  po  dobu  Husovy  výstavy  o  letoš- 
ních prázdninách  veřejné  vystaveny.  10.  Návrhy 
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cenami  poctěné  přejdou  v  majetek  spolku.  Du- 
ševní majetek  zůstává  však  vyhrazen  autoru. 
11.  Právo  reprodukování  cenou  poctěných  ná- 
vrhů ať  fotografií  neb  tiskem  atd.  vyhrazuje  si 
výbor  spolku  pro  zbudováni  pomníku  Husova 
v  Táboře.  12.  Návrhy  buďtež  opatřeny  heslem 
aneb  značkou,  a  budiž  přiložena  zapečetěná  obálka 
stejným  heslem  opatřená,  s  autorovou  adressou. 

FORUM. 

Pan  K.  B.  Mádl  v  „Národních  Listech"  ze 
14.  ledna  vytýká  nám  „nervosnost*  a  „nenávistné 
invektivy*  a  mluví  pohrdavě  o  literárních  herol- 
tech,  „kteří  hltavě  vyhlížejí  po  každé  sensaci  nej- 
novějšího data"  a  „radostně  upírají  titul  umělce" 
někomu,  koho  nedávno  ještě  prohlašovali  za  genia. 
Nervosními  nás  p.  Mádl  neučiní  —  odpovíme 
mu  klidně  a  věcně. 

Kdyby  byl  p.  Mádl  poctivým  čtenářem  a  refe- 
rentem a  ne  divadelním  intrikánem,  musil  by  vě- 
děti: 1.  že  ani  Julius  Meier-Graefe  sám  ne  upírá 
titulu  umělce  B5cklinovi  —  naopak:  jmenuje 
řadu  děl  jeho,  hlavně  z  mládí,  která  prohlašuje 
za  celá  a  dokonalá,  harmonická  díla  malířská  a 
umělecká;  odpor  jeho  jde  proti  populárním 
dílům  Bócklinova  věku  pozdějšího;  2.  že  F.  X. 
Salda,  autor  studie  o  knize  Meier-Graefově,  ne- 
ztotožňuje se  ve  všem  s  kritickým  stanoviskem 
Graefovým  a  přiznává  výslovně,  že  kritika  Meier- 
Graefova  jest  pravděpodobně  místy  úzká  nebo 
po  případě  i  v  detailech  pochybená;  těžiště  a 
vlastní  význam  knihy  vidí  v  její  diagnose  ně- 
mecké umělecké  nekultury;  3.  že  v  celé 
studii  Šaldově  není  žádné  stopy  po  radosti 
z  toho,  že  se  vystupuje  s  pochybami  o  geniál- 
ním významu  Bdcklinově  —  naopak,  lítost  a 
stesk  z  doby,  v  níž  jsou  možná  tak  těžká  a  zá- 
sadná nedorozumění;  4.  že  není  rozporu  mezi 
dnešní  studií  o  Bócklinovské  otázce  a  —  básní 
Turgenévovou,  která  byla  otištěna  ve  „Vol- 
ných Směrech"  před  pěti  lety  krátce  po  smrti 
B5cklinově:  báseň  Turgeněvova  neoceňuje  nijak 
přece  uměleckou  hodnotu  díla  Bdcklinova  —  ne- 
hledíc ani  k  tomu,  že  ruka,  která  vložila  tehdy 
do  „V.  Směrů"  onu  báseň,  není  totožnou  s  rukou, 
která  nyní  napsala  studii  o  Bócklinovské  otázce. 

Nenapadá  nám  zde  hájit  díla  Meier-Graefova 
proti  mádlovské  sotise.  Pan  Mádl  jest  pán  nad 


jiné  pružný  a  učelivý  —  jenže  vždy  na  cizí  útraty. 
Vždycky  na  konec  „recipoval"  za  pět  let  člověka, 
kterému  nerozuměl  nebo  jemuž  spílal  před  pěti 
lety.  V  prvním  všeobecném  pobouření  nad  novo- 
tářem  vyl  p.  Mádl  chytře  s  vlky,  aby  později  po- 
tichu a  nepozorovaně  přešel  na  jeho  stranu  a  ko- 
řistil z  jeho  objevů.  Nemusí  být  člověk  zrovna  pro- 
rokem, abych  mohl  tvrditi,  že  této  tiché  a  pro- 
blematické satisfakce  dostane  se  za  několik  let 
i  Meier-Graefovi  .  .  . 

O  něco  dál  staví  p.  Mádl  proti  nám  „nervosním" 
a  „rámusovým"  —  „tichou  a  spolehlivou 
energii  pracovníků",  do  jichž  skupiny 
řadí  i  sama  sebe.  Nuže,  jest  třeba  říci  zcela 
otevřeně,  že  p.  Mádl  mezi  ně  nenáleží,  že 
žádným  spolehlivým  pracovníkem  vě- 
deckým není.  Podjal  se  před  lety  sepsání  veli- 
kého díla  historického,  všeobecných  dějin  vý- 
tvarných, a  utekl  zbaběle  od  prvních  začátků;  ne- 
naplniv ani  desetiny  díla,  nechal  je  rozpracované 
nakladateli  a  kterémukoli  laskavému  pokračova- 
teli.. .  To  jest  „spolehlivá  energie  pracov- 
níka", jíž  se  máme  učit  od  p.  Mádla?  A  div, 
že  podobně  nedopadlo  to  s  monografií  o  Máne- 
sovi. Poslední  sešit  dal  na  sebe  čekat  dlouhé, 
dlouhé  měsíce  a  když  vyšel,  nepřinesl,  co  při- 
nésti měl:  vlastní  kritickou  syntésu, 
charakteristiku  díla  Mánesova,  charakteristiku 
umělce,  jeho  vývojový  význam  v  českém  ma- 
lířství, postavení  mezi  minulostí  a  budoucností, 
jeho  smysl  v  národní  psychologii.  Tentovlastní 
kritický  úkol  si  p.  Mádl  odpustil.  Do- 
končil v  posledním  sešitě  s  nouzí  jen  životopis, 
neboť  celé  dílo  bylo  psáno  s  ledabylostí  od  se- 
šitu k  sešitu,  bez  jednotného  architektonického 
plánu  a  bez  jakékoli  kritické  methody,  a  je 
proto  (přes  to  že  je  dovedeno  do  smrti  uměl- 
covy) nedokončené,  necelé,  neúměrné.  Takový 
jest  p.  Mádl  vědecký  pracovník,  tak  spolehlivé 
energie!  Nikoliv,  na  tento  čestný  titul  p.  Mádl 
nároků  nemá;  p.  Mádl  jest  jen  žurnalistický 
kritik  a  referent,  žurnalistický  článkář  se  vší  ná- 
hodností, kolísavostí  a...  nervosností,  již 
přináší  tento  pojem. 

Nemáme  dnes  místa  na  dokreslení  porirétu 
p.  Mádlova,  ale  vrátíme  se  k  němu  a  to  co  nej- 
dříve. Doufáme,  že  nám  k  tomu  poskytne  pan 
Mádl  sám  zase  brzy  ženerosně  příležitost. 
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N.K.ROERICH. 
NÁVRH  PRO 
MÁJO  LI  KOVY 
VLYS.  ■ 


NIKOLAJ  KONSTANTINOVIČ  ROERICH. 

KRITICKÁ  GLOSSA  K  JEHO  VÝSTAVĚ. 


Výstava  děl  mladého  ruského  mistra 
Nikolaje  Konstantinoviče  Roericha, 
jež  hostí  nyní  náš  pavilon  na  úpatí  Kinské, 
má  dvojí  zásluhu:  jednak  předvádí  nám 
bezesporně  silnou  malířskou  potenci, 
umělce  určité  výše  a  typických,  široce  roz- 
křídlených  snah,  jednak  vyvolává  diskussi 
o  řadě  otázek  z  psychologie  tvorby  a  z  roz- 
vojové logiky  výtvarného  umění. 

Roerich  nespokojuje  se  totiž  tím,  čím 
bývá  ve  svých  chvílích  tak  plně  a  šťastně : 
malířem  temperamentní  síly  a  úhrnné,  až 
trochu  brutální  vise  —  vedle  malíře  jest 
v  něm  i  badatel-archaeolog,  učenec  spi- 
sovatel a  confere ncier,  umělecký  theoretik 
filosofující  a  bojující  programmově  za  ob- 
rodu moderního  ruského  malířství,  za  jeho 
znárodnění.  Tedy  vedle  umělce,  opojeného 
a  uneseného  plností  a  milostí  chvíle,  i  duch 
zápasný  a  myslivý,  applikuiící,  vykořisťu- 
jící, organisující.  Nenapadá  mně  viděti 
v  tom  nedostatek  nebo  vadu;  naopak: 
tato  programmová  kvalita  sama  o  sobě 
činí  mně  jej  sympatickým.  Myslím,  že 
doba  tak  zv.  umělecké  naivnosti,  to 
jest  nemyslivosti  a  vegetativného  neuvě- 
domení, jak  o  ní  blouzní  starší  německá 
estetika,  přešla  a  ne  na  škodu  umění,  nýbrž 
naopak.  Stává  se  nám  den  ze  dne  jasněj- 
ším, že  řemeslná  hotovost  a  pokojná  sobě- 


stačnost v  umění,  měla-li  svoje  výhody, 
zvláště  pro  talenty  určité  organisace  a 
určitého  rázu,  měla  i  svá  nebezpečí,  a  to 
nebezpečí  ne  nepatrná.  A  cítíme  dnes  velmi 
jasně,  že  uvědomiti  si  svoje  sklony  a  sy- 
stematisovati  je  i  myšlenkově,  domysliti  je 
v  soustavu  a  v  programm,  v  methodu, 
ovládnouti  je  jako  nástroj  k  určitému  theo- 
retickému  cíli,  nemusí  vždy  znamenati 
seslabení  a  podrytí  uměleckých  instinktů 
a  sil.  Často  —  au  duchů  zdravých  a  sil- 
ných pravidlem  —  znamená  to  naopak 
jejich  plné  rozvití,  učlenění,  vykořistění. 
Ovšem  na  druhé  straně  zase  nesmí  se 
bráti  pouhý  programm  již  za  dílo  samo, 
chtění  a  koncept  za  umělecké  naplnění. 
Intence,  programm  má  v  umění  kladný  vý- 
znam jen  potud,  pokud  je  v  díle  cele  ztráven 
a  přehodnocen,  pokud  se  vtělil  v  umělecké 
dílo,  pokud  mu  dodal  síly  a  vášně,  nervu 
a  dechu,  bojovné  krásy  a  zbrojné  záře  — 
pokud  sestaltělemasicešťastným, 
harmonickým  uměleckým  tělem. 
Kde  zůstal  neztráven,  kde  nesplynul  harmo- 
nicky s  dílem,  nerozměnil  se  v  ně  beze 
zlomků,  tam  naopak  překáží  a  ochromuje, 
tam  jest  elementem  dissonančně  ochuzu- 
jícím, tam  znamená  uměleckou  ztrátu. 
Obraz  malovaný  s  dalekosáhlou  theoreti- 
ckou  intencí  může  býti  stejně  špatný  jako 
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obraz  malovaný  naprosto  bez  nf,  v  úplné 
prostoduchosti  a  bezelstnosti  rozumové,  a 
může  býti  po  případě  i  horší  —  právě  pro 
tuto  vnějškovou  násilnost;  horší  vnitřní 
dissonancí  a  necelou  zlomkovitostí. 

S  tohoto  stanoviska  jest  první  povin- 
ností těchto  řádků  vyjmouti  z  výstavy  sku- 
pinu děl,  která  dobývají  pozorovatele  na 
ráz,  prvním  útokem  svojí  křepkou  celostí 
a  jež  se  hodnotí  beze  zlomků  v  umělecký 
dojem :  první  povinností  naší  budiž  vyhle- 
dati silného,  nervního  a  útočného  malíře  a 
pokloniti  se  jeho  silnému  i  jemnému  vidu, 
vášnivým  láskám  jeho  oka  a  neselháva- 
jící hotovosti  jeho  ruky.  Jsou  to  předem 
jeho  nádherné  staroruské  architektury,  jsou 
to  některé  krajinné  impresse,  které  si  za- 
sluhují plně  této  elože:  zde  ukazuje  se 
Roerich  velikou  a  hotovou  malířskou  po- 
tencí, horkou  malířskou  organisací,  která 
stačí  kouzlu  nejprchavější  chvíle,  opojení 
náladového  zrakového  svátku. 


Jeho  staroruské  architektury,  jakoby  zvě- 
tralé nebo  k  pádu  podryté,  a  jinde  zase 
jakoby  hořící  v  barbarsky  malebné  zbroji, 
potažené  patinou  věků,  jsou  viděny  a  cí- 
těny ryze  malířským  smyslem  a  stavěny 
ryze  malířskou  logikou:  jsou  to  ne  topo- 
grafické dokumenty,  ne  historické  illustrace, 
ale  obrazy,  varianty  na  daná  themata,  do- 
básňující  a  přebásňující  svoje  sujety.  Jsou 
to  nejen  kusy  veliké  hotovosti  ruícy,  vir- 
tuosní  šířky,  ale  nejčastěji  i  obrazové 
básně  chytající  stesk  a  melancholickou 
záři  minulosti,  odkrývající  zvláštní  tragiku 
starých  kulturních  zdiv,  duši  věcí,  „lacry- 
mas  rerum",  jak  říkali  romantikové.  Sem 
tam  prohledá  snad  jakási  brutálnost  virtu- 
osity, ale  jinde  čistě  malířské  subtilnosti, 
čistá  něha  a  láska  oka  umlěují  naše  po- 
chyby :  tak  ku  příkladu  delikátní,  diskrétní 
harmonie,  v  něž  ladi  Roerich  zeleň  trávy 
nebo  zeleň  nebe  s  patinou  starých  ple- 
chových bání  a  stříšek  nebo  různé  odstíny 
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jejich  zeleně  mezi  sebou.  Mutatis  mutandis 
dá  se  totéž  říci  o  řadě  jeho  studií  a  im- 
pressí  krajinných;  v  některých  převládá 
útočná  přímost  a  široký  virtuosní  přednes, 
v  jiných  šťastná  něha  a  dojatá  sváteční 
citovost  oka  zření  až  duševního.  Několik 
kresebných  studií  ukazuje,  jak  bystře  a 
intelligentně  proniká  a  ovládá  Roerich 
i  tvárnou  logiku  a  skladbu  jazyka,  jímž 
improvisuje  svoje  barevné  náladové  básně. 
Pochyby  pronikají  hlasitěji  teprve  při 
některých  číslech  ze  skupiny  sujetů  ar- 
chaeologických,  historických  a  praehisto- 
rických,  legendárně  epických  a  bohatýr- 
ských. Virtuosita  přichází  tu  místy  ke  slovu 
s  vnějškovou  brutálností,  jíž  nedrží  rovno- 
váhu vnitřní,  vlastně  tvůrčí  bohatství  tvár- 
hého  názoru  a  citu.  Někde  vychází  Roerich 
na  lov  za  dekorativností  dosti  vnějškovou 
a  ukazuje  zevšeobecňující  formuli, 
|íž  pracuje,  příliš  vtíravě :  prozrazuje  se  tu, 
ze  jest  to  formule   odvozená  a  ne  vy- 


kořistěný  vlastní  tvůrčí  čin.  Pravím  vý- 
slovně: někde.  Jsou  i  v  této  skupině 
čísla,  kde  nepřekročil  mezí,  jež  mu  ukládá 
jeho  vlastní  tvůrčí  síla  tvárná,  čísla  vět- 
šinou menších  rozměrů,  jež  dovedl  zcela 
zaplniti  teplou  grácií  a  jemně  vytříbeným, 
bohatým  vkusem  —  tak,  abych  jmenoval 
několik,  kouzelná  báseň-legenda  indická 
o  Devassari,  nebo  epickým  nervem  cí- 
těná a  široce  stylisovaná  „Dračí  dcera** 
nebo  konečně  barevná  féerie  rudých  pla- 
chet, pokřtěná  „Výpravou  Vladimírovou 
na  Cherson**.  I  některé  z  větších  olejů 
Roerichových  sem  spadajících,  tak  ku  pří- 
kladu „Starodávné  město",  jsou  plně  a 
ryze  malířsky  cítěny  a  bohatý  vlastní  vý- 
tvarnou tepnou.  Jinde  bývá  však  Roerich 
chudší,  a  všechen  vkus,  který  mu  slouží 
opravdu  spolehlivě,  všechna  virtuosní 
hotovost,  také  nikdy  neselhávající,  ne- 
mohou přenésti  přes  nedostatek  vlast- 
ního   výtvarného    tvůrčího    fondu    a 
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činu  —  naopak:  dávají  jej  cítiti  tím  bo- 
lestněji. Velikorysá  dekorativnost,  za  níž 
směřuje  Roerich,  působí  často  při  vší  vir- 
tuosní  brilantnosti  jaksi  kulisově  a  diva- 
delně: chybí  zde  často  vlastní  jadrnost  a 
hutnost  malířské  tvorby. 

Dekorativnost!  Jaké  nedorozumění  mo- 
derního umění,  jaké  heslo  nedomyšlené  a  ne- 
docítěné,  málo  promyšlené  moderní  výtvar- 
nou kritikou!  A  kolik  prostředního  zboží 
pluje  dnes  pod  touto  vlajkou  a  jest  uctíváno 
a  pozdravováno  jen  proto,  že  pluje  pod  ní ! 
Roerichovo  dílo  není  sice  nikterak  pro- 
střední, ale  přes  to  zavdává  podnět  ke  kri- 
tickému nedorozumění :  vidí  se  tvůrčí  čin 
již  tam,  kde  jde  o  pouhou  parafrasí,  o  aplikaci 
stylové  formule  šťastně  objevené  a  vycítěné, 
stylové  formule  mrtvé  výtvarné  kultury,  o  to, 
čemu  říkají  Francouzi  velmi  přesně  a  přilé- 
havě unedivulgation,  užití,  vykořistění, 
zpřístupnění  cizího  výtvarného  principu,  ci- 
zího tvůrčího  činu  a  tajemství. 

Postavte  se  před  malířské  dílo  Rem- 
brandtovo,  HalsoVo,  Goyovo,  před  Velaz- 
quezovy  „Las  meninas",  před  Manetův 
„Sklenník**,  před  Degasův  některý  motiv 
z  tanců  operních  —  a  jistě  necharakteri- 
sujete  dojem,  který  ve  vás  budí,  slovem 
dekorativnosti.  Vzrušují  a  vybuřují  vás 
na  to  příliš,  jsou  příliš  hutné  a  jadrné, 
aby  se  daly  zavříti  do  této  formulky. 
Leží  k  tomu  příliš  málo  na  povrchu.  Jsou-li 
v  některém  z  nich  dekorativně  elementy, 
jest  to  jen  akcidens.  Nedá  se  tu  mluviti 
o  dekorativně  formuli  —  ale  ovšem  jest 
tu  rytmická  zákonnost,  která  nese  vnitřně 
dílo.  Někteří  mistři  jako  Ingres,  Puvis  de 
Chavannes,  Gauguin  uvědomili  šiji  více  než 
druzí,  akcentovali  ji,  orientovali  k  ní  vě- 
domě a  programmově  svoje  dílo.  Ti  jsou  de- 
koratéry ve  vlastním  tvůrčím  smyslu  slova, 
z  rytmické  plnosti  lyrické  nebo  epické  duše, 
z  něhy  a  harmonie  duše,  z  eurytmie  duše. 
Užívá-li  se  téhož  slova  na  označenou  díla 
ku  příkladu  Besnardova,  jest  to  nedo- 
rozumění a  zneužití  terminu;  Besnardovi 
schází  vlastní  prvořadý  umělecký  čin,  jest 
jen  vytěžitelem  a  vykořistitelem  uměle- 
kých  činů  jiných,  větších  mistrů  impressio- 
nismu,  divulgateur,  který  cizí  umělecký 
princip  a  čin  aplikuje. 

A  v  podobném  poměru  k  staré  výtvarné 
kultuře  byzantinsko-ruské,  k  jejímu  ploš- 
nému a  prostorovému  umění,  jest  asi 
Roerich.  Pracuje  formulí  odvozenou  z  ní 
logickou  dedukcí,  parafrasuje  a  překládá, 
docifuje  snad  a  domýšlí  snad  i  v  detai- 


lech něco  —  ale  jeho  tvárný  jazyk  není 
zde  jeho  vlastním  dílem,  nejvnitrnějším 
nástrojem  jeho  duše.  Vlastním  majetkem 
eho  jest  zde  jen  odvaha  a  šířka  virtuosní 
lotovosti,  jen  přesnost  logické  myšlenky, 
^lemá  toho  rytmického  překypujícího  bo- 
hatství vnitřního,  té  vnitrní  zvučící  tvárné 
plnosti,  která  sama  se  dekorativně  vylévá 
a  prochvívá  a  nese  dílo,  jak  jest  tomu  třebas 
u  Puvise  de  Chavannes. 

Nade  vše  jasné  a  patrné  jest  to  v  nej- 
rozměrnějším díle  Roerichově,  v  jeho  skizze 
ku  fresce  Andělský  poklad.  Roerich  pře- 
kládá tu  v  malířství  princip  starého  umění 
plošného  a  prostorného,  parafrasuje  stará 
skla  a  staré  mosaiky,  napodobí  chladný 
a  tvrdý  lesk  jejich  kamení,  kombinuje  ze 
starýcli  zlomků  nový  obraz.  Není  pochyby, 
že  podnik  takový  žádá  mnohých  a  vzác- 
ných předností  jak  od  ruky  a  oka  malí- 
řova, tak  od  jeho  logické  kázně  a  metho- 
dického  vcítění  a  vžití  se.  A  člověk  může 
se  zde  zcela  upřímně  poklonit  veliké  vir- 
tuositě Roerichově  spojené  s  velikou  kázní, 
vypočítavé  rozvaze  při  široké  útočnosti, 
malířské  kuchyni,  která  dodá  barvu  ta- 
kové resistence  a  takového  minerálního 
lesku,  jaká  tvoří  peří  andělských  křídel, 
i  neselhávající  síle  a  hotovosti  ruky, 
která  jí  dovede  tak  šťastně  a  účinně 
umístit  —  ale  to  všecko  jsou  přednosti 
spíše  vnějškové  a  hmotné  než  vlastně 
tvůrčí  a  vniterné.  Vedle  tohoto  Roericha 
vypadá  snad  mnohý  Puvis  de  Chavannes 
nebo  Gauguin  skromně  a  chudě  —  tomu, 
kdo  neumí  vycítit  vnitřní  něhu  a  štěstí 
zvučící  jimi  a  vylévající  se  z  nich  pože- 
hnanou milostí  výtvarnou. 

Takovéto  umění,  není  pochyby,  dovede 
imponovati,  dovede  oslniti  —  ale  ne  svojí 
zásluhou:  stojí  celé  na  plecích  velikého, 
tisíciletého  obra,  veliké  staré  výtvarné 
kultury.  Není  pochyby,  že  tato  stará  vý- 
tvarná kultura  vládla  velikými  a  svého 
druhu  jedinečnými,  nenahraditelnými  do- 
jmy; podrobovala  si  duši  lidskou  hudbou 
jedinečně  silných,  velebných  akkordů. 
Není  také  pochyby,  že  mnoho  z  ní  dá  se 
přenést  s  velikou,  neselhávající  účinností 
do  dneška,  že  lze  ji  prodloužiti,  žíti  z  ní, 
mysliti  jí  a  v  ní,  pracovati  v  ní  a  z  ní. 
Ale  není  také  pochyby,  že  ti,  kdož  z  ní 
takto  žijí  —  třebas  umělci  veliké  virtuosity, 
velikého  vkusu  i  veliké  logické  kázně  jako 
Roerich  —  netvoří  vlastních  uměleckých 
činů  stavících  novou  vývojovou  řadu. 

F.  X.  SALDA. 
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Z  LISTŮ  A  POZNÁMEK  PAULA  GAUGUINA. 


[Následujíci  řádky  věnovány  jsou  ještě  Vincen- 
tovi van  Gogh.] 

PŘED  TÍM.  —  V  zimě  86.  —  Začíná 
padat  sníh,  zima  jest  tu;  odpouštím  vám 
příkrov,  jest  to  prostě  sníh.  Chudáci  trpí: 
často  majetníci  domů  toho  nechápou. 

Nuže,  tohoto  prosincového  dne,  v  ulici 
Lepíc  našeho  dobrého  města  Pařížského, 
chodci  spěchají  více  než  obyčejně,  prosti 
touhy  toulati  se.  Mezi  nimi  zimomrivec, 
podivný  ve  svojí  výzdobě,  spěchá  na  vnější 
boulevard.  Kozí  kůžejej  objímá,  čepice  s  ko- 
žíškem —  nepochybně  králičina  —  ryšavý 
vous  jest  zježen.  Patrně  honák  dobytka.? 

Nebuďte  pozorovateli  polovičními  a  přes 
to  že  mrzne,  nejděte  svojí  cestou,  aniž 
jste  si  pečlivě  všimli  bílé  a  harmonické 
ruky,  modrého  oka,  tak  jasného,  tak  dět- 
ského. Je  to  ubohý  tulák,  zajisté. 

Jmenuje  se  Vincent  van  Gogh. 

Spěšně  vstupuje  k  prodavači  divošských 


(DOKONČENÍ.) 

šípů,  starého  železa  a  laciných  olejových 
obrazů. 

Ubohý  umělce !  Dal  jsi  částku  své  duše 
do  malby  tohoto  plátna,  jež  neseš  prodat. 

Jest  to  zátišíčko  —  růžovi  ráčci  na  rů- 
žovém papíře. 

—  Můžete  mně  dát  za  toto  plátno  trochu 
peněz  a  pomoci  mi  zaplatit  činži? 

—  Můj  bože,  příteli,  s  odběratelstvem 
jest  to  den  ze  dne  horší,  žádají  ode  mne 
lacino  Millety;  a  pak,  víte,  dodává  kupec, 
vaše  malba  není  právě  veselá.  Renaissance 
jest  dnes  na  boulevardu.  Konečně  říká  se, 
že  máte  talent,  a  chci  pro  vás  něco  udělat. 
Nuže,  zde  jest  sto  souš. 

A  kulatý  peníz  zazvonil  na  prkně.  Van 
Gogh  vzal  bez  reptání  peníz,  poděkoval 
kupci  a  vyšel.  Pracně  stoupal  vzhůru  do 
ulice  Lepic:  a  když  došel  ke  svému  bytu, 
ubohá  „propuštěná  ze  Svatého  Lazara" 
usmívá  se  na  malíře,  toužíc  po  jeho  klient- 
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ství.  Krásná  bílá  ruka  vysunula  se  zpod 
paleta:  Van  Gogh  byl  čtenářem,  pomyslil 
na  nevěstku  Elisu  a  jeho  pětifrank  stal  se 
majetkem  nešťastnice.  Prudce,  jako  by  se 
styděl  za  svoji  dobročinnost,  utekl,  s  prázd- 
ným žaludkem. 

POTOM.  —  Přijde  den  a  vidím  jej,  ja- 
koby již  byl  přišel.  Vcházím  do  sálu  číslo  9 
do  Domu  dražebního :  dražební  kommissař 
prodává  sbírku  obrazů. 

—  400  franků  Růžoví  ráčci  ..., 
450  .  .  .  500  .  .  .  Ale,  pánové,  to  stojí  za 
víc  .  .  .  Nikdo  nic  neříká?  Přiklepnuti,  Rů- 
žoví ráčci  od  Vincenta  van  Gogh. 


[Ještě  několik  poznámek  o  některých  součas- 
ných umělcích.] 

Kritiky  bolesti  tišící. 

Na  stezkách  sbíhavých  venkovské  figury, 
myšlenkově  nicotné,  hledají  cokoli. 

To  by  mohlo  být  od  Pissarra. 

Na  mořském  břehu  studně :  několik  pa- 
řížských figur,  drapované  a  pestře  strakaté 
pruhy,  žíznivé  ctižádostí  nepochybně,  hle- 
dají v  této  vyschlé  studni  vodu,  která  by 
jich  mohla  napojiti.  Celek,  confetti. 

To  by  mohlo  býti  od  Signaca. 

Krásné  barvy,  aniž  toho  tušíš,  jsou  zde 
a  tušíš  je  za  závojem,  který  zatáhla  cudnost. 
Zúrodněny  láskou,  dívenky  vyvolávají  něhu, 


ruce  jímají  a  láskají.  Bez  váhání  pravím, 
že  jest  to  od  Carriěrea. 

Čézanne.  Čistitelka  záchodů,  víno  za 
čtyři  groše,  dům  oběšencův. 

Nemožno  popsati.  Udělejte  lépe,  jděte  se 
na  ně  podívat. 

Na  ovocné  misce  zralé  hrozny  přečnívají 
okraj;  na  ubruse  jablka  zelená  a  jablka 
broskvově  červená  se  snoubí.  Bílé  barvy 
jsou  modré  a  modré  jsou  bílé. 

Zatracený  malíř,  tenhle  Cézanne. 

Se  soudruhem,  který  se  stal  slavným, 
zkříží  se  na  Pont  des  Arts. 

—  Hej!  Cézanne!  Kam  jdeš? 

—  Jak  vidíš,  jdu  na  Montmartre  a  ty, 
do  Institutu. 

Carolus  Duran  stěžuje  si  na  impressio- 
nisty,  na  jejich  paletu:  „Je  to  tak  prosté!" 
praví.  „Hleďte  Velazqueza:  bílá,  černá. .  .** 

Tak  prosté  že  jest  to,  bílé  a  černé  Ve- 
lazquezovy  ? 

Rád  slýchám  tyto  lidi.  V  těch  strašných 
dnech,  kdy  člověk  myslí,  že  není  k  ničemu, 
kdy  zahazuje  štětec  —  vzpomeň  si  na  ně, 
naděje  rodí  se  znova. 


[Z  listu    psaného  v  dubnu  1903   Gauguinem, 
několik  dni  před  smrtí,  Charlesů  Moriceovi.] 

Jsem  na  zemi,  ale  ne  posud  přemožen. 
Ind,  který  se  usmívá  na  mučení,  je-li  pře- 


Digitized  by 


Google 


90 


N.K.ROERICH. 
■     UQLIČ.     ■ 


možen?  Mýlil  jsi  se  jednoho  dne,  řekl-li 
jsi,  že  nemám  pravdu,  pokládám-li  se  za 
divocha.  Jsem  divochem.  A  civilisovanf  to 
tuší:  neboť  v  mém  díle  není  ničeho,  co 
by  mohlo  svésti  s  pravé  cesty,  ne-li  toto 
bezděčné  divošství.  Proto  jest  nenapodo- 
bitelné. Dílo  člověkovo  jest  vysvětlením 
člověka.  Odtud  dvojí  druh  krásy:  jedna, 
která  vyplývá  z  instinktu,  a  druhá,  která 
by  přicházela  ze  studia.  Zajisté  kombinace 
krásy  obojí,  s  modifikacemi,  které  přivodí, 
způsobuje  veliké  bohatství,  velmi  složité . . . 
Veliké  vědění  Rafaelovo  mne  nemate  a  ne- 
brání mně  ani  chvilku,  abych  necítil,  ne- 
viděl a  nechápal  jeho  prvořadý  živel,  jímž 
jest  instinkt  krásy.  Rafael  narodil  se 
krásným.  Všecko  ostatní  u  něho  jsou  jen 
modifikace.  Podstupujeme  v  umění  velmi 
dlouhou  dobu  bloudění  způsobeného  fy- 
sikou, chemií,  mechanikou  a  studiem  pří- 
rody. Umělci  ztrativší  všecko  ze  svého 
divošství,  nemajíce  již  instinktu,  mohlo  by 
se  říci  obraznosti,  zatoulali  se  na  všecky 
stezky,  aby  nalezli  plodivé  elementy,  jež 
neměli  sílu  stvořiti.  Vystupují  jen  v  ne- 
seřaděném  davu,  cítíce  se  bázlivými,  jakoby 
ztracenými,  jakmile  jsou  sami.  Proto  nesmí 
se  raditi  všem  k  samotě,  neboť  jest  nutno 
míti  sílu,  aby  ji  člověk  nesl,  aby  působil 
5ám.  —  Všecko,  čemu  jsem  se  naučil  od  dru- 
hých,  mně   překáželo.    Mohu    tedy  říci: 


Nikdo  mne  ničemu  nenaučil.  Jest  pravda, 
že  vím  tak  málo!  Ale  dávám  přednost  té 
troše,  která  jest  ode  mne.  A  kdo  ví,  jest-li 
ta  nepatrnost,  vykořistěná  jinými,  nestane 
se  velikostí?  Kolik  věků,  aby  se  stvořilo 
zdání  hnutí! 


[Několik  úryvků  z  rukopisu  zaslaného  De 
Montfreidovi  z  Atuany  v  září  1902.] 

.  .  .  Zná-li  Giotto  perspektivu?  A  zná-li 
ji,  proč  jí  neužívá? 

Tážeme  se,  proč  Infantka  Velazquezova 
má  jen  umělá  ramena  a  proč  hlava  netrčí 
nad  ně  jako  rukojeť  —  a  že  to  působí 
dobře ;  kdežto  hlava  Bonnatova  trčí  nad 
opravdivými  rameny  a  působí  to  špatně. 

.  .  .  Uměti  kresliti  neznamená  kresliti 
dobře.  Pozorujme  tuto  pověstnou  vědu 
kresby;  ale  jest  to  věda,  kterou  znají 
všichni,  kdož  dosáhli  Římské  ceny,  ano 
i  ti,  kdož  vyšli  ze  soutěže  jen  tak  posled- 
ními; věda,  jíž  všichni  bez  výjimky  nau- 
čili se  v  několika  létech  jako  dobří  berani 
vedení  pastýřem  Cabanelem.  Věda,  jíž  na- 
učí se  snadno,  bez  námahy  .  .  . 

Vyšed  odtud  Besnard  zná  měsíční  svit 
a  zpívá  jej  ještě  dosti  lehce.  Na  počátku 
zpíval  jej  bílou  a  pálenou  siennskou,  poz- 
ději jako  dobrý  pes,  který  větří  odkud  jde 
vítr,  řekl  si,   že   impressionismus  dělaný 
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člověkem,  který  umf  kreslit,  byl  by  něčím 
zázračným,  A  měsíčný  svít  prošel  všemi 
Škilami  barvířovými. 

Jakýsi  duchaplný  malfř,  jemuž  hovořili 
o  Besnardovi,  jako  by  jej  chtěli  zastrašit, 
řekl:  ,,Ale  ano,besnard  jest  nádherný  pták, 
ale  proč  létá  jen  našimi  křídly  ?*" 

.  .  ,  Malíř,  který  nikdy  neuměl  kresliti, 
ale  který  kreslí  dobře,  jest  Renoir  .  .  . 
U  Renoira  nic  není  na  místě:  nehledejte 
linie,  není  jí ;  jakoby  magií  pěkná  barevná 
skvrna,  hladící  světlo  mluví  dostatečně 
Na  tvářích  jako  na  broskvi  lehké  chmýří 
chvěje  se  oživeno  větříkem  lásky,  který 
vypravuje  uším  svoji  hudbu.  Chtěl  bys 
kousnouti  do  třešně,  která  vyjadřuje  ústa, 
a  skrze  úsměv  perlí  se  malý  bílý  a  ostrý 
zoubek  .  .  . 

. . .  Pozorujete-li  umění  Pissarrovo  v  jeho 
celku  přes  Jeho  kolísání,  naleznete  v  něm 
nadobyčejnou  uměleckou  vůli,  která  se 
nikdy  nezapře,  ale  také  ještě  podstatně 
Intuitivné  umění  krásné  rasy.  Budiž  stoh 
sena  sebe  vzdálenější  tam  dole  na  svahu, 
Pissarro  dovede  se  namáhati,  obejíti  jej, 
vyšetřiti  jej. 

Patřil  na  všecky  malíře,  pravíte  I  —  proč 
pak  ne?  Všichni  malíři  patřili  také  na 
něho,  ale  zapírají  jej.  Byl  jedním  z  mých 
mistrů  a  nezapírám  ho. 


Odtud  ta  sentence  vždycky  pronášená: 
Delacrobc  jest  velký  kolorista,  ale  nezná 
kreslit. 

Souběžně  s  ním  Ingres,  muž  tvrdo- 
šíjné vůle,  cítě  také  nesouvislost  po- 
dobné řeči,  jal  se  zcela  prostě  sestavovati 
logický  a  krásný  jazyk  pro  svoji  potfebu, 
jedno  oko  upřeno  na  Řecko  a  druhé  na 
přírodu.  Poněvadž  u  Ingresa  kresba  byla 
linií,  lidé  povšimli  si  méně  změny.  Toto 
hnutí  bylo  však  významné.  Nikdo  ho  ne- 
pochopil kolem  něho,  ani  jeho  žák  Flan- 
drin,  který  mluvil  vždycky  jen  volapO- 
kem  a  který  právě  proto  byl  dokonce  po- 
kládán za  Mistra,  kdežto  Ingres  byl  odsta- 
ven do  poslední  řady,  aby  se  dnes  vrátil 
v  nové  záři. 

Mezi  Ingresem  a  Cimabuem  jsou  styčně 
body :  mezi  jinými  směšnost,  krásná  směš- 
nost,  což  vede  k  výroku :  není  nic,  co  se 
více  podobá  mazanině  jako  arcidílo  —  a 
více  versa. 

Panny  Cimabuovy  následkem  této  směš- 
nosti  jsou  blíže  tomu  fenoménu,  jenž  se 
stal  dogmatem  (jezii  zplozený  z  panny  a 
Sv.  Ducha),  než  kterákoli  jiná  panna 
běžně  panenská  .  .  .  Neboť  zde  právě 
kresba  přináší  odstíny  jdoucí  od  možného 
k  nemožnému.  Bůh,  bozi  jsou  zděláni 
k  obrazu  lidskému :  budiž !  Ale  jest  při  tom 
ještě  jiná  věc  vnitřně  a  ne  vnějškově. 


Digitized  by 


Google 


92 


Rámě,  říkával  Ingres  v  zuřivosti  svým 
žákům,  není  želví  štít.  Anatomie  jest  stará 
známost,  ale  ne  přítelkyně. 

Přes  svůj  oficielní  ráz  Ingres  byl  jistě 
nejvíce  nepochopen  ze  svojí  doby:  snad 
proto  dokonce  byl  oficielním.  Lidé  nevi- 
děli revolucionáře,   stavitele,  který  v  něm 


byl  —  proto  právě  nebyl  následován  ve 
Škole.  —  Ingres  zemřel  a  byl  pravděpo- 
dobně špatné  zahrabán,  neboť  jest  dnes 
dokonce  vzhůru,  ne  již  jako  člověk  ofi- 
cielní, nýbrž  jako  někdo  mimo  všecku 
oficielnost.  Nemohl  býti  člověkem  majorit 
Přel.  F.  X.  SALDA. 


NIKOLAJ  K.  ROERICH. 
SLOVANÉ  NA  DNĚPRU. 


Digitized  by 


Google 


N.K  ROERICH. 
DRAČf  DCERA. 


RŮŽENA  SVOBODOVA. 

MĚSTO  V  RŮŽÍCH. 


Manžel  probděl  noc  v  stálém  uvažování. 
Události  ho  překvapily  a  přesvědčili  o  tom, 
čím  si  on,  fatalista,  už  dávno  byl  jist,  že 
není  uniknutí,  ani  pomoci  od  osudu.  Byl 
pokořen  a  poklesl  na  mysli. 

Když  zdřímnul,  zdálo  se  mu,  že  jede  se 
ženou  na  otevřeném  voze,  na  breaku  ja- 
kémsi, za  ohromné  bouře,  která  se  kupí 
kolem  nich.  Všechny  strašné  údery  ze 
zlatého  nebe,  jež  se  bez  ustání  rozevíralo, 
padaly  na  jejich  vůz,  všechny  blesky  či- 
nili si  je  cílem,  avšak  oni  nejenom  nepo- 
zbývali  vědomí,  ale  pozorovali  úžasná 
světla  nebeská,  krvavé  světelné  rány  v  obla- 
cích klidnýma  neoslněnýma  očima. 

„Chtěl  jsem  tě  poprosit,  abys  nepóso- 
vala  Děpoldovi,  ale  rozmyslil  jsem  se.  Jdi, 
člověk  neujde  svému  neštěstí!" 

„I  já  přemýšlela.  Neujasnila  jsem  včera 
ani  tobě,  ani  sobě,  co  mne  přinutilo  ke 
svolení.  Každý  člověk  velikých  cílů  má 
míti  na  svém  dvoře  studnu,   ze  které  vy- 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

stupuje  občas  trpký  prorok  a  vmete  mu 
do  tváře  všechny  slabosti  a  hříchy,  kte- 
rých se  dopustil  na  svém  poslání.  Jen 
rek  snese  pohled  do  strašné  tváře  svého 
Jana  Křtitele,  jenom  hrdina,  neukolébaný 
lyrismem  a  sladkým  a  slabošským  hýčká- 
ním přátel,  dovede  jej  vyslechnouti  a  ode- 
jíti do  čistého  vzduchu  od  pokažených, 
přeslazených  pramenů.  A  Děpold  včera 
vystoupil  na  mém  dvoře  z  cisterny.  Tou- 
žím po  tomto  utrpení  ze  sebetrýzně,  po 
utrpení  z  možného  znovuzrození.  Na  mých 
slovech,  gestech,  na  mém  nábytku  a  vě- 
cech vyrostl  mech.  Jak  jsem  se  za  sebe 
styděla  včera !  Jenom  uplakaný,  vyhýčkaný 
slaboch  nesnese  výhružné  tváře." 

Manžel  dovedl  paní  Kateřinu  do  záme- 
ckého atelieru. 

Děpold  pružný  a  silný  v  gestu  jako 
člověk,  který  prošel  světem,  pohyboval  se 
s  výraznou  a  ostře  raženou  jistotou  spo- 
lečenskou.   Každý  jeho   krok   byla  sama 
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krásná  určitost  člověka,  kterého  nebez- 
pečné bouře  mořské  a  mory  indické  od- 
naučily sentimentalitě  a.  přeceňování  ma- 
linké lidské  bytosti. 

Podal  jim  pevně  a  podivuhodně  výrazně 
ruku  jako  člověk,  který  má  ke  každému 
určitý  vztah,  pohybující  se  mezi  pýchou, 
úctou  a  přesností. 

„Jak  pěkně  podáváte  ruku,"  řekla  mu 
paní.  „Nechci  si  vás  tím  ulichotit,  ale  nikdo 
toho  zde  téměř  neumí." 

Manžel  pobyl  v  atelieru  půl  hodiny  při 
mlčelivé  práci  Děpoldově,  ale  protože  byl 
státním  úředníkem  a  musil  odjeti  na  ko- 
misi, řekl  si:  „Není  pomoci  leč  u  Boha 
nejvyššího,"  poručil  ženu  Alláhovi  a  ode- 
jel. 

Dokavad  byl  s  nimi,  zlé  vášně  ležely 
kdesi  hluboko,  téměř  nezrozeny. 

Sotva  že  zapadly  za  ním  dveře,  ve 
vzduchu  cosi  zavřelo  mstivým  varem,  za- 
vířilo  pekelným  vírem,  zasyčelo  hadím  sy- 
kotem. 

Oběma  cosi  srdce  rozervalo,  na  prsa  se 
kamenem  položilo.  Nenávist  nebo  láska, 
ale  cosi  ohromujícího  zatmělo  jim  svět. 

Kateřina  se  snažila  neprozraditi  svůj 
uchvátaný  dech.  Děpold  však  si  pomohl 
ze  své  tísně  tím,  že  se  zasmál  vypěsto- 
vaným, studeným,  rozryvným  smíchem. 

Promluvil,  potirásaje  hlavou,  hlasem, 
který  se  snažil  urážet  všemi  hranami  tvr- 
dého přízvuku: 

„Kdyby  někdo  věděl,  že  jsme  se  zná- 
vali  v  mládí,  že  jsme  se  líbávali  v  pustém 
museu,  že  jsme  omdlévali  v  slibech  ne- 
rozlučné lásky,  že  jsme  si  pili  ze  rtů  pří- 
sahy neporušitelné  věrnosti,  věr— -no— sti 
opakuji,  mohl  by  se  domnívat,  že  maluji 
svatou  Kateřinu  k  vaší  poctě.  Jsou  snad 
tak  naivní  lidé !  Je  však  třeba,  abyste  toho 
nikdy  nemyslila  vy!" 

Kateřina  vydychla  zadržujíc  náhlou  od- 
pověď. 

„Myslím  totiž,"  pokračoval  Děpold,  „že 
by  bylo  směšné  a  hloupé  malovat  na  ol- 
táře baronských  hrobek  celou  tu  řadu  žen, 
která  mi  prošla  náručí.  Nevyprošovali  by 
si  toho  ani  ubozí  baroni,  aby  jim  svítily 
do  snů !" 

„Měl  jste  tak  dlouhou  řadu  lásek?" 
zeptala  se  paní,  podkládajíc  nervně  hlavu 
snědýma  rukama,  utopenýma  v  bílém  mu- 
selinu. 

Jaké  měkké  stíny  má  váš  rukáv!"  řekl 
nedbale  malíř  a  přešel  beze  všeho :  „Ptala 
jste  se  na  lásky  ?  Ne,  těch  nebylo  vůbec. 


Řekl  jsem  jenom :  ženy,  které  mi  prošly 
náručí.  Hnusí  se  mi  slovo  láska!" 

„Snad  i  to  je  slovo  estétů?"  namítla 
paní  Kateřina.  „Poučte  mne!  Přišla  jsem 
proto  k  vám,  abych  uslyšela  pravdu!" 

« Nenávidím  slovo  láska,"  opakoval  po- 
drážděně a  umíněně  Děpold.  „Připomíná 
mi  jiné,  které  následuje  po  něm,  to  jest 
zmar!  Myslíval  jsem  v  mládí,  vždyť  víte 
jak  jsme  bývali  naivní,  láska  že  je  stejný 
pojem  se  slovem  věčnost,  ale  teď  nic  mi  tak 
nepřipomíná  nicotu  života,  smrt,  konec, 
jako  slovo  láska.  Cítím  nějaké  otřesení 
celou  bytostí,  uvědomím-li  si  hluboce 
jasným  pohledem  hrůzu  zmaru,  ne  zmaru 
a  ošklivosti  hmoty,  ale  všeho  křehkého, 
nezemského,  nejjemnějších  a  nejintensiv- 
nějších  chvil  opojení  a  rozzáření.  Dnes 
láska  znamená  mi  totéž  jako  ryzí  pojem 
marnosti,  světla,  které  uhaslo  dechem  kon- 
certní síně  v  noci,  ve  tmě,  ve  které  marně 
hledáte  tóny  užaslé  a  úžas  vzbuzující,  jež 
tam  zněly  a  vzrušovaly  před  několika  ho- 
dinami. Neměla  jste  je  pronášet,  straší 
mne  to.  Není  lásky,  není-li  totožná  s  poj- 
mem věčnosti,  nemiloval  jsem  nikdy  ni- 
koho a  mluvím-li  o  minulosti,  myslím 
pouze  na  ženy,  které  jsem  líbal.  Dnes  tu 
a  zítra  jinou,  žádnou  druhé  cennější!" 

Smál  se,  ačkoli  nebylo  čemu,  každou 
slabikou,  kterou  pronášel,  jakoby  povídal 
něco  groteskního  a  příšerného. 

„Nesmějte  se,  nesnesu  toho  smíchu,  ne- 
pokoru jte  mne!" 

„Neubližuji  vám,  paní  Kateřino.  Směju 
se,  jak  jsem  se  naučil  smát.  Zlý  život 
utvořil  můj  smích.  Není  to  mojí  zásluhou, 
ani  mojí  vinou.  Někdy  mi  to  skřípe 
v  duši,  jakobv  řetězy  kohosi  ke  mně  při- 
poutaného ošklivě  vrzaly.  Mnozí  se  na 
mne  provinili,  mám  tolik  co  splácet  zlou 
nenávistí.  Je  to  směšné,  maluji-li  při  tom 
nanebevzetí  svaté  Kateřiny.  A  maluji-li 
svatou  tak  bídnou,  tak  proradnou,  jako 
jste  byla  vy!  Buďte  tisíc  let  živa,  paní 
Kateřino,  ale  ani  jediný  z  vašich  dní,  ani 
jediná  z  vašich  nocí  nebuď  pokojná.  Ať 
lyšajové  a  černé  múry  noční  vám  oblé- 
tají  a  věnčí  skráně,  nechť  po  špičkách 
přecházejí  kolem  vašeho  lůžka  všechny  od 
sebe  samých  nevykoupené,  na  polovinu 
upálené  duše,  nad  vámi  ať  zvoní  srdce 
nevydaných  nenávistí.  Ale  to  všechno  je 
ještě  příliš  dekorativně  myšleno.  Přijdou 
horší  věci.  Nechť  žijete  životem  nejpust- 
ším, to  jest  bez  jediné  vlastní  myšlenky, 
nechť  všechny  věci  na  světě  vám 
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zůstanou  potupně  střízlivé,  ničím 
neposvěcené,  ať  všecliny  vaše  vztahy 
mají  nejnižší  formy  a  neclif  zahynou  a 
uschnou  jako  trní  bez  růží  vaše  touhy . . . 

Kateřina  bílá  jako  peří,  potácejíc  se,  po- 
vstala a  pokročila. 

„Odcházíte,  paní  Kateřino  ?*' 

„Odcházím  a  nepřijdu  již !"  pravila,  vy- 
motávajíc  netrpělivě  a  umdleně  krajku  za- 
chycenou za  háček.  Ruce  se  jí  třásly,  zuby 
o  sebe  narážely. 

„Vy  přijdete  zase,  musíte  přijít!  Chci, 
abyste  přišla!" 

Kateřina  vyšla. 

„S  Bohem,  nečekejte  mne,  nezdržujte 
se !"  řekla  mezi  dveřmi  jako  by  nacházela 
na  prahu  svoji  jistotu.  „Jenom  vězte,  že 
ujdu  vašim  kletbám!" 


VI. 


Druhého  dne  ráno  vešla  do  malírny 
bledá  jako  vosk,  s  očima  vpadlýma  po 
probdělé  noci,  šeredná  krasavice  Kate- 
řina. 

Děpold,  mstivé  srdce,  věděl,  že  je  ztra- 
cena, věděl,  že  si  přišla  pro  záhubu. 

Založil  ruce,  zakýval  hlavou  a  pohlédl 
na  ni  jako  na  otroky  ni. 

„Stýskalo  se  ti  po  mne,  ze  stesku  přišlas, 
pyšná  paní,  černá  krasavice.  Nespala*s! 
Múry  a  lyšajové  tě  oblétali,  celou  noc  jsi 
o  mně  přemýšlela.  Jaký  jsem  býval,  jaký 
jsem  nyní,  srdce  jak  mi  spustlo,  sesuro- 
vělo,  zhořelo  a  vyhaslo !  Jak  jsem  tě  přišel 
ztrestat,  směšná  estetko !  Ke  koflíčkům  jsi 
srdce  připoutala,  rosičku  z  kalichů  lilio- 
vých pila,  podzimními  růžemi  manšetky 
krášlila,  všechny  umělce  za  posluhy  ocho- 
čila. Dobře,  že  jsi  sliby  zrušila,  estetko. 
Hladem  bych  byl  umřel  ze  tvé  rosičky 
liliové!  Hladem  po  černé  skývě  bych  se 
byl  umořil." 

Kateřina,  nemocná,  pokořená,  zaprosila 
ho  zoufalýma  očima,  sepjala  bledé  ruce 
němě  k  němu,  když  mluvil,  ale  jemu  za- 
líbilo se  probodati  ji  celou.  Mluvil  hořká, 
mstivá  slova.  Sypal  je  na  ni  jako  záplavy 
jisker,   vylétajících  z  pohněvaného   ohně. 

Kateřina  klesla  na  židli,  zakryla  si  tvář, 
zaplakala  několik  hořkých,  pyšných  slzí. 
Jak  byla  uražena  a  zašlapána!  Jakým  ští- 
tem pýchy  a  nepodrobení  se  ukrývala  se 
celý  život  tato  černá  paní!  Jak  se  vyvy- 
šovala nade  všechny,  jak  pohrdala  všemi, 
kdož  stáli  nad  ní.  Jak  se  domýšlela,  že  se 
jí  všichni  staví  v  cestu,  kterou  hledala,  v  cestu 


k  velikosti  a  k  absolutnosti.  A  dnes  přišla 
za  neštěstím  pokoření  jako  noční  můry  za 
plamenem  milířů. 

„Přišla  jsem  po  druhé,  po  třetí  přijdete 
vy!"  promluvilai 

„Přišla  jsem  si  pro  nové  pokoření,  a 
přišla  jsem,  protože  bláhové  srdce  mé  ne- 
mohlo se  sprostiti  malého  světýlka  naděje. 
Doufala  jsem,  jako  všichni  doufáme,  v  mož- 
nost vítězství  jedné  tisíciny  krásy  nad  de- 
víti sty  devadesáti  devíti  tisícinami  pro- 
kletí!" 

Děpoldovy  zlé,  pokřivené  rty  se  uklid- 
nily, slova  jeho  sesmutněla  a  zvážněla. 

„Víte  vy,  jaký  uvláčený,  usmýkaný  život 
jsem  vedl?  Myslíval  jsem  často:  ,Nejdu 
životem,  ale  zahradou  Getsemanskou,  za- 
hradou zrady.*  Vy  jste  nečekala  jako  věrná 
milá,  až  se  vrátím  ze  světa.  Rostl  jsem 
s  vámi  a  myslíval,  na  jaký  úžasný  citlivý, 
souzvučný  nástroj  vypěstujeme  svá  srdce. 
Jak  jsem  věřil,  že  vy  budete  mým  dílem 
a  já  vaším!  V  prvé  chvíli  bylo  mi  zoufalo 
k  závratím  nebytí,  k  výbuchům  pomsty. 
Pak  jsem  se  stišil  do  grimassy,  mé  rty  se 
zkřivily,  můj  úsměv  se  stal  hořkým  po- 
šklebkem.  A  umění!  Nebylo  věrnější  vás. 
Patřilo  mi  po  tu  dobu,  kdy  jsem  je  tvořil. 
Maloval  jsem  obraz,  smutek  světa.  Maloval 
jsem  průvod  milenců  nad  hrobem  Hamle- 
tovým. Milenci  kráčeli  s  festony  květin 
v  mladém  slunci  jarním.  Těžko,  trpce  jsem 
si  vysloužil  nad  hrobem  tento  průvod  mi- 
lenců. Vždyť,  kdo  ví,  co  jsou  to  milenci !  Snad 
někdo  věří,  že  jsou  to  bytosti  krotké,  bázlivé, 
podajné?  Ale  vždyť  milenci  jsou  zpupní 
zbojníci  zastižení  láskou,  jako  nemocí.  Než 
se  mi  podařilo  sdružiti  je,  sesládnouti  je 
v  harmonii,  aby  ucítili  takový  jarní  den 
současně,  aby  přes  jejich  rty  přešla  sou- 
zvučná  píseň,  než  jsem  našel  ve  svém 
srdci  onen  jásavý  vzduch,  který  je  koupal! 
A  hle,  na  příští  výstavě  objevilo  se  deset 
obrazů  s  průvodem  milenců.  Kráčeli  nad 
hrobem  nějakých  pobudů  a  kolem  nich 
nebylo  ani  jara,  ani  písně,  ani  zlatého 
teplého  vzduchu,  ani  bledých,  plavě  šedých 
základních  tonů  s  fialovými,  modrými  a 
zelenými  skvrnami  barevnými,  které  jsem 
zladil  a  před  nimiž  jsem  omdléval  láskou. 
Nosili  ve  svých  všedních  dnech,  co  já  mi- 
loval a  choval  jenom  pro  hody  boží. 

Ošumělo  mé  srdce,  zhrozil  jsem  se  toho, 
ale  ošumělo.  Není  dnes  mladé,  není  jasné, 
nezazvuči  již  nikdy  jasnou  písní." 

Kateřina  povstala  ke  své  obraně  jako 
pěvec  na  Wartburce.  Její  oči  byly  již  bez  slzí. 
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„Nyní  vím,  proč  jsem  přišla;  děkuji  vám 
za  všecku  upřímnost.  Přišla  jsem  za  nej- 
strašnější a  nejosudnější  chvílí  svého  ži- 
vota, která  byla  připravována  po  věky^ 
snad  jsem  jenom  pro  ni  byla  zrozena. 

I  na  mně  jest,  abych  promluvila. 

Obviňujete  mne.  Má  vina  spočívá  jen 
v  tom,  že  jsem  nevěřila  největší,  šílenou 
a  naivní,  nesvětskou  vírou  tolik  vašemu 
dlouhému,  kolikaletému  mlčení  jako  všem 
slovům  lásky  a  slibů,  která  jste  promluvil 
před  ním.  Odejel  jste,  nepsal  jste  a  nepři- 
cházel. Těšila  jsem  se  na  vás,  doufala  ve 
vás  a  žila  sliby  vašich  příbuzných.  Mé  srdce 
se  probouzelo  ráno  o  minutu  dříve  nežli  moje 
vědomí.  Probouzelo  se  úžasem  radosti,  že 
vrátíte  se  již  za  rok,  za  měsíc,  za  týden. 
Ale  všechny  tyto  lhůty  přešly  a  vy  jste  ne- 
přicházel. I  počínala  jsem  těšiti  se  znova, 
doufati  a  počítati  opakovaně.  Ale  vy  jste 
opět  nepřicházel.  Mé  srdce  zemdlelo  mar- 
ným očekáváním.  Jsem-li  vinna,  jsem  vinna 
jenom  tímto  neštěstím  mdloby,  na- 
chystané osudem  ve  chvílích,  kdy  jsme  mu 
měli  čeliti  v  plné  zbroji.  Všechny  zlé  rány 
potkávají  nás  jenom  proto,  že  jsme  v  pravé 
chvíli  nedovedli  bdíti.  Provdala  jsem  se  za 
dobrého  člověka  a  rozhodla  se  pro  něho 
v  několika  dnech,  neboť  bylo  to  před  jeho 
odjezdem  a  spěchal.  Všechno  se  odehrálo 
v  tak  mdlobném  víru,  že  dnes  bych  ne- 
dovedla ani  vysledovati  toho.  Po  léta  bylo 
mé  srdce  plné  doufání,  ale  za  celou  dobu 
viděla  jsem  vás  ve  snách  jenom  dvakrát. 
Od  mého  sňatku  však,  po  celá  léta  den 
co  den,  k  hrůze  a  úděsu,  přicházel  jste 
do  mých  snů  jako  trest,  jako  zoufání,  jako 
nejsladší  radost,  přinášel  jste  mi  výčitky, 
prokletí,  květiny,  políbení.  Má  jitra,  chvíle, 
kdy  srdce  se  probouzí,  změnila  se  v  před- 
peklí.  Zase  o  minutu,  dříve  než  se  probudilo 
mé  vědomí,  mé  srdce,  jako  strašlivý  zvon, 
ohlašující  zmar  celému  světu,  zvolalo  hrůzou 
ve  dne  nepředstavitelnou :  ,Neuvidíš  ho  již 
nikdy  !* 

Náš  dům  byl  stále  lidem  uzavřen  jen 
proto,  abyste  tam  nebyl  omylem  vpuštěn 
vy.  Nevěděla  jsem,  že  jste  hrozil  mému  muži, 
myslila  jsem,  že  žárlí  na  vzpomínku.  Dnes 
je  všemu  konec.  Byla  bych  mohla  žíti  dále 
život  muky  bez  tohoto  vysvětlení.  Nemohu 
žíti  vůbec  po  něm.  Nevím,  jakými  signály 
zkázy  by  mne  budilo  srdce  v  příštích  dnech, 
nevím,  jakými  přízvuky  hrůzy  byly  by 
okrášleny  mé  příští  noci.** 

Děpold  řekl  slovo  přichystané  od  prvé 
chvíle,  kdy  promluvila: 


„Odejděme  spolu,  Kateřino.  Odejděme 
ihned,  bez  rozloučení  I" 

Ona,  jakoby  se  byla  naučila  stokrát 
zodpovídat  tuto  otázku,  okamžitě  zakývala 
hlavou. 

„Ne,  já  nikam  už  nepůjdu!  Chtěla  jsem 
poslechnouti  vaše  silné  slovo,  chtěla  jsem 
snésti  pohled  do  tváře  hořkého  proroka, 
zachvěti  se  v  bystřině  jeho  řeči.  Ale  teď 
jsem  pochopila,  že  Herodes  se  nemohl 
státi  Janem  a  že  bylo  správné,  umřel-li 
důsledně  ve  svých  zlých  vášních.  Těžko 
trhati  bytost  z  kořene.  Mohla  bych  odtud 
odejíti  ode  všech  a  ode  všeho.  Na  estétku 
se  nesluší,  aby  utíkala,  aby  měla  spěšná 
gesta,  aby  žila  cosi  náhodného,  aby  se 
potloukala  světem!"  mluvila  s  úsměvem 
potopeným  do  bolesti.  „Ale  na  estétku  se 
nesluší  ani,  aby  mluvila  beztrestně  slova, 
kterých  měla  zamlčeti !" 

Baron  vešel  do  malírny. 

Děpold  kreslil,  paní  seděla  nepohnutě, 
ale  mluvila: 

„Nedovedu  si  mysliti  svůj  dům  jinak 
než  jako  loď  okrášlenou  plachtami  šarla- 
tovými a  věnci  růžovými  a  sebe  plující 
v  ní.  Nedovedu  si  mysliti,  že  bych  žila 
jinak  nežli  ve  svých  komnatách,  vyložených 
celým  svým  slavným  dědictvím!" 

Děpold  se  zase  smál. 

Jeho  nepříjemný  smích  zhyzdil  vrásčité 
líce  k  starému  šklebu. 

„Nepřestáváte  se  hubiti  vzájemně  ?"  ze- 
ptal se  zdvořile  baron. 

„Přelhal  jsem  vás!"  řekl  zlobně  Děpold, 
když  baron  odešel.  „Nepsal  jsem  vám 
úmyslně  po  celá  léta,  nemyslil  jsem  na 
vás  nikdy  I" 

„Podvedla  jsem  vás,"  zřetelně  odlišujíc 
každé  slovo  pravila  Kateřina.  „Vzala  jsem 
si  svého  muže  z  největší  lásky.  Nikdy 
jsem  jiného  nemilovala!" 

Baron  přivedl  manžela  panina. 

Děpold  se  chvílemi  nesnesitelně  chechtal. 

Kateřina  měla  oči  zavřené  a  hlavu  ne- 
hybně opřenou  na  opěradle,  jako  skutečná 
v  náručí  andělském  k  nebesům  vznášená 
světice.  Jenom  kolem  rtů  chvílemi  přelétlo 
zachvění  neovladatelné. 

Manžel  dohlížel  na  karton  a  zamlouval 
zdvořile  Děpoldův  smích. 

Obraz  byl  ku  podivu  něžný,  malovaný 
na  pozadí  jemně  blankytné  oblohy,  krá- 
šlený barvami  od  růžově  plavých,  přes 
patinově  zelené  až  k  hlubokým  tónům  kozí. 

Andělově  s  křehkými  kolínky  a  lokýtky 
něžně  vyzvedli  světici   z  temného  sarko- 
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fágu  a  opatrně,  lehounce  vznášeli  ji  k  jas- 
nému otevřenému  nebi,  tak  pozorně,  že 
ani  neprocitla,  ani  očí  neotevřela,  že  ani 
kroužek  ze  svítícího  zlata  se  neposunul 
nad  její  temnou  hlavou. 

Z  hluboce  vyvěrajících  pramenů  něhy 
byl  malován  tento  obraz.  Ale  s  největší 
láskou  byla  kreslena  hlava  a  tvář  světičina. 
Tajemstvím  lásky  okrášlil  její  mladé,  mi- 
lované, nelíbané  rty,  nádechem  radosti 
z  vykoupení  od  života  pokryl  její  něžné 
líce,  radostnou  záři  utkanou  z  ticha  věč- 
nosti položil  na  její  bledá,  hluboce  se- 
mknutá víčka,  průsvitná  jako  lístky  bledé 
růže. 


Do  jaké  bolesti  se  zjednodušil  autor 
gitan,  černých  vášní! 

Konečně  byl  hotov. 

Nemohl  podržeti  déle  svůj  model.  Musil 
se  rozloučiti.  Poslední  půl  hodiny  se  ani 
nesmál. 

Íeho  tvář  byla  stále  napjatější, 
^olíbil  horkými  rty  vychladlou  ruku  Ka- 
teřininu,  když  se  s  ní  loučil. 
Řekla  mu  tiše,  úmyslně  bezbarvě: 
„S  bohem!" 

Nikdo  ho  nepozval,   aby  k  nim  přišel, 
ani  pán  ani  paní. 
Odešli.  Odešli  spolů.  Pohádkářsestétkou. 
(Příště  dokončení.) 
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(DVA  MUŽI.)  Příliš  zřídka  nahodí  se 
dnes  malíři  vzácné  štěstí  zahlédnout  na- 
hého člověka  v  nestřežené  chvíli.  Je  to 
přirozeno,  slušní  lidé  se  nesvlékají  u  ve- 
řejné cesty,  ale  je  to  neštěstí  pro  všechny. 
Kdyby  se  nám  častějí  dostalo  viděti  nahou 
přírodu  bezprostředně,  nikoli  prostředím 
obrazu  a  výkladem  knihy,  jistě  by  nám 
očistila  a  zbystřila  smysly,  a  nesnesli  by- 
chom pak  tolik  převlečeného,  životu  vzdá- 
leného umění  z  třetí  ruky,  kolik  ho  trpíme 
dnes:  obrazů,  kde  malíř  viděl  svůj  před- 
mět mediem  nejúspěšnějších  pláten  po- 
slední jarní  výstavy,  knih,  které  psali  lidé 
slepí  pro  všechno,  co  není  tištěno  literami, 
architektury,  která  je  odpadkem  odpadků 
—  a  zhnusil  a  znemožnil  by  se  nám  snad 
život,  kde  zvyky,  předsudky  a  konvence 
omotaly  nás  na  tolik,  že  chtějíce  do  předu 
narážíme  na  vlákna,  bavlnu,  na  kalné  skle- 
něné stěny,  ale  skoro  nikdy  o  nahý  svět 
nahým  čelem,  a  kdybychom  si  je  měli  roz- 
bít do  krvavá. 

Rozumí  se,  nemyslím  tu  jen  úzce  ma- 
lířsky na  rozkoš  nahého  těla  sálajícího 
ještě  nevyprchalým  teplem  a  rozechvělého 
nezvyklým  pocitem  volnosti  ve  vzduchu, 
který  ssaje  všemi  póry  —  myslím  i  na 
stejně  nádherné  divadlo  celého  člověka, 
který  se  projeví  tak  jak  je,  buď  že  jeho 
bytost  je  příliš  svá  a  silná,  než  by  snesla 
kostým  a  posu,  nebo  že  vám  osud  a  ná- 
hoda dopřály  setkání  ve  chvíli,  kdy  náhlý 
náraz  nebo  nátlak  už  nesnesitelný  vyvolal 
výbuch,  který  roztrhne  tmu  a  osvětlí 
hloubky. 

Znal  jsem  tak  sedláka,  starého  pána. 
Vysoký,  statný,  s  královskou  hlavou.  Ne- 
byl, čemu  se  Hká  vynikající  člověk.  Neměl 
zvláštního  ducha,  také  vzdělání  měl  pra- 


málo, četl  sotva  co  jiného  než  úvodní 
články  svého  denníku,  a  to  byly  Národní 
Listy;  rozuměl  dobře  jen  polnímu  hospo- 
dářství, a  přece  prohospodařil  celý  svůj 
statek;  nedokázal  vůbec  nic  slavného,  ba 
sotva  co  positivního  v  dlouhém  dost  ži- 
votě, ale  neviděl  jsem  nikdy  nikoho,  kdo 
by  byl  tolik  vážil  celým  svým  zjevem  a 
prostou  existencí.  Byl  silný  jak  příroda  a 
měl  mnoho  z  její  klidné  dobroty.  Znal 
jsem  ho  na  výměnku.  Měl  rád  malé  děti, 
zralé  ovoce  a  zpěvné  ptáky ;  znal  všechna 
hnízda  v  okolí.  Měl  velkou  ovocnou  za- 
hradu, v  té  byla  bouda,  kde  spával  od 
jara  do  podzimu.  Z  ní  díval  se  celé  ho- 
diny v  spletenou  směsici  stromů,  bujných 
zákrsků,  které  sám  sázel  před  lety.  Zralé 
vodnaté  slívy  tam  žloutly  mezi  větvemi  a 
plné  hrozny  se  nalívaly  a  kmitaly  mezi 
širokými  dlaněmi  révy;  vosy  bzučely  kol 
broskví  a  na  moruších,  když  tam  sedával 
za  zlatých  dnů  babího  léta  a  vážil  s  ob- 
divem vybrané  plody  ve  své  masité  ruce. 
Chodíval  jsem  s  ním  do  polí,  a  nebylo 
nic  krásnějšího  než  cítiti  ho  těsně  po 
svém  boku  a  vložiti  ruku  na  jeho  věrnou 
šíji. 

V  řece  u  jeho  vesnice  bylo  nehluboké 
místo  se  rvavě  proudící  vodou;  tam  jsme 
se  někdy  koupali  oba,  opírali  se  celým 
tělem  proudu  s  opojným  pocitem  zdraví 
a  radosti  v  hučící  pěně;  on  se  zvedal 
mocný  a  pevný  v  tom  víru,  vodní  bůh, 
vládl  bez  námahy  řekou  i  proudem,  jeho 
dlouhé  vousy  splývaly  mokré  na  mohutné 
tělo  starého  siláka  a  jeho  dobré  modré 
oči  smály  se  na  svět. 

Chtěl  jsem  malovati  jeho  podobiznu  a 
nenašel  jsem  jiné  pozadí  pro  jeho  hlavu 
než  hluboké  nebe. 
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FRANT.  ŠIMON. 
PŘED  ZRCADLEM. 


A  stalo  se  po  letech  na  slovenských  ho- 
rách, že  jsem  zas  potkal  celého  muže.  Se- 
tkali jsme  se  poprvé  náhodou  v  krčmě, 
kde  hráli  cigáni,  a  na  první  pohled  jsme 
si  vyznali  lásku;  snad  jsme  byli  trochu 
opilí.  Byl  starý  okolo  šedesáti  můj  uječek 
(dovolil  mi,  abych  mu  tak  říkal).  Handlo- 
val s  dobytkem  za  doby  mládí  a  pochodil 
za  obchodem  celou  uherskou  Horní  zem; 
teď  mu  nohy  už  neslouží,  zůstává  doma 
a  jeho  dlouhé  ženské  vlasy  jsou  celé  stří- 
brné. Ale  pronajal  si  v  celém  revíru  právo 


hledat  lanýže,  má  cvičené  psy  k  tomu  a 
vyleze  za  nimi  ještě  i  na  Hradisko,  a  na- 
šel si  v  lesích  místo,  kam  ho  má  jednou 
pochovat  jeho  syn  Pavel. 

Můj  uječek  nastřádal  životní  moudrost 
a  mnoho  zkušeností;  a  jednou  mi  vyprá- 
věl, jak  poprvé  uviděl  krásu.  Byl  mladý 
hoch,  docela  mladý,  snad  sedmnácti  let; 
vedl  s  druhými  dobytek  z  Uher  na  mo- 
ravskou stranu  a  tuším  pašovali,  byla  snad 
ještě  celní  hranice  tenkrát.  A  on  šel  na- 
před a  tiše,  jakousi  stinnou  stezkou,  jaké 
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jdou  povolnějším  boku  Javořiny  od  Staré 
Ture.  A  v  lese  při  cestě  šlapaly  tři  sestry, 
tři  mladé  Slováčky,  hlínu  na  cihly;  bylo 
červnové  parno  a  nikoho  široko  v  lese,  — 
bylo  nedělní  ráno  —  a  špinavá  hlína  postříká 
báby,  i  když  se  podkasají  hezky  vysoko; 
tak  holky  shodily  všecko,  co  na  sobě 
měly  —  a  neznám  malíře,  který  kdy  shr- 
nul tolik  životní  krásy  na  svoje  plátno,  co 
jí  vyčaroval  můj  starý  uječek  několika 
slovy,  když  líčil  ten  les  se  světly  a  stíny, 
tři  nahé  ženy  při  práci  a  svůj  strnulý  úžas, 
když  spatřil  poprvé,  co  je  na  světě  krásy. 
—  Ale  vzadu  se  ozvaly  těžké  kroky  do- 
bytka v  chrastí,  děvčata  vzkřikla  .  .  a  na 
cestě  nezbylo  nic  než  světlé  kruhy,  jež 
kreslil  oslněný  zrak  na  bláto  i  hlínu. 


(PO  KONCERTĚ,  KDE  HRÁLI  BEETHO- 
VENA.) Jsem-li  v  čem  úplně  nevědomým, 
je  to  jistě  hudba;  rozumím  jí  ještě  míň  než 
mathematice,  ale  podléhal  jsem  jí  za  to 
vždy  ohromně.  Dětsky,  nekriticky  dával 
jsem  se  jí  vodit  z  nálady  do  nálady  jako 
nějaký  uličník  z  Hammeln,  když  hrál  krysař 
na  svou  píšťalku. 

Bývala  doba,  kdy  jsem  se  opíjel  mu- 
zikou cigánskou.  Byl  jsem  poprvé  v  Uhrách, 
palnější  slunce,  širší  život  byly  mi  nové, 
a  čardáš  byl  všeho  refrénem.  A  bylo  tam 
několik  nocí . . . 

Zamokli  jsme  jednou  v  hoře  na  mýtině, 
celá  výletní  společnost ;  pokud  široké  větve 
nepropouštěly  kapky,  snášeli  jsme  nepo- 
hodu vzdorovitě  i  s  humorem;  ale  když 
déšť  houstnul,  nezbyl  než  úprk  na  nejbližší 
kopanici,  v  náladě  pramizerné.  Ale  byli 
s  námi  cigáni:  vyklidila  se  tedy  honem 
větší  jizba  a  se  zpěvem  a  tancem  se  vrá- 
:iia  i  veselost,  bujná  a  neúmorná,  jaká  je 
enom  tam  doma.  Dost  pozdě  na  noc, 
cdyž  přestal  padat  déšť,  rozprchly  se  naše 
dámy  na  tři  strany  světa,  a  zbylo  nás  už 
jen  osm  za  dubovým  stolem  v  rohu  jizby, 
s  kmitavým  plaménkem  u  stropu  —  nás 
osm  a  cigáni  v  protějším  koutě.  A  v  tu 
chvíli,  kdy  jsme  tak  zůstali  bez  žen,  jen 
mezi  sebou,  s  únavou  tance  a  hlučné  zá- 
bavy ve  všech  údech,  zvedla  se  u  všech 
ta  mužská  noční  veselost,  kterou  jsem  tam 
míval  tak  rád,  nekřiklavá,  diskrétní,  divná, 
s  něčím  až  bolestně  intensivním:  takový 
přepych  marné  životní  síly.  Sedíme,  ruce 
vzepřeny  o  stůl,  tělo  napjaté,  oči  svítí  a 
všechny  nervy  se  chvějou  pod  smyčcem 
primase.    A  teď  také  oni,  po  celodenních 


placených  tanečních  kouscích  a  čárdaších, 
hrají  už  skoro  jen  pro  sebe  a  hrají  zcela 
jinak  \y  písničky,  které  přec  všichni  tak 
dobře  známe. 

Nejedná  se  už  o  peníze  —  ostatně  leží 
beztak  Balážův  klobouk  na  stole  mezí 
námi,  sami  jsme  mu  ho  strhli  s  hlavy  a 
vyprázdnili  do  něho  všechno,  co  se  dalo 
ještě  shledat  po  kapsách  —  jde  snad  už 
jen  o  to,  co  cítíme  společně  všichni,  my 
s  nimi  stejně.  Lajko  mi  sedí  naproti,  hlavu 
má  zvrácenou  docela  na  zad,  obličej  bledý 

—  je  to  jeho  čardáš,  co  teď  pi-imista 
spustil. 

A  Baláž  to  ví  —  tichými  kroky  se  blíží 
ze  svého  kouta,  housle  pod  bradou,  až 
k  němu,  až  docela  k  němu  —  celá  banda 
se  pohnula  za  ním  a  stojí  teď  frontou  tři 
kroky  od  nás,  kontráš,  basista  týčí  se 
v  řadě,  tma  za  nimi  roste  jich  stínem  a 
z  něho  zní  cymbál,  en  sourdine  víří  do- 
provod ku  lkavé  melodii,  kterou  pláče 
primista  se  svojích  houslí  do  ucha  poslu- 
chači. Jsme  asi  bledí  všichni  jak  Lajko 
Pauliny,  třeba  lampa  barvila  červeně,  srdce 
se  svírá  úzkostí  při  těch  lkajících  tonech  — 
v  tom  strašném  tichu,  které  náhle  připravilo 
všechny  o  hlas  i  o  dech  —  k  zalknutí!  —  kdy- 
by se  cigán  nesmiloval  a  neskočil  šíleným 
trhnutím  smyčce  do  frišky:  dupot  a  jásot 
a  forte  div  nestrhá  struny  a  cymbál  třeští 
zběsilým  vírem  paliček  na  kovových  stru- 
nách .  .  .  Jsme  všichni  opilí  a  Baláž  dělá 
s  námi,  co  se  mu  zlíbí . . . 

Lajko  umřel,  a  tenhle  kus  mého  života 
odešel  s  ním,  nebudu  ho  už  žít   s  jiným 

—  a  ostatně  dnes  bych  už  nedovolil  na 
sobě  hrát  Balážovi.  Ale  když  jsem  poslou- 
chal dnes  večer  Beethovena,  starý  dojem  se 
vrátil.  On  jediný  z  umělé  hudby  je  mi  silný 
dost,  aby  tak  schvátil  srdce  i  hlavu,  a  oč 
čistěji  a  lip,  než  dovedlo  kdysi  ono  ani- 
malní  opojení.  Se  země  zvedne,  rozhoupá 
srdce  do  svého  taktu  a  zastaví  je  svou 
pausou,  —  všechno  vysvětlí,  ke  všemu  dá 
síly,  a  život  je  vždy  snadný  a  krásný, 
zní-li  s  pódia  jeho  allegro.  Ach,  a  jak  by 
se  vítězně  žilo,  kdyby  vždy  v  pochybné 
chvíli  se  ozval  do  ucha  On.  neviditelný 
primáš,  motivem  svojí  Deváté! 

* 

(DOJEM  Z  NEDÁVNÁ.)  Bylo  to  v  pon- 
dělí 6.  listopadu.  V  sobotu  večer  sekala 
policie  do  lidu  v  Lazarské  ulici,  v  neděli 
byla  řež  v  Havířské  ulici  a  na  Příkopech. 
Praha   se   rozchvělá  třásla,   a   vzduchem 
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létla  slova  nachově  rudá,  po  kterých  se 
až  v  očích  tmělo:  barikády,  revoluce! 
A  v  pondělí  6.  listopadu  byl  takový  tiivný 
den,  zdál  se  těhotný  hrůzou. 

Vyšli  jsme  na  večer  o  páté  z  domu  a 
po  krátkém  váhání,  nemáme-li  zaměřit  na 
rakopy  nebo  na  Václavské,  dali  jsme  se 
přece  zas  obvyklou  cestou:  přes  lávku  na 
Malou  Stranu,  Chotkovými  sady  nahoru, 
a  pak  zadem  kol  Lumbových  zahrad,  na 
Nový  Svět.  Šli  jsme  dva,  volně,  beze  slov 
tiše.  Hradčany  byly  zaklety  ve  svůj  klid 
jako  kdykoli  jindy,  ale  působil  divně  ten 
obvyklý  klid  na  příchozí  z  Prahy.  Divná 
čtvrt  města:  odumřela  už  tak  docela  na- 
šemu životu,  ŽQ  se  jí  nic  z  toho  netkne, 
co  zachvívá  námi  tam  dole?  Hrad,  ach, 
ten  je  prázdný,  cizí  jsou  životu  paláce, 
kasárny,  nemocnice,  a  na  Novém  Světě  žije 
jen  zapomenutá,  k  zemi  stlačená  bída.  Bý- 
val jsem  v  létě  na  Loretě  vždy  ke  čtvrté 
odpolední  a  vídal  jsem  denní  průvod  se- 
šlých, ubohých  postav,  jak  putoval  do  ko- 
stelíčka na  požehnání:  co  jsou  těm  naše 
dnešní  zájmy  a  vášně  ?  Krev  teče  tak  zvolna! 

Ale  divně,  divněji  a  příšeměji  než  jindy 
vyhlížela  ta  černá  díra,  která  se  otevře 
před  vámi,  když  přijdete  večer  na  hradby 
nad  schody  k  Novému  Světu :  pár  stupňů 
vidíte  krajních  u  nohou,  pak  tma  —  v  ní 
dvě  lucerny  dole  na  rohu  skrčených  domků, 
hluboko  dole,  —  celé  údolí  temna,  a  za 
ním  na  druhé  straně  mohutný  temný  sar- 
kofág :  Černínské  kasárny,  áešli  jsme  po 
schodech  a  uličkami  pomalu  vzhůru;  ta- 
ková divná  ospalost  lehá  na  víčka  tou 
Hradčanskou  cestou:  pusto  je  před  Lore- 
tou, sotva  tři  lidi  jsme  potkali  až  na  Hrad- 
čanské náměstí,  a  nádvoří  hradní,  ta  jsou 
v  tu  chvíli  jen  domácí  pokoje  portýrů 
z  hradu  a  hostí  z  Vikárky,  nehlučných 
lidí.  — 

Svatý  Vít  čněl  do  tmy  nádherný,  ta- 
jemný, velký.  Gothika  je  přece  pravá  ar- 


chitektura noci ;  bohatá  tajemstvím,  v  šeru 
ještě  jako  by  rostla  a  zvedala  ruce  vzhůru. 
I  novou  přístavbu  skrývalo  vlídné  noční 
šero,  a  jen  její  nejkrásnější,  žel,  pomíjející 
část  ježila  se  v  něm  bohatě:  lešení  bylo 
hustý  les,  vysoký,  temný,  pavouci. 

Okolo  sv.  Jiří  zase  ta  zakletá  cesta; 
dvě  babky  s  nůšemi  jdou  naproti,  hovoří 
pomalá  slova;  v  oknech  kmitá  tu  a  tam 
mírné  domácké  světlo.  Jdem  ku  bráně  ku 
stag^m  zámeckým  schodům  —  a  brána  je 
zavřena  dneska:  dva  vojáci  v  plné  zbroji 
na  stráži.  —  Což  dnes  nemůžem  projít? 
—  Ne,  přišel  rozkaz  ze  zdola,  prosím! 
Zavřít,  nepustit  nikoho !  —  Co  dělat,  vrá- 
tili jsme  se  —  a  ospalost  zmizela  s  víček : 
což,  děje  se  opravdu  něco  tam  dole  ?  Vstala 
a  bije  se  Praha? 

Jdeme  zas  okolo  sv.  Víta,  rychle  a  ne- 
pozorně; jsme  v  prvním  nádvoří,  chceme 
na  Nové  Zámecké  schody:  zavřená  vrata, 
na  stráži  dva  vojáci  v  plné  zbroji.  Ale 
velká  mříž  na  Hradčanské  náměstí  je 
posud  otevřena,  stráž  přechází  vedle.  Prošli 
jsme  a  zahnuli  v  levo  nad  Nové  zámecké 
schody.  Praha  ležela  pod  námi,  šerá,  ta- 
jemná, tichá. 

To  byla  podivná  chvíle  .  .  ze  tmy  jen 
kmitala  světla  a  neřekla  zcela  nic  o  tom, 
co  děje,  se  dole.  Stáli  jsme  nad  velkým 
městem  dva  drobní  lidé  a  sami,  a  ty 
schody  dolů  a  ulice  Malé  Strany  nás  dě- 
lily od  něho  jako  hradby  a  náspy.  Má 
Praho!  Kolikrát  jsem  se  na  tebe  díval 
s  tohoto  místa,  odkud  jsi  vždy  jinak  a 
vždycky  krásná,  kolikrát  mluvila  ke  mně 
z  Tvé  záplavy  kamenných  věží  a  střech 
tvrdá  řeč  Minula,  všech  mužů,  jichž  prací 
jsi  rostla  a  jichž  životem  dýcháš  —  nikdy 
jsi  nebyla  velká  jak  v  tu  podivnou  chvíli 
tajemství,  kdy  se  mi  zdálo,  že  za  tím  zá- 
vojem necitné  noci  zas  jednou  život  bije 
Tvými  ulicemi  a  teče  krev  —  že  se  tam 
zvedáš  za  Myšlenku,  po  letech  zase  jednou ! 
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VOLNÉ    KAPITOLY  O  STARŠÍM 
UMĚNÍ.  —  11.  GOYA. 

M.J.-  V  pavillonu  pod  Kinského  zahradou 
je  právě  vystaveno  vedle  prací  Roerichových 
i  něco  leptů  od  Francisca  Goyi  y  Lucientes 
z  cyklů  ^Caprichos"  a  „Desastres  de  la 
Guerra".  Nejsou  to  listy  vynikající  stkvělou 
technikou;  kresba  je  často  povrchní,  lep- 
tání jednoduché,  aquatinta  málo  využitá; 
věřím  rád,  co  vypráví  tradice,  jak  zběžně 
a  primitivně  si  ji  připravoval,  stačil  prý 
mu  k  tomu  pytlíček  s  roztlučenou  kala- 
funou,  snad  jen  cíp  kapesního  šátku ;  opa- 
kuji, technicky  stojí  mnohý  moderní  lept 
vysoko  nad  těmito  starými  listy.  Za  to 
umělecky  —  mimo  Rembrandta,  čaroděj- 
ného vládce  tajemné  říše  —  není  nikoho, 
kdo  by  mohl  konkurovati  s  tímto  španěl- 
ským rabiatem.  Klinger  je  korrektnější, 
Rops  je  duchaplnější  technikář,  ale  první 
je  vedle  Španěla  jen  suchý  německý  kantor 
a  druhý  jen  vtipný  kreslíř  ženských  aktů  — 
oba  jsou  studení.  Goyovi  je  lept  jen  a  jen 
prostředkem,  aby  ulevil  svému  žáru,  vře 
příliš  mnoho  vášně,  vzteku,  trpkosti  i  po- 
směchu v  jeho  lebce  a  paleta  i  štětce  jsou 
mu  často  pomalé  instrumenty,  třeba  i  ony 
se  musily  kmitat  v  jeho  ruce  zuřivě  rychle 
a  vždycky  jako  v  záchvatu.  Plotna  měděná 
byla  pohodlnější;  stačilo  poškrabat  ji  ně- 
kolika čarami  a  zatonovat  pozadí  aqua- 
tintou,  byl-li  nápad  jen  zběžný ;  barva  ne- 
sváděla a  bylo  možno  se  hnáti  jen  za  vý- 
razností a  stupňovati  charakteristiku  až  do 
karikatury,  podati  essenci  výrazu  i  formy, 
tu  mimovolnou  stylisaci,  která  plyne  z  péra 
při  kreslení  z  paměti,  a  popřát  volnosti 
všem  horečným  snům,  které  bily  svými 
křídly  i  ve  bdění  o  jeho  skráně.  Goya 
neznal  nikdy  zákonů  ani  míry  a  neukládal 
si  reservu  ani  při  oficielních  portrétech 
královské  rodiny,  ani  při  oltářních  obrazech 


nebo  freskách  pro  madridské  chrámy.  Ve- 
lasquez  je  aristokrat,  muž  discipliny,  ktei^ 
křotí  svůj  vlastní  temperament  železnou  pě- 
stí: Goya  je  vždycky  bezuzdný,  a  dokonce 
už  na  měděných  plotnách.  V  „Caprichos"  za- 
chází nezřízeně  s  látkou  i  s  výrazem ;  kreslí 
lidi  nemožných  anatomií  a  v  nemožných  po- 
sách,  nestará  se  o  terén  ani  o  perspektivu ; 
kreslí  z  paměti,  ale  nikoli  schematicky, 
jako  kresíívají  obratní  akademičtí  kreslíři, 
v  hladkých,  v  proporci  i  ve  formě  kor- 
rektních  formulích,  nýbrž  jako  zuřivý  na- 
turalista  —  pozorovatel,  který  prošel  nej- 
divnějšími prostředími  a  žil  s  nejúžasnější 
chasou,  a  kterému  se  vybavuje  při  prací 
celá  gallerie  typů  ze  vzpomínek;  civí  na 
něho  staří  světáci,  obskakují  ho  baby  a 
pidimužíci,  čarodějnice,  kuplířky;  mezi 
nimi  se  procházejí  mladé  holčičky,  štíhlé 
a  pružné  jako  Saharet,  koketky  na  vyso- 
kých špalíčkách,  nemožně  vypjaté,  s  očima, 
pro  které  nevidíte  ostatní  obličej;  některé 
sotva  zahlídnete  v  kukli  z  mantilly,  ale 
koketní  a  dráždivá  je  i  špička  nosíčku. 
Na  jiných  listech  se  zmítají  zvířata,  mezci 
a  příšery,  upíři  a  netopýři;  čarodějnice 
letí  na  sabbat.  Když  kreslí  Goya  strašidla, 
zdá  se,  že  portrétuje,  tak  je  věrohodný; 
všechno  u  něho  žije  tím  nelidsky  inten- 
sivním životem,  jakým  mohou  žít  jen  larvy 
horečného  mozku  nebo  homunculus  z  dru- 
hého dílu  Fausta. 

„Desastres"  vznikly  o  třináct  let  později ; 
autor  zachází  tu  s  látkou  reálnější  ještě 
suverenněji  a  umělec  je  ještě  větši.  Nic  se 
nevyrovná  dojmu  těchto  osmdesáti  listů. 
Motivy  jsou  krajní,  zvířecké  zběsilosti ; 
vraždy  a  popravy,  mrtvoly,  mrtvoly,  stohy 
mrtvol,  pohřby,  mniši  a  žaláře,  mučení  a 
čtvrcení ;  nazí  chlapi  jsou  naraženi  na  při- 
hrocené  pahýly  stromů  —  a  výraz  jich 
obličeje!  vojáci  se  chystají  znásilnit  ženy — 
jak  pružně  se  vzpírá  takové  statné  tělo! 
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na  hromadě  mrtvol  stojí  mladá  žena  a  vy- 
paluje ohromné  dělo  do  prázdna  —  v  ob- 
rysech je  to  docela  monumentální. 

Jeho  vojáci  jsou  chvílemi  jen  škatule 
v  šatech,  čáka  a  uniforma,  za  to  jich  oběti 
jsou  jen  sval  a  nerv;  v  pozadí  jeho  listů 
se  choulí  tma  nebo  hoří  požáry.  Goya  zkre- 
sluje i  tu,  ale  jako  člověk,  který  má  formu 
i  pohyb  v  malíčku,  a  který  se  nemůže 
zdržovati  podrobnostmi  a  korrekturami, 
protože  ho  unáší  úžasné  tempo  jeho  tem- 
peramentu ;  většina  těch  listů  jako  by  měla 
za  motto  „presto".  Jeho  aquatinta  je  často 
hrubá  nebo  nedbalá,  ale  jaké  barvy  se  to 
hemží  v  jejích  temnotách !  Je  tu  list  Nadá, 
Nic,  se  strašnou  živou  mrtvolou,  a  Pohřeb 
pravdy  i  její  Vzkříšení,  listy  závěrečné; 
jaké  zázračné  světlo  je  po  nich  rozlito! 

Je  to  zuřivé  umění,  zpité  krví  a  vášní; 
je  to  surové,  barbarské,  nekultivované  — 
ale  dýše  z  něho  divoký  život  vášnivé  ragy, 
poslední  tajemství  slunce  a  Jihu,  krutý 
genius  Španělska! 

LITERATURA. 

JANVETH:  STREIFZOGE  EINES  HOL- 
LANDISCHEN  MALERS  IN  DEUTSCH- 
LAND.  Knihovny  vybraných  spisovatelů 
uměleckých,  sv.  V.  Stran  149.  S  obálkou 
Liebermannovou  a  několika  reprodukcemi. 
Nákladem  Bruna  Cassirera  v  Berlíně  1905. 
Soudy  professionálů  o  jejich  umění  a 
jeho  representantech  mívají  svoje  zvláštní 
kouzlo  a  zvláštní  vůni.  Bývají  to,  před- 
pokládajíc ovšem,  že  soudící  profes- 
sionál  jest  typickou  figurou  a  výrazným 
tvůrcem,  soudy  karakteristické  a  karakte- 
risující,  vymezující  posici  svoji  i  cizí, 
soudy  synthetické,  soudy  směrů,  větrů, 
duchových  stran  a  vojsk.  Soudí-li  tako- 
vý veliký  professionál  a  protagonista 
svého  umění,  mluví  z  něho  umělecká  rassa 
a  krev,  příslušenství  k  velikému  ducho- 
vému typu,  dramatická  dynamika  a  vášeň, 
účast  v  dramatě  uměleckého  vývoje.  Soudí 
s  krajní  rozhodností  a  určitostí:  přitažli- 
vostí nebo  odpudivostí  celé  své  bytosti, 
čímsi  osudným  a  neúchylným  jako  jest 
chemická  slučivost  nebo  planetárná  prae- 
destinace.  Soud  jeho  vymezuje  a  vykro- 
juje,  třídí  a  rozlučuje,  dissociuje,  co  po- 
sud povrchní,  neodstíněný  a  pohodlný  ča- 
sový tok  sdružoval.  Nebo  naopak :  hlásí  se 
vášnivě  k  zjevům  odděleným  a  odtrženým  od 
něho  af  časovou  distancí,  ať  konvencí  lidské 
logiky,  váže  se  s  nimi  novými  směry  a  se- 


skupuje je  novou  logikou  v  nové  vývojové 
rytmy.  A  neopíše-li  a  nevymezí-li  i  takový 
soud  úplně  svůj  objekt,  charakterísuje  ale- 
spoň soudce :  jeho  nemožnosti,  jeho  nemy- 
slitelnosti. 

Jak  významná  a  výmluvná  jest  ku  pří- 
kladu kritika  Michelangelova,  která  vy^ká 
nedostatek  kresby  a  vady  kresby  Titia- 
novi !  Jak  to  mluví  za  celé  svazky  odborné 
učeneckékarakteristiky!  A  kolik  říká  tomu, 
kdo  umí  poslouchat,  chladná  averse  Ve- 
lasquezova  k  Rafaelovi  a  všem  Florenfa- 
nům  a  jeho  uctivá  sympatie  k  Benátča- 
nům,  předem  k  Tintorettovi !  Jak  to  se- 
skupuje vývojové  jednoty,  jak  roztřid^ije 
duchová  vojska,  jaíc  hovoří  o  mystériu  vý- 
vojových toků!  Jakou  novou  perspektivou 
stylisuje  vývojové  umělecké  drama  obdivné 
slovo  Gauguinovo  o  Ingresovi  nebo  De- 
gasovi!  Jak  nově  jich  oceňuje,  v  jakém 
novém  seřetězení  do  minulosti  i  do  bu- 
doucnosti! V  jakém  novém  rytmickém  kole 
tančí  a  krouží  před  námi  zárodky  a^mízy 
života !  Z  hloubky  jaké  tmy  a  ve  výši  ja- 
kého jasu  splétají  se  tu  duchové  ruce ! 

Mladý  holandský  malíř  Jan  Ve th  není 
ovšem  z  těchto  héroů  umění  docela  ty- 
picky vyhráněných,  kteří  proměnili  všecku 
empirickou  náhodu  v  zákonný5)lán  a  smysl 
a  kteří  nemohou  svým  ohnivým  zrakem 
pohledět  na  svět,  aby  ho  nesoudili,  nedě- 
lili, nebouřilí,  nevzrušovali  —  nebičovali 
na  nové  vývojové  dráhy,  nenutili  k  vydání 
temných  důvodů  a  příčin  jeho  bytí.  Není 
tvůrcem  v  absolutním  smyslu  slova,  du- 
chem, v  němž  sešla  se  celá  strana  svě- 
tová, af  půlnoční,  af  polední,  a  proměnila 
jej  ve  svůj  hlas  a  ve  svoji  polnici.  Místo 
a  postavení  jeho  jest  daleko  skromnější: 
Jan  Veth  jest  pouze  dobrý  holandský  ma- 
líř, jemný  a  poctivý,  svědomý  umělec, 
syn  národa,  který  iako  málokterý  druhý 
vypracoval  si  solidní  malířskou  tradici, 
množe  ji  pravidelným  a  klidným  růstem, 
vykořistujícím  skoro  methodicky  nejbližší 
vývojové  možnosti. 

V  tomto  momentu  jest  dobrá  polovina 
významu  této  jemné  knihy :  mladý  holand- 
ský malíř-umělec,  umělec  kultury 
opravdu  malířské,  prochází  něme- 
ckým uměním  starým  i  novým  —  od  obrazu 
Madonny  v  růžovém  loubí  od  Stefana 
Lochnera  v  Kolíně  n.  Rýnem  až  do  díla 
Bčcklinova,  Menzlova  a  Liebermannova 
—  a  v  rozhodných  chvílích  dostává  se  ke 
slovu  nejen  jemný  a  kultivovaný  psycho- 
log umělecký,  který  se  dovede  vžíti  a  vcí- 
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titi  v  různé  formy  umělecké  tvorby  a 
v  různý  ráz  tvůrčích  duší,  nýbrž  i  malíř- 
ská  rasa  a  kultura  j  eho  -  bytost 
typičtější  a  syntetičtější.  A  pak 
dostupuje  i  soudů  charaktemějších  a  ko- 
řennějších,  kterými  soudí  samu  rasu  ně- 
meckého malířství.  Takový  soud  a  spíše 
již  odsudek  jest  ku  příkladu  ve  větě: 
„Neboť,  budlež  její  (německé  školy)  před- 
nosti jakékoli,  haraburdí  historie, 
anekdoty  a  tendence  příliš  málo 
dovedla  se  vyvarovati"  (59).  Sa- 
pienti  sat.  Zdvořilý  host,  jakým  jest  Jan 
Veth  v  Německu,  stěží  smí  s  větší  urči- 
tostí říci,  jak  nehotové,  problematické  a 
od  kořenů  rozdvojené  jest  to,  čemu  se 
říká,  s  courtoisií,  německá  výtvarná  kul- 
tura. 

Takovýmto  typickým  soudem  ryzí  ma- 
lířské kultunr  jest  nesena  jedna  z  nejchar- 
akterističtějších statí  knihy,  Arnold 
B  ó  c  k  1  i  n,  která  ve  formě  zdvořilé  skepse 
ukazuje  na  necelost  a  neuměleckou  bar- 
barskost  Bócklínovu,  na  nedostatek  jeho 
vlastní  umělecké  tvárné  a  tvůrčí  síly,  již 
maskuje  silácká  mise-en-scéne.  Cítí  v  něm 
nebezpečí  pro  rozvoj  německého  umění, 
jest  mu  silou  příliš  polovičatou  a  chura- 
vou,  aby  mohla  býti  kulturním  požehná- 
ním. „Kde  jeho  vniternost  jest  chatrná, 
zapaluje  bengálský  oheň,  a  kde  mu  chybí 
plný,  harmonický  tón,  začne  vřeštěti  nebo 
spokojuje  se  zvukem".  (64).  A  jinde  mluví 
o  dětinsky  vyzývavém  přehánění  tohoto 
způsobu  a  o  „operním  vystupování  s  bubny 
a  pozouny". 

Jak  viděti,  má  Jan  Veth  pochopení  pro 
to,  v  čem  jsou  nebezpečí  německého  roz- 
voje malířského,  a  má  i  odvahu  vysloviti 
to.  — 

Několik  studií  z  knihy  jest  věnováno 
umělcům  neněmeckým  a  otázkám  všeobecné 
výtvarné  esthetiky. 

Josefa  I  sraelsa  studuje  lan  Veth  se 
zvláštní  láskou  a  podrobností;  přirozeně: 
jest  to  jeden  z  hlavních  obroditelů  holand- 
ského malířství  po  době  dlouhého  úpadku. 
A  zase  zajímavý  vývojový  problém  vnu- 
cuje se  autorovi:  poměr  Israelsův  k  tra- 
dici a  duchu  starého  klassického  holand- 
ského umění.  Veth  upozorňuje  správně,  že 
Israels  jest  v  tomto  smyslu  do  jakési  míry 
anomálií:  maluje  duchem  i  methodou  ne- 
holandskou.  Vyznačuje-li  staré  holandské 
malířství  duch  věcného  podrobného  pozo- 
rovatelství,  duch,  kterému  říká  Veth  duch 
zátiší,  má  Israelsova  malba  cosi  hudeb- 


ního a  rozplývavého.  Pracovali-li  staří 
Holanďané  čistou  a  určitou,  vyzkoušenou 
technikou,  jasným  a  prostým  přednesem, 
nelze  o  nejlepších  pracích  Israelsových 
říci,  jak  jsou  malovány  —  skoro  bez 
techniky,  „jen  nervosní  schopností  necvi- 
čené  ruky:  zfušovanou,  soumračnou  mal- 
bou a  příkrými  barevnými  tahy,  které 
způsobují  roztodivnou  směs  ostrého  re- 
liéfu a  zatemňujícího  zmatku;  s  měkkými 
nerozhodnostmi  a  momenty  brutálně  de- 
roucí bezpečnosti,  s  širokými  opisy  a  kou- 
savými akcenty,  s  náhlými  opakováními  a 
často  zase  s  nejraffinovanějším  vrhem 
po  dlouhém  váhavém  tápání.  Kosmatost 
i  hladkost,  slizká  lenivost  i  štíhlá  hybnost, 
nečisté  i  počestné  zkouzlují  u  Israelsa 
grandiosní  hloubku  životní  v  malířské  řeči 
tak  jemně  cítěné  a  ohebné,  jaké  neznám 
snad  žádné  druhé".  Israels  pracuje  skoro 
na  zdař  bůh,  s  nebezpečími;  cesta  jeho 
vede  přes  hory,  doly;  nemá  naprosto  vě- 
domé moudrosti  a  rozvahy,  které  říkají 
Francouzi  science;  jasnost  zření  a  čistá 
optická  a  logická  jeho  důslednost  jsou  mu 
čímsi  zcela  cizím  a  nedojímají  ho  ani, 
setká-li  se  s  nimi  na  nejdokonalejším 
obraze  van  der  Meerově  v  haagském 
„Maurits-huisu".  Israels  prodírá  se  tápavě, 
veden  jen  dětským  instinktem,  k  mystériu 
životnímu,  k  bolestnému  dechu  života, 
k  nervovému  fluidu,  k  pathosu  pittoreskno- 
sti;  stylová  čistota  a  optická  logika  a  ká- 
zeň, po  nichž  se  snaží  a  jichž  dosahuje 
nejlepší  moderní  malba  evropská,  jsou  mu 
čímsi  cizím  a  dalekým;  jest  nemalířským 
malířem,  spíše  básníkem  a  oduševňovatelem 
všeho  každodenního,  němého  a  osudného. 
Jest  v  mnohém  směru  anomálií  ve  své 
době;  anomálie  ta  byla  by  umělecky  po- 
dezřelou, kdyby  nebylo  v  ní  velikého  tra- 
dičního rysu,  který  ji  umělecky  zachra- 
ňuje: smyslu  pro  celkovou  har- 
monii, pro  organičnost. 

„Tato  veliká  cnost,  stvořiti  přede  všemi 
věcmi  organický  celek,  přešla,  zdá  se,  ze 
starých  na  Israelsa,  který  přece  tak  docela 
jinak  maluje.  V  této  koncentraci,  v  tomto 
v  sobě  harmonickém,  v  tomto  zrozeném 
z  jediného  pohledu,  z  jediného  pohnutí 
musí  se  bezpečně  poznati  jeden  z  hlavních 
rysů  umění  Israelsova.  Nic  nemluví  u  něho 
jen  pro  sebe,  nic  neběží  mimo,  nic  ne- 
hraje jiné  úlohy  než  posilňovati  celek. 
Každý  detail  obrazový  narodil  se  z  celku 
a  nemá  jiné  úlohy,  než  nésti  celek  a  do- 
pomáhati mu   k  hlouběji   žijícímu  účinu 
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Dělá-li  svoje  figury  silnější  a  silnější  ve 
výraze,  velkolepější  a  velkolepější  v  držení 
a  vdechuje-li  jim  život  intensivnější  a  in- 
tensivnější,  nevypadají  přece  nikdy  ze  sou- 
vislosti, nýbrž  malba  dále  rostoucí  udržuje 
všecko  pevně  pohromadě  v  jednoduše  silné 
stavbě  liniové  a  barevné." 

Článek  věnovaný  litografiím  Odilona 
Redona  opisuje  charakteristický  a  jedi- 
nečný svět  velikého  visionáře  a  platí  tribut 
obdivu  jeho  umělecké  ryzosti  a  poctivosti, 
jemně  cítí  Veth,  že  Redonovi  není  nic  více 
vzdáleno  než  „épater  le  bourgeois",  že 
umění  toto  jest  dílem  veliké  něhy,  hlubo- 
kého charakteru  a  hlubokého  srdce,  umě- 
leckého intellektu  krajně  harmonického  a 
na  výsost  čistého,  který  pracuje  v  ledovém 
pásu  lidského  ducha,  v  abstraktní  zemi 
psychických  entit,  kde  není  deviací  empi- 
rické náhody  a  kde  linie  kvete  vnitřní  ryzostí 
a  čistotou. 

„Ne  že  nám  skytá  věci  podivné,  dává  kres- 
bám Redonovým  jich  cenu,  nýbrž  to,  že  je 
tvoří  s  naivností,  která  se  tlačí  k  hlub- 
šímu tajemství  obalem  positivného  ne  sko- 
kem, nýbrž  hmatem.  Redon  užívá  tak  od- 
vážných effektů,  tak  barokního  oděvu,  že 
by  u  jiných  vedly  jen  ke  kusé  rétorice, 
u  něho  však  podržují  nezneuznatelný  výraz 
upřímnosti,  takže  nás  přece  nakonec  mno- 
hem méně  udivuje  než  dojímá.  —  Ne- 
vidím nic  dělaného  ve  vší  této  práci, 
žádnou  svévoli  a  žádnou  virtuositu,  ale 
vážnou  snahu,  přiblížiti  se  se  smyslem 
bezmála  zbožným  výrazu  toho,  co  se  mu 
vnitřně  zjevilo." 

Příspěvky  k  malířské  historii  holandské 
jsou  dvě  aalší  studie :  Staří  Holan- 
ďané v  Staedelském  ústavě  a 
Albert  Cuyp.  Obojí  práce  jest  sepře- 
dena  z  velmi  jemné  niti:  z  dlouhého  a 
laskavého  zahledění  se  do  zamilovaných 
mistrů,  z  pohledů,  které  pronikají  ke  dnu  a 
odhalují  samu  strukturu  bytosti  a  char- 
akteru. Zde  dostává  se  plně  k  slovu  Ho- 
lanďan i  malíř:  znatel  holandské  půdy, 
holandských  vod  i  holandské  atmosféry, 
i  milovník  a  znatel  čistě  malířských  kvalit, 
řemeslné  nebo  technické  stránky  malířství. 
S  pečlivou,  dlouho  prodlévající  láskou  jsou 
charakterisováni  jednotliví  malíři  staro- 
holandští  a  jejich  díla,  tak  Aert  van  der 
Neer,  Frans  Hals,  Jan  Verspronck,  van 
Aert  de  Geldem,  Pieter  de  Hooch,  van  der 
Meer  van  Delft,  Pieter  Janssen.  Zde  mluví 
malíř,  který  cítí,  zná  a  cení  plně  to,  čemu 
se    s    nádechem    opovržení  v  některých 


pseudoestetických  kruzích  říká  technika 
a  přes  co  filosofující  pseudomudrci  pře- 
cházejí jako  přes  něco  vedlejšího,  vnějšího, 
materialistického.  Filosofie  ta  jest  velmi 
krátkého  zraku  i  dechu :  to  co  se  zahrnuje 
pod  slovo  technika,  jest  právě  realisacía 
zhmotněním  —uměleckého  činu,  vlastní 
tvůrčí  a  tvárné  potence  auto- 
rovy. Všecko  od  vedení  štětce  až  po 
zharmonisování  tónů  jest  jen  znakovou 
řečí:  mluví  o  nervových  a  duševních  si- 
lách svého  původce  —  jest  jeho  napsanou 
autobiografií  v  nejvyšším  a  vlastním  smyslu 
slova.  Všecko  čeho  jest  třeba,  jest  jen 
umění,  kterým  ji  dovedeš  pochopit,  vyložit, 
přečíst  —  vlastního  umění  kritického. 
Stati  tyto  učí,  řekl  bych,  více  než  dívati 
se  na  mistry  —  učí  zírati  na  ně,  po- 
něvadž učí  tomuto  nejvyššímu  překlado- 
vému a  interpretačnímu  umění,  jímž  jest 
kritika:  vyhledávání,  vytušení  paralelných 
a  symbolicky  doplňujících  hodnot  dušev- 
ních. F.  X.  SALDA. 


V  „Blbliothéque  de  l'enseignement  des  Beaux- 
Arts*  vyšel  dobrý  přehled  dějin  francouzského 
malířství  v  XIX.  století,  La  Peinture  fran- 
9aise  au  XIXe  siécle  od  Henryho  Marcela, 
bývalého  ředitele  des  Beaux-Arts.  Pan  Marcel 
jest  kritik  vkusu  i  doktrín  dosti  konservativnich, 
ale  přes  to  stojí  za  čteni;  ačkoliv  neni  úplný  a 
vypouští  jména  pro  moderní  rozvoj  umělecký 
svrchovaně  důležitá  —  mám  na  mysli  ku  př.  Cé- 
zannea  —  podává  zase  řadu  jmen  a  charakterů 
uměleckých  dosti  zajímavých,  jež  obyčejné  pře- 
cházejí němečtí  historíkové  malířští.  Text  dopro- 
vází 125  reprodukcí  dosti  dobře  volených.  Svazek 
o  360  stranách  jest  velmi  levný,  stojí  350  fr. 
V  téže  knihovně  podal  před  tím  Paul  Mantz 
Dějiny  francouzské  malby  od  stol.  IX.  do  stol. 
XVI.  a  Olivier  Merson  staletí  XVII.  a  XVIII. 

Přehledem  celého  evropského  hnutí  výtvarně 
uměleckého  (nejen  malířského)  chce  býti  Léonce 
Bénéditea  L'Art  au  XIXe  siécle  (1800  až 
1900).  Autor  chtěl  „ne  tak  napsati  chronologické 
vypravování  faktů  a  okolnosti,  proložené  řadou 
životopisů  a  kritik,  jako  spíše  vysvětliti  formaci 
ideálu  každé  generace  kolem  určitých  velikých 
individualit  a  uprostřed  mravni  atmosféry  národ- 
ních události  tím,  že  vytkne  svazky  poutající 
všecky  generace  mezi  sebou".  Pokus  o  tuto  kri- 
tickou synthesu  a  filosofii  uměleckých  dějin  ne- 
zdařil se  však  všude,  často  následkem  faktu,  že 
autor  neovládá  materíal,  z  něhož  chtěl  deduko- 
vati zákony,  jinde  následkem  pohledu  ne  dost 
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silného  a    zamlženého  estetickým  konvenciona- 
lismem. 

Výborný  výtvarný  historik  a  kritik  německý 
Julius  Meier-Graefe  vydal  znamenitou  mo- 
nograňi  Corot  und  Courbet.  Ein  Beitrag 
zur  Entwickelungsgeschichte  der  mo- 
dernen  Malére  i.  Lipsko,  nákladem  „Inselu". 
Stran  230  s  četnými  reprodukcemi  za  8  Mk. 
O  knize  pi^neseme  co  nejdi4ve  obšírnějši  referát. 
Kniha  jest  jakýmsi  doplňkem  velikého  dila  Meier- 
Oraefeova  o  Vývojových  dějinách  moderního  umění. 
Zejména  Courbet,  daleko  nedoceněný  posud  i  ve 
Francii,  jest  zde  vystižen  v  celém  svém  významu. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Louvrů  přibyly  darem  v  poslední  době  dva 
portréty  od  Lawrence  a  jeden  obraz  Turnérův. 
Skutečně  cenný  je  dle  kritika  Art  et  Décoration 
pouze  jeden  portrét  Lawrencův;  druhý  byl  ne- 
šikovně renovován  a  pokažen,  a  krajina  Turné- 
rova, z  posledních  let  jeho  života,  náleží  prý 
mezi  neúplné  a  nezdařené  pokusy,  ku  kterým  by 
se  prý  sám  autor  dnes  sotva  hlásil. 

Lépe  pochodila  s  Turnerem  londýnská  National 
Gallery;  jejím  sbírkám  bylo  vtěleno  15  obrazů 
mistrových  nalezených  ve  skladištích  galerie, 
vesměs  věci  považované  již  za  ztracené. 

V  dubnu  bude  otevřena  v  École  des  Beaux 
Arts  v  Paříži  posmrtná  výstava  portrétů  a  obrazů 
Fantin-Latourových;  obsáhlé  jeho  dílo  lithogra- 
fické  jest  vystaveno  již  nyní  odděleně. 

V  Paříži  ustavilo  se  komité,  které  chce  po- 
staviti bustu  velikému  sochaři  francouzskému, 
Jeanu  Bapt.  Carpeauxovi. 

* 

Louvre  získal  Portrét  pí  de  Calonne  od 
Ricarda,  který  jest  pokládán  za  jedno  z  arciděl 
mistrových.  Paní  de  Calonne  jest  podána  ze  tří 
čtvrti,  jak  sedí  v  křesle,  jehož  opěradlo  má  po- 
haslou růžovou  barvu  velmi  delikátní  v  tónu, 
opřena  a  snicí.  Ráz  tohoto  díla,  při  vší  svůdné 
rafinovanosti,  jest  jakási  klidná  harmoničnost 
a  prostota  přibližující  je  Fantin-Latourovi.  Lu- 
xembourg  chová  studii  podle  téhož  modelu.  Dílo 
nyní  získané,  jež  jest  definitivním  portrétem, 
musí  býti  tím  vítanější  Louvrů,  že  zde  byl  posud 
tento  hluboký  a  delikátní  myslitel-malíř  zastoupen 
pouze  mužskými  portréty,  jako  portrétem  Paula 
de  Musset,  špatně  zachovanými. 

Londýnské  National  Oallery  dostane  se  v  nej- 
bližší době  vzácného  obohacení  slavným  obrazem 


Velasquezovým  Venuší  se  zrcadlem.  Obraz 
tento  byl  po  století  v  majetku  pánů  Morritů 
v  Rokeby  a  bude  zakoupen  pro  National  Oallery 
společností  National  Art  Collection  Fund.  O  obraz 
tento  ucházela  se  řada  museí  cizích,  hlavně  ame- 
rických, a  také  Louvre. 

Americký  milionář  Ch.  T.  Yerkes,  nedávno 
zemřelý,  odkázal  městu  New  Yorku  svůj  palác 
v  páté  avenui  se  všemi  uměleckými  díly,  která 
obsahuje,  ceněnými  na  tři  mil.  dollarů,  a  více 
než  milion  dollarů  na  udržování  galerie  a  paláce. 
Z  galerie  vynikají  hlavně  čtyři  díla  Rembrand- 
tova;  dále  obsahují  sbírky  Yerkesovy  dvacettři 
orientální  koberce  jedinečné  dokonalosti,  vyni- 
kající prý  nad  podobné  předměty  ze  sbírky  ša- 
chový v  Persii  a  Britického  musea. 
* 

Známý  umělecký  historik  Luca  Beltrami 
objevil  prý  v  Ambrosianské  bibliotéce  v  Miláně 
zajímavou  kresbu  Rafaelovu  .Tento  list,  časem  zčer- 
nalý a  roztrhaný,  zdá  se  mu  býti  studií  k  portrétu 
Bramantovu,  jejž  umělec  umístil  nedaleko  figury 
Archimedovy  na  jedné  fresce  Vatikánské. 

VÝSTAVY. 

V  Paříži  soukromá  výstava  Intimistů 
poučuje  šťastně  o  sklonech  moderního  malířství 
a  o  touhách,  jimiž  je  neseno.  Zátiší,  nature  mořte 
ve  vlastním  smyslu  slova,  podáni  objektu  pro 
něho  samého  s  mistrností  více  méně  hotovou, 
přestává  zajímati.  Značná  část  moderního  umě- 
lectva  chce  podati  předmět  ve  fysickém  i  mravním 
okoli,  v  němž  žije,  a  chce  nás  učinit  účastný 
svých  myšlenek,  s  nimiž  zaznamenává  rozkošné 
pocity  a  odstíny  tónů  a  duší.  Suchá  virtuosita 
álaBlaise  Desgoffe  nebo  VoUon  zde  nepomůže; 
pozornost  příliš  zostřená  ústí  v  inventárnost, 
jak  tomu  bývá  u  Tenného.  Charles  Oué- 
riri,  Morisset,  Etienne  Moreau-Nélaton 
bývají  s  velikou  něhou  spravedliví  k  nejrůznějším 
lyrickým  a  emotivným  kvalitám  věcí  i  lidí. 
Vzácná  umělecká  osobnost  Vuillardova  po- 
drobuje si  bytosti  jich  prostředím.  Několik  opu- 
štěných interíeurů  Mme  Oaltier-Boissiěre- 
ové  jest  velmi  šťastně  cítěno.  Květiny  Arnošta 
Laurenta  jsou  malovány  z  jiného  zorného  úhlu, 
než  bývalo  tomu  ku  příkladu  u  impressionistů  ; 
jde  ne  tak  o  to,  přivésti  k  platnosti  malířsky 
vánoční  pivoňky  a  růže,  nýbrž  vyvolati  citové 
a  lidské  ovzduší,  v  němž  se  koupaly,  a  náladu, 
která  doprovází  pozorování  delikátního  oka. 

V  Berlíně  24.  ledna  byla  otevřena  za  přítom- 
nosti korunního  prince  německéko  stoletá  vý- 
stava umění  německého.    Výstava  objímá 
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dobu  mezi  1775  a  1875,  aby  jednak  ukázala 
přechod  umění  XVIII.  století  ve  styl  klassický 
a  jednak  unikla  estetickým  a  uměleckým  sporům 
dneška.  Více  než  dva  tisíce  maleb  a  velké  množ- 
ství kreseb  vyplňují  řadu  sálů  přizpůsobených 
pro  ně  v  Nationalgalerii  a  v  novém  museu  Be- 
dřichově. O  umělecké  hodnotě  výstavy  a  význa- 
mu jejím  pro  historii  německého  výtvarného 
umění  slíbil  nám  článeček  p.  Julius  Meier-Graefe, 
v  tomto  případě  dvakrát  povolaný,  neboť  byl 
jedním  z  jejích  strůjců. 

Londýnská  Royal  Academy  vystavuje  tuto 
zimu  řadu  vzácných  mistrů  XVIII.  a  XIX.  stol, 
vedle  méně  známých  Reynoldsa,  Gainsborougha, 
Turnéra,  Romneye  a  Hogartha,  a  pak  tucet  ob- 
razů hollandských,  mezi  nimi  velikého  Franse 
Halsa,  těžiště  výstavy.  Jest  zastoupen  Rodinou 
malířovou,  která  až  posud  unikala  kritickému 
badání  a  jest  přece  z  nejlepších  ukázek  jeho 
umění.  Pět  osob  ve  skutečné  velikosti  v  krajině, 
v  níž  se  ukazuje  snad  ruka  van  Goyenova,  žije 
širokým  a  pokojným  životem;  z  obrazu  tryská 
veliká  malířská  verva  a  spontánnost,  která  jest 
stupňována  komposicí  hovící  chvíli  a  jejímu  se- 
skupeni. Plukovník  Warde,  majetník  tohoto  nád- 
herného díla,  vystavuje  také  velkého  Svatého 
Sebastiána  z  prvních  let  umělcových,  také 
neznámého.  Z  děl  anglických  překvapuje  ryze 
malířskou  hodnotou  Hogarth  i  ty,  kteN  jej 
dobře  znají  a  cení. 

V  Berlíně  25.  ledna  v  bývalém  Redernském 
paláci  byla  otevřena  výstava  děl  starého  umění 
nalézajících  se  v  soukromém  majetku,  uspořá- 
daná spolkem  Musea  císaře  Bedřicha.  Byla  vy- 
stavena jen  díla,  náležející  členům  spolku,  obrazy 
ze  všech  škol,   hlavně  z  hollandské   XVII.  stol. 

(Frans  Hals),  skulptura  i  umělecký  průmysl. 

* 

Velmi  pěkný  umělecký  zájem  měl  v  Paříži 
Salon  de  1'  Estampe  originále,  utvořený 
spojením  Společnosti  malířů-litografů  a  Společ- 
nosti francouzských  malířů-ryjců.  Mnohotvárná 
bohatost  a  křepká  plnost,  jakou  ovládají  svoje 
umění  francouzští  ryjci,  jich  snaha,  obnoviti  staré 
processy  a  nalézti  nové  výrazové  soustavy,  ob. 
jevuje  se  tu  ve  skvělém  světle.  Jsou  zastoupeni 
slavní  mistři  Bracquemond,  Legros,  Waltner; 
Lepére  podává  velmi  šťastný  soubor;  Israels 
překvapuje.  Z  mladších  jsou  tu  delikátní  práce 
Louise  Legranda,  dřevoryty  Paula  Colina,  masky 
Jacquesa  Beltranda,  lepty  Daucheza,  Béjota, 
Beurdeleye,  litografie  Léandrea  a  Belleroche. 
Původní  ryjba  ukazuje  slovem  velikou  životnost 
neseslabenou  mechanickými  processy  moderních 
vynálezů;    neboť  ona  jediná  spojuje  tak  těsně 


myšlenku  a  ruku,  sen  a  jeho  vtěleni.  K  výstavě 
pi^družila  se  i  exposice  litografického  díla  vel- 
kého moderního  mistra  Fantina-Latoura, 
který  dovedl  své  vzácné  sny  hudební  vyjádřiti 
tak  kouzelně  a  tvárně  plné  a  ryze. 

z  ČASOPISŮ. 

Ve  „Frankfurter  Zeitung"  uveřejnil  p.  Karel 
Longuet  zajímavé  vzpomínky  na  Leibla.  Vyjí- 
máme a  překládáme  z  nich: 

„Leiblovi  byla  malba  účelem  sama  sobě.  Ma- 
loval, poněvadž  mu  to  dělalo  potěšení,  a  hověl 
této  vášni  stejně  jako  svojí  vášni  pro  lov.  Jen 
ten  porozumí  zcela  Leiblovu  umění  a  zcela  je 
ocení,  kdo  vychází  z  toho,  že  Leibl  tvořil  jako 
mistr,  který  —  což  zřídka  bylo  určeno  člověku 
přírodou  vyznamenanému  —  užíval  svého  emi- 
nentního nadání  bez  ohledu  na  vnější  úspěch 
jedině  a  pouze,  aby  sám  sebe  uspokojil.'* 

„Leibl  byl  zcela  proniknut  tím,  že  uměleckým 
podáním  vnějších  věcí,  které  se  jeví  rozkošnými 
pozorujícímu  umělci,  vyčerpává  se  malířské  umění. 
Uměleckým  podánim  musí  se  tu  rozuměti  každý 
způsob  kresby  a  malby,  který  zrcadlí  a  na  jiné 
přenáší  požitek,  jejž  pocítil  malíř  při  nazírání 
objektu.  Viděl-li  Leibl  něco,  co  vyzvalo  jeho 
umělecké  instinkty,  stanul  u  vytržení  a  rozplýval 
se  zcela  v  lahodě,  kterou  mu  prostředkovaly 
jeho  oči." 

„Na  počátku  sedmdesátých  let  odhodil  s  nahněd- 
lým  základním  tónem  poslední  zbytek  šablony  a 
oddával  se,  osvobozen  od  každého  pouta,  zcela 
nezfalšovanému  požitku  nazírání  a  podávání.** 

„Leibl  mluvíval  málo  o  svém  umění,  zvláště 
poněvadž  si  byl  vědom,  že  jest  nemožností, 
podstatu  malířství  zpřístupniti  někomu  slovy. 
Byly-li  v  jeho  přítomnosti  pronášeny  laické  soudy 
o  malířství,  mlčel  nebo  zakázal  si,  byl-li  mluvčí 
jeho  bližším  známým,  podobnou  zábavu  krátkým: 
Přestaň,  přestaň!  Projevil-li  někdy  svoje  názory 
o  malířství,  učinil  to  lapidárními  slovy.  Studium 
podle  přírody  a  malování  podle  přírody,  ale  sku- 
tečné malování,  takové  bylo  prosté  naučení,  které 
dával." 

„Pro  vršte vníky-maliře,  které  Cenil,  měl  nej- 
živější zájem.  Malířské  kvality  BOcklinovy  ne- 
cenil  vysoko,  tím  výše  stavěl  však  Menzela, 
který  ostatně  toto  ocenění  splácel.  Ze  starých 
mistrů  uctíval  Fransa  Halsa,  Rubensa,  Velasqueza, 
dále  Rembrandta  tolik,  že  by  byl  rád  kopíroval 
ten  nebo  onen  jejich  obraz.  Přes  svoji  neoby- 
čejnou zálibu  pro  klassické  umění  zajel  si  jen 
zřídka  dvě  hodiny  po  železnici  z  Aiblingu  do 
Mnichova.  Přišel-li  tam  při  zvláštní  příležitosti, 
jak  tomu  bylo  ku  příkladu  v  zimě  1889  po  ne- 
přítomnosti více  než  desetileté,  platila  první  jeho 
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chůze  staré  Pinakothece,  a  když  pak  se  zářícím 
okem  přehlížel  výtvory  svých  zamilovaných  mi- 
strů, především  Rubensovy  obrazy  prostřední 
doby,  cítil  dvojnásobný  požitek  neporovnatelného 
znalectví,  které  mu  dávalo  vychutnati  každou  ma- 
lířskou jemnost,  a  vědomí,  že  jest  sám  celým, 
velkým  malířen^,  který  může  postaviti  svoje 
obrazy  vedle  obrazů  nejlepších." 

„Když  Leibl  maloval  známý  obraz  z  kostela, 
naNkal  kteréhosi  večera,  že  nedokončil  kterousi 
záhybovou  partii  na  šatech  děvčete  a  že  proto 
musí  celý  kus  malovati  znova.  Druhého  dne 
shledal  ku  svému  úžasu,  že  záhyby  ležely  právě 
tak  jako  den  před  tím.  Děvče  vzalo  si  jeho  ža- 
lobu tak  k  srdci,  že  ztrávilo  noc  sedíc  v  ko- 
stele. Leibl  maloval  jen  základními  barvami  a 
mísil  si  z  nich  všecky  tóny.  Dostal-li  se  při  práci 
do  ohně,  vznikaly  skoro  s  kouzelnickou  rychlosti 
velké  partie  obrazu  v  nejnádhernějším  propra- 
cování." 

Vzpomínky  potvrzují  známou  již  smutnou 
pravdu,  že  do  obrazů  Leiblových  bývalo  často 
vmalováváno,  zvláště  do  jeho  pozadí.  Tak  malý 
člun  v  pozadí  krajinném  na  obraze  lovcově 
v  Národní  galerii  Berlínské,  který  se  nehodí  na- 
prosto ke  způsobu  Leiblovu,  byl  připojen  ve 
Frankfurtě,  kde  bylo  toto  dílo  Leiblovo  nějaký 
čas  ve  sbírce  soukromé. 


V  únorovém  sešitu  „Kunst  und  Kttnstler"  upo- 
zorňuje Walter  Stengel  na  zajímavou  anglickou 
brožuru Day-Light,  a  recent  discovery  in 
the  art  of  painting  (Denní  světlo,  nejnovější 
objev  v  umění  malířském)  z  r.  1817,  z  níž  také 
větší  část  překládá.  Autorem  jejím  jest  zapome- 
nutý dnes  genrista  HenryRichter,  ctitel  Kantůví 
který  argumenty  své  čerpá  také  leckdy  z  něho. 
Brošura  jest  opravdu  zajímavá  jako  první  správné 
vycítění  a  formulování  problému  plein-airového, 
souběžné  s  uměleckými  činy  Turnérovými  a  Con- 
stableovými;  nedá  se  ostatně  dokázati,  že  by 
se  Richter  byl  znal  nebo  stýkal  s  těmito  mistry. 
Stengel  ukazuje  pak,  jak  otázka  zvolna  uzrávala 
theoreticky  i  prakticky.  Cituje  Bouvierovu  učeb- 
nici z  r.  1827  a  Balzacovu  novellu  „FOeuvre  in- 
connue"  (má  státi  správně:  „Une  chef-ďoeuvre 
inconnue"),  která  obsahuje  mnoho  smělých  a  hlu- 
bokých myšlenek  o  malíi^tví,  mnoho,  co  zní  jako 
anticipace  impressionismu.  A  v  čtyřicátých  letech 
XIX.  stol.  zaznamenává  již  Ford  Madox  Brown 
do  svého  denníku,  že  studuje  modelly  pro  svoje 
historické  obrazy  ve  světle  slunečném. 

V  témže  sešitě  má  velmi  dobrou  studii  o  li- 
tografiích P.  Bonnardových  Heilbut;  článek 
jest  doprovoděn  řadou  reprodukcí  dle  rozkoš- 
ných illustrací  k  starému  pastýřskému  románu 


„Daphnis  a  Chloe",  který  jest  ovšem  Bonnardovi 
jen  záminkou  k  velmi  osobním  fantasiím  plným 
grácie  a  charmu,  v  nichž  vyznívá  travestován 
mnohý  impuls  současného  výtvarného  umění. 

* 

V  prosincovém  a  v  lednovém  sešitě  Deutsche 
Rundschau  uveřejňuje  Paul  Meyerheim  své  vzpo- 
mínky na  Menzela.  Mnohé  má  ráz  anekdotový, 
ale  leccos  jest  zajímavo  pro  moderní  historii  vý- 
tvarnou. Tak  zejména  místo  jednající  o  poměru 
Meissonierovu  k  Menzelovi.  Meissonier  byl  r.  1862 
v  Berlíně  a  viděl  tu  v  atelieru  Menzelově  roz- 
pracovaný obraz  jeho  Bedřich  Veliký  se  svými 
generály  před  bitvou  u  Leuthen,obraz,  jehož  Menzel 
nikdy  nedokončil.  Meissonier  byl  prý  okouzlen 
tímto  dílem  a>  vrátiv  se  do  Paříže,  začal  malovati 
svůj  známý  obraz  Návrat  Napoleonův  z  Ruska, 
v  němž  prý  vykořistil  mnohé,  nač  udeřil  první 
Menzel.  —  Vzpomínky  Meyerheimovy  vyjdou  co 
nejdřív  knižně  s  některými  illustracemi. 

FORUM. 

V  únorovém  sešitě  „Naší  doby*"  dal  se  p. 
Laichter  na  choulostivé  řemeslo:  na  jakousi 
recherche  de  la  paternité  v  českých  umě- 
leckých věcech.  Choulostivé  řemeslo,  dvojnásob 
choulostivé  pro  moralistu,  já  prý  jsem  otcem 
českého  dekadentismu  a  ovšem  proto  osobou 
velmi  ubohou.  Není  to  sice  pravda,  ale  nehněval 
bych  se,  kdyby  tomu  tak  bylo.  Soudím  totiž, 
že  dekadenci  bývají  v  pravdě  nejblíže  ti,  kdož 
před  slovem  dekadence  utíkají  jako  děti  před 
kominíkem  a  kdo  myslí,  že  stačí  opakovat  na 
každé  stránce  třikrát  slovo  zdraví  a  mravnost, 
aby  člověk  již  tvořil  zdravě  a  silně,  lá  alespoň 
chtěl  bych  být  otcem  snad  všeho  v  Čechách  — 
vyjma  romány  a  kritiky  p.  Laichterovy.  Kritika, 
která  pracuje  tak  prázdnou  a  mělkou  šablonou, 
jako  je  p.  Laichterova  „dekadence",  zdravou 
a  silnou  není  —  a  není  vůbec  ani  kritikou.  „De- 
kadence*'  jest  zde  stejným  zaklinadlem,  jako  bylo 
a  jest  jiným  „cizáctví'',  „kosmopolitismus",  „nihi- 
lismus"  atd. 

Jedno  mne  však  těší  u  p.  Laichtera :  že  se 
zná  implicite  k  paternitě  žalostného  programmu 
„Sbírky  krásné  literatury"  a  že  háji  její  filoso- 
fický nonsens  „neměnitelných  pojmů  dobra 
pravdy  a  krásy". 

Zjednodušuje  si  však  trochu  příliš  svůj  úkol. 
Mluví  pouze  o  neměnitelností  krásy  a  „doka- 
zuje" jen  ji.  Prvni  a  nemálo  obtížnou  část  svého 
úkolu  zůstal  nám  dlužen:  totiž  dokázat,  že  se 
dá  stotožňovat  a  stavět  do  stejné  řady  vedle 
sebe  v  umění  dobro,  pravda  a  krása;  že  prav- 
divé jest  v  umění  krásné,  že  krásné  v  umění 
jest  eo  ipso  mravné. 
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Ale  obmezme  se  na  krásu.  Pan  Laichter  míní 
ušlechtile,  že  jest  to  věčná  transcendentní  hod- 
nota. Budiž.  Věřím  tomu  také.  Ale  opakuju: 
věřím.  Jest  to  předmětem  mojí  víry  nebo 
mé  metafysické  naděje  —  ale  ne  historického 
a  empirického  poznání.  Nedá  se  to  dokazo- 
vat, jak  se  o  to  pokouší  p.  Laichter,  a  jeho 
důkaz  dopadl  proto  tak,  jak  by  musil  dopadnout, 
kdyby  byl  i  p.  Laichter  tak  silným  myslitelem, 
jak  jest  v  pravdě  slabým:  bídně,  žalostně,  křivé, 
směšně. 

Prý  člověk  cítil  vždy  krásu  hvězdnatého  nebe, 
bouření  moře  atd.  -  „nejen  dnes,  ale  i  dávno*) 
tato  krása  byla,  existovala*.  A  člověk  ji  cítil 
prý  ode  „dávna"  filosofickou  reflexí  jako  projev 
zákonu  a  řádu.  Tak  chce  dokazovat  p.  Laichter, 
že  krása  jest  transcendentní  hodnotou! 

Ne,  p.  Laichtře,  dokonce  ne!  Noc  nebo 
moře  esteticky  cítí  člověk  teprve  od  nedávná, 
člověk  vysoké  kultury  —  primitivní  člověk  se  jich 
jen  bojí  a  děsí.  Každá  psychologie,  každá  anthro- 
pologie  nebo  kulturní  historie  vás  o  tom  poučí. 

Ne.  Pokud  sledujeme  cítění  a  tvořeni  umě- 
lecké, nemůžeme  nevidět,  že  jest  podrobeno 
evoluci:  trojice  pravdy,  krásy,  dobra  není  sjed- 
nocena, nýbrž  žalostně  rozdělena  a  znesvářena. 
A  stejně  znesvářena  jest  i  krása  sama.  Přijde 
styl  renaissanční,  a  krásy  a  veleby  gotiky  nikdo 
necítí,  nikdo  nevidí  —  jest  pro  posměch  a  opo- 
vržení. A  jak  se  dívá  na  Shakespeara  XVIII. 
století?  Cítí  jeho  krásu?  Nebo  naopak:  jest  ji 
netesaným,  temným,  nesmyslným  barbarem  ? 
A  pak  zase  více  versa:  romantikové  a  Racine! 
A  tak  dále. 

A  právě  proto,  že  jest  představa  krásy 
proměnlivá  a  krása  znesvářena  s  pravdou 
a  dobrem,  máme  potřebí  metafysické  na- 
děje o  jejich  totožnosti  a  transcendentní  ne- 
měnnosti. Neboť  jinak  byla  by  naděje  ta  ne- 
pochopitelná, absurdní. 

Ale  právě  ten,  kdo  v  ni  doufá  nebo  věfí,  ne- 
bude ji  konfiskovat  pro  programmy  a  prospekty 
a  nebude  popírat  rozvoj,  který  ji  musí  ospra- 
vedlnit a  zdůvodnit!  A  nebude  moci  psáti  ty 
kritické  zaslepenosti,  jaké  píše  p.  Laichter. 

A  ad  vocem  „nové  krásy".  Pan  Laichter  prý 
v  ni  nevěří,  pro  něho  jí  není.  Ale  jak  mohl  pak 
napsat  stránku  před  tím:  „Dnešní  malíř 
a  příští  malíř  nechť  ukáže  nám  v  ženě  něco 
víc  než  lepost,  především  i  krásu  její  lidské 
rovnosti  a  důstojnosti,  které  si  vydobývá 
a  vydobude."  Tedy  jsou  elementy  krásy, 
jichž  neznalo  staré  umění,  jsou  vztahy  a  po- 
měry, jichž  musí  umění  teprve  získávat  a  učiti 
se  zpracovávat!  — 


*)  Velmi  žertovné  slovo  při  transcendentnosti. 


Na  konci  svojí  epištoly  cituje  p.  Laichter  proti 
mně  jakýsi  všeobecný  výrok  nějakého  nejmeno- 
vaného pána,  který  odsoudil  en  bloc  „dekadentní 
literaturu"  a  „dekadentní  kritiku".  Nevím,  kdo  to 
řekl  a  při  které  příležitosti  —  ale  neřekl  nic 
víc  než  hrubé  podezření  a  urážku.  A  ohá- 
ní-li  se  dnes  touto  cizí  zbraní  nejmeno- 
vaného člověka  p.  Laichter,  dopouští  se  nepěk- 
ného zákeřnictví,  poněvadž  nikdo  nemůže  se 
bránit  této  všeobecné,  nepraecisované  obžalobě. 
Myslí-li  p.  L.,  že  byl  rozpor  mezi  mojí  theorií 
a  praxí  —  dobrá,  ale  pak  prosím  důkazy  a  ne 
všeobecné  nezávazné  urážky,  vypůjčené  nevím 
odkud  a  od  koho! 

* 

Vedle  spisovatele  p.  L.  odpovídá  mně 
i  nakladatel  p.  L.  Neporozuměl  však  tomu, 
co  jsem  mu  vytknul  a  reaguje  proto  nesprávně. 
Nepřekáželo  mně  na  něm,  že  vystupuje  s  pro- 
grammem,  s  missí,  s  reformou  —  nýbrž  se 
špatným  programmem,  se  špatnou  missí,  se 
špatnou  reformou.  Volnosti  p.  L.  umí  se  sice 
dovolávat,  ale  šetřiti  jí  u  jiných  neumí:  ve 
své  odpovědi  upírá  mně  defacto  volnost  kri- 
tiky. V  Čechách  opravdu  dělali  značnou  měrou 
literaturu  nakladatelé  (vyhlíží  také  podle  toho) 
—  proč  by  jí  nemohl  dělati  p.  Laichter  ?  Ale 
tito  nakladatelé  podléhali  a  budou  podléhati  víc 
a  víc,  jak  se  bude  rozvíjet  literární  kultura, 
soudům  literární  kritiky  —  a  podléhat  jí 
musí  tím  spíše  nakladatel,  který  vystupuje  s  ta^ 
kovým  aplombem  a  s  takovou  reformátorskou 
dekorací  jako  p.  Laichter! 

Výtka  o  přeceňování  anglického  románu  ne- 
byla adressována  nakladateli  p.  L.,  nýbrž  české 
literární  kritice.  P.  L.  uhýbá  jí  však  tvrzením, 
že  prý  jen  náhodou  vydal  na  počátku  anglický 
román.  Tato  náhoda  rýmuje  se  sice  špatně  s  jeho 
programmovostí,  ale  jinak  nepochybuji  o  tom, 
že  jest  i  mnoho,  ach  tuze  mnoho  prostřed- 
ních románů  francouzských  a  mnoho,  ach 
mnoho  místa  pro  ně  v  různých  českých  sbírkách  I 

Na  konec  diví  se  p.  L.,  že  jsem  vystoupil 
proti  němu  až  po  třech  měsících.  Sám  prý  budu 
nejlépe  vědět  proč.  Nuže,  povím,  co  vím.  Moje 
glossa  byla  napsána  pro  I.  číslo  V.  Směrů,  které 
mělo  vyjít  v  říjnu,  ale  vyšlo  až  v  lednu.  Nuže, 
zde  jsou  ty  tři  měsíce,  které  znepokojují  tolik 
p.  Laichtera.  Ale  on  má  patrně  pro  ně  jiný 
výklad;  nevím  jinak,  co  znamená  jeho  převtipně 
suggestivná  nápověď.  Nabídnul  jsem  mu  snad 
knihu,  jíž  nepřijal?  Stýkal  jsem  se  s  ním  snad 
nějak  a  nepohodnul  jsem  se  s  ním?  Nebo:  co 
bylo  mezi  námi?  P.  Laichter  bude  tak  laskav 
a  poví  mně  to  v  příštím  čísle  „N.  doby". 

Když  napovědět,  tož  také  dopovědět! 

Quidam  (F.  X.  Salda). 


Digitized  by 


Google 


114 


Digitized  by 


Google 


<  D 

o.  z 


Digitized  by 


Google 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 

MĚSTO  V  RŮŽÍCH. 


VIL 

Děpoldovi  zbývalo  provésti  fresku  v  kapli. 
Pracoval  tam  celé  dny,  některé  večery  trá- 
vil s  baronem,  jiné  věnoval  psaní  dlouhých 
listů,  které  posílal  tajně  po  komorníkovi 
v  plavém  sukně,  zabalené  do  starých  kra- 
jek nebo  brokátů  kostelních,  paní  Kateřině, 
splácející  mu  je  mlčením. 

Baron,  který  se  jí  kořil  a  který  ji  na- 
vštěvoval, přinášel  mu  zprávy  o  její  chura- 
vosti. 

Poslední  návštěvy  jeho  už  nepřijala,  po- 
něvadž ulehla. 

Posílal  jí  denně  italské  růže  a  dával  se 
ptát  po  jejím  zdraví. 

Vzkazovala,  že  nemoc  její  nemá  význa- 
mu, že  je  to  jenom  vliv  podzimních  chladů. 

Před  samým  odjezdem  Děpoldovým  při- 
nesl komorník  s  pozdravem  a  poděková- 
ním za  růže  baronovi  list  Děpoldovi. 

Děpold  jej  uschoval  do  kapsy  nečtený, 
ale  slova,  která  mluvil,  mátla  se  a  barva 
jeho  tváře  se  měnila. 

Vyšel  do  pusté  bezlisté  zahrady. 

Stěny,  stromy  nyní  nepokrytého  zámku 
zářily  v  úžasných  hnědých  teplých  a  měkce 
rozlitých  tónech  jako  na  japonských  dřevo- 
rytech. Ale  v  celé  přírodě  bylo  prázdno 
a  smutno  a  nebe  modré,  stmívající  se  zdálo 
se,  že  je  bez  tajemství  a  že  pozbylo  své 
tvořivé  moci. 

V  dopise  byl  uschován  tvrdý  předmět. 

Děpold  ovládaje  se,  rozřízl  pevně  tvrdou 
obálku  a  vyňal  z  ní  klíč. 

Klíč  byl  obalen  lístečkem,  na  kterém  stálo : 

„Zítra  o  čtvrté  hodině,  před  západem 
slunce,   přijďte   ke   mně   a   otevřte   tímto 


(DOKONČENÍ.) 

klíčkem  bílé  dveře  posledního  pokoje.  Po- 
třetí a  naposled  je  řada  na  Vás!" 

O  čtvrté  hodině  druhého  dne  Děpold 
vešel  nezamčenými  dveřmi  do  prázdného 
domu  Kateřinina. 

Ani  na  schodech,  ani  v  pokojích  nepo- 
tkal živé  duše.  Nepotkal  muže  s  krásnými 
prsty  a  mandlovými  nehty,  kterými  probí- 
rává  dlouhé  nitě  zlatých  vousů,  nepotkal 
muže,  který  by  ho  byl  zadržel. 

Komnaty  byly  smutečně  tiché.  Nezastře- 
nými  okny  hleděla  do  vnitř  chladně  fia- 
lová obloha  s  pruhy  ultramarínových  mra- 
čen. 

Prošel  bílým  pokojem  se  stříbrem,  sel- 
skou jizbou,  salonem  s  čínským  porcelá- 
nem, toi letním  pokojem  a  octl  se  u  zam- 
čených bílých  dveří. 

Na  obou  jejích  křídlech  visely  dvě  přís- 
né kresby.  Prohlédl  si  je  pozorně.  Ten, 
kdo  byl  jejich  mistrem,  prošel  školou  nej- 
přísnější kázně. 

Kresba  na  pravém  křídle  dveří  připev- 
něná představovala  hubenou  vysokou  na- 
hou dívku,  usazenou  do  lenošky  před  toi- 
letní  stolek  se  zrcadlem.  Bílý  ďábel  ve 
fraku  a  černé  sametové  škrabošce  pudro- 
val ji  ohromným  střapcem  z  labutího  peří. 
Za  okny  bylo  vidět  alej  černých  topolů. 
Malincí  pitvomí  hudebníci  postaveníj-pod 
toiletním  stolkem  hráli  nacymbály.  Všechno 
bylo  tajemné,  půlnoční,  žena  jako  ďábelská 
květina,  svět  a  smysly  byly  tajuplné  jako 
černá  voda,  jako  močály.  A  i  ďábel  bílý, 
mladý  elegantní  ďábel  byl  smutný  a  třásl 
se  ošklivostí,  neboť  mu  lezl  po  zádech 
strašný  chlupatý  brouk,  kterého  se  štítil 
a  přece  ho  nemohl  nikdy  už  setřást. 
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Na  levém  křídle  dveří  visela  jiná  kresba. 

Představovala  bohatou  růžovou  zahradu, 
podivných  tečkovaných  růží  s  bassinem 
uprostřed.  Dva  pávi  vlekoucí  za  sebou 
bílé,  rozprostřené,  kroužkované  ohony,  vy- 
cházeli ze  střihaného  loubí.  Smutná  mi- 
lenka nesoucí  lampičku  na  tenké  nitce 
procházela  hustým  křovím  růžovým,  aby 
natrhala  růží  pro  mrtvého  milence.  Měla 
jich  plnou  náruč,  ale  nedostačovaly  jí,  tou- 
žila odnésti  je  všechny,  pochovati  ho  ve 
vonném  hrobě  chladných  vonných  květů, 
v  hrobě  růží,  jemuž  jej  méně  záviděla, 
než-li  hrobu  hlíny. 

I  tento  obraz  byl  polit  jakýmsi  tajem- 
ným hrozivým  přísvitem.  Zdálo  se,  že  zna- 
mená ještě  daleko  něco  jiného  než  před- 
stavuje, něco  smutnějšího,  příšerného  jako 
balkon  ve  vysokém  patře  bez  zábradlí, 
jako  cesta  po  březích  hlubokých  tůní 
v  úplné  tmě. 

Děpold  poznal,  že  prohlíží  podrobně 
kresby,  aby  utišil  svůj  poplašený  dech, 
ale  že  se  jimi  stále  víc  vzrušuje. 

Vyňal  klíč  a  vložil  jej  opatrně  do  zámku, 
ale  neotočil. 

Nevěděl,  kam  jde.  Snad  na  sladkou 
schůzku,  snad  na  soud,  snad  na  smrt. 

Jaké  osudy  otevírá  tento  klíč? 

Naslouchal.  Srdce  mu  zrychleně  bilo,  a 
celý  svět  zhustil  se  v  jedinou  kapku  ne- 
smyslné marnosti. 

Naslouchal.  Neuslyšel  ani  hlásku,  ani 
vzdechu,  ani  zašumění. 

Náhle  pochopil,  že  až  otevře  dveře,  na- 
jde tam  Kateřinu  mrtvou.  V  této  hrůze, 
která  nebyla  bez  uspokojení,  odemkl  a 
vešel. 

Octl  se  v  síni  přepažené  po  celé  šířce 
hedvábnou  záclonou  barvy  rudé,  poně- 
kud zašlé  mědi,  vyšívané  v  ornamentech 
starým  zlatem  a  kukuřicově  žlutým  hed- 
vábím. Jako  opona  chrámová,  jako  záclona 
v  mešité  visela  tato  vše  ukrývající  těžká 
látka  v  komnatě  úplně  prázdné,  tajíc  my- 
stérium druhé  polovice. 

Děpold  naslouchal. 

Voda  šplouchala  tiše  jako  by  stékala  do 
mramorového  bassinu,  jako  by  svým  ži- 
vým zvukem  pramenů  vykládala  mono- 
tónně o  smyslu  opakování  a  věčnosti. 

Záclona  se  náhle  uprostřed  oddělila,  za- 
držena krásnýma  vztyčenýma  rukama  Kate- 
řininýma,  která  nepouštějíc  okraje  hnědě 
rudé  látky  vešla. 

Její  tvář  byla  bílá,  její  oči  tiché  a  ode- 
vzdané. Byla  oděna  jako  v  den,  kdy  prvně 


uviděla  Děpolda,  růžově  jako  centifolie. 
Na  šiji  a  pase  svítily  v  šeru  staré  šperky 
mdlým,  cudným  leskem. 

Děpold  vztáhl  k  ní  obě  ruce. 

Byl  šťasten,  že  ji  nachází  živou.  Za- 
pomněl všeho,  co  chystal  se  jí  říci. 

Přijala  jeho  ruce  svýma  oběma.  Záclona 
se  za  ní  zavřela. 

„Pozvala  jste  mne." 

„Ano,"  promluvila  vzníceným  horkým 
hlasem,  „chtěla  jsem  se  vás  zeptat,  co 
máme  počíti  s  životem,  který  se  nám  již  ne- 
líbí . . .  odsoudil-li  jste  jej,  zošklivěl-li  jste 
jej?  Žít  tak,  jak  jsem  žila,  je  mi  bolestí  a 
hnusem,  ucítila  jsem  mrtvolnou  vůni  svého 
estétství .  .  .  které  jsem  zvolila  náhradou 
za  svěží  mladý  život.  Dříve  jsem  myslí- 
vala jenom,  kolik  krásných  lidí  milovalo  a 
snilo  mezi  mým  nábytkem,  dnes  už  cítím 
jen,  kolik  jich  stonalo  a  mřelo;  kolika 
mrtvým,  pohazovaným  lebkám  patřil.  A  žít 
jiným  životem  —  nelze,  jako  nelze  odvyk- 
nouti absyntu  a  spokojiti  se  mlékem. 

Její  příliš  těžká  a  unavená,  na  zad  sklo- 
něná hlava  nakláněla  se  se  strany  na  stranu, 
zmítala  se  jakoby  hledala  někde  opory. 

Její  oči  se  naplnily  slzami.  „Celý  svět 
stal  se  mi  jedinou  mátohou,  jedinou  stříz- 
livou větou,  beze  všeho  tajemství:  Povo- 
lala jsem  vás  sem  pro  něco  (jiného,  než 
abyste  poslouchal  mé  nářky,  ale  teď  vás 
prosím  o  poslední  možnou  milost,  úpěn- 
livě, řekněte  mi  nějaké  strašlivé 
slovo  —  slovo,  po  kterém  by  se 
všechno  proměnilo,  které  by  vše- 
chno přehodnotilo,  strašné  akrás- 
sné  slovo,jaké  ještě  nikdy  nebylo 
řečeno,  slovo,  které  vykupuje  hrů- 
zu prázdnoty  a  sebepohrdání!" 

Děpold  se  poděsil. 

Na  temných  přivřených  víčkách  zakmi- 
taly se  stíny  bolesti. 

„Jaké  chceš  slyšeti  slovo  ?  Řekl  jsem  ti 
je,  řekl  jsem  ti,  abys  šla  se  mnou!" 

„Ne,  ne,"  zazmítala  se  Kateřina,  „musila 
bych  jíti  s  tebou  jako  nový  člověk  a  tím 
nejsem,  jako  osvobozený  člověk  a  tím  též 
nejsem. 

„Vím  dnes,  proč  jsi  ode  mne  odešel, 
vím,  proč  jsi  se  nevracel.  Tobě  bylo  se 
mnou  pusto,  tys  mi  vypravoval  jednou 
před  odjezdem  o  francouzských  šlechticích, 
jak  se  bili  v  revoluci  oděni  v  hedvábných 
šatečkách  tenkými  kordíčky  proti  luze, 
která  je  ubila  klacky,  ale  řekl  jsi:  Ten- 
kráte byli  velcí,  když  umírali,  ale  ne  když 
se  před  tím  povalovali  po  kanapíčkách  a 
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užívačně  vyssávali  zem.  Pochopila  jsem, 
teprve  teď,  co  jsi  chtěl  tím  říci,  pochopila 
jsem,  proč  jsi  ode  mne  odešel.  E  s  t  é  t  m  ů  ž  e 
být  veliký  jenom  když  umírá.  To  jsi 
chtěl  Hci.** 

Děpold  mlčel. 

Bylo  tomu  tak! 

„Ano!"  odpověděl  hlasem  vypleněným. 

„Vidíš!  A  já  jsem  estétka  nezměněná, 
nepolepšitelná  estétka.  A  estét,  pochopila 
jsem,  je  opice  boha,  estét  je  příživník  krásy, 
které  sám  netvoří;  estét  je  mlsal,  který 
je  živ  bonbóny  a  jimi  se  přejídá,  estét  je 
živ  z  mrtvých  lidí,  tisíckrát  lepších  než  je 
sám,  poněvadž  oni  byli  dělníky  dne;  estét 
neví,  co  je  to  setkat  se  s  mystériem,  po- 
něvadž netvoří,  a  jediná  velikost  estéta  je, 
když  malinkým  kordíčkem  se  brání  proti  síle, 
která  jej  ubíjí  a  když  potichu  a  vkusně  umírá!** 

„Ano,"  pravil  Děpold,  „s  touto  myšlenkou 
jsem  tě  opustil,  s  ní  jsem  tě  zase  nalezl. 
Nepřinesl  jsem  nových  myšlének,  neumím 
nalézti  strašného  i  krásného  slova,  jako 
nemohu  nalézti  na  světě  místa,  kde  bych 
spočinul. 

Snad  znám  nejstrašnější  větu  světa,  ale 
ona  nemá  krásy,  jest  jenom  hrozná!" 


Řekněte  mi  ji! 

„Že  není  možnosti  splynutí,  že  duše  zů- 
stává'vždycky  sama;  že  není  místa  ani 
srdce,  na  kterých  lze  spočinout!" 

Kateřina  vykřikla. 

„To  není  věta  osvobození,  ta  nepřehod- 
notí  život,  ta  nevykoupí  od  prázdnoty,  a  tak 
zůstává  jen  ta,  kterou  jste  řekl  před  léty 
jako  věštbu. 

Chci  umřít,  a  učinit  z  této  smrti  svou  je- 
dinou velikost  po  dlouhé  prázdné  hře.  Vše 
jsem  uchystala  z  bázně,  abych  nebyla  po- 
chována v  barvotisku  místo  v  uměleckém 
díle.  Chci  umřít,  nejen  pro  nemožnost  ži- 
vota, nejen  pro  velikost  smrti,  ale  proto, 
že  jenom  minutu  před  smrtí  mám  právo 
rozloučiti  se  s  tebou  jako  s  člověkem  nej- 
dražším, rozloučiti  se  s  tebou  políbením." 

Děpold  se  zachvěl,  dotkl  se  nervně  ramen 
Kateřininých,  přejel  její  paže  hebce,  všemi 
prsty  je  okoušeje  až  k  loktům,  které  usadil 
do  svých  dlaní  jako  do  hnízd  a  strhl  ji 
náhle  chtivě  k  sobě,  ukrývaje  ji  celou 
v  loktech.  Políbili  se  po  létech  políbením, 
které  mělo  všechnu  vzpomínkovou  vůni 
po  ořeší,  čistém  vzduchu  a  všechnu  slad- 
kost a  nenasytnou  vroucnost  mládí. 


JÓZA  UPRKA. 
■  SEKÁČI  NA 
STRÁŽNIČKU. 
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JÓŽAUPRKA. 
■  TRH  V  HRO- 
ZNOVÉ LHOTÉ. 


„Kateřino,  ty  neumřeš,  najdeme,  snad 
najdeme  spolů  ono  zázračné  slovo." 

„Ne,  nenajdeme  je,  my  už  ne  .  .  .  Silní 
lidé  zabíjejí  své  vášně,  ničí  je,  zachováva- 
jíce sebe.  Já  nechci  zničiti  sebe,  niěím 
jenom  svoje  malosti.  Nejsou  oddělitelný; 
bohužel.  Můj  drahý,  jediný,  je  pozdě. 
Kdosi  dávno  před  námi  vzal  mi  možnost 
života.  Kdosi  jiný  po  nás  najde  si  slova 
života.  Nedočkám  se  barbarů,  nedočkám 
se  nového  slunce.  I  tobě,  i  sobě  jsem  tíží ! 
Neměrs  mi  opravovat  život,  nikdo  nikomu 
nemá  měnit  a  mluvit  do  toho,  kudy  jde. 
Ani  Jan  prorok  neměl  k  tomu  práva!" 

Mluvila  přerývaně  dotýkajíc  se  jeho  rtů 
svými ;  líbala  ho  a  dávala  se  líbati,  jakoby 
chtěla  všechnu  krásu  života,  která  jí  byla 
předurčena  pro  léta,  vypíti  v  této  jediné 
chvíli. 

Venku  shasínal  den.  Modré  hory,  pro- 
mrzle růžová  záplava  nad  nimi,  vysoký 
tyrkysový  ledový  blankyt  nade  vším  splý- 
valy do  opálových  tónů. 

„Je  pozdě  ...  A  není,  není  pro  nás 
takového  slova  .  .  ."  zalkala  srdceryvně. 
„S  Bohem!" 

Přilnula  k  němu  na  vteřinu  celou  by- 
tostí, ale  ihned  nenadále  se  odtrhla,  ode- 
rvala,  vymkla,  provlékla  mezi  záclonami 
a  zmizela. 


Děpold  stál  tu  skoro  v  úplné  tmě. 

Obloha  proměnila  se  v  duhu  černí. 

„Kateřino!"  zvolal. 

Slyšel  malé  zašramocení,  zašumění  hed- 
vábných látek,  zachřestění  šperků  a  tiché 
slovo : 

„Odpust  mi." 

Rozhrnul  záclony  a  nemohl  pochopit, 
kde  se  octnul. 

Dvě  holandské  bledě  červené  svíčky 
hořely  zastrčeny  do  rokokových  kostelních 
svícnů  a  osvěcovaly  slabě  pokoj. 

Prostřed  komnaty  stál  bílý  katafalk  po- 
krytý těžkým,  bílým,  valícím  se  hedvábem. 
Na  něm  byla  postavena  dlouhá  truhla  z  bí- 
lého dřeva,  pobitá  stříbrem  a  vykládaná 
fialovým  smaltem,  prostá  v  liniích,  nepo- 
dobná banálně  profilované  rakvi. 

Na  bílých  poličkách  táhnoucích  se  ko- 
lem celé  strašlivé  jizby  stály  řadou  vázy 
z  mléčně  zeleného  skla,  naplněné  svěžími 
růžovými  růžemi. 

Ale  Kateřiny  nebylo  nikde. 

Děpold  zavolal  ji  jménem. 

Nebylo  tu  dveří,  nemohla  nikudy  zmi- 
zeti. 

Voda  šplouchala  z  měděné  delfíní  tlamy 
do  mramorového  bassinu. 

Náhle  zazdálo  se  mu,  že  se  truhla  po- 
hnula. 


Digitized  by 


Google 


118 


Q 

2S 


<  U 

Q 

O 

> 

■  O 


Digitized  by 


Google 


Přikročil  k  ní. 

Kateřina,  éstétka,  ležela  v  ní  krásně 
urovnaná,  ztichlá,  mrtvá. 

Připravila  si  pósu  pro  smrt  a  ničím  jí 
neporušila.  Jenom  v  pravé  ruce  držela 
prázdný  skleněný  flakónek. 

Děppld  cítil,  že  mu  cosi  sevřelo  dech. 
Pochopil,  že  Kateřina  splnila  své  hrozby, 
rychle,. nečekaně,  než  se  mohl  nadíti,  než 
jim  mohl  zabrániti.  Ale  zase  jako  prvé, 
když  vcházel  do  její  komnaty,  myšlenka, 
že  je  mrtva,  neuděsila  ho,  ale  způsobila 
mu  jakýsi  pocit  prázdna  a  ulehčení.  Ne- 
toužil ani  chvíli  po  její  smrti  za  celá  léta, 
co  pro  ni  trpěl.  Ale  teď  cítil  k  největšímu 
svému  úžasu,  že  se  stalo  něco,  co  ho  ne- 
dráždí, nebolí,  co  jej  usmiřuje. 

Jakoby  k  její  velikosti  byla  v  jeho  srdci 
scházela  smrt.  Jakoby  si  ji  byl  vytoužil 
do  výše  nebytí,  do  vzpomínky,  do  nedo- 
sažitelnosti. 

Připadalo  mu,  že  osud  poslechl  jeho 
nepojmenované  tužby.  Připadalo  mu,  že 
umřela  Kateřina  jeho  vůlí,  ne  svým  přá- 
ním, že  musila  umřít,  aby  se  mu  přiblížila. 

Obral  ji  o  život;  nezabil  ji,  ale  zahubil 
v  ní  estétku  a  oživil  a  očistil  svůj  sen. 
Vyrůstala  před  ním,  oddělovala  se  od  země, 
andělé  s  křehkými  kolínky  vznášeli  ji 
v  nebeský  prostor. 

„Milá,  milá""!  říkal  si  bez  lítosti  měkce 
a  něžně. 

Poklekl  k  ní,  sklonil  se  nad  ní,  změ- 
něný, změklý  a  jihnoucím  hlasem  neza- 
stíněným  posměchem  vážně  promluvil,  ja- 
koby mluvil  se  živou. 

„Kateřino,  slitovnice,  odpustíte  mému 
hořkému  srdci?" 

Její  rakev  byla  vystlána  tacetami,  křeh- 
kými stonky  s  hořce  vonnými  květy. 

Děpold  hebce  se  jich  dotýkaje  vyňal 
ze  skleněných  bání  spoustu  růží  a  tacet, 
drobných  radostných  květů,  spustil  je  de- 
štěm na  černou  těžkou  hlavu  paninu.  Květy 
položily  se  jí  na  ramena  na  růžové  hebké 
roucho,  spadaly  k  zemi,  prostřely  se  kolem 
ní  vonným  kobercem,  obepialy  ji  čarov- 
ným kruhem. 

Děpold  poklekl,  poklonil  se,  dotkl  se 
čelem  samé  země,  zaplakal. 

Poznával,  a  poznání  to  stávalo  se  mu  hrů- 
zou, že  prostě  a  snadno  nalezl  své  slovo,  které 
hledal  na  rtech  milenčiných,  v  rozloučení 
se  s  ní,  po  celém  světě,  na  temenech  hor- 
ských, nad  propastmi  moří,  smutné  vítězící 
slovo,  pro  něž  musila  umříti  bytost  mu 
nejdraží,  slovo  osvobození. 


Vstal  po  dlouhé  chvíli  proměněným  člo- 
věkem. 

Pohlédl  naposled  na  svou  krásu,  na 
svou  lásku,  na  svou  belle-laide.  A  skloněn 
dlouho  nad  její  chladnoucí  hlavu,  šeptal 
jí,  polévaje  slzami  její  tvář,  přiznávaje  jí, 
co  jí  mělo  zůstat  utajeno,  celý  strašlivý 
smysl  nalezeného  slova. 

Ukryl  ji  pod  růže  a  tacety,  políbil  na- 
posledy její  chladnoucí  ruku  a  vyšed  ze 
strašné  komnaty,  zavřel  zase  na  klíč  a 
prošel  prázdnými  komnatami  a  domem, 
kde  ho  nepotkala  živá  duše  na  ulici,  do 
bílého  večera,  mezi  vesele  padající  cho- 
máčky sněhové. 

Poněvadž  odeslala  služky  na  celé  odpo- 
ledne a  muž  se  vrátil  domů  až  večer, 
našli  ji  pozdě,  otrávenou  jedem,  který 
usmrcuje  ve  vteřině,  kdy  byl  požit. 

Podobala  se  velice  svaté  Kateřině  z  fre- 
sky, když  ležela  prvý  den  mezi  tisící  rů- 
žemi, které  milovala. 

Baron  ji  tak  ctil,  že  ji  dal  pochovati  do 
veliké  zahrady  s  kaplí,  pod  obraz  její 
patronky,  dal  kolem  jejího  hrobu  nasázet 
pole  růží,  zcela  jak  si  to  přála. 

Její  muž,  ktei^^  poslal  Děpoldovi  darem 
na  památku  dva  čínské  koflíčky,  pro  ni 
nějakou  dobu  velice  truchlil,  dal  se  pře- 
sadit a  za  rok  se  upokojil  novým  sňatkem 
s  chudou  starší  ctnostnou  baronkou. 

Kateřina  spálila  všechny  dopisy  a  ne- 
zanechala lístku  vysvětlení. 

Její  drahocenné  věci  přešly  v  nezměněné 
úpravě  v  majetek  musea. 

Snad  v  jejích  komnatkách,  na  jejích 
kanapíčkách  budou  jiní  milenci  omdlévat 
v  slibech  nerozlučné  lásky,  pít  se  rtů  pří- 
sahy neporušitelné  věrnosti  .  .  . 

Děpold  rozbil  kladivem  oba  zděděné 
koflíčky  na  drobné  skořepinky,  aby  ni- 
koho nezničily,  aby  jich  nikdy  již  milenci 
neplnili  svými  sliby. 

Jeho  srdce  se  však  utišilo.  Nemělo  touhy 
po  světě,  osud  se  mu  zdůraznil,  udivil  jej 
a  připoutal  k  místu. 

Odjížděl  velmi  zřídka  z  města,  obyčejně 
před  výstavami,  řekl,  že  pobude  dlouho, 
ale  vrátil  se  nejdéle  za  čtyři  dny. 

Zvětšuje  stále  zahradu  své  milé,  přiku- 
puje kus  pozemku  po  kuse  a  osazuje  jej 
růžemi.  Půl  města  jest  již  zavinuto  do 
této  růžové  zahrady  a  propůjčuje  mu  slávu 
své  krásy  i  svého  smyslu. 

Hrob  Kateřinin  stal  se  již  nepřístupným. 

Tisíce  keřů  kvetoucích  centifolií  jej  ob- 
klopuje. Jejich  lístky  dříve  než  zhnědnou 
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spadávají  do  vysoké  trávy,  pod  níž  od- 
počívá krásná  paní.  Úžasné,  jemné,  cit- 
livé, hedvábné  květy  růží  na  nepěsto- 
vaných větvích  uklánějí  se  hluboce  a 
splétají  se  v  klenbu  nad  hrobem  milenky 
krásy. 

Nikdo  ji  v  její  nejtišší  samotě  nenavště- 
vuje kromě  motýlů  a  ptáků,  nikdo  na  hrob 
nepohlédne  kromě  putujících  oblak  a  kři- 
vých zářivých,  nebesa  otevírajících  blesků. 


Děpold  našel  střed  života,  k  jehož  mož- 
nosti scházel  mu  tento  hrob. 

Upokojil    se    a    zkrystalisoval  se:  stal 
se    zahradníkem   této  královské  zahrady, 
rozkvétající  pro  slávu  drahého  hrobu." 
* 

Tak  skončilo  vypravování  o  městě  v  rů- 
žích, ve  chvíli,  kdy  se  již  dávno  setmělo, 
o  městě,  ve  kterém  si  zahýřil  režisér  světa 
ve  svůj  vkusný  den. 
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PAUL  GAUGUIN: 

Z  KNIHY  NOA  NOA. 

VYPRAVOVATEL  MLUVÍ. 


Od  nějakého  času  jsem  se  zachmuřil. 
Bylo  to  cítiti  v  moji  práci.  Jest 
pravda,  že  mnoho  podstatných  živlů  mně 
scházelo;  dráždilo  mne,  když  jsem  viděl, 
že  jsem  nemohoucí  před  uměleckými  plány 
nejvíce  vzrušujícími. 

Ale  hlavně  radost  mi  chyběla. 

Bylo  tomu  již  více  měsíců,  kdy  jsem  se 
odloučil  od  Titi,  více  měsíců,  kdy  neslyšel 
jsem  již  toho  dětinského  a  zpěvného  tla- 
chání mé  vahiné*),  dotazující  se  mne  ne- 
ustále na  tytéž  věci  týmiž  otázkami,  na 
něž  jsem  odpovídal  beze  změny  týmiž 
povídkami. 

A  toto  mlčení  mně  nesvědčilo. 

Rozhodl  jsem  se  odejíti,  podniknouti 
kolem  Ostrova  cestu,  jejíž  lhůtu  jsem  si 
jasně  neoznačoval. 

Zatím  co  jsem  se  k  ní  připravoval  — 
několik  lehounkých  balíčků  s  potřebami 
na  cestu  —  co  jsem  uváděl  do  pořádku 
své  studie,  můj  soused  a  vlastník,  přítel 
Anani,  patřil  na  mne  neklidným  zrakem. 
Po  dlouhém  váhání,  když  byl  začal  a  ne- 
dokončil různá  gesta,  jichž  velmi  jasný 
smysl  mne  i  bavil  i  dojímal,  rozhodl  se 
konečně,  že  se  mne  zeptá,  připravuju-li 
se  k  odchodu. 

—  Ne,  řekl  jsem  mu,  udělám  si  jen  vy- 
cházku na  několik  dní.  Vrátím  se. 

Nevěřil  mně  a  dal  se  do  pláče. 

Žena  jeho  přišla  k  němu  a  řekla  mně, 
že  mne  miluje,  že  nepotřebuju  peněz,  abych 
mohl  mezi  nimi  žít,  že  jednoho  dne, 
budu-li  chtíti,  mohu  spočinout  navždy  — 
tam:  ukázala  mně,  u  své  chatrče,  hrobek 
ozdobený  stromečkem. 

')  mattressa,  konkubina. 


A  zachvátila  mne  ihned  touha  spoči- 
nouti navždy  —  tam.  Alespoň  nikdo  po 
celou  věčnost  nepřišel  by  mne  zde  rušit .  . . 

—  Vy  Evropané,  dodala  žena  Ananiova, 
vy  jste  podivínové!  Přijdete,  slíbíte,  že 
zůstanete  a  když  vás  člověk  miluje,  ode- 
jdete! Vrátíte  prý  se,  ujišťujete;  ale  ne- 
vrátíte se  nikdy. 

—  Nuže,  mohu  přísahat,  že  mým  úmy- 
slem jest  vrátiti  se,  tentokrát.  Později 
(neodvážil  jsem  se  lháti),  později  uvidíme. 

Konečně  i  nechali  mne  odejít. 

Vzdáliv  se  od  cesty,  která  vede  po  moř- 
ském břehu,  dám  se  úzkou  stezkou  hlu- 
bokým houštím.  Stezka  zavede  mne  dosti 
daleko  do  hor  a  za  několik  hodin  dosáhnu 
údolíčka,  jehož  obyvatelé  žijí  starým  způ- 
sobem maorským. 

Jsou  klidní  a  šťastní.  Sní,  milují,  dřímají, 
zpívají  —  modlí  se,  a  nezdá  se,  že  kře- 
sťanství proniklo  až  sem.  Vidím  zřetelně, 
ač  v  pravdě  zmizely  ode  dávna,  sochy 
jich  božstev.  Zvláště  sochy  Hininy  a  slav- 
nosti na  počest  měsíčné  bohyně!  Modla 
z  jediného  balvanu  má  deset  stop  od  ra- 
mene k  rameni  a  čtyřicet  stop  výšky.  Na 
hlavě  nese  v  tvaru  čepce  nesmírný  kámen 
červenavé  barvy.  Kolem  ní  tančí  se  podle 
někdejších  obřadů  —  matamua  —  a 
vivo*)  mění  svůj  nápěv,  jasný  a  veselý, 
melancholický  a  ponurý,  podle  barvy  a 
hodin  . . . 

Pokračuju  ve  své  cestě. 

V  Taravao  —  v  okresu  nejvzdálenějším 
od  Mataíée,  na  druhém  konci  Ostrova  — 
žandarm  půjčí  mně  koně  a  jedu  po  vý- 

*)  píseň. 
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chodním  břehu,  málo  navštěvovaném  Evro- 
pany. 

Ve  Faoné,  malém  okresu,  který  leží 
před  důležitějším  okresem  Itijským,  slyším, 
jak  nějaký  domorodec  se  ke  mně  obrací: 

—  Hé!  Člověk,  který  dělá  lidi!  (ví,  že 
jsem  malířem  . .  .)  Haěre  maí  ta  maha! 
(Pojď  jíst  s  námi:  tahitská  formule  poho- 
stinská.) 

Nedám  se  dvakrát  prosit,  tak  úsměv, 
který  provází  pozvání,  jest  vábný  a  sladký. 

Sestoupím  s  koně.  Můj  hostitel  vezme 
zvíře  za  uzdu  a  uváže  je  k  větvi,  bez 
stínu  servilnosti,  prostě  a  obratně. 


A  vstoupíme  společně  do  chatrče,  kde 
jsou  pohromadě  muži  i  ženy,  sedící  na 
zemi,  hovořící  a  kouřící.  Kolem  nich  děti 
si  hrají  a  tlachají. 

—  kam  jdeš?  táže  se  mně  krásná  žena 
Maorijská  asi  čtyřicetiletá. 

—  Jdu  do  Itie. 

—  Co  tam? 

Nevím,  jaká  myšlenka  prošla  mi  duší, 
nebo  snad  řekl  jsem  skutečný  cíl  svojí 
cesty,  tajný  až  dosud  i  mně  samému: 

—  Hledat  ženu,  odvětil  jsem. 

—  Jest  jich  mnoho  ve  Faoné  a  hezkých. 
Chceš  nějakou? 
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—  Ano. 

—  Dobrá!  LíbMi  se  ti,  dám  ti  ji.  Je  to 
moje  dcera. 

—  Je  mladá? 

—  Ano. 

—  Je  iiezicá? 

—  Ano. 

—  Je  zdravá? 

—  Ano. 

—  Nuže  dobrá,  přiveď  mně  ji. 
Žena  vyšla. 

Čtvrt  hodiny  po  tom,  zatím  co  bylo  při- 
nášeno jídlo  —  maioré,  divoké  banány  a 
mořští  raci  —  vstoupila,  následována  mla- 


dou dívkou,  která  měla  v  rukou  balíček. 

Skrze  šat  z  velmi  průhledného  růžového 
muselínu  bylo  vidět  zlatovou  plef  plecí 
a  ramen.  Dvě  poupata,  tvrdá,  týčila  se  na 
hrudi.  Bylo  to  veliké  dítě  vytáhlé,  silné, 
obdivuhodné  v  proporcích.  Ale  neroz- 
poznal jsem  na  její  tváři  typ,  který  viděl 
jsem  až  dosud  všude  vládnouti  na  Ostrově. 
Také  její  vlas  byl  výjimečný,  kartáčově 
rostlý  a  lehce  kučeravý.  Ve  slunci  tvořilo 
to  všecko  orgii  chrómů.  —  Řekli  mně,  že 
pochází  z  Tongas. 

Pozdravil  jsem  ji,  usmála  se  a  sedla  po 
mém  boku. 
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—  Nebojíš  se  mne?   otázal  jsem  se  jí. 

—  Aíta.*) 

—  Chceš  bydlit  v  mé  chatrči  stále? 

—  Eha  (Ano). 

—  Nebylas  niicdy  nemocna? 

—  Alt  a. 

To  bylo  všecko. 

Srdce  mně  bušilo,  zatím  co  mladá  dívka, 
nevzrušena,  řadila  přede  mne  na  zemi  na 
veliký  banánový  list  pokrmy,  které  mně 
byly  nabídnuty.  Jedl  jsem  s  chutí,  ale  byl 
jsem  zaujat,  znepokojen  hluboce.  Toto 
dítě  skoro  třináctileté  (tolik  jako  osmnáct 
nebo  dvacet  let  v  Evropě)  mně  okouzlo- 
valo i  činilo  bázlivým,  děsilo  mne  skoro. 
Co  se  dalo  asi  v  této  duši?  A  já,  já  tak 


>)  Ne. 


starý  pro  ni,  váhal  jsem  ve  chvíli,  kdy 
jsem  měl  podepsat  smlouvu,  která  mně 
přinášela  všecky  výhody,  ale  která  byla 
tak  na  kvap  pojata  a  uzavřena! 

Snad  —  myslil  jsem  —  matka  jí  dala 
rozkaz,  naléhala.  Snad  ujednaly  mezi 
sebou  obchod  ?  .  . . 

Uklidnil  jsem  se,  rozpoznav  ve  fysio- 
gnomii  mladé  dívky,  v  jejích  gestech, 
v  jejím  zevnějšku  velmi  přesné  znaky  ne- 
odvislosti  a  hrdosti,  které  jsou  rysy  jejího 
plemene.  A  má  důvěra  byla  plná  a  ne- 
otřesná, když  jsem  ji  byl  důkladně  stu- 
doval a  postřehl  v  ní  až  do  samozřejmosti 
jasný  výraz  pokoje,  který  vždy  provází 
u  mladých  bytostí  čin  čestný,  chvály  hodný. 
—  Ale  posměšný  rys  jejích  úst,  ostatně 
dobrých   a  smyslně   něžných,  připomínal 
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mně,  že  všecka  nebezpečí  v  tomto  dobro- 
družství očekávala  mne,  ne  ji . . . 

Neodvážím  se  říci,  že,  přestupuje  práh 
chatrče,  neměl  jsem  srdce  sevřeno  po- 
divnou a  velmi  bolestnou  úzkostí. 

Chvíle  odchodu  nadešla.  Sedl  jsem  na 
koně. 

Mladá  dívka  následovala  za  mnou.  Její 
matka,  muž,  dvě  mladé  ženy  —  její  tety, 
pravila  —  následovaly  nás  také. 

Vraceli  jsme  se  do  Taravao,  devět  kilo- 
metrů od  Faoné. 

Po  prvním  kilometru  řekli  mně : 

—  Parahi   téíé   (zde  se  zastav). 
Sestoupil  jsem  s  koně  a  vniklo  nás  všech 

šest  do  veliké  chatrče  čistě  držené,  skoro 
bohaté  —  bohatstvími  země:  pěknými 
rohožkami  na  seně. 

Rodina  posud  mladá  a  úžasně  roztomilá 
zde  bydlila.  Moje  snoubenka  posadila  se 
vedle  ženy  a  představila  mně  ji: 

—  Hle,  moje  matka. 

Pak  za  ticha   nalili  do  poháru  čerstvé 


vody,  a  již  pili  jsme  všichni  v  kole  vážně, 
jakoby  se  jednalo  o  nějaký  ritus  rodinného 
náboženství. 

Načež  ta,  kterou  moje  snoubenka  ozna- 
čila jako  svoji  matku,  pravila  mně  se  vzní- 
ceným  zrakem  se  zvlhlými  víčky: 

—  Jsi  dobrý? 

Odpověděl  jsem  ne  bez  znepokojení, 
když  jsem  byl  zpytoval  svědomí: 

—  Doufám. 

—  Učiníš  moji  dceru  šťastnou? 

—  Ano. 

—  Za  týden  ať  se  vrátí.  Nebude-li  šťastna, 
opustí  tě. 

Souhlasil  jsem  posunem.  Bylo  ticho. 
Zdálo  se,  že  nikdo  se  neodvažuje  je  pře- 
rušit. 

Konečně  jsme  vyšli  a  sednuv  znova  na 
koně,  dal  jsem  se  na  cestu,  následován 
stále  svým  průvodem. 

Cestou  potkali  jsme  více  osob,  které  znaly 
moji  novou  rodinu.  Byly  již  zpraveny  o  udá- 
losti a  pozdravujíce  mladou  dívku,  říkali : 
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—  Jakže?  Ty  jsi  nyní  vahiné  Francou- 
zovou? Buď  šťastna. 

Cosi  mne  znepoicojovalo.  Jak  že  Téhura 
(tak  slula  moje  žena)  měla  dvě  matky? 

Otázal  jsem  se  tedy  té,  která  první  mně 
ji  nabídla: 

—  Proč  jsi  mně  lhala? 

Matka  Téhuřina  mně  odpověděla: 

—  Nelhala  jsem.  I  druhá  jest  její  matkou, 
její  matkou  kojnou. 

V  Taravao  vrátil  jsem  žandarmovi  koně, 
a  zde  udala  se  nepříjemná  náhoda.  Žena 
žandarmova,  Francouzka,  ne  zlá,  ale  ne- 
jemná,  řekla  mně: 

—  Jakže!  Vy  si  vedete  „nevěstku"? 

A  její  zuřivé  oči  svlékaly  mladou  dívku, 
která  odpověděla  vznešenou  lhostejností 
na  toto  urážHvé  šetření. 

Patřil  jsem  chvíli  na  symbolické  divadlo, 
jež  mně  poskytovaly  tyto  dvě  ženy:  nový 
rozkvět  a  neplodná  doba,  víra  a  zákon, 
příroda  a  umělost.  Dvě  rasy  stály  také 
sobě  tváří  v  tvář,  a  já  styděl  se  za  rasu 
svoji.  Trpěl  jsem  tím,  že  jsem  ji  viděl  tak 
malou  a  tak  nesnášelivou,  tak  nechápající 
—  a  odvrátil  jsem  se  rychle,  abych  oml 
a  potěšil  svůj  pohled  v  lesku  rasy  druhé, 
toho  živého  zlata,  jež  jsem  již  miloval. 

Rodina  rozloučila  se  š  námi  v  Taravao 


u  Číňana,  který  tu  prodává  všecko,  falšo- 
vané nápoje  i  ovoce,  látky  i  zbraně,  muže, 
ženy  i  zvířata. 

Vstoupili  jsme  se  ženou  do  dostavníku, 
který  nás  složil  po  pětadvaceti  kilometrech 
v  MataYéa  —  u  mne. 

Moje  žena  byla  málo  povídavá,  zároveň 
smíšek  i  melancholik,  především  však  po- 
směváček. 

Neustávali  jsme  se  vzájemně  studovati, 
ale  ona  zůstávala  mně  neproniknutelnou 
a  já  byl  brzy  přemožen  v  tomto  zápase. 

Mohl  jsem  si  sebe  víc  slibovat,  že  budu 
bdíti  nad  sebou,  že  se  budu  ovládati,  abych 
zůstal  prozíravým  svědkem  —  moje  nervy 
převážily  vždy  nejpevnější  rozhodnutí  — 
a  za  krátko  byl  jsem  Téhuře  otevřenou 
knihou. 

Ke  svojí  škodě  jaksi  a  na  vlastní  osobě 
vyzkoušel  jsem  tak  hlubokou  propast,  která 
dělí  duši  oceánskou  od  duše  latinské  a 
zvláště  od  duše  francouzské.  Duše  maorská 
nevyjeví  se  ihned.  Jest  třeba  mnoho  trpě- 
livosti a  studia,  aby  se  jí  člověk  zmocnil. 
A  pak  ještě,  když  myslíte,  že  ji  znáte  do 
dna,  rozladí  vás  náhle  „skoky"  nejméně 
předvídanými.  Ale  s  počátku  jest  to  Há- 
danka sama  nebo  spíše  nekonečná  řada 
hádanek.    Ve  chvíli,   kdy  myslíš,  že's  ji 
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zachytil,  jest  daleko  nedostupná,  nesděli- 
telna,  zahalená  smíchem  a  změnou.  Pak, 
chce-Ii,  přiblíží  se,  aby  zase  unikla,  jakmile 
jí  dáš  na  jevo  nejmenší  zdání  jistoty. 
A  zatím  co  podrážděni  tímto  vnějškem, 
hledáte  její  vnitřní  pravdu,  nemyslíce  na 
to  hráti  osobnost,  zkoumá  vás  z  hloubi 
svého  smíchu  a  té  bezstarostné  lehkosti, 
snad  méně  skutečné  než  zdánlivé. 

já  vzdal  jsem  se  brzy  dohadů,  které 
mně  bránily,  abych  neužíval  života.  Žil 
jsem  prostě  očekávaje  od  sledu  dní  s  dů- 
věrou odhalení,  jež  mně  odepřely  první 
chvíle. 

Celý  týden  tak  uplynul,  za  něhož  byl 
jsem  pln  dětinství,  neznámého  mně 
samému. 

Miloval  jsem  Téhuru  a  říkal  jsem  jí  to, 
čemuž  se  smála:  věděla  to  dobře! 

1  ona,  zdálo  se,  že  mne  miluje,  ale  ne- 


říkala mně    toho  —  jen   někdy   v  noci 
blesky  brázdily   zlato   pleti  Téhuřiny  . . . 

Osmý  den  —  zdálo  se  mně,  že  jsme 
poprvé  vstoupili  společně  do  mojí  chýše  — 
žádala  mne  Téhura  o  dovolení,  aby  směla 
navštívit  svoji  matku  ve  Faoné.  Bylo  to 
slíbeno. 

Odevzdal  jsem  se  smutně  v  osud  a 
svázav  do  jejího  kapesníku  několik  piastrů, 
aby  mohla  zaplatit  náklad  cesty  a  donést 
rum  svému  otci,  dovedl  jsem  ji  na  do- 
stavník. 

Měl  jsem  dojem,  že  se  s  nf  loučím  na 
neshledanou. 

Následující  dni  byly  trapné.  Samota  pu- 
dila mne  z  mojí  chýše  a  vzpomínky  mne 
tam  volaly.  Nemohl  jsem  připoutati  my- 
šlenku k  žádnému  studiu  . . . 

ještě  uplynul  týden,  a  Téhura  se  vrátila. 
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Tehdy  počal  život  plně  šťastný.  Štěstí 
a  práce  vstávaly  společně  se  slunce  vý- 
chodem, zářivé  jako  ono.  Zlato  tváře  Té- 
huřiny  zaplavovalo  radostí  a  jasem  vnitřek 
příbytku  a  okolní  krajinu.  Nestudovala 
mne  již,  nestudoval  jsem  jí  již.  Neskrývala 
mně  již,  že  mne  miluje,  já  jí  neříkal  již, 
že  ji  miluju.  Žili  jsme  oba  dva  v  tak  do- 
konalé prostotě! 

Jak  to  dělalo  dobře  jíti  se  ráno  občerstvit 
do  sousedního  potoka  —  jak  si  vedli,  před- 
stavuju  si,  v  Ráji  první  muž  a  první  žena ! 


Ráji  tahitský,  navé  navé  fénu  a  — 
rozkošná  zemi! 

A  Eva  tohoto  ráje  vzdává  se  stále  víc 
a  víc,  povolná,  milující. 

Jsem  proniknut  její  vůní:  no  a  no  a! 
Vešla  do  mého  života  v  pravý  čas.  Dříve  — 
a  nebyl  bych  ji  snad  pochopil,  a  později, 
bylo  by  příliš  pozdě.  Dnes  chápu  ji  jako 
ji  miluju,  a  jí  pronikám  konečně  v  mystéria, 
která  mně  až  dosud  vzdorovala.  Ale  v  tuto 
chvíli  můj  intellekt  ještě  nerozumuje  o  mých 
objevech,    netřídím   jich    ve    sve    paměti. 
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Mojí  citovosti  svěřuje  Téhura  všecko,  co 
mi  praví.  Ve  svých  pocitech  a  ve  svých 
citech  naleznu  později  napsaná  její  slova. 
Vede  mne  takto  bezpečněji,  než  bych  tam 
dovedl  proniknout  každou  jinou  metodou, 
k  plnému  pochopení  svojí  rasy  —  každo- 
denní naukou  života. 

A   nejsem    si    již   vědom    dní    a  nocí, 
zla,  dobra.    Štěstí  jest  tak  cizí  času,  že 


potlačuje  jeho  poznání.  Vím  jedině,  že 
všecko  je  dobré,  poněvadž  všecko  jest 
krásné. 

A  Téhura  naprosto  mne  neruší,  když 
pracuju  nebo  když  sním.  Tehdy  z  pudu 
mlčí.  Ví  velmi  dobře,  kdy  může  na  mne 
mluvit,  aniž  mne  ruší  —  a  mluvíme  pak 
o  Evropě  a  o  Tahiti  a  o  Bohu  a  o  Bozích. 

POUČUJU   ji.   Poučuje   mne.         (Přišté  dokončení.) 
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MOSKEVŠTÍ. 

DOJEM  I  PŘÍKLAD. 

,V  um&il  není  lekcí.  Jsou  jen 
dojmy,  které  z&stávajf  a  přežívají 
hodiny  a  dny  a  dorfistají  v  pří- 
klady." Ze  starých  zápisků. 

Ruští  hosté  znamenají  mně  tuto  krás- 
nou vzácnou  věc:  nejprve  dojem, 
bohatý,  svěží,  měkký  dojem  —  ale  netra- 
tící^se,  neblednoucí  pod  nánosem  dní: 
naopak,  očisťující  se  v  příklad,  v  řád,  ve 
vnitřní  zisk  a  obohacení,  v  cosi,  co  trvá 
a  přefrvá. 

Moskevští  mne  jali.  To  znamená  mně 
víc  než  udivili  nebo  okouzlili.  Jsou  umělci, 
kteří  udivují,  jsou  jiní  —  větší  -  kteH 
jímají.  Jsou  umělci,  kterým  zaplatíš  obdi- 
vem jako  poplatkem,  jako  daní,  a  jsi  kli- 
den:  jsi  s  nimi  tím  hotov.  Jsi-li  sprave- 
dlív,  nemůžeš  jim  odepřít  obdivu,  musíš 
se  poklonit:  ale  pokloněním  se  jest  vše- 
cko vyrovnáno.  Zbývá  již  ne  sám  dojem, 
ale  vzpomínka  na  něj,  cosi  mrtvého,  histo- 
rického, katalogisovaného.  Ale  jiní  jímají: 
jsi  zavázán  a  poplaten  pro  život,  a  nechce 
se  ti  ani  uniknout,  nebof  tento  závazek 
znamená  zvýšení  vnitřní  svobody,  živý  zá- 
kon, zpřítomněný  zákon. 

Moskevští  jímají  jako  jímá  všecko  typi- 
cké, čisté,  vyhráněné,  dokonalé  ve  svém 
způsobu  a  rodu.  Moskevští  jsou  dokona- 
lými představiteli  svého  rodu,  jsou  re- 
presentative  men  ve  smyslu  Emer- 
sonově:  domýšlejí,  dotvářejí  svůj  rod.  Na- 
plňují jeho  zákon  —  v  tom  jest  hlubší 
zájem,  jímž  jímají.  Jsou  herci,  jsou  více 
herci  než  herci  naši,  jsou  herci  ve  vyšší, 
v  čistší  potenci  tohoto  slova. 

Jejich  vise  světa  jest  čistě  herecká.  He- 
rectví, má-li  býti  uměním,  musí  býti  zcela 
neosobní,  neosobnější  než  umění  jiné.  Jest 
uměním  jen  za  cenu,  že  slouží.  Nic  pro 
sebe,  všecko  pro  celek.  Jest  to  umění 
sborové,  orchestrálně:  volám,  odpovídám, 


napovídám,  zamlčuju,  splývám,  tkám  svoji 
nit  v  gobelínu.  Herec  nehraje  sebe,  hraje 
figuru,  typ,  osud,  kreslí,  píše  jej  svými 
gesty.  Velikost  herectví  začíná  tam,  kde 
přestává  malost  a  obmezenost  osobní,  kde 
se  odosobňuju  v  živel,  lhostejno 
ať  apollinský,  ať  dionysský.  Tento 
návrat  v  podvědomí  a  v  bezvědomí,  uctivá 
poslušnost  hlubšího  rytmického  dramatu, 
ukrytého  pod  dramatem  psaným  a  povr- 
chovým, pod  dramatem  slova  —  to  jest, 
co  činí  herecké  umění,  hereckou  velikost. 
Dovésti  sestoupit  v  tento  žhavý  podzemní 
proud,  tvořit  zapomenutím  povrchu  a  slova, 
odplavit  je  jako  suché  listí  a  nésti  je  jako 
náhodný  rozmar  chvíle  —  hle,  to  je  nej- 
vyšší herecké  umění.  Tvoří  druhou,  pod- 
zemnější  realitu  pod  povrchovou  realitou 
slova,  a  slovo  bere  jen  za  vnějškové 
znamení,  náhodný  a  populární  opis  tohoto 
temnějšího  mystéria.  Tvoří  nervové  víry, 
na  nichž  slova  jsou  jen  bublinami,  zna- 
mením a  hrou  chvíle.  Píše  nové  varianty 
dramatu,  varianty,  otevírající  nové  prů- 
zory, sestavující  nové  perspektivy  ze  slov- 
ného materiálu.  Autor  dává  látku,  kterou 
herec  rozžhavuje  a  přelévá,  hněte  nejcitli- 
vější a  nejlaskavější  rukou.  Z  hlubin  hlub- 
šího a  temnějšího  snu  musí  naslouchat 
slovu  autorovu  a  přetvořit  je  v  nový  j  a- 
zyk,  který  má  se  slovem  psaným  a  tiště- 
ným společnou  pouze  řeč.  Nové  učle- 
není,  nová  artikulace,  docítění,  domyšlení 
psané  skizzy,  zjemnění,  obohacení  i  zta- 
jemnění  její:  takový  jest  úkol  herectví. 

Moskevští  přibližují  se  v  nejlepších 
svých  chvílích  velmi  blízko  těmto  postu- 
látům: jsou  pak  jasnovidnými  hallucino- 
vanci  hlubšího,  temnějšího  a  kořennějšího 
dramatu,  než  jsou  jeho  nadzemní  peň  a 
větve.  Hrají  ne  sebe,  ne  autora  —  nýbrž 
cosi  třetího,  většího,  co  je  přesáhá  a  pře- 
růstá. Hrají  ne  drama  napsané  a  tištěné, 
ale  samu   atmosféru,   z  níž    a  v  níž 
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vzniklo:  jsou  ve  vysokém  stupni  herci 
duševní  atmosféry.  Sestupují  s  autorem 
k  týmž  čerstvým  a  temným  zřídlům, 
z  nichž  čerpal  při  tvorbě  on  sám. 

Moskevští  docifují,  domýšlejí  autora  — 
jiní  velcí  herci  jej  obyčejné  znásilňují. 
V  tom  jest  zvláštní  krásný  rys  jejich 
tvorby,  v  něm  jest  pramen  toho,  proč 
tolik  jímají.  Jsou  spolupracovníky  spříz- 
nění, vyšší  harmonie.  Lze  si  myslit  a 
představit  i  jmenovat  herce  úchvatnější, 
ale  těžko  jmenovat  jemnějších  vytušitelů 
celkového  ovzduší  hry,  zbožnějších  cti- 
telů zákona,  zavřeného  v  díle  a  živí- 
cího je. 

V  nejlepších  chvílích  s\Lých  hrají  nej- 
větší hru,  která  se  dá  myslit:  současné 
Rusko,  jeho  náladu,  jeho  ovzduší.  Není 
náhodně,  že  stáli  nejvýše  v  Čechovově 
dramatě  „Strýčku  Váni".  Čechov  jest  sama 
nálada,  sama  atmosféra  dnešního  před- 
revolučníhOy  bezradého  Ruska.  Nic  se  tu 
neděje,  a  co  se  děje,  jen  pro  nezdar  se 
děje.  Nuda,  spleen,  prázdnota  pochybe- 
ného, zrazeného,  znemožněného  života  leží 
na  všem,  odbarvuje  všecko.  Všechno  jest 
zkřiveno  a  zironisováno  sprostotou  ná- 
hody, která  zakrněla  a  nedovedla  dorůst 
v  osud.  Tuto  tragikomedii  zrazeného  a 
znemožněného  osudu  hrají  s  pochopením 
tak  teskným  a  se  spřízněním  tak  intimním, 
že  se  stává  až  děsivým  a  dorůstá  tragické 
velkostí  —  tragičnosti  nově  pojaté  a  nově 
cítěné,  jiné,  než  byla  stará  tragičnost 
klassická. 

Zpřftomnili  mně  tu  až  do  hrůzy  slovo  veli- 
kého Calderona  „život  jest  sen"  a  „jediným 
hříchem  jest,  že  jsme  se  zrodili  "—as  ním  ná- 
zor velilc^ch  křesťanských  mystiků,  cenících 
tak  málo  čin  a  kladoucích  takový  důraz 
na  myšlenku  a  vnitřní  život.  Zdůrazňují 
tu  a  dávají  prožívat  fatalitu,  která  hraje 
jimi  —  žalostnými  svými  herci.  Do- 
vedli nalézt  podivný,  plachý,  napovídavý 
herecir^  výraz  pro  věci  nesdělitelné,  které 
nesnášejí  slova,  pro  věci,  které  se  spřádají 
v  mlčení  a  uzrávají  v  tichu  —  pro  věci 
docela  vniterné,  které  můžete  jen  tušit  v  ji- 
ném laskavějším  a  méně  určitém  prostředí, 
než  jest  logika  rozumu,  a  jež  se  ihned  de- 
formují jako  chaluhy  vynesené  z  vody  na 
vzduch.  Jakým  mlčením,  obsažným  a  zá- 
hadným zároveň,  potměšilým  i  důvěrným 
zároveň,  dovedli  vymlčet  rozlukové  a  roz- 
chodové  scény  čtvrtého  jednání  I  A  jak 
hráli  stále  to  rozdělení  činu  a  myšlenky, 
rozlad  snu,  citu  a  vůle,  osamotňující  teskný 


a  žalný  atomismus,  který  je  vlastním 
vzduchem  tohoto  dramatu!  Dvojí,  trojí 
pásmo,  osamotněné,  nekryjící  se,  pro  chvíli 
splývající  jen  proto,  aby  se  mohlo  za  chvílí 
rozdělit,  mihotalo  se  a  proplétalo  se  poly- 
fonně  neustále  v  této  teskné  atmosféře, 
vibrující  nejjemnější  bohatou  šedí  odstí- 
novou. Herci  duševní  polyfonie 
—  tak  bych  je  nazval,  měl-li  bych  od- 
borným estetickým  terminem  vytknout  je- 
jich novum  a  jeHch  specifikum. 

Ano,  to  jest  Rusko,  země,  v  níž  my- 
šlenky a  sny  předběhly  ne  na  roky,  ale  na 
staletí  skutečnost,  kde  čin  vleče  se  jako 
zrazující,  karrikující  stín  krásně  myšleného 
gesta,  kde  nepravá,  křivá,  nevčas  se  rtů 
spadlá  slova  zatemňují  a  poskvrňují  cosi 
nezemsky  jasného  a  dobrého  v  gestu  a 
v  tváři.  Jak  cítí,  jak  zpodobují  tuto  zlou 
marnost  lidského  hoře!  Komu  to  jen  po- 
dává ruku  Astrov  Stanislavského?  A  kdo 
ji  to  podává?  A  jak?  Jak  duchem  ne- 
přítomně, zapomenuté,  opožděně  a  če- 
musi dávno  uplynulému,  před  stem  let 
minulému  a  pohřbenému:  stín  stínu,  mi- 
nulost minulosti,  bezvědomo  bezvědomu! 
To  jsou  chvíle,  kdy  hrají  svoje  drama, 
veliké,  typické,  symbolické:  snové 
drama.  Jsou  to  herci  ruského  dramatu, 
snového  dramatu :  t  o  cítí,  t  o  dávají  pro- 
cítit. A  proto  jímají:  hrají  paradox,  jímž 
jest  život,  a  nejen  ruský  —  život  lidský 
vůbec.  Paradox  o  nesmírné  složitosti, 
zrádném  bohatství  odstínů,  nesmírné  zba- 
bělosti ve  velkém  a  odvaze  v  malém  — 
)aradox  psychologický,  na  nějž  myslil  asi 
'^ietzsche,  když  řekl,  že  uhadují  v  Petrohradě 
eště  i  to,  čeho  neznají  v  PrfKi.  Jaká  dů- 
ežitost,  s  jakou  se  tu  dějí  věci  malé,  ni- 
čemné a  bezvýznamné,  a  jaká  nedbalost 
pro  veliké  a  jedině  důležité  I 

Hledání  detailu,  širokou  naturalistickou 
drobnomalbu  známe  od  družiny  Brahmovy 
z  berlínského  divadla  Lessingova.  Režii 
náladovou  a  interieurovou,  radost  z  barvy, 
touhu  po  velikosti  linie  a  stylu  od  dru- 
žiny Reinhardtovy  z  někdejšího  Neues 
Theater.  Rusové  blíží  se  obojím,  mají  znaky 
ukazující  k  obojím,  ale  přizpůsobují  si 
všecky  tyto  živly,  barví  a  hodnotí  je  po 
svém  a  hlavně:  posvěcují  ie,  přená- 
šejí je  do  čistší  sféry.  Veliká  herecká 
kultura,  veliká  herecká  technika  není  tu 
cílem  sama  sobě:  dává  se  do  služeb  vyš- 
šího cíle  s  pokorou  a  oddaností.  Cítíte, 
že  hrají  více  než  výborní  technikové  he- 
rečtí, než  herečtí  professionálové  —  hraje 
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celá  generace,  hrají  milovnic^  ama- 
téři v  nejkrásnějším  smyslu  slova,  lidé, 
kteří  nalezli  divadlo  jako  osud,  jako  štěstí, 
jako  vášeň,  jako  naplnění  a  vykoupeni 
života.  Hrají  lidé,  kteH  chtějí  býti  vědomě 
kvasem  svojí  zemi,  svojí  zemi  zároveň 
tak  staré  i  tak  mladé.  V  tom  jest  kouzlo, 
které  tvoří  ono  tajemné  a  přece  tak  určitě 
a  živě  mnou  cítěné  plus  před  znameni- 
tými družinami  berlínskými:  vyšší  ducho- 
vější  sféra,  posvěcující  pohled,  čistší  do- 
tyk, hlubší  vědomí  spolupracovnictví  na 
kulturním  díle,  vroucnější  vztah  k  my- 
stériu tvorby,  bohatší  prameny  inspirační, 
intimnější  cítění  tragiky  dne  a  hodiny, 
jejich  teskné  marnosti,  nevykoupené  a  ne- 
povznešené,  mystérium  anonymity,  vlast- 
ního dělníka  pracujícího  ve  tmě  jako  sám 
princip  časový.  Slovem:  to  zde  jsou  více 
umělečtí  mystikové  než  Berlínští.  Pracují 
více  logikou  instinktů,  uměleckým  hmatem 
jako  rostlina  —  Beriínští  jsou  proti  nim 
spíše  racionalisty  a  lidmi  formule. 

Nedávají  nám  lekcí,  kterým  bychom  se 
měli  nebo  mohli  naučit,  vzorů,  které  by- 
chom mohli  okreslovat  a  napodobit.  K  tomu 
jsou  příliš  velicí.  Ale  podávají  více  a  cosi 
hodnotnějšího:  příklad,  velikost  a  krásu 
příkladu  —  cosi,  co  musíme  samostatně 
po  svém  promilovat  a  prožít.  Opakují  nám 
svým  jazykem,  co  hovoří  všecko  opravdu 
veliké  umění  staré  i  nové  jazykem  také 
svým  a  vlastním:  že  umění  jest  předem 
pokorou  před  snem  naprosté  poctivosti  a 
upřímnosti,  že  není  možno  bez  velikých 
kvalit  srdce,  bez  velkodušnosti,  že  nej- 
vyšší intellekt  jest  ten,  který  cítí  nejvíce 
věčného  zákona,  že  ve  velkém  umění 
kryje  se  něha  se  silou,  že  velikost  měří 
se  harmonií  celosti. 

Přítel,  který  netiskne  kritik  a  má  před 
námi  výhodu,  že  není  vůbec  literátem 
z  prof esse,  a  jest  přes  to  nebo  snad  právě 
proto  jedním  z  nejjemnějších  znatelů  umění, 
jež  znám,  napsal  mně  v  listě :  Myslím,  že 
i  výtvarní  umělci  mohou  se  tu  mnohému 
a  mnohému  učit,  velmi  pokorně  učit. 

Snažil  jsem  se  v  předchozích  větách 
vyložit,  v  čem  a  jak.  F.  X.  SALDA. 

EUGĚNE  CARRifeRE 

zemřel  v  Paříži  26.  března  t.  r.  u  věku 
57  let 

Zemřel  jeden  z  velkých  a  největších 
umělců  i  lidí  moderní  Francie.  E.  Čarriěre 


byl  skoro  výlučně  portretista;  v  první  pe- 
riodě maloval  obrazy  i  portréty  ještě  gen- 
rově  zbarvené  (L'entant  au  chien.  Premiére 
communion);  ve  zralém  období  převládají 
portréty  a  intimní  scény  rodinné  i  velké  kom- 
posice dekorativní  (L'amphithéátre,  L' Aube, 
Christ  au  Calvaire). 

V  portrétu  vychází  od  Rembrandta,  ale 
stápí  své  modely  hustším  a  chladnějším 
šerem:  většina  jeho  obrazů  je  zahalena 
jakoby  černým  flórem,  který  mu  byl  mnoho 
vyčítán  jako  schválná  zvláštnost  a  jedno- 
tvárnost. Ale  Carriérovo  šero  není  nikdy 
záslonou  nedostatečné  kresby  nebo  po- 
vrchní modelace,  —  je  to  jen  klidnější  a 
intimnější  atmosféra,  ve  které  žijí  jeho  lidé 
soustředěnější,  nerozptýlený  život  Carričre 
je  velmi  výlučný,  skoro  asketický  malíř: 
zřekl  se  barvy,  zřekl  se  hry  světla,  všeho, 
co  mohlo  svést  a  slákat  jeho  pozornost 
od  psychologických  problémů;  a  nebyla 
to  impotence,  jež  ho  přiměla  k  těmto 
obětem,  byla  to  vůle  umělce  svrchovaně 
uvědomělého  a  intelligentního.  Jeho  vedení 
štětce  a  bohatě  nuangovaná  modelace  v  ně- 
kolika málo  odstínech,  jež  si  na  paletě 
ponechal,  nemá  sobě  rovné;  v  šedi  je  ba- 
revnější než  všichni  koloristé.  Omezil  se 
téměř  jen  na  jednu  barvu  a  zůstal  velkým 
malířem;  omezil  se  téměř  jen  na  portrét 
a  stal  se  velikým  Učitelem  moderního  ži- 
vota. 

Nebof  v  tom  je  velký  význam  Carriéra 
a  tím  se  liší  od  všech  svých  velkých  před- 
chůdců v  tradici  portrétu:  on  je  maiířem 
bezejmenného,  neofficielního  člověka  mo- 
derního, básníkem  intimního  života  moderní 
rodiny.  A  v  celém  jeho  díle  ozývá  se  jedna 
nová  nota,  která  scházela  všem  starším 
a  snad  i  celému  životu  dříve:  tón  zvláštní 
produševnělé  bolesti,  intensivní,  soustíre- 
děné  a  diskrétní,  výraz  jakési  odevzdané 
melancholie  přijímající  celý  žh^ot  jako  váž- 
nou povinnost  Jeden  výrok  může  býti 
epigrafem  nejvyspělejšího  Carriérova  díla: 
L'homme  supérieur  est  celui  qui  a  reconnu 
le  néant  et  la  nullité  de  toutes  choses  et 
de  toute  la  vie  et  qui  néanmoins  remplit 
sa  táche  á  la  pláce  oů  il  a  été  mis  avec 
conscience  et  avec  toutes  ses  forces. 

Mužem  umělecké  zodpovědnosti  byl  Car- 
riére  i  v  životě.  Svým  celým  působením, 
svými  přednáškami,  svými  znamenitými 
články  přispěl  více  než  kdo  jiný  k  po- 
vzbuzení nového  artisanského  hnutí  v  umě- 
leckém průmyslu  francouzském ;  zasazoval 
se  o  připuštění  sekcí  umělecko-průmyslo- 
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vých  jako  rovnocenných  do  velkých  sa- 
lonů ;  obracel  pozornost  umělců  k  novému 
bezpředsudnému  obecenstvu,  ke  kruhům 
dělnickým,  vnímavějším  a  ryzejším  než 
bohatá  buržoasie,  která  korrumpuje  velko- 
městské umění;  byl  inspiratorem  vycházek 
a  přednášek  v  obrazárnách  a  museích,  a 
slova,  která  pronesl  při  takových  příleži- 
tostech, patří  k  nejvzácnějším  projevům 
hlubokého  a  důsledného  uměleckého  ná- 
zoru na  svět.  V  málokom  z  velkých  umělců 
moderních  kryli  se  tak  úplně  a  krásně 
život  a  dílo,  a  člověk-umělec  Carriěre  od- 
kázal tak  nám  i  příštím  čistou  a  širokou 
inspirací,  z  níž  malíř  Carriěre  realisoval 
jednu  část,  svoje  dílo.  — 

Carriěre  bylivelikým  spisovatelem, 
autorem  v  klassickém  smyslu  slova: 
jeho  slovo,  jeho  věta  má  cosi  velikého  a 
šírého  jako  zákon,  mocného  ve  svém  ryt- 
mickém rozpětí,  mysteriosního  ve  svém 
organickém  růstu,  v  podivně  tiché  a  hutné 
svojí  skladbě,  v  kořenném,  etymologickém 
hodnocení  slova.  Celé  jeho  literární  dílo 
dalo  by  malou  jen  knížku  —  jest  to  před- 
mluva ke  katalogu  Rodinovu  a  k  pracím 
vlastním,  essay  (člověk  visionářem 
Realit  v,  několik  článků  a  odpovědí  na 
anke^  (z  nich  snad  nejdůležitější  odpověď 
na  anketu  socialisačních  snah  uměleckých), 
několik  listů  —  ale  ta  obstojí  svými  literár- 
ními i  myslitelskými  kvalitami  vedle  nej- 
lepších analogických  prací  Cariylových  a 
Ruskinových  i  Helloových  a  Micheletových. 

Ve  svých  názorech  jest  idealistou,  ale 
ne  mělkým  a  měkkým,  illusí  plným  opti- 
mistou: jeho  idealismus  týčí  se  na  silné  žu- 
lové podloze  pessimismu,  jest  jeho  překoná- 
ním quand-měme,  „všemu  na  vzdory 
a  přece^,  mučednickou  vírou  sebeoběti, 
bolestným  vzletem  nad  moře  plamenů 
a  smrti.  Podle  něho  umělec  trpí  více  za 
jiné  než  za  sebe:  ubpení,  bolest  jsou 
formou  naděje,  jimi  projevuje  se  nej- 
prve každá  budoucnost,  každý  nový  život. 

Umělec  jest  ten,  kdo  má  nejvíce  citu 
pro  toto  budoucí  utrpení,  kdo  je  cítí  na 
největší  dálku,  nejintensivněji.  Umělec  nese 
břemeno  za  druhé  a  nejen  za  současníky : 
čím  větší  sféru  lidstva  objímá  —  ne  vněj- 
škem, ale  nitrem  —  čím  větší  národ  duší 
seskupil  ve  svém  dramatě,  tím  jest  větší. 

Bolest  rozlitou  v  životě  a  náhodně  mu- 
čivou svírá  ve  svém  díle  v  zákon  a  tím 
ji  vykupuje  z  její  malosti  a  náhodné  muči- 
vosti:  v  umění  bolest  dorůstá  velkosti. 
Umělec  jako  magnetická  střelka  instinktem 


musí  jíti  k  místům,  kde  sejí  nejvíce  na- 
kupilo: zástupy,  lid  miluje  Carriěre  v  po- 
slední době  právě  proto,  pro  oblak  bolesti, 
hustší  než  jinde,  rozestřený  nad  nimi:  zora 
není  nic  jiného,  než  toto  vyzařování  bolest- 
ného oblaku,  jeho  umělecká  idealisace.  Zá- 
stupy, lid  jsou  anonymními,  ale  právě  proto 
silnými  dělníky  bolestné  naděje:  orgány 
bezvědomá,  jimiž  proniká  naděje  života 
nejsilněji,  nejnaivněji.  Atmosféra  bolesti  jest 
hlubší  než  atmosféra  světla,  jest  ložiskem 
světla  budoucnosti.  Umělec  jest  člověk 
nejvyšší,  nejméně  sobecké  lásky,  a  láska 
sama  jest  jen  nejvyšší  formou  bolesti. 
K  socialisaci  umění  došel  Carriěre  z  vnitř- 
ních důvodů:  egoismus  v  jakékoli  formě, 
suchost  skepse  jest  v  umění  vražedná, 
v  nich  nemůže  dýchat  umělec  a  zrát  silné 
dílo.  Jen  člověk,  který  jest  nejvíce  člo- 
věkem, který  objal  v  sobě  celé  lidství, 
může  býti  umělcem:  umělec  jest  pouhý 
úd,  orgán  čehosi  nesmírně  jej  přesáhajícího, 
hercem  dramatu  věčného,  mučedníkem  bu- 
doucí velikosti,  slibů,  daných  přírodou  lid- 
skému rodu.  M.  J.  a  F.  X.  Š. 

VÝSTAVY, 

XX.  výstava  sp.  V.  U.  Mánes  v  pavil- 
lonu  pod  zahradou  Kinského  od  8.  dubna  do 
17.  června  1906. 

Zastoupeni  jsou  malíři  BOttlnger  H.,  Dvořák  a, 
Hudeček  A.,  Jlránek  M.,  Kalvoda  AI.,  Lauda  R., 
Myslbek  K.,  Nejedlý  Ot,  Pollak  R.,  Šemjakin  M.  F., 
Špillar  K.,  Strimpl  L.,  Švabinský  M.,  Tomec  J., 
Úprka  J.,  Wachsman  B.,  Wiesner  A.  a  sochaři 
Bílek  F.,  Kafka  B.,  MařatkaJ.,  Španiel  O.aŠtursaJ. 
celkem  68  pracemi. 

Schází  řada  obvyklých  vystavovatelů  a  mezi 
nimi  několik  vyslovených  individualit  uměleckých, 
které  jiní  nahradit  nemohou;  ale  celek  působí 
snad  bohatějl  než  na  obou  posledních  výstavách 
jarních;  vystavující  jsou  snad  všichni  na  postupu, 
a  jejich  umělecké  profily  liší  se  rozhodnějl  než 
kdykoli  dříve. 

Láká  srovnati  dnešní  úroveň  se  skromnými 
a  tak  radostně  vítanými  začátky  v  Topičově 
Salonu  před  8  lety.  Při  všech  změnách  v  po- 
měrech i  v  osobách  udržel  se  přece  celkový  směr 
i  vzestupná  linie,  a  dneškem  jsme  si  snad  přece 
již  opatřiU  basi  pro  opravdovou. práci,  která  na 
nás  všechny  v  budoucnu  čeká. 

Neboť  de  facto  máme  za  sebou  jenom  práci 
přípravnou.  Požadavky,  se  kterými  vystoupil 
„Mánes*"  i  „Vohié  Směry"  před  osmi  a  desíti  lety, 
byly  skoro  vesměs  vlastně  samozřejmý,  a  přece 
bylo  potřebí  skoro  desítileté  práce,  než  nám  všem 
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přešly  do  krve  a  do  žil  a  než  se  nám  stalo  sle- 
vováni z  nich  nemožným. 

Žádali  jsme  si  v  praktickém  ohledu,  aby  o  umě- 
leckých otázkách  rozhodovali  jen  umělci  —  tedy 
čisté  odbornou  jury  —  a  proto  jsme  hlásali 
emancipaci  od  Rudolfina.  Snažili  jsme  se  o  re- 
formu celého  pořádáni  výstav;  snažili  jsme  se 
o  samostatnou  výstavní  budovu. 

Umělecky  hlásili  jsme  se  o  právo  k  nazíráni 
čisté  malířskému  —  filosofie,  historie  i  anekdota 
vládly  ještě  na  tolik  v  malířství,  že  nebylo  ta- 
kové volání  zbytečným. 

To  vše  je  dnes  už  ovšem  nesporným,  ale  to 
vše  je  také  jenom  nutnou  základnou,  na  které 
bude  lze  stavěti  dále.  Mnohé  jsme  si  také  dnes 
už  ujasnili  v  theorii,  za  čím  naše  vlastní  praxe 
ještě  pokulhává.  Vybojovali  jsme  si  úctu  k  tech- 
nice, říkáme,  že  se  technická  vyspělost  má  ro- 
zumět sama  sebou,  a  víme  také,  že  se  má  nad 
ni  a  proti  ní  cenit  hutnost  a  plnost  uměleckého 
svérázného  pojímání  —  ale  v  praxi  imponuje 
nám  dosud  všem,  publiku  i  odborníkům,  obratný, 
třeba  nesamostatný,  nebo  dost  prázdný  výraz 
a  hladké  překonání  technických  obtíži  a  zaráží 
pokus  samostatný,  ale  drsnějSí  a  méně  harmo- 
nický; jsme  všichni  stále  ještě  přfliš  okouzleni 
tím,  že  jsme  se  naučili  mluvit  svou  výtvarnou 
řeči  způsobně  a  plynně,  a  zapomínáme,  že  se 
obratná  řeč,  obratný  výraz  příliš  často  rovná 
frási;  nevžilo  se  doposud  a  neujasnilo  dosti 
přesvědčení,  že  v  umění  záleží  hlavně  na  dvojím : 
má-li  umělec  vůbec  co  svého  a  dovede-li  to  po- 
vědět vlastním  osobitným  způsobem  —  větší  nebo 
menší  obratnost  výrazu  je  už  věcí  vedlejší. 

Až  se  i  tato  zásada  u  nás  vžije,  usnadní  se 
tím  do  jisté  míry  úloha,  která  je  i  bez  vnějších 
překážek  vždycky  až  dost  obtížná:  snaha  po 
nejplnějším  vyjádření,  po  plném  vyžití  vlastní 
individuality. 

Měli  jsme  ovšem  do  dnes  v  uměleckém  ži- 
votě českém  takových  svých,  odlišných  umělců 
celou  řadu,  ale  bývali  tak  osamoceni,  tak  vzdá- 
leni navzájem,  že  si  v  uměleckém  tvoření  sotva 
byli  oporou. 

Pan  F.  X.  Salda  upozornil  v  literatuře,  že 
všechna  naše  práce  bývala  jaksi  trpká,  samo- 
tářská a  pavouci  proti  sborové,  jasné  a  družné 
práci  v  jiných  kulturních  zemích,  kde  každé  dílo 
vyvolá  odezvou  výraz  jiného  stanoviska  a  práci 
novou. 

Ve  výtvarném  umění  platí  podnes  doslova 
totéž.  Celý  stav  současného  umění  českého 
připomíná  stále  ještě  neúplný  orchestr,  kde 
jsou  jednotlivé  party  obsazeny  výborně,  jiné 
nepoměrné  slabě,  některé  dokonce  scházejí.  Proto" 
cítíme  všichni  instinktivně  tolik  onen  nedostatek 
družného  společenství  v  práci,  kde  by  se  jako 


vojáci  v  řadě  ramenem  dotýkali  společnici  blíz- 
ských  snah  svojí  prací  -  kdežto  do  dnes  jsou 
mezery  mezi  námi  tak  nevyplněny  a  velké,  že 
místo  soudruhů  se  cítíme  příliš  často  umělec- 
kými antagonisty. 

Nemůže  býti  pochybnosti,  že  ani  ti  umělci, 
kteří  se  sešli  před  lety  v  Mánesu  a  jichž  řada 
stojí  dnes  před  námi  s  vyhraněnými  uměleckými 
fysiognomiemi,  nestačí  sami  vyjádřiti  plně  všechny 
stránky  naší  národní  individuality. 

Jejich  životní  úlohou  bude  jen  prohloubiti  co 
nejvíc  nejvlastnější  svou  stránku,  vytěžit  a  vyžít 
se  co  možno  plně;  k  úplnému  koncertu  musí  se 
řady  doplňovat  postupem  let,  a  budou  hustší 
a  vydatnější,  jak  se  bude  celý  náš  život  vice 
šířit  i  hloubit.  Volnost  a  duševní  svoboda,  kterou 
si  při  tom  dobudeme  a  stálým  zápasem  zacho- 
váme svěží,  společnost  nových  a  prudkých  snah, 
prohlubování  a  odlišování  názorů,  domýšlení  do 
konsekvenci,  k  němuž  donutí  sousedé,  to  všechno 
nás  ponese  a  vyzvedne  jako  proud  v  jarní  řece, 
kde  se  kry  trou  o  sebe  u  vzájemném  spěchu, 
ale  ženou  se  ku  předu  jen  o  to  rychleji. 


Výroční  výstava  Krasoumné  jednoty 
v  Rudolfinu  působí  letos  doslova  trapným 
dojmem.  Co  ot>razů,  co  obratnosti  a  energie,  co 
řemesla  —  a  jak  málo  malířských  myšlének,  jak 
málo  uměleckého  citu,  jak  málo  vniti^í  nutnosti! 
Dva  větší  soubory,  Jednota  výtvarných  umělců 
v  přízemí  a  Mnichovská  Scholle  v  zadních  sá- 
lech prvního  patra,  rámují  výstavu;  mimo  ně 
a  mezi  ně  vecpána  řada  prací  od  nejrůznějších 
autorů,  náhodně,  bez  výběru  a  bez  vůdčí  myšlénky. 

Několik  málo  dobrých  věci  je  ubito  hru- 
bou strakatinou,  která  visí  vedle,  několik  lidí 
slavných  jmen  vystavuje  smutná  úpadková  a  od- 
padková díla  a  zvyšuje  tak  skličující  dojem  celku. 
Kdyby  ještě  bylo  potřebí  důkazu  o  tom,  jak 
demoralisují  takovéto  široké  tržnice  umělce  i  pu- 
blikum, mohla  by  posloužit  letošní  jarní  výstava 
Rudolfínská.  Běda  všem  těm,  kdo  se  odvážili 
s  diskrétnější,  jemnější  prací  do  této  hrubé  a  kři- 
klavé tlačenice,  kde  je  nutno  jen  se  rozhánět 
lokty  a  křičeti  z  plna  hrdla,  kde  zanikne  každá 
finessa  a  je  ušlapána  každá  jemnost.  Také  s  ja- 
kýmito  fanglemi,  s  pozauny  a  velkými  bubny 
přišli  pánové  z  Mnichovské  Scholle  I  Žádné  plátno 
není  jim  dost  veliké,  žádný  štětec  dost  široký 
pro  jich  široké  svědomí,  žádná  bizarmost  příliš 
odvážná  jich  nevkusu.  S  jakou  kuráží  a  s  jak 
malou  úctou  k  přírodě  staví  se  před  svoje  plátna 
mladí  krajináft,  kteří  převažují  ve  výstavě  Jednoty ! 
Jako  by  se  zrovna  báli  přijít  s  něčím  intimnějším, 
protože  by  neobstáli  v  tak  hrubé  konkurenci. 
Ano,  takovéto  nevybíravé  tržnice  zrovna  vybízejí 
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své  obesilately  k  tak  neuměleckým  a  nemrav- 
ným konsekvencim,  k  tak  hrubě  barnumskému 
shánění  se  po  effektu  a  originalitě  za  každou 
cenu,  jichž  nejkrajnějším  a  odstrašujícím  pří- 
kladem je  professor  Akademie  Umění  Vlaho 
Bukovac  se  svými  obrazy  „Budoucí  slávy  skříň* 
a  „Rodinná  podobizna".  Kde  jsou  možný  takové 
nevkusy,  tam  nelze  vážně  diskutovati  o  umění. 


Kupkova  výstava  pořádaná  společenským 
klubem  Slavia  v  Praze  v  pavilonu  technologi- 
ckého musea,  Eliščina  tř.  č.  6  od  14.  dubna  do 
17.  května  1906. 

Ve  dvou  sálech  upravených  arch.  Gočárem 
je  tu  vystavena  řada  illustrací,  satyrických  kreseb, 
leptů  i  maleb  olejových.  Z  nich  stavím  nejvýše 
některé  lepty,  technicky  vysoce  zajímavé,  a  pak 
illustrace  k  vědeckému  dílu  Elisée  Recluse. 
V  záhlavních  komposicích  resumujicích  charakter 
celých  krajů  a  zašlých  kulturních  epoch  ukazuje 
tu  Kupka  nad  míru  bohatou  dekorativní  a  ještě  spíš 
theatrální  fantasii ;  zvláště  v  periodách  barbarských 
přichází  mu  vhod  jeho  schopnost  násilné,  trochu 
vnější  charakteristiky  i  jeho  pevná,  určitá  kresba. 

Tyto  přednosti  zvracejí  se  časem  v  nevýhody; 
v  obrazech  olejových  je  většinou  tvrdý,  v  ab- 
straktních symbolických  komposicích,  v  nichž  si 
libuje,  často  nucený  a  nepříjemný.  Jisto  je,  že 
právě  tyto  komposice  a  satyrické  kresby,  které 
mu  získaly  tolik  úspěchu,  vyhrávaly  daleko  více 
svou  tendencí,  přehnanou  a  často  nevkusnou, 
než  svými  uměleckými  kvalitami.  Tendence  bý- 
vala vždy  nepřítelkou  umění.  Cyklus  Peníze  drží 
se  ještě  svou  vervou  i  dekorativními  nápady; 
Mír  i  Náboženstva  jsou  už  rozhodně  povrchní 
a  kreslířsky  nedomýšleny.  Celkem  je  mi  Kupka 
nejsympatičtější  jako  illustrátor  a  kreslíř-reporter 
v  dobrém  slova  smyslu;  satyra  i  filosofie  jeho 
jsou  literární  a  nucené. 

z  ČASOPISŮ. 

O  dnešní  fázi  malířství  uvažuje  velmi 
pěkně  E  m  i  1  B  a  u  r  v  VI.  sešitě  letošní  „Kunst 
und  KUnstler*'.  V  druhé  polovině  XIX.  stol.  nastává 
v  malířství  významný  obrat,  podmíněný  objevem 
plein-airu,  impressionismu  a  zjemnělého  cítění 
barevného,  objevy,  spojené  se  jmény  Manetovým, 
Monetovým  a  Whistlerovým.  Malířství  dostalo 
se  nového  rozvojového  podkladu,  malířství  dneška 
jest  mladé.  Podobá  se  snad  italskému  quatrocentu  : 
umělec  jest  nabyvatelem  a  množitelem  a  ne  dě- 
dicem a  ke  svým  výkonům  potřebuje  zmnoženého 
vědeckého  nadání,  jaké  bylo  také  vlastní  duchům 
hledajícím  nové  dráhy  v  starší  době,  DUrerovi 
a  Lionardovi. 


Vědecký  podklad  plein-airu  byl  vysvětlen  Helm- 
holtzem  dříve,  než  plein-air  byl  objeven.  Aby 
obraz  působil  dojmem  světla,  které  vládne 
v  osluněné  přírodě,  musí  býti  stíny  velmi  jasně  a 
průhledně  naneseny.  Protivu  mezi  světlem  a  stí- 
nem v  osluněné  krajině  čití  oko  mnohem  slaběji 
než  analogickou  protivu  v  pokoji;  v  přírodě  cítí 
dojem  světelné  plností  všude  rozestřené.  Ve  své 
znamenité  přednášce  Optisches  (iber  Ma- 
le r  e  i  vyložil  Helmholtz  tyto  principy. 

Požadavky  plain-airové  uvedly  malířskou 
techniku  v  položení  trapné.  Jsou  veliké  obtí'že, 
má-li  se  zachytíti  dojem  světelné  plností  ve  vol- 
ném vzduchu  olejovými  barvami.  I  když  se  po- 
dařilo zachytítí  Je  v  prvním  vrhu,  jest  tu  nebez- 
pečí, že  světlo  bude  zamazáno,  čím  více  se  sna- 
žíme obraz  provésti.  Malířství  vyhýbá  se  tomu 
různým  způsobem.  Tak  jedni  nechávají  obrazy 
plein-airové  ve  stavu  polohotovém,  a  ovšem 
musí  pak  býti  pozorovány  z  náležité  vzdálenosti. 
Jiný  způsob  jest  způsob  pointíUistický,  který  se 
zakládá  na  additívním  miseni  barev;  kladou  se 
tu  vedle  sebe  na  plátno  čisté  pigmenty  v  drob- 
ných hromádkách  a  smísení  jejich  zůstavuje  se 
oku.  Okres,  kde  lze  užití  pointíllismu,  jest  však 
dostí  obmezený,  neboť  posti^kaný  a  deštivý  vzhled 
pointillovaných  obrazů  ruší  všude  tam,  kde  i  ve 
skutečnosti  jsme  zvykli  přihlížeti  z  blízka.  Nej- 
snesitelnější jest  pointíllismus  při  pohledech  dál- 
kových (Segantini.) 

Malířství  stoji  dnes  před  úlohou,  zdokonaliti 
svoji  techniku  nebo  ji  přetvořiti,  má-li  stačiti 
požadavkům,  které  malíři  kladou  na  své  umění. 

Pleinairové  malířství  bylo  původně  zavedeno 
v  zájmu  vyšší  přírodní  pravdy  a  větší  přesvěd- 
čivosti —  ale  jest  možno  a  pravděpodobno,  že 
se  z  plein-airu  stane  estetický  princip :  že  se  bude 
malovat  jasně,  protože  jest  to  krásné.  Pak 
tomu  bude  s  plein-airem  jako  s  tónovou  krásou, 
oním  nejvyšším  požadavkem  minulého  malířství : 
stane  se  manýrou,  malíři  budou  na  něm  lpěti  i  tam, 
kde  v  zásadě  není  v  právu. 

Druhý  veUký  objev  malířství  XIX.  věku  jest 
impressionismu s,  způsob  vidění,  který 
nekultivovaly  starší  generace;  vytvořiti  dojem 
momentannosti  zůstalo  vyhrazeno  naší  nervosní 
době.  Naše  vnímání  stalo  se  náhlejší  a  pronika- 
vější a  prožíváme  s  vědomím  intensivni  životnost 
některého  okamžiku ;  nová  říše  krásy  byla  tím 
objevena,  a  malífí  se  jí  lačně  zmocnili.  Impres- 
sionistické  zření  jest  zření  se  silnými  zkratkami, 
jehož  jest  schopna  jen  pokročilá  kultura.  V  prv- 
ních stadiích  malířství  žádá  se  jasná  předmět- 
nost,  hmotnost,  hmatatelnost  malby.  Znamenitým 
krokem  v  zduchovění  zřeni  bylo  již,  když  Corre- 
ggio  a  jeho  nástupci  dali  mizeti  půlkám  těl  ve 
tmě  pozadí.  Ještě  větší  požadavky  klade  na  nás 
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malíř  impressionistický.  V  mžikovém  portrétu 
poznáváme  z  plastické  předmětností  vécí  pouze 
nepatrnosti;  vidime  v  podstatě  jen  barvu,  světlo 
a  stín.  To  jsou  ty  kvality,  jež  moderní  užíváni 
jazyka  vytýká  jako  po  výtce  malířské.  Za  to  má 
však  impresse  pro  svěžest  a  intensitu,  jimiž  se 
tu  postřehuje  barva  a  kontrast,  neobyčejnou  ži- 
votnost a  v  tomto  smyslu  zvýšenou  pravdu  pfí- 
rodní. 

Trvalý  zisk  impressionismu  záleží  v  těchto 
skutečnostech :  žádný  z  našich  smyslů  neumdlévá 
rychleji  než  oko.  Plná  síla  barvy  nebo  světla 
rapidně  klesá,  prodlí-li  oko  na  předměte  déle 
než  okamžik.  Ploše  malovaných  předmětů  může 
se  dáti  více  životnosti,  než  kolik  mají  v  tě- 
lesné skutečnosti,  nadáme-li  je  sami  přebytkem 
barevnosti,  kterou  zdají  se  vyzařovati  při  prvním 
plachém  zahlédnutí.  Bohatá  barevnost  nahrazuje 
tu  chybící  tělesnost.  Impressionismus  přetvořil 
v  tomto  smyslu  jmenovitě  zátiší,  tedy  malbu  před- 
mětů viděných  ve  světie  pokojovém  a  podaných 
v  něm.  Vedl  k  odchýlení  se  od  přírodní  věrnosti 
v  starém  a  obyčejném  smyslu  slova.  Moderní 
zátiší  má  však  větší  sílu  přesvědčivosti  než  staré, 
které  působí  mrtvě  a  nudně.  S  tím  souvisí  i  vě- 
domé položeni  přízvuku  na  barevné  stíny,  které 
nebyly  skoro  známy  starým  mistrům.  Moderní 
malířství  odchýlilo  se  tedy  od  ploché  podobností 
i  v  malbě  při  světie  pokojovém;  jeho  problémy 
jsou  složitější;  žádá  zvýšeného  vědění  o  váze 
barev  a  učenějšího  odvažování  jich  sily  a  charak- 
teru. Tato  okolnost  působí  i  na  složení  palety. 
Zjemněnějšimu  citu  barevnému  lze  jen  tím  vyho- 
věti, že  užíváme  více  a  pokud  možno  krásnějších 
pigmentů  než  bylo  dříve  zvykem.  Tato  potřeba 
cítí  se  dnes  všeobecně;  odtud  chemické  zkou- 
matelské  ústavy  k  zdokonaleni  malířské  techniky 
zakládané  při  vysokých  školách.  Poněvadž  uží- 
vání čistých  pigmentů  jest  vždy  předností  pro 
svítívost  dotyčných  barev,  znamená  každý  nový 
pigment,  jehož  může  malíř  použití,  cenné  oboha- 
cení jeho  palety. 

Ovšem  rozmnoženi  pokladu  barevného  nemá 
smyslu,  neni-li  neseno  velmi  přesnými  vědo- 
mostmi barev  ve  vztahu  optíckém.  Malíř  musí 
znátí  přesně  ke  každému  svému  pign  entu  jeho 
barvu  komplementémí,  neboť  oko  vidi  vždy  kom- 
plementérni  barvy  v  sousedství  barevné  plochy, 
a  barevný  charakter  všech  jasností  a  temnot  ur- 
čuje se  i  v  přírodnim  dojmu  mnohem  méně 
barvami  jeho  tělesa,  než  komplementérními  bar- 
vami hraničících  barevných  míst  zorného  pole. 
Tyto  komplementémí  barvy  musí  malíř  spolu 
malovatí  v  obraze.  K  této  znalostí  komplemen- 
terních  barev  jest  třeba  důvěrného  styku  se 
svými  pigmenty,  a  toho  dosahuje  se  nejlépe 
tím,    tře-li  a  zhotovu]e-li  si   sám  malíř  svoje 


barvy.  Tření  barev  jest  jeden  z  podstatných  cviků 
malířových;  pouhým  citem  není  možno  malovati, 
jen  s  bezpečnou  zásobou  odborného  vědění. 

Moderní  barevné  cítění  vyvinulo  se  studiem 
Japonců:  v  japonském  malířství  poznal  západ 
harmonie  barev  dosud  mu  neznámé,  jakož  i  po- 
rozuměl smyslnému  kouzlu,  kterým  působí  dobře 
uvážené  seřaděni  plných  a  něžných  barevných 
skvrn.  Tato  harmonisace  barev  jest  nekonečně 
volnější  a  tajemnější  než  byla  schematícká  kolo- 
ritová  krása  starších  škol,  ku  přikladu  Benátské. 

Moderní  malířství  utrpělo  však  také  ztráty. 
Lapání  po  světle  a  celkovém  dojmu  vnutílo  olejo- 
vému maliřství  nutnost,  malovatí  pastosně  a  obraz 
jen  zpola  dodělávatí.  Ještě  více  sváděl  impressi- 
onismus k  povrchnímu  briu,  a  někteří  malíři  ztratili 
mnoho  z  oné  lásky  přírodní,  která  šla  do  detailu, 
a  vyznamenávala  starší  mistry. 

Technickým  zdokonalením  dalo  by  se  nedo- 
statku tomuto  odpomoci. 

Druhé  nebezpečí  moderního  malířství  týká  se 
portrétu  a  záleží  ve  ztrátě  t.  zvané  formy;  jest 
to  kvalita  vlastní  ve  vysokém  stupni  portrétům 
starých  mistrů.  Pod  formou  rozumí  se  tělesná 
modelace.  Té  vzrostí  v  moderní  malířské  praxi 
silný  nepřítel  jednak  ve  snaze  po  světíe,  hlavně 
však  v  impressionismu.  Neprávem  byly  plein  - 
airové  a  impressionistícké  zásady  do  krajnosti 
rozšířeny  i  na  portrét. 

♦ 

V,Zukunft«ze24.  březnamá  Karel  Scheff- 
ler  bohatý  článek  Vater  und  Sóhne,  stu- 
dující tragiku  dnešní  přechodné  doby  s  hloubkou 
porozuměni  a  smyslem  pro  její  aetíologii,  ven- 
koncem vzácnými  a  neobyčejnými.  Slova  jeho 
zasluhuji  povšimnutí  i  u  nás.  Překládám  z  nich. 

„Život  mnohých  umělců,  které  široké  obecen- 
stvo pokládá  za  výstavní  blázny  a  jichž  díla  při- 
jímá s  vřiskavým  posměchem,  bývá  často  tesk- 
nou tragedií.  Ne  zápas  umělců  myšlenkových  jest 
nejtěžší;  berou  bez  skrupuli  formy  krásna  ze 
vší  minulostí  a  nečiní  mnohem  víc,  než  že  kolem 
částí  ovinou  duchové  pouto  svých  pojmů.  Druzi 
opovrhuji  však  tím,  aby  pftkryli  vlastní  nahotu 
bohatým  rouchem  otcovské  nádhery.  Domnívají 
se,  že  nejlépe  slouží  živé  tradici,  vychovaji-li  se 
k  samostatnosti.  A  v  pravdě  spojeni  časů  nevi- 
ditelnýma rukama  osudu  bývají  navazována; 
chce-li  člověk  svými  tupými  pojmy  lépe  to  do- 
véstí  a  korrigovatí  práci  nutností,  provede  ve 
svojí  slepotě  zvrácenost  a  mate,  kde  chce  vyjas- 
ňovat. Že  jsme  vnuci,  tomu-  dostane  se  nejjas- 
nějšího výrazu  právě  tehdy,  nenapodobíme-li 
vnějškově  způsoby  našich  předků,  nýbrž  podá- 
váme-li  se  zcela  takými,  jak  jsme.  Čim  hodnot- 
nější ve  smyslu  budoucností,  čím  novějšího  tvaru 
ve  smyslu   přítomnosti  jest   některé   umělecké 
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dílo,   tím  pHrozenéji  jeví  se  samo  sebou  spo- 
jeno s  minulostí,  s  tradicí.  To  jest  však  pravé 
dnes  těžké:  býti  samostatným  v  isolovaném  po- 
stavení, v  němž  jest  dnes  jednotlivec.  Umělci 
sténají  pod  touto  prací  jako  Sisyfus.  Z  hlubin 
nevědomá  mohou  vynášeti  nové  hodnoty  krásna, 
ale   zároveň  přinášejí   i  strusky  nedokonalostí. 
Má-H  býti  krásno  vyneseno  nasvětio  denni,  musí 
se  propracovati  pevnou  korou  pojmů,  pochyb  a 
bludů;  a  tak  jeví  se,  když  nabylo  postavy,  často 
jako  groteskní  bytost,  která  spíše  děsí  než  teši. 
Plamen,  který  měl  hořeti  čistě  a  tiše,  jest  zdou- 
ván  dechem  neklidných  vášni  do  všech  směrů  a 
ne  zřídka  zase  zhášen.  Umění  hledateiů  formy, 
jakými  jsou  malíři  Munch  nebo  Van  Gogh,  jest 
proto  těžko  oceniti.  V  něm  úpí  tupě  děs  života,  di- 
voce planou,  jako  šílenstvim  mrskány,  proti  sobě 
formy  a  barvy,  tvrdě  narážeji  na  sebe  kontrasty, 
příroda  vzpírá  se  pod  štětcem  a  snaží  se  vrátiti 
se  v  prvotný  stav.  Vášeň  životní  leží  v  mučivých 
bolestech  porodnich.   Ale  za  vším  tím  týčí  se, 
pod  hlubokým  posud  závojem,  krása  a  pravda, 
které  nevědí  nic  o  tomto  zoufalství  mučených  srdcí. 
Staří  stojí  s  děsem  před  těmito   emanacemi 
šílenství  jim  nepochopitelného  a  prorokují  konec 
umění.  Ale  umění  nemá  konce,  pokud  jsou  lidé.  Pře- 
trvalo všecky  formy  státní,  náboženstva  i  sociální 
pojmy  kolektivně  a  překoná  také  naši  dobu,  bude 
ještě   ssáti  med   z  jedovatých  květin.  Ovšem: 
s  přizpůsobivým  nadšením  pro  Řecko,  blouzněním 
pro  Shakespeara  a  Michelangela  se  nám  nepomůže. 
Člověk  může  býti  velmi  slabý  a  změkčilý  a  pro- 
vozovati přece  s  heroy  starého  umění  čistotný 
kultus.  Abychom  se  však  vyrovnali  velkým  lidem 
a  časům  (a  hlouběji  nemělo  by  si  klásti  cíl  po- 
kolenQ,  jest  třeba  jiných  sil  než  pacítěni.  Kde 
jde  o  tvorbu,  musí  se  charakter  sám  zpřízvučniti 
a  unikati  ctnostem  neproduktivnosti :  pietě  a  spra- 
vedlnosti. Nesmíme  naslouchati  varování  otců, 
musíme  je  přenechati  jich  odumírajícím  názorům 
kulturním  a  uměleckým  a  snášeti,  že  na  nás 
hledí  jako  na  ztracené.  Musíme  ostře  do  života, 
patřiti  na  nejsilnější  skutečnosti  a  poznati  v  tom 
mocnou,    za   nicotnostmi    skrytou  vůli   kulturní 
Monumentální  síla  jest  tiše  u  díla;  všude  působí 
ve  stejném  směru  a  všecky  části  připravuje  vi- 
ditelně pro  někdejší  závěr.  Tato  latentní  kulturní 
síla  všeobecnosti  jest  zároveň  tichou,  ale  neza- 
držitelnou vůlí  (nebo  nutnosti  —  kdo  mohl  by  to 
rozhodnouti?)   našich  duší,  vrůstajících  toužně 
do  budoucností.   Sledujeme-li  ji,  sloužíme  sami 
sobě.   Není   lehko  za  pestrou  mnohostí  rozpo- 
znati stálý  pud;   ne   lehko  umělci  dáti  se  jím 
vésti,  a  nejtiže  snad  lajkovi  sloužiti  mu  profánní 
prací  prakticky.  Tajný  ideál  žije  však  mezi  námi; 
denně  jest  patrnější  a  stále  jasněji  jeví  se  jeho 
síla  organisační  po  všech  zemích.  Vyrůstá  z  ma- 


lých a  velkých  potřeb  života,  v  nejsUnějSích  re- 
alitách daří  se  nejlépe,  a  co  se  zdálo  ošklivým 
a  sprostým,  vykuklí  se  náhle  žasnoucímu  zraku 
jako  lešení  a  kostra  velkorodých  celkových  útvarů. 

Bude-li  kultura  budoucnosti,  po  niž  toužíme 
a  na  níž  pracujeme,  klassickou  ?  To  bylo  by  zba- 
bělá úvaha!  Dosti>  bude-li  nutnou,  silnou  a  or- 
ganickou. Krásný  život,  který  může  trvati  v  sobě, 
tvárná  síla,  která  nese  v  sobě  prameny  života, 
ideál,  který  jest  nutný  k  sebezachováni :  to  vše- 
cko bude  vždy  klassické,  i  kdyby  žádný  tvar 
neupomínal  na  starý  svět  Myšlenkám,  které  se 
nazpět  obracejí  a  úzkostně  očekávají  od  historie 
souhlas,  musíme  unikati.  Nejprve  jde  o  to,  vy- 
vinouti sílu  citovou,  stupňovati  život,  dáti  ozdra- 
viti tvůrčím  schopnostem.  Dříve  než  budeme 
organisovati,  musí  zde  býti  materiál  k  tomu.  A 
tento  materiál  dodá  nám  jen  klidná  síla,  která 
jest  řecky  prostá  a  samozřejmá,  poněvadž  ob- 
sahuje všechen  překonaný  a  uklidněný  pohyb. 

Resultátů  již  neochutnáme;  také  ne  naše  dětí. 
Kultura  roste  zvolna,  tím  volněji,  nemá-li  objímati 
malý  hellenský  národ,  nýbrž  dvojí  pevninu.  Přes 
to  měli  bychom  se  oddati  úplně  práci  a  povolati 
k  ní  všecky  stejně  smýšlející.  Ne  proto,  že  bychom 
v  křesťansky  sentimentálním  odříkání  nalézali 
v  tom  radost,  pracovati  pro  vnuky,  nýbrž  proto, 
že  není  lepšího  prostředku,  učiniti  osobní  život 
bohatým,  silným  a  šťastným,  než  pokus,  věnovati 
všecky  síly  heroické  úloze,  která  se  zdá  nemož- 
ností, práci,  která  jest  vnucena  nutností  a  zdá 
se  bytí  jí  stále  znova  potvrzována.  Proto  že  Jiení 
nic  důstojnějšího  než  toto :  bytí  osudu  dobro- 
volným sluhou,  životní  idei  některého  celku  vý- 
konným organem. 
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V  březnovém  čísle  revue  V  art  décoratif 
píše  Jacques  Bramson  o  B.  Kafkovi,  který  chystá 
právě  soubornou  výstavu  v  Pařiži.  Dobře  in- 
formovaná studie  je  provázena  9  reprodukcemi 
prací  většinou  čtenářům  V.  S.  známých. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Náš,  koUegialni  měsíčník  Díl  o  podniká  novým 
ročníkem  jakousi  omlazující  kuru.  První  číslo 
nedávno  vydané  udivilo  alespoň  kde  koho.  Jako 
hlavní  článek  textový  objevil  se  tam  totiž  referát 
o  knize  Meier-Graefově  „Der  Fall  BOcklin"  — 
referát,  který  bije  přímo  do  tváře  posavadní  zá- 
sady „Díla**.  -  Jakási  Masque  ďor  píše  tam 
totiž  bezmála  apologii  kriticismu  Meier-Graefova 
a  restrikce,  které  činí,  nejsou  v  celku  jiné,  než 
které  učinil  v  našem  listě  před  vice  než  šesti  mě- 
síci p.  F.  X.  Salda.  Očekáváme  nyní,  že  charak- 
terní a  spolehlivě  důsledný  p.  K.  B.  Mádl,  který 
zahrnul  za  to  náš  list  svojí  ukrutnou  satirou, 
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začne  se  strefovat  do  „Díla*,  a  pouze  strachem 
před  těmito  duchaplnými  útoky  vykládáme  si  he- 
raldickou šifru,  za  niž  se  ukryl  nový  odvážný 
vůdce  „Díla"  po  trnitých  stezkách  moderní 
evoluce  výtvarné  a  kritické.  Pan  Mádl  za- 
jisté neprodělal  za  šest  měsíců  takovou  evoluci, 
aby  schvaloval  u  „Díla*  to,  co  ho  irritovalo  až 
k  sotisám  u  „Volných  Směrů."  Ale  ani  jinak  není 
postavení  rytíře  se  zlatou  maskou  závidění  hodné: 
vydávati  se  na  výpravu  za  moderním  uměním 
stou  družinou,  která  se  kupila  a  kupí  v  „Díle"' 
předpokládá  něco,  pro  co^donquixotismus  jest 
ještě  slabým  a  bezbarvým  označením.  Ale  proč 
ne?  V  Čechách  jest  možná  každá  sebe  ne- 
logičtější absurdnost,  každá  sebe  papírovější 
posa.  Jen  jednoho  jest  nám  při  těchto  ztřeštěných 
metamorf  osách  upřímně  líto:  těch  dobrých  neškod- 
ných mužů-výtvarníkú,  od  nichž  přinášel,  přináší 
a  patrně  i  na  dále  přinášeti  hodlá  reprodukce  tento 
strakatý  orgán.  Bude  to  podívaná  pro  bohy, 
v  reprodukční  části  budou  zastoupeni  i  na  dále 
osvědčení  domorodci  staré  gardy:  Herčíkové, 
Jansové,  Urbanové,  Bukovacové,  Bubeníčkové, 
Mandlové  a  tutti  quanti  —  a  v  textu  budou  se 
hlásati  ideje  Meier-Graefovy,  ideje,  které,  kdyby 
se  jen  setinou  měly  na  ně  applikovat,  rozdrtily 

by  je  na  padrť. 

» 

Rodinova  socha  „Myslitel",  zakoupená  a  vě- 
novaná Paříži  na  podnět  Gabriela  Moureye,  zvlášt- 
ním komitétem  umělců  a  amateurů  odhalena 
byla  před  Pantheonem  dne  21.  dubna. 


V  soutěži  (vypsané  v  prvém  čísle  „V.  S". 
t.  r.)  na  plakát  pro  XX.  výstavu  „Mánesa" 
udělena  byla  cena  200  K  návrhu  pana  Bořivoje 
Hnátka,  malíře  v  Nymburce.  Zhotoveného  plakátu 
nebylo  však  z  technických  důvodů  užito  a  na- 
hrazen byl  plakátem,  který  nakreslil  architekt 
p.  J.  Róssler. 

V.  Preissig,  Grafické  atelier  na  Král. 
Vinohradech,  ohlašuje  vydávání  České  Gra- 
fiky, původních  leptů,  dřevorytů  a  lithografií 
domácích  umělců.  Cena  listu  nebude  přesahovati 
5  korun,  náklad  je  omezen  na  250  výtisků.  Prv- 
ních 15  výtisků  na  zvláštním  papíře  prodává  se 
u  autora  za  cenu  zvýšenou.  —  Způsob,  jakým 
nový  podnik  vystupuje,  působí  velice  sympa- 
ticky. Omezený  počet  výtisků  umožní  dobrou 
kvalitu  každého  exempláru;  láce  činí  tyto  listy 
přístupny  i  vrstvám  širokým,  a  okolnost,  že 
podnik  neváže  své  odběratele  předplatným, 
nýbrž  nechává  jim  volnost  výběru,  k  rozšíření 
snad  jen  přispěje.  První  list,  barevný  lept  V. 
Preissiga,  který  právě  vyšel,  je  technicky  velmi 


bohatý  a  zajímavý.  Pořadatel  slibuje  dále  listy 
M.  Jiránka  a  V.  Strettiho.  K  podniku  se  ještě 
kriticky  vrátíme  po  uveřejněni  několika  čísel. 

Dodatkem  poznamenáváme,  že  obálku  X.  roč- 
níku „Volných  Směrů"  nakreslil  malíř  Vladimír 
Županský. 
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Oprava.  V  2.  čísle  „V.S."  na  str.  77,  v  le- 
vém sloupci  sedmá  řádka  z  dola  měla  zníti 
správně :  „Gauguinova  kolekce  poskytuje  krásný 
pohled  a  poučení  o  díle  tohoto  malíře  nejkraj- 
nějšího pojmu  .  .  ." 

SOUTĚŽE. 

Umělecko-průmyslové  museum  obchodní  a 
živnostenské  komory  v  Praze  vypisuje  soutěž 
na  zařízení  obývacího  pokoje  v  prodejné 
ceně  nejvýš  1000  korun.  První  cena:  tisíc  korun. 
Druhá  cena:  osm  set  korun. 

Pro  pokoj,  jenž  nábytkem  zařízen  býti  má, 
stanoveny  jsou  následující  poměry,  plánkem  zná- 
zorněné : 

Pokoj  nalézá  se  v  činžovním  domě  a  tvoří 
součást  dvoupokojového  bytu  rodiny  ve  skrov- 
ných poměrech  žijící.  Nábytek  pro  obývací  pokoj 
určený,  má  těmto  poměrům  vyhovovati,  má  býti 
veskrz  původní,  účelný,  řemeslně  vzorně  prove- 
dený, skladný,  lehce  přenosný  a  v  pokoji  řádně 
rozestavený.  —  Obvyklých  nábytkových  garnitur 
nutno  se  vystřihati. 

Soutěžícím  jest  ponecháno,  aby  si  zvolili  a  při 
dodání  nábytku  správě  musejní  oznámili,  které 
povolání  majetníka  bytu  měli  na  zřeteli,  zda 
totiž  pomýšleli  na  pokoj  pro  řemeslníka,  obchod- 
níka, úředníka,  učitele  a  pod.  Práce  soutěžících 
budou  také  dle  toho  posuzovány,  jak  tomuto 
zvolenému  účelu  vyhovují. 

Soutěžící  musí  do  půdorysu  bytu  (v  1 :  20) 
vkresliti  i  nábytek  druhého  pokoje  (ložnice),  aby 
patrno  bylo,  že  měl  při  zařizování  obývacího 
pokoje  zřetel  k  potřebám  celého  bytu.  Vyplnění 
půdorysu  jeho  jest  k  účastenství  na  soutěži 
nezbytné. 

Soutěže  účastniti  še  mohou  výrobci  v  Čechách 
usedlí. 

Nejpozději  1.  října  1906  buďtež  práce,  a  sice 
veškeré  části  nábytku,  do  Umělecko-průmyslo- 
vého  musea  dodány.  Práce  později  došlé  jsou 
ze  soutěže  vyloučeny. 

Museum  zřídí  samo  kostru  kojí  v  stanove- 
ných rozměrech  obývacího  pokoje,  při  čemž 
stěna  okenní  zůstane  otevřena,  ale  ve  výkresu 
musí  býti  zřetelně  naznačena. 

Každý  soutěžící  může  na  svůj  náklad  v  kóji 
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mu  přikázané  a  na  své  látce  poříditi  malbu  na 
stěnách.  Zřízení  stropu  se  nepřipouští. 

Celou  úpravu  koje  a  rozestavení  nábytku  v  ní 
obstará  si  soutěžící  a  práce  ta  musí  býti  ve 
4  dnech  po  dodání  ukončena. 

Soutěž  jest  anonymní.  Předměty  budtež  ozna- 
čeny heslem  nebo  značkou,  jméno  pak  a  po- 
drobná adresa  soutěžícího  buďtež  v  zapečetěné 
obálce,  týmž  heslem  nebo  značkou  označené, 
odevzdány  správě  musejní.  Byl-li  navrhovatel  od 
výrobce  osobou  rozdílnou,  buďtež  uvedena  obě 
jména;  zúčastnili-li  se  i  jiní  vynikající  měrou, 
budtež  i  jejich  jména  uvedena. 

Soutěžícím  se  ukládá,  aby  přiložili  seznam 
veškerých  části  nábytku  s  udáním  prodejné  ceny 
každého  jednotlivého  kusu,  při  čemž  celková 
cena  nesmí  přesahovati  tisíc  korun. 

Každý  soutěžící  zavazuje  se,  bude-H  mu  cena 
některá  přiřknuta,  že  za  uvedené  ceny  přijme 
a  nejdéle  do  4  měsíců  vyřídí  objednávky  pro- 
střednictvím správy  musejní  u  něho  učiněné. 
Správa  musejní  má  právo,  po  celý  rok  od  vý- 
roku poroty  počínajic,  objednávky  za  tuto  cenu 
u  každého  z  vyznamenaných  učiniti. 

Po  prohlášení  výroku  poroty  budou  veškeré 
práce  v  Umělecko-průmyslovém  museu  po  čtyři 
neděle  veřejně  vystaveny. 

Umělecko-průmyslové  museum  vyhrazuje  si, 
leč  pouze  k  svým  účelům,  právo  obrazové  re- 
produkce všech  zaslaných  prací. 

Porota:  Fanta  Josef,  architekt  v  Praze,  Koula 
Jan,  architekt,  professor  na  české  vysoké  škole 
technické  v  Praze,  Křížek  Filip,  továrník  nábytku 
na  Smíchově,  Pauer  H.  C,  truhlář  a  sochař  v  Praze. 

Potřebný  půdorys,  jakož  i  řád  vydává  ředi- 
telství musea. 
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Čtvrtá  třída  České  akademie  věd  a  umění 
vypisuje  ceny  2000  K,  800  K  a  500  K  za  výtvarná 
díla  výhradně  rokem  1905  datovaná  a  jimž  dosud 
žádná  cena  udělena  nebyla.  Originály  neb  jich 
fotografie  t  udáním,  kde  originál  se  nachází,  po- 
dány budtež  se  žádostí  kanceláři  České  akade- 
mie do  15.  června  1906.  Ceny  prohlášeny  budou 
ve  valném  shromáždění  v  prosinci  1906. 

Dále  udělí  se  po  návrhu  IV.  třídy  r.  1906 
po  stipendiu  (badatelském,  studijním  neb  ce- 
stovním) 400  kor.,  a  to  na  základě  výkonů  za 
.nejlepší  uznaných.  Výkomr  doloženy  budtež,  jak 
při  cenách  naznačeno.  Žádosti  za  stipendia  po 
dány  buďtež  do  15.  května  t.  r. 

Z  fondu  Leopolda  Schmidta,  ryjce  a 
člena  České  akademie,  založeného  k  povzbuzení 
a  oceněni  umělecké  činnosti  v  odvětví  grafického 
umění  (rytiny,  lepty,  litografie  atd.),  medaileur- 
ství  a   s  ním   příbuzných   technik   uměleckých 


v  kovu  (plakety  a  pod),  které  ob  rok  střídavé 
na  výtěžku  z  fondu  toho  podíl  bráti  budou,  vy- 
pisuje IV.  třida  České  akademie  veřejnou  soutěž 
v  obnosu  960  kor.  O  cenu  soutěžiti  mohou 
umělci  české  národnosti  jen  s  pracemi  vynika- 
jící umělecké  hodnoty,  provedenými  v  posled- 
ních dvou  letech  (1904-1905).  Pracím  původním 
(vlastní  invence)  náleží  přednost,  nejsou  však 
vyloučeny  ani  reprodukce  (redukce  a  pod.)  dél 
autorů  jiných,  budou-li  vykazovati  nevšedních 
kvalit  v  tom  kterém  odvětví  reprodukčního  umění. 
Žádosti  dlužno  podati  nejdéle  do  31.  května 
1906  v  kanceláH  České  akademie.  K  žádosti 
přiloženo  budiž  dílo,  kterým  umělec  o  cenu  sou- 
těží. Přisouzená  cena  prohlásí  se  v  slavnostním 
shromáždění  České  akademie  na  počátku  pro- 
since 1906.  Roku letošniho  pfípadá  cena  umění 
grafickému  (rytiny,  lepty,  litografie  atd.). 

41 

Městská  rada  na  Král.  Vinohradech  vypisuje 
českým  umělcům  přístupnou  soutěž  na  hlavní 
oponu  pro  městské  divadlo  na  Král.  Vinohra- 
dech. Barevné  návrhy  v  V,o  skutečné  velikosti, 
obsahující  i  ornamentální  výzdobu  lambrequinu, 
zadány  budtež  současně  se  zapečetěnou  obálkou 
do  30.  června  1906  do  12.  hod.  polední  do  po- 
dacího protokolu  městského  úřadu  na  Král.  Vi- 
nohradech. 

Porota,  v  níž  zasedají  starosta  města  Josef 
A^íšek  neb  jeho  náměstek  AI.  BureŠ,  projektant 
divadla  architekt  Alois  Čenský  a  dále  malíři 
Max  Švabinský  a  Frant.  Ženíšek,  udělí  nejlepším 
návrhům  tři  ceny  v  obnosu  1000  K,  600K  a4C0K. 
O  provedení  opony  ujednána  bude  s  autorem 
zvláštní  smlouva  a  honorář  za  provedení  nesmí 
přesahovati  10.000  K. 

Současně  vypisuje  městská  rada  Král.  Vino- 
hrad soutěž  na  plastické  skizzy  dvou  figurálních 
skupin  pro  pilony  hlavního  průčelí  městského 
divadla.  Sádrové  odlitky  skizz,  provedených 
v  V4  skutečné  velikosti,  dodány  budtež  současné 
•s  obálkami,  opatřenými  hesly,  do  podacího  pro- 
tokolu městského  úřadu  na  Král.  Vinohradech 
do  12.  hodiny  polední  do  15.  května  1906.  Za 
nejlepší  návrhy  obou  skupin  uděleny  budou 
cepy  ve  výši  600  K,  450  K  a  300  K.  V  poiotě 
zasedají  opětně  starosta  města  neb  jeho  námě- 
stek a  projektant  divadla,  jak  v  soutěži  prvé,  a 
dále  sochaři  St.  Sucharda  a  Jos.  Mauder. 

Cenou  vyznamenané  návrhy  obou  soutěží 
stanou  se  vlastnictvím  města,  pokud  se  jich 
k  naznačenému  účelu  použije.  Ceny  jsou  neděli- 
telný a  nejdéle  za  měsíc  po  výroku  poroty  splatný. 

Právo  reprodukční  zůstává  autorům.  Potřebné 
plány  vydá  soutěžícím  stavební  kancelář  divadla 
na  Král.  Vinohradech. 
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KAREL  SCHEFFLER: 

MAX  LIEBERMANN.*) 


Žádný  žijící  německý  malíř  nebyl  tou 
měrou  jako  Liebermann  předmětem  váš- 
nivj^ch  a  tvrdošíjných  bojů  principových; 
a  přece  nedává  k  tomu  ani  jeho  osob- 
nost, ani  jeho  umění  zvláštního  podnětu. 
K  ničemu  nevyzývá  jeho  svéráz  méně  než 
k  exaltaci  a  k  ničemu  více  než  ke  klidné 
věcností.  Důvody  tohoto  nepoměru  mezi 
příčinou  a  účinem  jsou  ve  zvláštní  konstel- 
iaci  našeho  uměleckého  života.  Liebermann 
stal  se  vůdcem  a  předbojníkem  něme- 
ckého malířství  ne  naposledy  díky  té 
okolnosti,  že  jest  .od  smrti  Leiblovy  nej- 
schopnějším ze  žijících  malířů;  toto  po- 
stavení, které  přirozeně  vyplynulo  z  logiky 
událostí,  jest  mu  však  upíráno  vlivnou 
majoritou.  V  boji,  který  vznikl,  razí  se  zá- 
sady obojí  strany  v  hesla,  a  Liebermann 
jest  vtlačen  do  položení,  v  němž  musí 
státi  za  všecka  měřítka  uměleckého  ná- 
zoru, jehož  jest  chovancem,  tak  jako  by 
byl  jeho  otcem.  Tento  umělec  není  silou, 
která  by  mohla  dávati  zákony,  ne  osob- 
ností takového  druhu,  aby  se  duch  doby 
a  celého  národa  na  ní  mohl  rozžehnouti; 
ale  epocha,  na  niž  působí,  jest  tak  slabá, 
stav  jeho  prostředí  jest  tak  rozplizlý,  po- 
třeba vůdce  jest  tak  veliká,  že  přece  musí 
býti  národu  ukazován  jako  nejužitečnější 
vzor,  jako  důstojný  vůdce.  Mezi  pohany 
působili  apoštolově  tak  silně  jako  Kristus 
v  Judsku.  Velikým  mužem  není  Lieber- 
mann ;  po  svých  přirozených  vlohách  jest 


♦)  Tato  essai  jest  kapitolou  knihy  o  Maxovi 
Liebermannovi,  která  vyjde  v  říjnu  tohoto  roku 
nákladem  Julia  Barda  a  Bruna  Cassirera  v  Ber- 
líně. —  Nebyla  posud  nikde  uveřejněna  a  jest 
tištěna  jako  český  originál. 


z  těch,  kdož  kráčejí  stopami  větších.  Jeho 
nadání  jest  méně  lesklé  než  užitečné ;  jeho 
temperament  nestrhuje  vášnivě,  síla  jeho 
jest  klidná  a  vytrvalá ;  vněmová  schopnost 
instinktů  jest  obmezena,  ale  kde  selhává, 
pečuje  soudnost  veskrze  zdravá,  aby  po- 
hled padl  vždy  na  rozhodné.  V  době  bo- 
hatě rozvinuté  tvůrčí  síly  podřídil  by  se 
Liebermannův  talent  celkovému  stilu, 
aniž  by  faenomenalně  vystupoval.  Kdy- 
bychom měli  široce  rozvětvené  malířské 
pokolení,  byl  by  v  něm  tento  moderní 
mistrem  mezi  jinými  mistry;  vládnoucí 
konvenci  velkého  způsobu  byl  by  se  stal 
jedním  z  nejpracovitějších,  nejoddanějších, 
ale  ne  nejgeniálnějších  sluhů.  Můžeme 
si  jej  mysliti  bez  námahy  jako  důstojného 
člena  starých  malířských  cechů  něme- 
ckých nebo  jako  mistra  hollandské  školy 
v  sedmnáctém  věku;  neboť  na  jeho  své- 
rázu pozorujeme  dříve  schopnost  volného 
podřadění  se  než  originalitu,  dříve  životný 
konservatismus  než  revolučnost.  Bereme-li 
impressionisty  francouzské,  belgické  a  hol- 
landské jako  uzavřenou  mezinárodní  školu, 
vyplňuje  Liebermannovo  umění  ještě  dnes 
v  ní  svoje  místo  a  řadí  se  do  ní,  a  ob- 
jeví se  dějepisectví  budoucnosti,  jež  bude 
dosti  volno,  aby  pojímalo  moderní  umě- 
leckou myšlenku  jako  kosmopolitickou 
energii,  jako  člen  v  dlouhém  řetěze.  Nacio- 
nalistickému způsobu  pozorování  zdá  se 
však,  že  stojí  mimo  každé  organické  spo- 
jení s  minulostí  a  s  přítomností;  jest  proto 
jedněm  člověkem  bez  zákona,  druhým 
faenomenem.  Spravedlivé  posuzování  bude 
se  musiti  snažiti,  aby  se  vyhnulo  takovému 
přestřelování,  pokud  mu  to  jen  bude  možno, 
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jako  plodu  téže  přítomnosti,  která  plodí 
ony  protivy,  žádná  osobnost  našeho  vý- 
tvarného umění  nevyzývá  tak  naléhavě 
k  věcnosti.  Jako  stojí  Liebermann  před 
přírodou,  tak  musí  státi  před  ním  jeho 
posuzovatel.  Jako  malíř  pozoruje  lidi,  kteří 
mu  sedí:  zcela  objektivně,  jako  služebník 
dojmu,  jako  registrátor  představ  způsobe- 
ných dojmem,  bez  nejslabšího  pokusu  li- 
chotiti nebo  přírodu  opravovati,  tak  může 
žádati,  abychom  i  jeho  vylíčili  a  portrét 
jeho  ukázali  současnosti.  „Přijímati  zákon 
od  objektu,"  jest  zdravým  uměleckým 
principem  Liebermannovým ;  i  tam,  kde 
on  sám  jest  objektem,  nedá  se  nic  lepšího 
učinit  než  sledovati  tuto  zásadu,  kterou  se 
naučil  Schiller  formulovati  ve  svém  styku 
s  Goethem.  V  naší  době,  kdy  každý  den 
přináší  nové  monografie  a  kdy  strašně 
zuří  nemoc  bezpodmínečného  nadšení  pro 
popisovanou     osobnost    („furor    biogra- 


phicus",  nazval  ji  vtipně 
Macaulay),  může  se  lehce 
zdáti  reservovaný  tón  vů- 
či nejuzrálejšímu  z  žijí- 
cích německých  malířů 
nespravedlivým.  Ale  zna- 
menalo by  sesměšňovati 
Liebermanna,  kdybychom 
chtěli  o  něm  a  o  jeho  u- 
mění  mluviti  výrazy  blouz- 
nivými. 

Tím,  co  dnešní  jazyko- 
vý způsob  označuje  jako 
geniálnost,  Liebermann 
není:  to  snáze  dokáže 
srovnáními  cit  resonance 
schopný,  vychovaný  v  po- 
zorování uměleckých  děl, 
než  rozum  důvody.  Neboť 
pojmy  genia  a  talentu  ne- 
vyjadřují nesporné  hodno- 
ty. Každá  doba  spojuje 
s  nimi  zvláštní  smysl,  a 
určení  hraničná  dají  se 
proto  dialekticky  jen  těžko 
stanoviti.  Potřebovali  by- 
chom, jak  Kant  již  pozna- 
menal, mrtvého  jazyka 
s  neměnným  smyslem 
slovním,  abychom  se  mo- 
hli dorozuměti  o  kolísa- 
vých citech  a  pojmech, 
o  něž  jde  v  aestetice.  Ale 
na  druhé  straně  vedlo  by 
to  k  neživotné  diskussi, 
poněvadž  by  se  musil 
ztratiti  jemnější  smysl  mezi  řádky.  Ae- 
sthetikové  naší  klassické  doby  stavěli  pra- 
vidlem talent  příliš  nízko  a  genia  příliš 
vysoko.  Talent  nazývala  většina  z  nich 
automatický  dar  napodobivosti  a  vcítění 
se;  jen  geniovi  chtěli  přiznati  sílu  tvůrčí 
a  charakterisovali  jej  —  protivou  k  talentu, 
jehož  díla  mohla  býti  úplně  napodobena 
a  ne  pouze  jednou  stvořena  od  zcela  ur- 
čitých osobností  —  jako  přírodní  sílu,  která 
jediná  může  vyvésti  díla  lidská,  jakých  zde 
posud  nebylo  a  jaká  nikdy  nebudou  moci 
vzniknouti  ve  stejné  způsobe.  Newton  nesměl 
by  býti  nazýván  geniem,  poněvadž  jeho  ob- 
jevy, které  jsou  mathematické  povahy  a 
jichž  jest  možno  proto  dopočísti  se  logicky, 
i  bez  něho  byly  by  učiněny,  byť  i  později 
a  se  značně  větším  nákladem  síly.  V  tomto 
smyslu  daly  by  se  nahraditi  i  činy  umě- 
leckého talentu,  poněvadž  nikdy  nepřekro- 
čily  úrovně,    jíž  by  nemohla  dosáhnouti 
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i  obecnost.  Povážlivost 
takovýchto  definicí  jest 
v  tom,  že  hned  z  předu, 
k  vůli  dialektice,  kon- 
struuje se  protiva  mezi 
talentem  a  geniem,  které 
není  a  ani  nemůže  býti 
podle  celého  stupňo- 
vitého rozvoje  piirody. 
Je-Ii  hranice,  která  děh' 
oba  pojmy,  může  to  býti 
jen  hranice  imaginárná, 
obratník,  který  rozlišuje 
mírné  pásmo  talentu  od 
horkého  pásma  genia. 
Při  čemž  však  jest  dbáti 
toho,  že  v  mírném  pá- 
smu jsou  horcí  dnové 
a  plodné  pruhy  země 
a  v  tropech  mrazivé  tem- 
peratury  a  pusté  trati. 
Nejde  o  rozdíly  dru- 
hové, nýbrž  o  různosti 
stupňové.  I  tak  může 
býti  přijato,  že  při  ur- 
čitém stupni  nastupují 
silné  změny  tvárné.  Bod 
nullový  značí  jen  stupeň 
jako  kterýkoli  druhý 
ve  stupnici  teploměrové 
a  přece  při  tomto  stupni 
nastávají  rozhodné  změ- 
ny ve  vzduchu  a  vodě. 
Tento  stupeň,  onu  ima- 
ginární hranici  rozpo- 
znati, jest  ovšem  v  ae- 
sthetickém  myšlení  nanejvýš  důležito.  Ne 
proto,  aby  se  mohly  umělecké  zjevy  rubri- 
kovati,  nýbrž  proto,  že  vyšší  stupně  při- 
rozeně dávají  nejbezpečnější  měřítko  a 
proto  že  soud,  poukázaný  jen  na  pocity, 
takových  měřítek  potřebuje. 

Pro  ducha  umělecky  tvořivého  jest 
mnoho  forem  nazíracích.  Všechny  mají 
jako  dočasný  výraz  životní  síly,  dospěvši 
některého  rozvojového  bodu,  neobmezené 
právo  na  život.  Ale  tyto  nazírací  formy, 
jichž  jest  nekonečně  mnoho,  mají  rozma- 
nitou cenu.  Všeobecně  závazný  soud  o  této 
ceně  nemůže  podati  žádný  člověk,  po- 
něvadž každý  může  jen  sebe  a  svoji 
dočasnou  nazírací  formu  položiti  za  důkaz. 
Jednotlivci  pomáhá  cit,  aby  činil  rozlišo- 
vání, jež  mají  absolutní  platnost  pouze 
pro  něho.  Všeobecnost  jest  však  o  stup- 
ňovém sledu  lidských  forem  nazíracích 
poučována  jen  časem,   to  znamená:    po- 


zvolna pracujícím  instinktem  všech.  Mě- 
řeno jest  při  tom  dle  užitku,  který  mají  různé, 
umělecky  vyjádřené  nazírací  formy  pro 
poznání  věčné  životní  vůle,  neměnné  ve 
všem  utváření  a  přetváření,  a  dle  síly, 
jíž  tato  temná  vůle  životní,  jejímiž  tvory 
všichni  jsme,  dochází  v  umělci  sebeuvě- 
domění. Genius  sáhá  vždy  k  nejvyšším 
formám  nazíracím,  které  v  tomto  smyslu 
mají  největší  užitek;  vidí  ve  všem  tvá- 
ření a  přetvořování  —  jichž  nemůže  znik- 
nouti  talent,  ačkoli  i  on  míní  cosi  věč- 
ného —  „věčně  jediné,  jež  se  mnohoná- 
sobně zjevuje".  Vtom  jest  jeho  povýšenost 
nad  změnu  časů;  a  v  tom,  že  talent  ne- 
může v  proměnném  trvanlivé  —  které  se 
nedá  právě  v  malířství  bez  náhodné 
karnace  podati  —  jest  založena  větší 
konečnost  jeho  děl.  Všecky  nižší  stupně, 
na  něž  působí  talent,  objímá  genius,  byť 
i  velmi  úhrnně,  již  v  sobě.    Genius  musí 
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proto  přirozeně  znovu  si  stvořiti  nové 
části  svých  výrazových  prostředků,  kdežto 
talent  může  pak  velmi  dobře  těchto 
nových  prostředků  použiti.  Nebof  vyšším 
může  býti  označeno  hlubší,  ne  však  na- 
opak. Na  druhé  straně  však  ušlechtilé  dílo 
talentu  není  umenšováno  dílem  genia.  Jako 
nejmenší  a  nejprostší  v  přírodě  není  exi- 
stencí většího  a  složitějšího  ohroženo,  tak 
také  umělecké  dílo,  které  nižší  nazírací 
formu  ryze  a  úplně  vyjadřuje,  trvá  samo- 
statně vedle  díla,  jež  ztělesňuje  nejvyšší 
formu  nazírací.  Časnější  úmrtnost  nějakého 
uměleckého  díla  označuje  relativitu  jeho 
ceny  pro  lidstvo,  ne  však  jeho  bezcen- 
nost.  Také  talent  vyššího  stupně  tvoří 
něco,  čeho  zde  posud  nebylo,  v  stejném 
tvaru,  a  co  nemůže  nikdy  vzejíti  stejně 
poučováním,  přemýšlením,  pílí  nebo  ba- 
dáním: cosi  nenapodobitelného  a  původ- 
ního. Ovšem  působí  takto  talent  jen  v  me- 
zích pravidla,  jež  ustanovil  genius.  Může 
toto  pravidlo  obohatiti,  obměniti  a  přede- 
vším rozšířiti,    ale  ne  stvořiti.    K  takové 


pratvůrčí  práci  chybí  mu  dostatek  duševní 
vitality;  jeho  citový  život  může  se  proje- 
viti jen  přimknutím ;  u  něho  převažuje  re- 
ceptivita  v  protivě  k  vášnivé  spontánnosti 
geniově.  Poněvadž  talent  to,  co  genius 
přenesl  do  nejvyšší  formy,  věčně  platné, 
takřka  zpět  překládá  do  časnosti,  rozumí 
se  dříve  nebo  později  jeho  dílům  všeo- 
becněji a  jsou  odměňována  potleskem. 
Vyšší  forma  není  naproti  tomu  nikdy  po- 
pulární, přes  to,  že  prostřednictvím  talentu 
působí  na  celek  a  určuje  jej.  Všeobecněji 
ceněna  bývá  genialnost  jen,  když  ve  svých 
dílech  mísí  věčně  platné  s  časným.  To 
děje  se  velmi  často  a  tak  se  stává,  že 
obmezený,  do  určitých  nazíracích  forem 
zakletý  talent,  který  hřivnu  jemu  svěřenou 
umí  vytěžiti,  někdy  silněji  může  působiti 
a  ryzejší  umělecká  díla  může  vytvořiti  než 
genius  kolísající  mezi  vysokými  a  nízkými 
formami  nazíracími. 

Podle  definicí  posud  obvyklých  musili 
by  býti  starší  malíři  jako  Pieter  de  Hoogh 
a  Adrian  van  de  Velde  nebo  novější  jako 
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Ludwig  Richter  a  Schwind,  jako  Stuck  a 
Slevogt  nazýváni  geniálními,  poněvadž  jest 
v  jich  díle  nějaké  cosi,  budiž  to  zde  nebo 
onde  sebe  nepatrnější,  co  jest  nenapodo- 
bitelným. Nechá-li  se  platiti  toto  stano- 
visko, pak  jest  ovšem  označiti  Lieber- 
manna  za  genia  vysokého  stupně.  Ale  pak 
vzniká  ihned  otázka  po  hodnotných  stup- 
ních v  tomto  nepřirozeně  rozšířeném  území. 
Sjednotíme-li  se  však  na  tom,  že  budeme 
jmenovati  Mendelssohna  nebo  Berlioza 
v  poměru  k  Bachovi  a  k  Beethovenovi, 
Haufa  nebo  Manzoniho  v  poměru  ke  Scot- 
tovi,  Pietra  de  Hoogh  k  Vermeerovi  van 
Delft,  Gerhardta  Hauptmanna  protivou  k  Ib- 
senovi a  potence  jako  Pissarro  a  Lautrec 


proti  Manetovi  a  Degasovi  talenty,  musí 
i  Liebermannovi  býti  odepřen  titul  genia. 
Ale  tento  malíř  jest  v  tak  zvláštním  po- 
ložení vůči  svému  národu,  že  se  jeho  čin- 
nost zdá  rovnati  činnosti  geniově.  Dějiny 
utvářejí  nejen  geniálná  individua,  nýbrž 
i  epochy  překonávající  síly  a  významu. 
Žije-li  prostřední  talent  v  takové  šťastné 
době,  vynáší  jej  silný  duch  doby  na  vyšší 
úroveň.  Vzpomeňme  jen  slavných  Holan- 
ďanů, kteří  až  na  Rembrandta  a  Vermeera 
van  Delft  nebyli  osobnostmi  velikého  způ- 
sobu, již  všaíc  jeví  se  v  lesku  vysokého 
uměleckého  rozkvětu  geniálně  ozářenými. 
Avšak  v  době  prosté  živého  smyslu  umě- 
leckého jest  talent  stejné  kvality  všeobec- 
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nou  neschopností  tak  tísněn,  že  se  jeho 
díla  v  odkazu  dějin  ztrácejí  jako  příliš 
bezvýznamná.  Liebermann  jest  však  v  pa- 
mětihodném položení,  že  prožije  osud  třetí. 
Jako  talent  prvního  stupně  šel  k  národům 
za  silnější  uměleckou  kulturou  do  učení 
a  vzdělal  se  na  velikých  a  geniálních  pří- 
kladech; užil  všech  předností  školy  im- 
pressionistické  a  profituje  ještě  dnes  z  ge- 
nia vůdců.  Pak  obohacen  vrátil  se  do  rodné 
země  v  době,  kdy  nebylo  tu  mnohem  více 
než  mrtvý  konvencionalismus,  pošetilé 
mody,  tápavé  pokusy  a  sotva  jediné,  zcela 
harmonicky  vytvořené  nadání.  Jaký  div, 
že  byl  všude  pozdravován  jako  přínosce 
nových  zjevení,  ale  více  ještě  potírán,   že 


převýšil  'svoje  prostředí  a  jevil  se  v  něm 
déplacé.  V  takovém  položení  působí  iso- 
lovaný talent  lehko  jako  faenomenálná 
genialita.  Lieberman  jest  k  německému 
malířství  bezmála  v  témže  poměru,  jako 
byl  jednu  dobu  Turgeněv  k  ruské  litera- 
tuře. Také  tento  básník  vzdělal  se  v  cizině, 
aniž  tím  seslabil  svoje  národní  cítění;  co 
svému  národu  pak  daroval,  byla  sice  jen 
národní  varianta  mezinárodních  hodnot, 
ale  zdálo  se  to  nejprve  originální  tvorbou. 
Svéráz  Liebermannův  měl  přízeň  mno- 
hých okolností  pro  svůj  rozvoj.  Především 
nebylo  mu  jako  potomkovi  staré  patri- 
cijsícé  rodiny  židovské  tak  těžko  jako  jiným 
odloučiti   se   od   podání,    která   se   stala 
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pouty.  O  Čem  nebylo  germánskému  ji- 
nochovi kolem  r.  1870  vůbec  sporu,  co 
bylo  národu  sakrosanktním :  dozvuky  ro- 
mantiky s  její  sentimentální  ideologií,  ztuhlé 
tradice  doby  klassiků  s  jejími  školskými 
útvary  pojmovými,  úzkoprse  na  umění  pře- 
nášený cit  vlasteneckého  uvědomění  —  to 
nemohlo  se  státi  v  té  míře  přehradou  roz- 
vojovou intelligentnímu  židovi.  Neměl  da- 
leko té  příčiny  a  té  vnitirní  nutnosti  ke 
konservatismu  jako  jeho  okolí.  Typický 
nedostatek  konservující  sklonnosti  u  ži- 
dovstva a  jako  důsledek  liberální  pud  po 
novém  nedají  se  vysvětliti  duchovou  ži- 
vostí a  nervosním  intellektualismem,  nýbrž 
tím,  že  osud  odepřel  židům  pevný  státní 
a  proto  také  duchový  majetek.  Ke  kon- 
servování  měl  by  dokonce  žid,  kdyby 
nebyl  odkázán  pouze  na  přítomnost  a  bu- 
doucnost a  kdyby  neměl  příčiny,  prchati 
od  každé  minulosti,  značné  vlohy.  Za  da- 
ných okolností  jest  přirozeno,  že  německo- 
národní  vázanost,  nabytá  teprve  přizpůso- 


bením, není  dosti  silná,  aby  dala  zapome- 
nouti na  vrozené  mezinárodní  společenství 
rassové.  Příbuzenské  vztahy  ve  všech  ze- 
mích opatřují  židům  přednosti  a  ovšem 
i  nebezpečí  světoobčanství.  Kolem  r.  1870 
moci  mysliti  jako  Němec  v  uměleckých 
věcech  světoobčansky :  to  bylo  ovšem  ne- 
smírnou předností.  A  Liebermann  mohl 
jí  úplně  využíti ;  jiný  než  tento  žid  s  úzkou, 
rassovou  hlavou  byl  by  se  směl  sotva  tak 
hned  po  míru  ukázati  v  ulicích  paříž- 
ských. 

Na  prospěch  bylo  také  rozvoji  Lieber- 
mannovu  to,  že  ve  struktuře  jeho  talentu 
chybí  všecky  rušivé  elementy.  Jeho  talent 
jest  jednou  z  nejčistších  a  nejsilnějších 
emanací  židovského  ducha  a  není  irritován 
žádnými  cizorodými  atavismy  nebo  vlivy. 
Charakteristické  znaky  židovského  nadání 
jsou  u  Llebermanna  v  čisté  kultuře.  Toto 
přísně  determinované  rassové  nadání,  které 
se  rozvinulo  s  tropickou  bujností  po  eman- 
cipaci židů  na  počátku  minulého  století  a 
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zmocnilo  se  skoro  všech  pak  obecného 
vzdělání,  hledá  sobě  rovného  ve  všem,  co 
může  býti  pořízeno  pílí,  rozumem,  trpěli- 
vostí, schopností  řadivou,  silou  poznávací, 
darem  napodobivým,  temperamentem  a 
především  konsekvencí.  Těmito  velmi  roz- 
šířenými vlastnostmi  dosahuje  židovský 
duch  obdivuhodné  prostřední  výšky;  ale 
chybí  mu  za  to  velké  vj^šky  a  hloubky. 
Mosesové  Mendelsohnové,  Heinové,  BOr- 
neové,  Mendelsohn-Bartholdyové,  Lieber- 
mannové,  zdá  se,  označují  nejvyšší  body 
lidové  síly,  která  jest  v  podstatě  recep- 
tivná.  BOcklinem  konstatované  asijsko-ži- 
dovské  smísení  krve  v  umělci  tak  emi- 
nentním jako  Hildebrand,  zdá  se,  umož- 
nilo teprve  jeho  chladnou  dokonalost,  ale 
zabránilo  zároveň  jeho  vzmachu.  Poněvadž 
nejvyšší  tvůrčí  síla  neleží  v  židovské  by- 
tosti, chybí  mu  přirozeně  i  silná  znepo- 
kojení duševní  puberty  vlastní  povahám 
geniálním  nebo  ke  genialitě  předurčeným. 
Vývojová  cesta  semitského  talentu  bývá 
jasná,  prostá  a  důsledná  a  bez  divol^ch 
klikatin  touhy  za  universálností  směřu- 
jící. 

Také  procítá  a  uzrává  většinou  v  čas- 
nějších letech  než  u  Oermánů  a  jest  spojen 
se  značnými  vnějšími  schopnostmi,  s  ma- 
nuální obratností.  Z  toho  vyplývají  rela- 
tivně záhy  již  užitečné  výsledky ;  a  ty  zase 
posilňující  tlakem  své  konkrétné  přítom- 
nosti sílu  jednostranného  směru.  Všecky 
tyto  vlastnosti  jsou  typické  pro  Lieber- 
mannův  talent.  Jistě,  nezmateně  a  bez  vul- 
kánského  hluku  rozvinul  se  jakoby  podle 
plánu  a  s  poměrně  malou  námahou  do- 
sáhl stupně,  k  němuž  mohl  dospěti  Oermán 
snad  jen  tehdy,  kdyby  prošel  nebem,  peklem 
a  světem. 

Scházelo-li  na  této  straně  znepokojení, 
byla  logika  osobního  vývoje  ještě  více 
tou  okolností  zajištěna,  že  Liebermannův 
svéráz  jest  produktem  aristokratické  kul- 
tury rodinné.  Dvojí  cestou  vychází  umě- 
lecky tvárná  energie  z  lidu :  buď  tryská 
faenomenově  přímo  z  věčně  pohnuté  bez- 
tvarosti  dému  jako  resultát  zdánlivě  ná- 
hodných setkání  rodových,  nebo  jeví  se 
jako  plemenný  resultát  intensivných  ro- 
dinných kultur.  Při  první  cestě,  kde  indi- 
viduum ve  své  krátké  pouti  mezi  kolébkou 
a  hrobem  musí  prožíti  všecko,  co  leží 
mezi  nížinami  a  výšinami,  kde  musí  pře- 
konati mocné  odpory,  což  plodí  vysoká 
napětí  a  vyvíjí  mocné  teplo,  nalézáme  v  dě- 
jinách častěji  násilnou  geniálnost;  na  druhé 


cestě  rodinné  aristokracie  vzniká  však  pře- 
vahou kultivovaný,  užitečný  talent.  Kdekoli 
sledujeme  osudy  exklusivných  velkých  nebo 
malých  kruhů  rodinných,  uzříme,  že  síla 
z  generace  na  generaci  se  rodící  jest  pod- 
robena  rozhodným    změnám    formovým. 
Energie,  která  jest  nejprve  založena  jako 
vůle  k  moci,  bohatství  nebo  vládě,  snaží 
se  v  pozdějších  generacích  získané  statky 
sociálně  sankcionovati:  stává  se  ethicky 
náboženskou;  když  však  tato  proměněná 
energie  ve  svém  dalším  rozvoji  blíží  se 
bodu  své  zralosti  nebo  chystá  se  jej  pře- 
kročiti,  prožije   novou   změnu  a  stává  se 
esthetickou :  táž  síla,  která  působila  v  dě- 
dovi vůli  k  moci,  v  otci  množivou  a  za- 
chovávající mravní  energii,  stává  se  v  sy- 
novi   požívajícím     nadáním    uměleckým. 
V  malém  zrcadlí  tyto  rodinné  dějiny  ve- 
liké  dějiny   světové;   z   chtění  a  jednání 
stává  se  během  rozvoje  pozorování  a  po- 
znávání. Umělci,  který  se  vidí  tímto  způ- 
sobem vřaděným  v  přirozenou   myšlenku 
vývojovou,  stává  se  rodinná  kultura  silou, 
která  jej  omezuje  a  chrání  před  roztfíštěním. 
Kde  nadání  faenomenově  z  lidu  se  vyno- 
řivší   musí    samo   sobě    býti   rodinou   a 
prožíti  její  rozvojové  fase  v  několika  málo 
desetiletích,    poněvadž    ani    ono    nemůže 
dospěti  aesthetičnosti  nepřekonavši  dříve 
stupňů  předchozích,  tu  předjímají  aristo- 
kratickému talentu  předkové  mnohé  z  těchto 
zkušeností,  takže  cítí  jako  neirritující  re- 
flexy, co  onomu  stává  se  osudem.    Proto 
jsou  rodinnému  aristokratovi  vlastní  cnosti 
sebeomezení:  kritická  rozmyslnost,  schop- 
nost, rozděliti  si  síly,   a  čistý  smysl  for- 
mový.   Zřídka   bývá  umělec  tohoto  způ- 
sobu titánským.  Bezpečně  a  nezmaten  po- 
stihuje, co  jest  mu  přiměřeno,  a  v  stálém 
rozvoji  kráčí  k  nejvyššímu  bodu,  jehož  jest 
mu  dopřáno  dosáhnouti. 

Jako  poslední  potomek  židovské  rodinné 
aristokracie  jest  Liebermann  skrz  na  skrz 
nositelem  takovéto  energie,  která  se  stala 
aesthetickou.  Kdo  na  něho  hledí  jako  na 
demokrata  se  zálibou  pro  špínu,  jako  na 
revolucionáře,  kterému  dělají  sensace  po- 
těšení, jako  na  programmového  realistu 
s  liberálními  sklony,  mýlí  se  zásadně. 
Aristokratem  jest  více  než  čímkoli  jiným; 
a  všemi  přednostmi  i  slabostmi  vnuka  jest 
nadán.  Srovnáváme-li  jeho  autoportrét 
s  dvojitým  obrazem  jeho  rodičů,  odkrý- 
váme rys  za  rysem  rodiče,  především 
matku  v  synovi,  syna  v  rodičích.  Není  to 
ani  formálně  bezduchá  podoba  masa,  jako 
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ji  nalézáme  v  rodinách  proletářských, 
nýbrž  podoba,  která  spočívá  na  příbuzné 
duševní  organisaci,  na  zdědění  vůle,  „která 
si  vytváří  tělo".  Liebermannův  svéráz  jeví 
se  mně  v  rodinné  kultuře  očištěným  od 
všeho  rušivého  a  tím  tak  jednostranně 
bezpečným  a  vědomým,  že  se  mu  vždycky 
zdaří  pravé,  to  jest:  plodné  associace. 
Bouři  a  tíseň,  poblouzení  mladosti  a  ge- 
niální nevkusy  mamě  u  něho  hledáte. 
Od  samého  počátku   byl   tento    umělec. 


vyrostlý  v  požitcích  vzdělaného  bohatství, 
bezpečným  a  exklusivným  v  každé  volbě. 
Všecky  tyto  disposice,  směřující  k  témuž 
resultátu,  nemohly  nalézti  vhodnější  půdy 
nad  Berlín.  Stalo  se  zvykem  označovati 
toto  město  jako  naprosto  protiumělecké. 
Jako  tak  často  udělala  se  z  relativné 
pravdy  bezmyšlenkovitě  pravda  absolutní. 
Pro  umění  jistého  způsobu  —  ku  příkladu 
pro  horkou  epigonsícou  temperaturu,  která 
v    jihoněmeckých    uměleckých    centrech 
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udržuje  se  vždy  uměle  na  téže  výši  — 
jest  Berlín  ovšem  nepříznivým  místem. 
Ano,  jest  pravděpodobno,  že  veliká  váš- 
nivost  nenalezne  v  dohledné  době  reso- 
nance v  mladém  říšském  městě.  Ale  tím 
není  řečeno,  že  na  skoupé  půdě  nemůže 
se  vůbec  d^uriti  umění.  Že  se  stal  Berlín 
prvním  německým  semeništěm  impressio- 
nismu,  této  nejmodernější,  to  znamená: 
nejživější  formy  malířské,  nutí  k  přemý- 
šlení. Podle  bystrého  slova  professora 
Heycka  musí  skoro  celý  sever  a  východ 
německé  říše  býti  pokládán  za  zemi  ko- 
loniálnou.  Berlín  není  však  hlavním  městem 
německého  jihu  nebo  západu,  nýbrž  pře- 
devším hlavním  městem  zemí,  které  sta- 
letou prací  průkopnickou  Slovanům,  Rusům, 
Lužičanům,  Cechům  a  Polákům  byly  urvá- 
ny: má  cosi  z  města  koloniálního.  Nej- 
více od  r.  1870,  od  kdy  silným  přílivem 
z  východu  vzrůstá  jako  druhé  Chicago. 
Že  tedy  Berlín  také  v  umění  musí  míti 


jiné  potřeby  než  jihoněmecká  města  s  pra-* 
starou  kulturou,  kterou  jest  nutno  kon- 
servovati,  leží  na  bíledni.  Každý  sáhá  po 
tom,  co  může  prospěti  jeho  druhu.  V  li- 
teratuře nedobral  se  posud  protestantsky 
skeptický,  úplně  kriticky  věcný  berlínský 
duch  ničeho  specifického ;  neboť  Fontáne, 
zdržen  romantickými  atavismy,  nedostal 
se  přes  počátky.  Ale  v  malířství  zastupují 
tohoto  prusky-amerického  ducha  koloni- 
stického  —  který  na  druhé  straně  ovšem 
ještě  ukazuje  všecky  dětské  nemoci  par- 
venuovské  také  v  umění  —  dva  významní 
umělci :  Menzel  a  Liebermann.  Ti  oba  jsou 
zcela  dětmi  půdy,  která  jest  jim  domovem, 
a  jejich  svéráz  v  ní  koření. 

Liebermann  především  porozuměl,  jak 
přizpůsobiti  přednosti  nekulturního,  ale 
panenského  milieu  podmínkám  svého  pů- 
vodu, svého  sociálního  postavení  a  svých 
determinovaných  vloh  a  využiti  konstellace 
do  krajnosti.    Jemu   nepřekážely   tradice, 
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když  hrozily  státi  se  mu  Škodlivými, 
a  přece  nedovedl  nikdo  jich  využiti  jako 
on,  když  jich  později  potřeboval.  V  tomto 
bodě  ukazuje  se  disciplinující  schopnost 
umělcova  v  celém  svém  významu,  jíž  vedle 
daných  podmínek  děkuje  za  hodnotný  re- 
sultát  svého  života:  Jako  kritická  síla. 
O  Rembrandtovi  a  o  Rubensovi,  ano  ani 
o  Milletovi  nelze  si  mysliti,  že  by  za  jiných 
podmínek  něco  jiného  stvořili;  zdá  se,  že 
přišli  na  svět  s  missí;  Liebermanna  mů- 
žeme si  představiti,  že  by  došel  v  jiné 
době,  v  jiné  zemi  k  jiným  výsledkům; 
ale  máme  u  něho  jistotu,  že  by  v  každém 
případě  z  materiálu,  který  by  poskytlo 
umění  nějaké  doby  jeho  talentu,  vytvořil 
cosi  vlastního,  harmonického  a  cenného 
—  díky  síle  jeho  kritické  energie,  která 
poznává  hodnoty  v  jejich  relacích  a  jež 
je  dovede  mistrovati  k  vlastní  potřebě. 

Němec  našich  dnů  jest  nakloněn  tuto 
vlastnost  podceňovati.  Uvaž  však,  že  uči- 
nila z  Liebermanna  nejlepšího  z  našich 
žijících  malířů.  Kritická  vloha  není  zajisté 


nejvyšší  na  žebříku  sil;  ale  že  dovede 
býti  produktivnou,  je-lí  velce  pojata,  je-li 
jí  charakterně  užíváno,  nedokazuje  nic  tak 
naléhavě  jako  celkové  dílo  Liebermannovo. 
Kritika,  o  níž  jest  zde  řeč,  může  býti  na- 
zvána také  světovým  názorem.  Vyšetřuje 
vztahy  uměleckých  hodnot  mezi  sebou, 
rozpoznává  nutné  a  nutí  pak  talent,  aby 
to  činil.  Pečuje  o  to,  aby  všecko  rušivé 
bylo  odstraněno  a  směřuje  vždycky  nej- 
prve faustovsky  k  nitru,  k  vlastnímu  cito- 
vému světu;  jest  věcností  největšího 
stylu.  Pomocí  kritiky  poznal  Liebermann 
důležitost  intuice,  přinutil  následkem  toho 
svoji  přirozenost  k  nejkrajnější  koncen- 
traci toho,  co  z  této  síly  ne  právě  ve 
velké  míře  měl,  a  výsledek  jest  ten,  že 
umí  z  malé  hřivnj  nekonečně  plodněji 
těžiti,  než  jiní  malíři  s  bohatou  intuitivnou 
silou.  Tato  tiše  pozorující,  ne  vášnivě 
aggresivná  duše  dala  se,  vedena  kritickým 
poznáním,  vychovati  k  objektivitě,  k  od- 
daní se  jevům,  že  její  láska  k  pravdě 
zdá  se  stupňovanou   až  k  náboženskosti ; 
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umělec  odsoudil  se  —  a  to  bylo  snad 
pro  duchaplného  největším  vítězstvím!  — 
k  passivnosti,  vyloučil  hbitý  intellekt  nebo 
poukázal  mu  služebné  postavení  a  zatím, 
co  se  takto  stával  tak  docela  nástrojem 
a  zatím  co  dovedl,  co  takto  prožil,  znova 
přehlédnouti  a  organisovati ,  vyrůstala 
z  trpění  pravdy  schopnost,  ji  ovládati 
a  krásně  utvářeti.  Kritika  v  malém  i  ve 
velkém:  to  jest  Liebermannova  nejlepší 
síla.  Sama  o  sobě  negeniálná  síla ;  že  však 
každá  síla  může  býti  stupňována  až  k  hra- 
nicím genialnosti  konsekvencí  a  hlubokou 
důkladností:  toho  v  novější  době  žádný 
malíř  nedokázal  tou  měrou  jako  Lieber- 
mann.  Jen  touto  neustálou  kritikou  uzpů- 
soboval se  Liebermann  k  výkonům  stále 
vyšším,  vyvaroval  se  každé  stojatosti.  Jeho 
neustálé  rozvíjení  se  jest  v  dnešní  době 
jedinečné  v  Německu.  Dnes  ve  výsledku 
dá  se  přirozené  obmezení  tohoto  talentu 
sotva  cítiti,  poněvadž  k  jeho  dovednosti, 
k  jeho  pracně  nabytému  poznání  a  zvolna 
uzrálému     mistrovství     přišly    jeden     po 


druhém  všecky  ty  krásné  city,  z  nichž 
vychází  vroucí  příroda.  Něžnost  a  váš- 
nivost,  id^lličnost  a  dokonce  monumen- 
tálnost daří  se  mu  dnes  do  určitého  stupně, 
byť  i  intellektuelně  temperovány.  Zajisté, 
jeho  příroda  potřebovala  vždycky  nará- 
žek; byly-li  mu  však  dány,  způsobil 
slabý  dotek  celou  řadu  činů.  Jako  se 
vyvinula  z  dosti  bezvýznamných  rysů  ji- 
nochovy tváře  v  stáří  charakterní  hlava, 
tak  stal  se  z  malby  dosti  neosobní  indi- 
viduelní  styl.  To  mohl  dokázati  člověk, 
který  jest  mnohem  spíše  učenecký  tem- 
perament  než  visionár  mocí  bezfrazovité 
konsekvence  a  kritické  energie. 

Tento  prostě  jasný  resultát,  který  se  dá 
vyznačit  několika  málo  rysy,  jest  tím  ob- 
divuhodnější, protože  Liebermann  má  dosti 
složitý  rozum  a  jest  člověkem,  který  se 
těší  zřejmě  ze  svých  intellektuelných 
schopností.  Byl  však  vždycky  dosti  chy- 
trým, aby  svůj  paradoxy  milující  esprit 
ze  svojí  malby  vyloučil  nebo  dal  se  účast- 
niti tomuto  nebezpečnému  druhu  jen  zcela 
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prostředečně  a  pod  dozorem  vyšších  po- 
znání. Kam  může  vésti  vždy  mamá  rozkoš, 
duchaplně  pointovati  štětcem,  a  jak  může 
ochromiti  nejzdravější  sílu  nazírací,  doká- 
zal s  dostatek  osud  Menzelův  jako  umělce. 
Poněvadž  Liebermann  nemůže  dáti  vyžíti 
svojí  schopnosti  pro  vyhrocování  pojmů  při 
malování,  užívá  jí  jako  agitátor,  frondeur, 
causeur  a  spisovatel.  Poněvadž  jeho  silný 
rozum  bez  ustání  promýšlí  všecky  možnosti 
umění,  získal  pozvolna  velikou  dialektickou 
obratnost,  která  mu  přichází  znamenitě  vhod. 
Každý  z  jeho  výroků  jest  jako  brouše- 
ný a  připravený;  umí  formulovati,  pro- 
blémy balancovati  na  špičce  prstu  a  raziti 
narážky.  Kdyby  neměl  tento  dar  slova, 
svižné  associace,  nemohlo  by  býti  jeho 
umění  tak  prosté  a  bez  fráse.  Pravděpo- 
dobně sáhl  by  pak  ke  karrikatuře,  jak  to 
učinil  uzavřenější  Daumier.  A  zda  bylo 
by  to  právě  pro  Liebermannovo  trapně 
arrondované  umění  výhodou,  o  tom  dá  se 
pochybovati.  Aby  podal  velikost  ve  smyslu 
Daumierově  a  nezůstal  vězet  v  duchaplnosti, 
k  tomu  chyběla  by  mu  síla  vášně.  Před 
přírodou  není  Liebermann  duchaplným,  tu 
spíše  utrpuje  dojem ;  po  práci  zotavuje  se 
pak  v  samolibém  a  trochu  tyransky  pový- 
šeném hovoru  z  námah  tohoto  sebeodříkání. 
Jako  umělce  neoslovil  by  žádný  neza- 
svěcenec  tohoto  poněkud  schýleného  še- 
desátníka s  typickým  trpitelským  rysem 
všech  židovských  fysiognomií;  spíše  jako 
vynikajícího  anatoma  nebo  vlivného  ban- 
kéře. Nálada  samotářská  nevychází  z  jeho 
bytosti.  Jako  muž  světa  zastává  s  přiro- 
zeným sebevědomím  svoji  akademickou 
důstojnost,   kterou  nelogicky   nabídli   to- 


muto odpůrci  akademie  a  kterou  on  stejně 
nelogicky  přijal.  Žel,  má  však  jen  titul 
učitele  mládeže,  ne  jeho  povinnosti ;  neboť 
zvláště  pro  národ  hledajících  talentů  hodil 
by  se  zvláště  dobře  jeho  způsob.  Jako 
eden  z  oněch  dobře  měšťanských  zjevů, 
cteré  se  staly  tak  důležitými  v  posledních 
desetiletích  pro  náš  umělecký  život,  do- 
kazuje, že  člověk  může  nosit  cylindr,  po- 
řádati zábavy  a  žíti  zvyky  západního  Ber- 
lína a  přece  míti  velmi  mnoho  talentu. 
Musí  býti  připočten  k  oněm  dobrým  mo- 
derním umělcům,  kteří  nemyslí,  že  tvoří 
něco  neslýchaného  a  že  jsou  povýšeni 
nad  všechny  kulturní  pracovníky,  zacházejí  li 
se  štětcem,  dlátem  nebo  perem  místo  s  pi- 
tevním nožem  a  retortou,  kteří  naopak  vy- 
konávají své  dílo  bez  pathosu  jako  povin- 
nost, ale  zemřeli  by,  kdybyste  jim  vzali 
tuto  práci.  O  olympnictví,  o  korunách  ne- 
smrtelnosti nesmí  se  mluviti  ve  spojení 
s  jich  jménem.  Bylo  by  to  směšné.  Ale 
smíme,  právě  když  mluvíme  o  Lieberman- 
novi,  připomenouti  řemeslnický  smysl  sta- 
rých německých  a  hollandských  mistrů; 
a  trochu  také  berlínství  starého  Fricka, 
po  francouzsku  střižené,  který  dělával 
s  Voltairem  atheistické  vtipky  a  mimo- 
chodem zkolonisoval  Sprévský  les  a  území 
na  Vartě.  Kdyby  každý  umělec,  úředník, 
učenec,  spisovatel  nebo  kupec  pojímal  své 
povolání  tak  vážně  jako  tento  tak  často 
z  nevlastenectví  podezřívaný  malíř,  kdyby 
měl  každý  kulturní  pracovník  tak  mnoho 
ctižádosti  pro  dokonalost  práce  a  tutéž 
lásku  k  věcnosti,  touž  úctu  před  životním 
dechem  skutečnosti,  vzešel  by  z  takové 
činnosti  velmi  brzy  kulturní  stav. 
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VYPRAVOVATEL  MLUVÍ. 


Musil  jsem  jíti  na  den  do  Papecte. 

Slíbil  jsem,  že  se  vrátím  týž  večer;  ale 
vůz,  kterým  jsem  jel,  zanechal  mne  v  půli 
cesty,  ostatek  musil  jsem  urazit  pěšky,  a 
byla  hodina  z  rána,   když  Jsem  se  vrátil. 

Když  jsem  otevíral  dvéře,  zpozoroval 
jsem,  a  srdce  se  mi  při  tom  sevřelo,  že 
světlo  bylo  zhaslé.  Na  věci  nebylo  však 
přece  nic  překvapujícího;  měli  jsme  ve 
chvíli  jen  velmi  málo  svítiva  a  nutnost, 
obnoviti  zásobu,  byla  jednou  z  příčin,  proč 
jsem  se  vzdálil.  Ale  zachvěl  jsem  se  ná- 
hlým pocitem  pochopení,  nedůvěry,  kterou 
jsem  bral  za  předtuchu,  zajisté,  ptáček 
uletěl  .  .  . 

Rychle  škrtl  jsem  sirkou  a  uviděl 
jsem  .  . . 

Bez  pohnutí,  nahá,  ležíc  na  břiše  na  po- 
steli, oči  nadmíru  rozšířeny  strachem, 
Téhura  patřila  na  mne  a  zdálo  se,  že  mne 
nepoznává.  1  já  sám  byl  jsem  několik 
okamžiků  v  podivné  nejistotě.  Jakási  ná- 
kaza plynula  z  hrůzy  Téhuřiny.  Zdálo  se 
mně,  že  fosforeskující  světlo  proudilo  z  je- 
jích očí  se  strnulým  pohledem.  Nikdy 
nezřel  jsem  ji  tak  krásnou,  nikdy  zvláště 
ne  krásnou  krásou  tak  jímavou.  A  pak 
v  těchto  polotmách,  které  byly  jí  zajisté 
zalidněny  nebezpečnými  zjeveními,  po- 
dezřelými suggescemi,  bál  jsem  se  učiniti 
posun,  který  by  vyhnal  v  paroxysmus 
zděšení  tohoto  dítěte.  Věděl  jsem,  co  jsem 
jí  byl  v  tu  chvíli?  Nepokládala-li  mne 
s  mojí  nepokojnou  tváří  za  některého  z  dé- 
monů a  strašidel,  Tatapaiisů,  jimiž  legendy 
jejího  plemene  plní  bezesné  noci?  Věděl 
jsem  i,  kým  byla  v  pravdě?  Prudkost 
děsu,  který  ji  držel,  pod  fysickou  i  mravní 
vládou  jejích  pověr,  činil  z  ní  bytost  mně 
tak  cizí,  tak  různou  od  všeho,  co  jsem 
posud  viděl! 

Konečně  přišla  k  sobě,  zavolala  mne  a 
já  činil  všecko  možné,  abych  ji  přivedl 
k  rozumu,  uklidnil,  dodal  jí  důvěry. 

Naslouchala  mně  s  kyselou  tváří,  pak 
hlasem,  v  němž  chvěl  se  pláč: 


(DOKONČENÍ.) 

—  Nenechávej  mne  již  nikdy  takto  sa- 
motnou, bez  světla  . .  . 

Ale  strach  sotva  stišený,  žárlivost  se 
probudila. 

—  Co  jsi  dělal  v  městě?  Jel  jsi  se  po- 
dívat na  ženy,  na  ty,  které  chodí  na  trh 
pít  a  tančit  a  které  se  dávají  důstojníkům, 
námořníkům,  celému  světu  .  .  . 

Nepropůjčil  jsem  se  k  hádce  a  tato  noc 
byla  mi  sladká  —  sladká  a  vonná  noc, 
noc  tropická. 

Téhura  byla  hned  velmi  rozumná  a  velmi 
milá,  hned  velmi  bláznivá  a  velmi  rozpu- 
stilá. Dvě  protivné  si  bytosti  —  nepočí- 
tajíc mnoho  jiných,  nekonečně  odrůzně- 
ných  —  v  bytosti  jedné,  které  se  vzájemně 
popíraly  a  nečekaně  jedna  po  druhé  ná- 
sledovaly s  nejšílenějším  kvapem.  Nebyla 
proměnná,  byla  dvojitá,  dvojitá  a  mno- 
hotná:  dítě  starého  plemene. 

Jednoho  dne  věčný  žid  podomník  — 
znepokojuje  ostrovy  jako  pevninu  —  přijde 
do  našeho  okresu  se  skříňkou  skvostů 
z  pozlacené  mědi. 

Vyloží  své  zboží;  lidé  jej  obklopí. 

Pár  zlatých  náušnic  jde  z  ruky  do  ruky.  Oči 
všech  žen  se  lesknou,  všechn]^  po  nich  touží. 

Téhura  svraští  obrví  a  patří  na  mne.  Její 
oči  mluví  ke  mně  velmi  jasně.  Tvářím  se, 
jako  bych  nerozumněl. 

Zatáhne  mne  do  kouta: 

—  Chci  je. 

Upozorňuju  ji,  že  ve  Francii  tato  cetka 
neměla  by  ceny,  že  jest  to  z  mědi. 

—  Chci  je! 

—  Jakže  í  Zaplatit  dvacet  franků  za  ta- 
kovou špínu!  Bylo  by  to  šílenství.  Ne. 

—  Chci  je! 

A  s  vášnivou  výmluvností,  oči  plny  slzí : 

—  Nebude  ti  tedy  hanba,  až  uvidíš  tento 
šperk  v  uších  jiné  ženy?  Ten  a  onen 
mluví  již  o  tom,  že  prodá  svého  koně, 
aby  mohl  dáti   pár   náušnic  svojí  vahiné! 

Nemohu  se  odhodlat  k  této  hlouposti. 
Odepřu  podruhé. 
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Téhura  podívá  se  na  mne  ještě  upřeným 
zrakem,  nedíc  již  slova,  a  pláče. 

Vzdálím  se,  vrátím  se,  dám  dvacet  franků 
židovi  —  a  slunce  zase  vysvitne. 

Dva  dny  po  tom  byla  neděle.  Téhura 
strojí  se  do  velkého  úboru.  Vlasy  umyla 
mýdlem,  pak  osušila  na  slunci  a  na  konec 
natřela  vonným  olejem;  má  krásné  šaty, 
jeden  z  mých  šátků  v  ruce,  květ  za 
uchem  —  nohy  bosý:  odchází  do  chrámu. 

—  A  náušnice?  pravím  jí. 
Téhura  stáhne  tvář  v  opovržení: 

—  Je  to  měď! 

A  vybuchnuvši  ve  smích,  překročí  práh 
chatrče  a  odchází,   náhle   zase  zvážněvši. 


Ve  chvíli  siesty,  svlečeni,  prosti,  dřímeme, 
ten  den  jako  ostatní,  vedle  sebe  —  nebo 
sníme.  Snad  ve  svém  snu  vidí  Téhura 
zářiti  jiné  náušnice. 

Já  chtěl  bych  zapomenout  všeho,  co  vím, 
a  spáti  na  vždy  .  .  . 

Bůh  ví,  kterého  dne  —  bylo  krásně,  což 
nerozlišuje  v  roce  tahitském  den  ode  dne  — 
jsme  si  usmyslili  ráno,  že  půjdeme  na- 
vštívit přátely,  kteří  měli  chatrč  tak  asi 
deset  kilometrů  vzdálenu  od  naší. 

Vyšedše  o  šesté,  vykonali  jsme  za  chladu 
cestu  dosti  rychle,  poněvadž  jsme  přišli 
o  osmé  k  cíli. 


Digitized  by 


Google 


168 


■^  v^Myi^bi^^P^S^B^^fl 

J.MAŘATKA. 
PODOBIZNA 
PANÍ  M.  S. 


Nečekali  nás:  veliká  radost  a  po  objí- 
mání jali  se  chytat  prasátko,  aby  nás  uctili. 
Vražda  byla  vykonána.  K  prasátku  byly 
přidány  dvě  slepice.  Nádherná  osmiramenná 
sepie  ráno  chycená,  několik  taros  a  banány 
doplňovaly  jídelní  lístek  bohatého  a  chut- 
ného oběda. 

Navrhnul  jsem,  než  bude  poledne,  aby- 
chom šli  do  jeskyň  maraských,  jež  jsem 
často  vídal  s  povzdálí,  aniž  se  naskytla 
posud  příležitost  navštíviti  jich. 

Tři  mladé  dívky,  mladý  hoch,  Téhura  a 
já,  celá  veselá  to  tlupička,  brzy  jsme  byli 
v  prachu. 

Z  kraje  cesty  pokládal  bys  jeskyni,  skoro 


úplně  přikrytou  goyavníky,  za  pouhou  ná- 
hodnost ve  skále,  za  trhlinu  poněkud  urči- 
tější než  trhliny  ostatní.  Ale  odsuňte  větve, 
vklouzněte  o  metr  do  výše :  žádné  slunce, 
jste  v  jakéhosi  druhu  sluji,  jejíž  pozadí 
působí  na  vás  dojmem  malého  jeviště 
s  prkny  velmi  červenými,  zdánlivě  vzdále- 
ného asi  sto  metrů.  Na  jedné  i  druhé  stěně 
nesmírní  hadové  zdají  se  plížiti  se  zvolna 
a  pít  s  povrchu  vnitřního  jezera:  jsou  to 
kořeny,  které  pronikají  trhlinami  skály. 

—  Kdybychom  se  vykoupali? 

Odpovídají  mně,  že  voda  jest  příliš  stu- 
dená ;  pak  dlouhé  porady  stranou  a  smích, 
který  mne  dráždí. 
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Naléhám :  konečně  mladé  dívky  se  roz- 
hodnou, svléknou  se  ze  svých  lehkých  šatů, 
a  opásáni  paréy  jsme  již  všichni  ve  vodě. 

Všeobecný  křik: 

—  Toé  toě! 

Voda  pleská  a  její  zvuky  odrážejí  se  tisí- 
cerým echem,  jež  opakuje:  toé  toě! 

—  Půjdeš  se  mnou?  pravím  Téhuře, 
ukazuje  jí  pozadí. 

—  Šílíš?  Tam  dolů,  tak  daleko !  A  úhoři? 
Tam  nikdy  nikdo  nechodí. 

A  vlnivá,  graciésní  pllskala  se  na  břehu 
jako  mladá  osoba  velmi  hrdá  na  to,  že 
umí  tak  dobře  plovat.  Ale  i  já  umím  velmi 
dobře  plovat,  a  ačkoliv  mně  to  stálo  tro- 


chu  přemáhání,    ab^ch   se   odvážil  zcela 
sám,  dal  jsem  se  přece  k  pozadí. 

Jakým  podivným  zrcadlivým  klamem 
zdálo  se  mně,  že  se  vzdaluje  ode  mne, 
jak  jsem  se  snažil  jej  dosíci?  Ploval  jsem 
stále  ku  předu  a  s  každé  strany  velicí 
hadi  patřili  na  mne  ironicky.  Jednu  chvíli 
myslil  jsem,  že  vidím  plouti  velikou  želvu ; 
hlava  dokonce  vynořila  se  z  vody  a  po- 
znal jsem  dvě  oči,  lesklé  a  pevně  upřené, 
které  mne  vyzývaly  k  boji.  —  Šílenství, 
myslil  jsem:  mořské  želvy  nezdržují  se 
v  sladké  vodě.  Přes  to  (stal  jsem  se 
tedy  v  pravdě  Maorcem?)  mám  pochyby 
a  málo  chybí  a  chvěl  bych  se.  A  co  jsou 
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to  tam  přede  mnou  ty  široké,  mlčelivé 
vlnivé  kruhy?  Úhoři! — Jak  že,  jest  třeba 
setřásti  se  sebe  ten  umrtvující  pocit  strachu ! 

Spustil  jsem  se  kolmo  do  vody,  abych  do- 
sáhl dna.  Ale  musil  jsem  vyplout  na  povrch  ne- 
dosáhnuv ho.  Se  břehu  křičí  na  mne  Téhura: 

—  Vraf  se! 

Obrátím  se  a  vidím  ji  velmi  daleko  zcela 
malou . . .  Proč  vzdálenost  i  v  tomto  smyslu 
jde  do  nekonečna?  Téhura  není  již  než 
černým  bodem  ve  světelném  kruhu. 

Zuřivě  a  tvrdošíjně  pokračuju  ve  svém. 
Celé  půlhodiny  pluju:  a  pozadí  jeví  se 
mně  stále  tak  vzdáleným! 

Bod  odpočinku,  nějaká  plošinka  a  za  tím 
stále  zírající  díra,  která  vede...  kam  tedy? 
Tajemství,  jehož  se  neodvažuju  domysliti. 

Přiznávám  se  konečně:  bál  jsem  se 
opravdu. 

Bylo  mně  třeba  dobré  hodiny,  abych 
dosáhl  cíle. 

Téhura  samojediná  mne  očekávala.  Její 
družky,  lhostejný,  odešly. 


Téhura  se  pomodlila  a  vyšli  jsme  z  je- 
skyně. 

Třásl  jsem  se  ještě  trochu  —  zimou. 
Ale  ve  volném  vzduchu  ovládl  jsem  se 
konečně,  zvláště  když  Téhura  s  úsměvem, 
v  němž  jsem  se  domníval,  že  bylo  při- 
míseno  i  zloby,  se  mne  otázala: 

—  Nebál  jsi  se? 
Odpověděl  jsem  jí  nestydatě: 

—  My  Francouzi  se  niícdy  nebojíme. 
Téhura  neprojevila  ani  lítost  ani  obdiv. 

Ale  postřehl  jsem,  že  po  mně  pokukovala 
zvědavě  očkem,  zatím  co  jsem  šel  několik 
kroků  odtud  natrhat  jí  vonných  tiaré, 
a  vetknout  jí  jich  do  chumáče  jejích  vlasů. 

Cesta  byla  krásná,  moře  nádherné.  Tváří 
v  tvář  Moréa  týčila  nám  své  vznešené  a 
velikolepé  kopce. 

Jak  je  dobrý  život!  A  s  jakou  statnou 
chutí  hltá  člověk  po  dvouhodinné  lázni 
prasátko  uměle  připravené,  jež  vás  čeká 
v  bytě! 

Přel.  F.  X.  SALDA. 
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MAURICE  BARRĚS. 


PSOVODA  Z  LAONU. 


„ —  O  krásné  hrozny  z  jaspisu,  které 
trhají  v  noci  v  sadech  Trianských,  a  které 
jsou  ráno  tak  svěží  a  skoupány  rosou! 
Může  být  rozkošnějšího  ovoce  k  povzbu- 
zení chuti?  Nedoufám  uzřít  zas  ty  časy 
blažené. 

—  Příteli,  ta  vzpomínka  je  léčkou  ďáb- 
lovou.** 

Tento  úryvek  rozmluvy  z  podivuhodného 
dramatu  Cervantesova :  El  Rufián  di- 
choso.  Šťastný  ničema,  utkvěl  mi  v  pa- 
měti tak,  že  Triana  od  let  nabyla  pro  mne 
významu  legendárního  a  jevila  se  mi  jednou 
z  romantických  zahrad  světa.  A  také  jed- 
nou z  mých  prvních  rozkoší  v  Seville  — 
v  Seville,  kterou  dnes  oslavuji  výroční 
slavností,  —  bylo  překročiti  žhavý  most 
Quadalcjuiviru,  abych  navštívil  na  druhém 
břehu  předměstí  Triany. 

Žádné  sady,  po  nařezaných  hroznech  ani 
památky!  Příroda  neosvědčovala  tu  svou 
krásnou  energii  než  velkými  nahými  ho- 
chy zlaté  barvy,  kteří  dřímali  se  svým 
hmyzem  ve  stínu  svých  špinavých  stavení. 
Porcelánka  zařízená  tam  anglickými  kapi- 
talisty,  kteří  chtěli  využitkovati  neuvěřitelně 
levné  ruční  práce,  mne  pobouřila:  poní- 
žení lidu  nuceného  vytápěti  pece  v  hodinu, 
kterou  po  celá  pokolení  zasvěcovali  siestě ! 

Sledoval  jsem  zvolna  pruhy  stínu  maje 
požitek  z  malebnosti  gitan,  malých  oslíků, 
nahromaděných  odpadků,  a  zdržuje  se  při 
kostelech,  vždy  svěžích  a  nepředvídaných. 
Konečně  vraceje  se  ku  Quadalquiviru  po- 
sadil jsem  se  unaven  na  náměstí  při  vstupu 
na  most  ve  stínu  velkého  missionářského 
kříže.  Bylo  nás  tam  ke  stu  živých  tvorů, 
a  nikdo  nemyslil  než  na  lehký  vánek,  slabší 


než  dech  vějíře,  který  se  nesl  od  řeky: 
modlící  se  žebráci,  ztýraní  dělníci  čekající 
na  tramvay,  polonahé  běhny  se  svými  ba- 
stardy, prodavačky  ovoce ;  všechno  pokryto 
mouchami  a  páchnouc  rozkladem. 

Snad  právě  tato  vůně,  kterou,  přiznám 
se,  mám  vášnivě  rád,  přenesla  mne  na 
benátské  kanály,  kde  jsem  cítil  stejné 
květy  a  stejnou  smrt  pod  mírnějším  slun- 
cem. Vzpomínal  jsem,  že  totéž  zklamání, 
jež  jsem  dnes  potkal  v  ulicích  Triany,  jsem 
cítil  kdysi  na  Giudecce,  když  mne  tam 
zavedla  záhadná  písnička  Mussettova: 

U  Blažeje  a  na  Zuecca 
na  zkvetlých  lukách  trhat  verbeny, 

u  Blažeje  a  na  Zuecca, 
tam  žit  a  umřít  chtěl  bych  já! 

Ale  tak  jsem  byl  nespokojen  s  Trianou, 
že  bych  se  byl  chtěl  okamžitě  přenést  na 
tu  Zueccu,  smutný  nanesený  ostrůvek,  kde 
jsem  přece  jasně  viděl,  že  není  stopy  po 
verbenách;  ale  jaká  rozkoš  nechat  viset 
s  gondole  ruce  zanesené  prachem  do  proudu 
svěží  a  šumící  vody!  ...  A  nyní  Sevilla 
kouzlem  vzdálenosti  dokonala  své  čarovné 
dílo.  Jeví  se  mi  po  roce  oplývající  leskem. 
„O  krásné  jaspisové  hrozny  ze  zahrad 
Trianských  .  .  .  Nedoufám  uzřít  znova  ty 
blažené  časy.**  Ale  hlavně  chápu  nyní  od- 
vetu Křižovníka  v  dramatě  Cervantesově: 
„Příteli,  ta  vzpomínka  je  léčkou  ďáblovon.** 
Benátky  a  Sevillo,  Sienno  a  Toledo  a  Kor- 
dobo!  Buditelky  illusí,  jichž  jsem  jednoho 
dne  užil  nedbale  a  s  únavou,  a  které  od 
té  doby  ďábelským  kouzlem  vládnete  ce- 
lým mým  sněním,  hle,  v  čem  jsou  Vaše 
čáry:  jako  milostné  slovo  nebo   urážka, 
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jež  skanou  v  ohnivou  duší,  váš  obraz  zvět- 
šený časem  brzy  docela  opanoval  bytost, 
která  jej  na  dvě  vteřiny  pojala. 

Ta  příliš  obchodní,  příliš  moderní,  příliš 
smavá  Sevilla  stala  se  pro  mne  po  roce 
místem,  kde  nabyla  pro  mne  ceny  dojmutí 
slova,  jež  do  těch  čas  byla  jen  šedými 
pojmy.  Teprve  v  Seville  jsem  procítil  Marii 
Padillu,  dona  Pedra,  dona  Juana,  Valdes 
Leala,  božského  Moralesa,  slabiky  ovšem 
libozvučné  pro  každého,  ale  jež  se  jiným 
zdají  krátkými,  kdežto  v  cestovateli  vzbu- 
zují nevyčerpatelné  proudy  zmatených  po- 
citů. 

Večer  je  Sevilla  mladá,  milující  a  vy- 
pjatá; je  sladká  a  šumná  jako  plesová  síň, 
kde  je  oranžový  sorbet  vskutku  ledový  a 
kde  oči  netrpí  světlem.  Ale  před  noční 
Sevillou  dávám  přece  přednost  Seville 
spražené  sluncem,  neboť  slunce  zabraňuje 
vzpomínkám  i  předvídání  a  uzavírá  v  pocit 
okamžiku. 

Tajné  a  svěží  kaple,  jež  mi  otvírali  za 
odpoledních  hodin,  kdy  každý  spí,  úslužní 
chlapci,  stvořeni,  zdálo  by  se,  aby  nosili 
psaníčka  nebo  i  sloužili  za  komorné,  na- 
bízely jste  mi  tak  podivný  nábytek,  truhly, 
skříně,  nesoucí  náruče  lilií  a  poslední  květy 
magnolie,  tak  že  dojem,  který  jsem  si  od- 
nesl od  vás,  je  důvěrnost  zavřeného  bytu, 
kterým  vane  tajemství  žhavé  lásky. 

U  San  Jacinta,  právě  v  předměstí  Trian- 
ském,  vím  o  Kristu  ležícím  na  prošívané 
pokrývce,  jehož  podporují  dvě  podušky, 
a  trnová  koruna  leží  vedle  něho. 

Ani  v  museích  Sevilly  ani  Madridu  ne- 
najdete pravý  výraz  domorodé  záliby.  Jsou 
načichlá  italianismem.  Skutečná  rozkoš  je 
tam,  kde  se  ozve  pravý  nerv  španělský,  ná- 
silný a  vskutku  hrozný  způsob,  jenž  se 
zmocní  našich  smyslů.  Tragické  loutky 
španělské,  dřevěné,  oblečené  do  sametu, 
s  rubínovými  prsteny,  co  je  ve  vás  zají- 
mavosti, třeba  jste  se  schválně  zahalovaly 
polotmou,  abyste  zakiyly  své  stažené  obli- 
čeje! Goya  se  svými  torery  a  strhanými 
čarodějkami  nám  prozrazuje  podobné  žáry. 
Slabě,  neboť  od  smrti  a  smyslnosti  mučed- 
níků on  sklouzl  až  k  dramatům  býčím  a 
záletnickým.  On  se  zdá  posledním  rašením 
vysýchající  mízy  této  racy.  Ale  zahlédl-li 
jsem  kdy  tajemství  Španělska,  bylo  to 
v  hlubokých  alkovnách  jeho  kostelů  bez 
proslulosti,  když  jsem  vzdor  mřížím  a  stí- 
nům zbožňoval  ty  zavánějící  loutky,  ta 
svlečená  krvácející  těla,  ta  kolena  a  roze- 
dřené  lokty  Krista.  Kristus  je  mladý  třice- 


tiletý muž,  jehož  ženy  utírají  namočeným 
prádlem. 

Rozkoše  býčích  zápasů  a  auto-da-fé, 
promění-li  se  v  methody  rozumu,  máme 
asketismus.  Podezřívám  ty  Španěly,  že 
shledávali  rozkoš  v  pohledu  na  Kristovo 
utrpení.  Nad  celým  Španělskem  slyším  ten 
tvrdý  křik,  který  se  zvedal  v  liduprázdném 
Cadixu  z  cirku,  kde  se  tísnil  lid  a  vítal 
co  chvíli  pokřikem  tryskající  krev.  Na 
dlaždicích  tak  svěžích  v  Alcazaru  Sevill- 
ském vdechoval  jsem  krev,  mladou  a  moc- 
nou krev  milenců  a  ctižádostivců,  kteří  se 
tam  vraždili;  a  na  těchže  dlaždicích,  cosi 
lehkého  se  tam  vznáší  a  upozorňuje  mne, 
byly  rozloženy  koberce,  aby  je  změnily 
na  ložnice.  Ač  byly  tolikrát  myty  a  jsou 
tak  němý,  nemohou  mi  přece  tyto  dlouhé 
sály  odepříti  přiznání  nejprudšího  nervo- 
vého života,  jaký  bylo  kdy  dáno  žíti  člo- 
věku. 


lii !  Jak  ji    chápu  tu  baladu,   kterou  zpí- 
aly  v  XVI.  století   seňority   Sevillské  a 


Překrásné  krajiny  španělské,  aristokracie 
světa !  Nemluvte  mi  o  Německu  ani  o  An- 

gli 
valy 

Cordobské:  „Můj  bratr  Bartolo  táhne  na 
vojnu  do  Angličan.  Přivede  mi  odtamtud 
malého  luterána  s  provazem  na  krku  a 
malou  Angličanku,  jež  bude  mou  komor- 
nou.** Nám  všem  daly  provaz  na  krk,  ty 
královny  Jihu.  „Ah  příteli  —  jak  dí  pří- 
padně svatý  muž  Cervantesův,  —  ty  vzpo- 
mínky jsou  léčkou  ďáblovou.** 

Ubohý  seveřan,  jehož  okouzlila  kdysi 
taková  krása,  myslím  na  psovodu  pána 
z  Laonu.  Jeho  život,  jak  hned  uvidíte,  je 
právě  jako  náš,  utopený  v  prostřednosti 
zaměstnání  a  řemeslných  styků  a  osvícený 
krátkými  blesky.  Ve  sbírce  povinností  a 
podivných  služebností  staré  Francie  stojí 
při  panství  Laonském :  „Běžná  ženka  bude 
k  službám  psovody  jednou  do  roka.** 

Jednou  do  roka!  Den  radosti  pro  toho 
ubohého  mladíka,  zcela  podobný  datu,  ja- 
kým je  v  našich  životech  styk  s  těmi  vel- 
kými kurtisánami  Jihu,  Sevillou  a  Benátkami, 
Siennou,  Toledem  a  Kordobou. 

To  výroční  setkání  nevěstky  a  pážete 
jaké  intensity  muselo  postupně  nabýti  v  o- 
braznosti  toho  hocha!  Jistě  dával  pociťo- 
vati svým  mírným  chováním  celému  psinci 
jeho  sladkost.  Po  takových  okamžicích, 
stejně  jako  žádný  z  nás  Seveřanů,  kdož 
jsme  cestovali  tam  dole,  nemohl  býti  zví- 
řetem. 

V  květnu  1893. 
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ARMAND  SEGUIN: 

PAUL  GAUGUIN.*) 


Přes  daleké  útočiště,  jež  toužil  zase  spatřit 
z  lásky,  kterou  k  němu  choval,  i  z  opo- 
vržení k  naší  společnosti  proti  té,  která  jej 
obklopuje,  nepomysliv  nijak  na  zapome- 
nutí, kterým  by  zatopilo  íoto  vyhnanství 
jméno  každého  druhého,  Paul  Gauguin,  jak 
plynou  léta,  potvrzuje  se  velikým  umělcem, 
jehož  vliv  v  dnešní  naší  generaci  byl  značný ; 
jest  stále  nádherným  vychovatelem  těchto 
dnů  jako  jím  bude  těm,  kdož  přijdou  po 
nás,  tvůrce  a  obnovitel  starých  formulek 
právě  jako  autor  krásných  obrazů,  ušlech- 
tilých dekorací,  v  nichž  moudrý  duch  do- 
vede sbírat  dobré  vědění.  Jako  sochař  svými 
řezbami  ve  dřevě,  jako  keramik  svými  ka- 
meninami sezřejmuje  formule,  jež  byly  ne- 
známy. 

Není  malířem  ve  smyslu,  jak  se  mu 
rozumí,  řekne-li  se  Rubens  nebo  Frans 
Hals.  Naše  myšlenka  dává  mu  toto  jméno, 
srovnává-li  jej  s  Puvisem  de  Chavannes. 
Revoluce  zabila  tuto  vlastnost,  a  poslední 
století  narodivší  se  s  Davidem  a  Ingresem, 
nalezlo  ji  až  Delacroixem,  Courbetem,  Ma- 
netem.  V  jeho  prvních  pokusech,   v  obra- 

•)  Přinášíme  tu  článek,  v  němž  jeden  z  nej- 
milejších iákú  velikého  francouzského  mistra 
vypsal  jeho  vliv  na  skupinu  umělců  v  Pont-Avent 
a  charakterisoval  výmluvně  a  hluboce  povahu, 
dílo,  nauku  i  genia  svého  velikého  přítele  a  učitele. 
Článek  Seguinův  byl  psán  v  roce  úmrtí  Gaugui- 
nova,  ale  před  ním;  vyšel  v  březnovém  až 
květnovém  čísle  re\ue  L'Occident  r.  1903. 

Armand  Seguin  jest  dnes  již  také  mrtev:  ze- 
mřel na  počátku  r.  1904  po  dlouhém  utrpení 
souchotinami  v  pustém  koute  Bretagnském,  chůd 
a  sám,  stár  necelých  třicet  pět  let;  zemřel  v  něm 
předčasné  krásný  malířský  talent,  který  se  ne- 
mohl plné  projevit  a  vyžít  v  díle,  hlavně  vinou 
vnějších  poměrů.  F.  X.  S. 


zech  z  Martinique,  které  jsou  malovány 
s  láskáním,  jak  budou  později  provedeny 
obrazy  z  Bretagne,  vedení  jeho  štětce  jest 
stále  křepké,  plné  ducha  a  vždycky  od- 
lišné. 

Lze  jej  vidět  v  jeho  životě  obklopeného 
četnými  mladými  intellekty,  dychtícími  po 
jeho  theoriích  a  hrdými  jeho  přátelstvím. 
Jeho  příkladem  byli  povzbuzeni  tvrdí  pra- 
covníci obrácení  k  vznešenému  cíli.  Zna- 
mená to,  uznati  autoritu  a  logiku  jeho  slova, 
zájem,  který  byl  cítěn  pro  ně,  úctu,  kterou 
jsme  chovali  k  jeho  charakteru.  Tehdy  pro- 
tivou k  dnešku  talentu  bylo  si  váženo  v  té 
vesnici  Poulduské,  která  se  podobala  za- 
hradě Platonově.  Umění  mistrova  a  jeho 
žáků  přetvořila  rychle  sprostou  hospodu 
v  chrám  Apollinův :  zdi  pokryly  se  dekora- 
cemi, jež  uváděly  v  úžas  řídkého  pocestného 
a  žádného  povrchu  nebylo  ušetřeno,  vzne- 
šené sentence  rámovaly  krásné  kresby, 
z  oken  krčmy  stala  se  oslepující  malovaná 
skla. 

Tam  Bernard  diskutoval  nové  theorie, 
Filiger  vynášel  na  světlo  náboženské  pri- 
mitivy, Sérusier  hledal  charakteristiku  bre- 
toňského  sedláka.  Zde  jest  de  Hahn,  který 
naslouchá  dobrým  slovům,  jeho  gnomovská 
figura  opakuje  se  v  zajímavé  skulptuře, 
vykrojené  ve  špalku  dubovém,  v  jedné 
z  nejkrásnějších  a  nejživějších,  jež  vytvořil 
Gauguin.  Dřepe  v  kterémsi  koutě,  de  Cha- 
maillard  zkouší  své  první  pokusy  a  ma- 
luje se  zuřivostí,  které  již  neztratí. 

Můžeme  žasnouti,  nepřehlížejíce  Lávala, 
který  zemřel  příliš  mlád  pro  rozkoš  na- 
šeho zraku,  že  žádný  z  jeho  žáků  ho  ne- 
nápodobil  a  že  nebyl  sledován  vůbec  žád- 
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ným  napodobitelem,  kdy  naše  zraky  setká- 
vají se  ve  výstavách  jen  s  falešnými  Pissary, 
s  plagiáty  Moneta  a  Renoira,  s  kopiemi 
Cézanna  a  někdy  Odilona  Redona.  Byla 
by  v  tom  látka  k  užitečné  diskussi,  kdy- 
bychom hledali  důvody  tohoto  faktu.  Ne- 
chtěje říci,  že  by  jeho  Umění  intelligentní 
myšlenky,  synthesy  zamilované  do  linie, 
odvozované  harmonie  ve  všeobecném  za- 
halení arabesky  mohlo  odpuzovati  některé 
nebo  že  jeho  díla  posud  malého  kursu, 
nechápaná  vulgárností,  byla  by  od  něho 
odvracela  všecky,  kdož  vidí  v  penězích  cíl 
života,  mohu  tvrditi,  že  autorita  mistrova 
byla  tak  zjevná,  že  bylo  pochopitelno, 
prchalo-li  se  před  ní  z  kontradikce.  To 
jest  také  vlastní  důvod,  který  mně  zabránil, 
že  jsem  jej  nenásledoval  na  Tahiti;  zatím 


^fl^^^^^^H  litoval  jsem  tohoto  rozhodnutí, 
^^^^^^^H  že  neznám  krajinu,  jejíž  kouzlo 
-  ^^^H        mi  vyprávěl  každý  den,  že  ne- 

^  ^^^H  znám  zemi,  již  symbolisuje 
I  ^^^1  slovo  Noa-Noa,  šťastný  ostrov 
I  ^H        snů  a  krás,  na  nějž  se  uchýlil 

I  ^H        Paul   Gauguin,   podoben  lvu, 

I  ^H        který  se  vrací  do  svého  dou- 

I  ^H        pěte,  když  byl  skončen  zápas 

I  ^H        po  dobytém  vítězství. 

I  ^H  Ubohý  veliký   přítel!    Jeho 

I  ^M        postava  zůstane  mi  vždy  v  pa- 

I  ^H        měti,  i  tehdy,  kdybych  neměl 

^^J  ^^        rozkoš,  spatřiti  ji  zase  kteréhosi 

^^  II        dne.  Jest  to  sladká  naděje,  již 

chovám  od  sedmi  let;  byl  bych 
rád,  aby  se  splnila,  zajisté  víta- 
nější než  jiné,  jež   nás  budí 
každé  jitro,  jež  se  rodí  z  růz- 
ných vášní  a  z  rozličných  touh, 
jež  nám  diktuje  nutnost  jako 
pýcha.  Jest  pravda,  že  mohu 
nakresliti  jeho  široké  čelo,  jeho 
modré  oči,  jeho  nos,  jehož  tvar 
připomíná    zobák    orlí.    Jeho 
jemná  ústa  pod  vousem  již  še- 
divým. Slyším  jeho  hovor  slad- 
ký, hořký,  láskající,  svévolný, 
vždycky  bohatý  obrazy,  a  nikdo, 
kdo  jej  znal,  nedovede  zapo- 
menouti jeho  smíchu,  který  zní 
ještě  v  mých  uších,  smích  so- 
norní  dobrotou,  smích  umělce 
šťastného    životem,    zaujatého 
velikostí  a  krásou,  smích  také 
sarkastický,  ale  prostý  všeho 
záští,  který  kousal,  válčil,  bouřil 
se,  bojoval  za  jeho  Umění. 
»    Vynalézal  všecko.  Vynalezl 
svůj  stojan.  Vynalezl  způsob,  jak  připravovati 
svá  plátna.  Vynalezl  postup,  jak  reproduko- 
vati aquarelly.  Taktéž  slavnou  loď,  která  ne- 
byla nikdy  postavena,  ač  se  měla  vysmí- 
vati  ztroskotání!    Tak  vynalezl  také  svůj 
bizarní  oděv,  astrachánskou  čepici,  ten  ne- 
smírný tmavomodrý  plášť,  jejž  držely  vzácné 
ciselury  a  pod    nímž  jevil  se  Pařížanům 
jako  nádhery  milovný  a  gigantický  Maďar, 
jako   Rembrandt   z   r.  1635,   když   kráčel 
volně,  vážně,  opíraje  se  rukou  v  bílé  ruka- 
vici,   se   stříbrnými   kruhy,   o  hůl,   kterou 
sám  dekoroval. 

Vynalézal-li  všecko,  dekoroval  také 
všecko  způsobem  uměleckým,  zábavným  a 
vždycky  se  stylem.  V  době,  která  se  mně 
zdá  dnes  vzdálenou,  a  která  nám  byla 
dobou   dobré   práce,   naše    schránky    na 
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barvy,  naše  stojany,  naše  sla- 
měné klobouky  a  naŠe  dře- 
věnky  byly  opravdové  zázraky 
podle  naší  skromnosti.  Ale  on 
vítězil  lehce  v  tomto  zápase 
a  my  jsme  jej  prohlašovali 
dobrovolně  vítězem,  poněvadž 
byl  vždy  dokonalým  dekora- 
térem. V  tomto  smyslu  utvrzuje 
se  velikým  mistrem.  Touží-li 
po  tom,  linie  ukazuje  se  uče- 
livou,  ohebnou,  lichotivou,  aby 
se  mu  zalíbila,  barvy  před 
jeho  vůlí  zpívají  své  vlastní 
valeury  v  šťastné  harmonii, 
aby  slavily  vášeň,  kterou  knim 
pociťoval.  Vidím  ji  velmi  krá- 
snou, uskutečnil-li  svoje  na- 
děje, chatrč  na  Tahiti,  kterou 
podpírají  široké  sloupy  tepané 
a  malované,  v  níž  jest  srovnán 
nábytek,  který  si  předsevzal 
konstruovati,  jako  chtěl  učiniti 
se  všemi  předměty  běžného 
života.  Na  zdech  představuju 
si  obrazy,  jež  jsou  radostí  a 
sluncem. 

Jak  živým  bylo  by  utrpení 
tohoto  umělce,  kdyby  se  vrátil 
z  dálky  mezi  nás !  jeho  hněv 
by  byl  veliký,  kdyby  viděl 
naše  kavárny,  naše  afiše,  vý- 
klady našich  kupců.  Pro  slávu 
nového  umění  lupiči  jej  pře- 
padli a  okradli ;  a  pak  z  vděč- 
nosti a  aby  nebyli  podivíny 
v  této  šťastné  době,  popřeli 
moc  jeho  díla,  jako  se  stalo 
s  námi  v  ryjbě  a  v  malbě. 

Je  mi  trapno,  hledím-li  na  moderní  tisk. 
Tuší-li  Gauguin,  že  stylisace  květin,  na 
niž  je  škola  tak  hloupě  ješitnou,  se  pro- 
budila jeho  úsilím  ?  —  což  škola  neví  nebo 
nechce  uznati.  Z  jeho  umění  skutečně 
nádherného,  jak  se  sluší,  jež  mělo  tu  pra- 
vou aristokracii  talentu,  která  se  jmenuje 
styl,  nadělali  ničemné  bezbarvé  hračky: 
nevkusné  cetky,  které  lid,  mezi  nímž  žije, 
by  zaházel  do  oceánu. 

Tyto  růžové,  tyto  modré,  tyto  zelené  a 
fialové,  které  trpí  přes  svá  pestrá  adjektiva 
nejstrašnější  bledničkou,  tyto  domýšlivé 
formy  nejzoufalejší  neharmoničnosti,  stejně 
ve  Francii  jako  v  cizině,  plynou  nicméně 
ze  stejného  pramene  krásy,  pocházejí 
z  jeho  úsilí  a  z  jeho  lásky.  On,  který  se 
chtěl   v   sochařství  vyhnouti  vydutinám  a 
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cítit  jen  reliéf  příjemný  hmatu,  neupadl  by 
v  zuřivost  vida  tento  vyprázdněný,  vyře- 
zaný, se  všech  stran  proděravěný  nábytek? 
nejmenší  dech  porazí  některé  kusy,  a  jiné, 
ohromné,  žádají  Herkulské  svaly,  aby  se 
hnuly  s  místa.  To  tak  pro  snoby!  Měl 
o  tom  tušení  a  snad  se  tomu  usmívá  tam 
dole  ú  zlatých  řek,  jako  se  tomu  smával 
na  pobřeží  v  Pouldu,  zahalen  ve  s .  é  paréo 
stkvěle  červené,  prorokuje  všechny  příčiny 
tohoto  úpadku,  neboť  jeho  duch  předvídal 
nevědomce  a  hladovce  úspěchu,  kteří  z  mody 
nebo  ze  záliby  chtěli  zlíbivěti  naše  pokusy. 
Co  tak  mluvil,  jeho  ruce,  které  jsou  velmi 
krásné,  stavěly  v  písku  nesmírné  bas-rc- 
liefy. 
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Maurice  Denis  napsal  před  osmi  roky 
ve  článku,  který  mi  vlídně  věnoval,  že 
škola  Pont-Avenská  bude  jednou  tak  slavná 
jako  Fontainebleauská ;  soudím  dnes,  že 
má  ještě  více  důležitosti,  že  její  úloha  byla 
mocnější  a  většího  vlivu  i  vyšší,  pomy- 
slím-li,  že  nejenom  dovedla  malířství 
zpět  k  věčné  a  nezměnitelné  logice  svého 
umění  —  když  nabyla  síly,  aby  opustila 
neplodné  theorie  impressionistů  —  ale  že 
dala  i  své   formule  národům  cizím,  obno- 
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vila  způsoby  zapomenuté  a  snad  pohrdané, 
změnila  od  základu  moderní  dekoraci.  Ani 
největší  naivnost  nemůže  nám  vyčítati  zá- 
stup řemeslníků,  který  nás  následoval  ne- 
znaje   nic   z   našeho  hledání,  z  mathema- 
tických  zákonů  poměrů  a  moudrosti  lidské, 
jichž  vkus  připomíná  Gounoda,  který  chtěl 
učiniti  Bacha  poetičtějším,  jich  genius  proti 
mému   předvídání   mne  nutí,  abych  dával 
přednost   akažuovým  almarám,  v  nichž  si 
libovali  naši  otcové,  před  nábytkem,  jaký  oni 
vyrábějí.  Lituji,  že  nemám    před  sebou 
strašné  myšlenky  Wagnerovy,  jež  se  jich 
týkají ;  byly  napsány  v  Pouldu  smaragdo 
vou  barvou  na  zdech  hostince  a  hrozily 
strašnými  mukami  na  věčnosti  všem,  kdož 
prostituují  umění,  jež  jim  svěřil  Bůh.  Gau- 
guin  býval  nádherný,  vzpřímen  jako  mocný 
strom,  posměšný  jako  anděl,  který  se  za- 
tratil svou  pýchou,  když  deklamoval  ona 
slova  vyřknuv  napřed  jméno  Besnardovo 
Odpouštěl  ochotně  Bouguereauovi. 

Jeho  žáci  ho  obklopovali,  všichni  žádo- 
stiví pravdy,  mladí  a  ohniví;  později 
v  Pont-Avenu,  0'Conor  a  já  jsme  se  stali 
jeho  přáteli.  Budu  mluviti  o  všech  na  ji- 
ných stránkách,  povím  Umění  těch,  jež 
miloval  a  kteří  byli  soudruhy  mého  mládí : 
Denis,  Bonnard,  Vuillard,  Verkade,  umělci 
to  praví,  milovníci  hledání,  znalci  techniky; 
žádné  záští  nerozdělilo  nás  navzdory  času, 
naše  duše  se  stejným  ohněm  je  dojata 
krásou,  naše  stisknutí  ruky  je  stejně  bratr- 
ské jako  kdysi.  Ale  mám  mluviti  o  našich 
společných  snahách  pro  ty,  kteří  o  nicli 
nevědí  a  pro  těch  několik,  kteří  vědí  nebo 
chtějí  poznati  tuto  rozhodnou  epochu  na- 
šeho francouzského  umění.  A  ihned,  pro 
přesnost,  shledávám  pod  svým  perem 
jméno  Paul  Gauguina,  jenž  byl  sladký 
mistr,  jak  stojí  psáno  v  Božské  Komedii 
a  jak  Dante  říkával  o  Virgilovi. 


Roku  1885  žilo  snad  deset  umělců  na 
světě  a  deset  jiných,  —  myslím,  že  přehá- 
ním —  je  snad  mohlo  chápat;  z  oněch 
jedním  z  největších  byl  jistě  Vincent  Van 
Gogh.  Dnes  se  to  rádo  uznává,  příliš  pozdě 
pro  radost,  kterou  by  byl  on  z  toho  měl 
a  která  by  byla  jen  spravedlivou  mzdou 
jeho  práce.  Ctím  v  něm  obdivuhodného 
visionáře  barev,  které  se  třpytí  kolem  nás 
a  jež  chtějí  napodobiti  naše  vyhaslé  pa- 
lety, obdivuji  pudového  objevitele  vzác- 
ných harmonií,  znám  toho  vášnivce  genia, 
jeho  žár,  s  jakým  maloval  obraz  za  do{)o- 
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ledne,  i  jeho  vytržení  nad  Žlutou,  jeho 
Bohem,  jeho  pokladem,  jeho  sluncem,  jemuž 
adresoval  svoje  největší  chvály. 

A  proto  bych  nemohl  věřit,  i  kdyby  můj 
zrak  nepotvrzoval  moji  myšlenku,  že  jeho 
kolorit  je  založen  na  theorii  o  komple- 
menterních  nebo  odvozených  barvách.  Ne 
že  by  je  byl  neznal  nebo  jimi  pohrdal. 
Bylo  by  nesprávno  přičítati  mi  toto  mínění 
za  zásluhu,  nebof  moje  mládí  znalo  jeho 
diskusse  s  Gauguinem,  které  se  protaho- 
valy pozdě  do  noci. 


Ale  jeho  vášeň  na  ně  zapomínala  a  jeho 
talent  nemohl  je  uznávati  za  absolutní  zá- 
kony. Táž  úvaha  hodí  se  i  na  Henryho  de 
Groux,  posledního  našeho  romantika. 

V  té  šťastné  době,  která  slavila  Cézanna, 
Redona,  Degase,  Renoira  a  tropila  si  žerty 
z  Institutu  s  úsměšky  velkých  dětí,  kterými 
jsme  byl',  bylo  potěšení  z  ohlasu  tak  živé, 
že  stačilo  říci  Van  Goghovi  jméno  Cha- 
maillarda,  jeho  obdivovatele,  aby  mu  po- 
slal jednu  ze  svých  nejkrásnějších  prací. 
Vídám  ji  každý   den  s  větší  radostí  nežli 
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den  před  tím.  V  té  velmi  prosté  krajině 
Vincent,  když  nám  vylíčil  starý  mlýn,  který 
se  zvedá  na  pláni  zalité  sluncem,  připo- 
mněl si  náčrtky  Rembrandtovy,  upřímnost 
Van  Ostadeovu,  jako  se  rozpomenul  na  Ja- 
ponce. Barva  posmívajíc  se  úsudkům,  které 
ji  odsoudily,  osvědčila  se  velmi  krásnou 
pod  patinou  času,  harmonie  zůstala  nád- 
herná, spolehlivě  pevná,  a  v  mých  očích 
aspoň  je  to  beze  všech  theorií.  projev  ob- 
divuhodného kolori?ty.  Že  by  byl  měl  Van 
Gogh  vliv  na  Gauguina,  nemyslím:  právě 
naopak  on  si  často  připomíná  Milleta  a 
Pissara  anebo  lépe  řečeno  Pissara,  který 
se  často  inspiroval  Milletem;  Ingres,  kte- 
rého měl  obdivovati,  kterého  pozdravil, 
jmenuje  ho  Triumfatorem  jako  největšího 
mistra  XIX.  století,  měl  na  něho  vliv  te- 
prve později;  jeho  lásku  ke  kakémonům 
lze  snadno  uhodnouti,  je  zřejmě  natura- 
listou,  užívá  bázlivě  komplementerních  barev. 


jeho  elegantní  kladení  štětce  připomíná 
nám,  že  třeba  nikdy  neužíval  pointillismu, 
analysoval  přece  tuto  methodu,  kterou 
opouštěl  Emil  Bernard;  karakteristika  věcí 
ho  zajímá,  synthesa,  kterou  posvětí  jeho 
talent  později  pro  budoucí  slávu  defor- 
mace drahé  Capiellovi  a  Semovi,*)  se  sotva 
proievuje  v  jeho  tehdejších  dílech  (1887). 
Opouštěje  Francii,  aby  dosáhl  společně 
s  Lavalem  břehů  Martinique,  Gauguin  za- 
nechává za  sebou  zbytečná  zavazadla  vě- 
deckých theorií,  jež  byly  drahý  impres- 
sionistům.  Když  se  vrátil  (1888),  když  ho 
Bretagne  přijme  jako  jednoho  ze  svých 
synů,  který  ji  bude  nejvíc  milovat,  dívá  se 
na  mistry  a  vzpomíná  si  na  Cézanna.  Jeho 
pokoj  krášlí  Manetova  Olympia,  kterou 
bude  obdivovat  stále  a  kterou  bude  jed- 
noho dne  kopírovati ;  Boíticelli  mu  opakuje 


♦)  Mladí  karikaturisté. 


Digitized  by 


188 


Google 


B.  WACHSMANN. 
■        ZÁTIŠÍ.       ■ 


Digitized  by 


Google 


Triumf  Venuše  a  milostné  hledání  linie, 
pobožnost  primitivů  ho  dojímá  ve  Zvěsto- 
vání, jež  maloval  Fra  Angelico  da  Fiesole, 
tisky  Utamarovy  zdají  se  usmívati  před 
vážnými  Puvisi  de  Chavannes.  Na  stole 
časopisy;  opakují  na  každé  stránce  jména 
Alberta  Auriera,  Charles  Morice,  Moréase, 
Stuarta  Merrila  a  Petra  Quillarda;  těžký 
svazek  Baudelaira,  Salony  Sara  Peladana 
je  udržují  v  pořádku. 

Cítě,  že  jsou  absolutní  zákony,  jichž  má 
poslouchati  Umění,  které  mu  dodávají  no- 
blessy  a  upevňují  jeho  velikost,  tuše  dů- 
ležitost kresby  a  valeuru,  byl  by  dovedl 
sám  definovati  všechny  tyto  theorie,  které 
mu  vnukaly  úvahy,  učiniti  z  nich  výběr  mou- 
drosti v  tom  zmatku  ideí,  které  vyvolávají, 
v  té  znepokojivé  hodině  přeměn  a  hledání, 
kterou  jsme  my  tehdy  měli  nastoupit?  Rád 
tak  myslívám.  Ale  tu  se  setkává  s  ním 
Emil  Bernard,  jeho  mládí  je  bohato  vědě- 
ním, i  on  byl  přítelem  Vincentovým,  jeho 
oči  viděly  nádheru  Louvrů,  obdivovaly  staré 
skulptury  bretoňské,  pochopily  synthesu, 
jež  je  ovládá.  Třeba  že  mnoho  pracoval, 
jeho  volný  čas  dovolil  mu  naslouchati 
umělcům,  kteří  chtěli  uniknouti  rutině,  jeho 
paměť  opakuje  mu  Curiosités  Estétiques,*) 
Historii  italského  malířství  a  ještě  užiteč- 
nější Umění  a  Krásu  od  Lamennais.  Ze 
setkání  těchto  dvou  intelligencí  vytryskne 
světlo  a  vytvoří  se  Škola  Symbolická. 

Pravda  je,  že  Emil  Bernard,  oprávněný 
více  než  kdo  jiný  psáti  o  této  periodě  na- 
šeho Umění,  jehož  byl  jedním  z  nejlepších 
representantů,  podržel  velký  vliv  na  Paul 
Gauguina,  stejně  jako  později  na  mne.  Měl 
jsem  rád  jeho  hovor  sladký  a  bystrý,  chy- 
stám se  vylíčiti  dobu,  již  mi  zpříjemnila 
jeho  přítomnost.  Jich  malby,  založené  na 
stejných  principech,  nejsou  si  nikterak  po- 
dobny, což  by  i  bez  jiných  důvodů  doká- 
zalo, že  každý  umělec  má  být  pudový  a 
že  theorie  jsou  pole  neplodná  pro  toho, 
kdo  nemá  ve  své  moci  onen  dar.  Pro  ji- 
ného není  žádná  barva  nepřátelská  a  talent 
dovede  nejvzdálenější  tony  učiniti  harmoni- 
ckými a  spojiti  je  v  šťastném  objetí.  Všechny 
zákony  o  barvách  komplementemích,  od- 
vozených a  následných  se  tak  sřítí.  Mathe- 
maticícy  jsou  správné  a  osvědčí  se  zcela 
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falešnými  u  malíře,  kterého  nenavštívilo 
božské  povolání.  Až  uplyne  deset  let, 
uzná -li  pak  zvyk  i  dobrý  mrav  šťast- 
nou harmonii,  jež  vládne  v  Ingresově 
Odalisce  a  kterou  popírá  dnešní  dav,  právě 
jako  se  popadal  za  boky  o  výstavě  r.  1889 
tím  hloupým,  hlučným  a  zlým  smíchem  — 
jenž  uráží  umělce  a  který  by  byl  zarazil 
dobrý  rapír  Benvenuta  Celliniho  —  před 
obrazy  Gauguina,  Bernarda,  Filigera,  Lá- 
vala, tak  jasnými,  tak  kladnými  a  velmi 
krásnými,  jimiž  se  ještě  dnes  raduji  ve  vzpo- 
mínce. 

Bylo  to  Bretoňsko  v  celé  své  vzneše- 
nosti, a  musím  se  přiznati,  krajina,  na  niž 
hleděli  denně,  usnadňovala  podivuhodně 
hledání  synthesy  a  charakteristiky,  cíle  to 
jich  tužeb.  Kraj  poulduský  je  stále  nádherný ; 
tehdy  se  zvedala  v  nížině  hospoda  osa- 
mělá a  hned  při  ní  obydlí,  jehož  první 
poschodí  sloužilo  za  velké  atelier:  kolem 
půda,  jejíž  kostra  se  pevně  značí ;  kamenné 
zdi  obkreslují  pole,  jež  uzavírají,  tvoří  vý- 
plně červené,  zelené,  žluté  a  fialové  dle 
ročních  dob,  hodin  a  časů  denních ;  stromy 
na  nebi  otiskují  se  černě,  jedle  tyčí  svou 
rovnou  linii,  okleštěný  dub  připomíná  po- 
divná zvířata,  skála  pod  neustálým  tesáním 
vlny  zachovává  formu  neznámých  oblud, 
jež  snad  kdysi  hostila,  pěna  vlny  tvoří 
bílou  arabesku  na  modři  moře.  Celá  pří- 
roda k  nim  mluvila.  Pravila  jim :  „Pozo- 
rujte jednoduchost  prostředků,  jichž  užívám, 
abych  dobyla  krásy  a  velikosti,  a  nechť 
vaše  oči,  zatemněné  kdysi  od  Chevreulů, 
spatří  dnes  pravdu.  Hledejte,  odkud  po- 
chází dojem,  jejž  cítíte,  a  nepracujte,  pokud 
jste  nenašli  jeho  důvody.  Moje  dílo  se  vám 
líbí,  je  nesmírné,  resumujte  je  tedy.  Na 
tuto  půdu  jsem  postavila  silné  muže  a 
energické  ženy,  jejich  šaty  jsou  přísné  a 
podobné  mojím.  Střídají  bělost  šátku  s  černí 
šatstva;  když  pracují,  křivka  jich  obrysů 
zdá  se  vám  tím  ladnější,  že  je  vyvážena 
vertikálou  mých  linií.  Modř  jupky  snáší  se 
s  oranží  zástěry  právě  tak,  jako  se  snoubí 
zeleň  mých  stromů  a  červeň  mé  půdy, 
zlato  vřesu  prostírá  se  po  fialovém  gra- 
nitu. To  je  věčná  kniha,  ve  které  máte 
čísti!" 

A  oni  se  pokusili  a  chtěli  rozluštiti  há- 
danku, co  se  staří  mistři  usmívali  na  ně 

dobrácky.  (Pokračování.) 
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MORALISTICKÉ  NÁSILNICTVÍ. 

Pan  Laichter  jásá:  namluvil  si  šťastně  a  na- 
mlouvá svým  čtenářům,  že  jsem  v  3.  čísle  „V. 
Směrů"  kapituloval.  Vždyť  prý  nepíšu  již  ani 
proloženě  „neměnitelné  pojmy  dobra,  pravdy 
a  krásy* :  tedy  ústup  na  celé  čáře !  Opravdu, 
zapomněl  jsem  snad  podtrhnout  ta  slova.  Ale: 
jest  to,  může  to  být  argumentem  ve  sporu 
mezi  literáty  a  estetiky?  Snad  mezi  typo- 
grafy —  ještě.  Vtom  jest  tak  celá  myšlenková 
úroveň  p.  Laichterova:  velmi  krátkodechá  šablona. 

P.  Laichter  jest  z  těch  lidí,  kteři,  jakmile  ne- 
dovedou otázku  domyslit,  obviní  protivníka 
z  rozporů,  dvojakosti,  z  ústupu.  Měli  by  však 
obvinit  vlastni  krátkodechost :  je-li  cesta  dlouhá, 
neznamená  to  ještě,  že  jest  špatná,  a  rozdělím-li 
si  ji  pro  vlastní  slabost,  neplyne  z  toho  ještě, 
že  jest  silnice  přerušena.  Ne,  silnice  je  dobrá 
a  rovná  —  žádá  jen  silných  chodců. 

Zdá  se,  že  p.  Laichter  nedoslýchá  nebo  — 
nechce  slyšet  a  rozumět.  Musím  tedy  věc  zopa- 
kovati. 

Napsal  jsem  v  3.  čísle  doslova: 

„Pan  Laichter  míní  ušlechtile,  že  jest  to  (roz- 
uměj: krása)  věčná  transcendentní  hodnota. 
Budiž.  Věřím  tomu  také.  (Věřím  podtrženo.)  Ale 
opakuju:  věřím.  Jest  to  předmětem  mojí  víry 
nebo  mé  metafysické  naděje  —  ale  ne  histo- 
rického a  empirického  poznání." 

Pan  Laichter  zamlčel  větu:  Budiž  —  vyškrt- 
nul si  podtrženi  slova  věřím  (Jako  protivy 
k:  vím)  —  on,  který  dbá  na  tyto  typografičnosti 
tam,  kde  jsou  bez  významu  —  překroutil 
tak  neslušně  moji  myšlenku  a  tvrdí  nyní:  p. 
Salda  byl  nucen  přijmout  po  mých  výkladech 
můj  názor;  má  jej  teprve  od  3.  čísla  „V.  Směrů", 
v  L  čísle  ho  ještě  neměl. 


Nuže,  lituji  velmi  p.  Laichtře,  ale  já  mám 
ten  názor  léta  a  léta,  dávno  před  L  číslem 
a  nejen  to:  můj  názor  ze  3.  čísla  není  názorem 
p.  Laichtrovým,  jest  mu  diametrální  a  protivný  — 
nemohl  jsem  ho  tedy  od  něho  přijmout. 

Moje  myšlenka  v  3.  čísle  jasně  pronesená 
jest  tato: 

I  když  věřím  a  právě  proto,  že  věřím 
v  transcendentní  hodnotu  krásy  (to  jest  v  krásu, 
která  jest  sama  sebou  dobrem  a  pravdou)  — 
nemohu  myslit  a  soudit  jako  p.  Laichter,  nemo- 
hu moralisticky  kritisovat,  nemohu  odsuzovat 
a  mentorovat  ve  jméno  této  transcendentní  hod- 
noty, nemohu  ji  konfiskovat  pro  svoje  prospekty 
a  kritiky,  nemohu  ji  provozovat  literární  poli- 
tiku, nemohu  jí  kritisovat  žádný  rozvoj  a  ničí 
rozvoj ! 

Rozumíte  již,  pane  Laichtře? 

A  proč  ne?  Právě  proto,  že  jest  to  hodnota 
transcendentní,  předmět  mojí  nejvyšší  a  poslední 
naděje  —  a  ne  kriterion  rozumové,  empirické, 
vývojové,  praktické.  Dělám-li  to,  dopouštím  se 
toho,  čeho  se  dopouštěla  v  dobách  svého  úpad- 
ku církev  katolická,  když  svoji  naději  věčné 
spásy  rozměňovala  v  praktické  odpustkové  ku- 
póny -—  téhož,  doslova  a  do  písmene  té- 
hož, pane! 

Rozumí  již  p.  Laichter?  „Budiž",  napsal 
jsem:  Připusťme  názor  p.  Laichterův  (jest  to 
i  moje  víra)  —  tím  pošetilejší  a  absurdnější 
jest  pak  jen  jeho  kritická  theorie  a  prakse.  Ta- 
ková byla,  taková  jest  moje  myšlenka  nejen  ve 
3.,  ale  i  v  1.  čísle  „V.  Směrů"  a  —  dlouho  před 
nimi. 

Pan  Laichter  tvrdí,  že  jest  transcendentní 
krása  (věčná,  neměnná)  a  že  člověk  k  ní  e vo- 
lu je,  dovijí  se  jí.  Nuže:  nonsens,  opakuju. 
O  transcendentní  kráse  nevím  nic,  než  že  jest 
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absurdnosti  se  stanoviska  empirického  poznáni  — 
právě  proto  musím  v  ni  věřit  nebo  doufat 
nábožensky  (moliu-li).  Nevím  o  ní  nic:  jest  cosi 
mimo  čas,  mimo  prostor,  mimo  kausalitu,  mimo 
dosali  všeho  a  každého  poznáni;  jak  tedy  mohu 
vědět,  že  se  k  ni  člověk  dovijí  a  kdy  se  k  ni 
člověk  dovijí:  kdy  se  jí  přibližuje,  kdy  se  Jí 
vzdaluje?! 

Tvrdí-li  p.  Laichter,  že  jest  „vtělena  v  řádu 
světa",  že  „svět  stvořitelův  jest  ovládán  mrav- 
ním řádem**  a  že  umělec  musí  dovést  k  němu 
se  přiblížit,  podat  jej,  vyčíst  jej  jaksi  — vrší  nové 
rozpory  na  rozpory  staré.  „Svět  stvořitelův", 
příroda  nebo  vesmír  (z  nichž  čerpal  p.  Laichter 
své  argumenty  v  2.  seš.  N.  Doby),  jest  předmě- 
tem mého  poznání  a  každý  bystřejší  intelekt 
poznává  v  něm  jen  rozlad,  rozpor,  nešvár.  Trojice 
dobra,  pravdy  a  krásy  není  tu  sjednocena  (opa- 
kuju  z  3.  čísla  V.  S.),  nýbrž  žalostně  rozdělena 
a  znesvářena.  Všichni  větší  básníci,  všichni  větší 
filosofové,  všichni  myslitelé  a  pozorovatelé  se 
v  tom  shodují  a  vždycky  shodovali  —  a  čím 
hlouběji  sestupuju  do  přírody,  tím  jasněji  to  po- 
znávám. Řádu  mravního  v  ní  hlubší  pozorova- 
telé, ař  básníci,  af  myslitelé,  nenalezli  -  a  právě 
proto  jej  musili  postulovat,  af  ethicky,  ať 
estheticky,  ať  nábožensky.  Ne  že  jest  v  světě 
stvořitelově  harmonie,  vzniklo  umění  (kdyby  jí 
bylo,  nebylo  by  ho  třeba)  —  nýbrž  naopak:  po- 
něvadž ji  není  ve  světě,  musil  stvořit  člověk 
umění  s  jeho  harmonií,  nikterak  nevypozorova- 
nou z  přírody  nebo  vesmíru,  nýbrž  postulo- 
vanou jako  ideální  protest  proti  dis- 
harmoniím života  a  přírody. 

Pan  Laichter  jmenoval  ve  svém  posledním 
článku  Kanta:  nuže,  o  tomto  idealistickém  para- 
doxu může  ho  právě  Kant  poučit,  Kant  dobře 
čtený  a  pochopený. 

Mně,  opakuju,  způsob  myšlení  p.  Laichtrova 
není  idealismem,  nýbrž,  jak  jsem  již  pověděl  v  1. 
čísle  V.  Směrů:  pseudoidealismem.  Jemu 
jest  harmonie  cosi  úžasně  snadného,  pohodlné- 
ho: on  nevidí  dissonancí,  protiv,  rozporů,  ne- 
švarů. Ale  takováto  slepota  není  idealismus. 
Naivní k  není  ještě  idealista.  Idealismus  na- 
opak znamená  viděti  hlouběji  než  jiní  do  svárů 
a  sporů  a  trhlin,  nelogičností  a  nerozumností 
světa  a  přes  to  zharmonisovati  jich  ne  harmo- 
nií mělkou  a  slovnou,  nýbrž  vyšší  synthesou, 
v  níž  jsou  vykoupeny.  Idealista  pracuje  jinými 
dimmensemi,  mysli  jinou  vášnivou  a  paradoxní 
logikou  než  p.  Laichter.  P.  Laichter  je  z  těch 
krátkodechých  myslitelů,  kteří  končí  tam,  odkud 
mají  vycházet,  a  kteří  podmínky  myšlení  berou 
již  za  cíl:  on  nalézá  hotovými  již  hodnoty,  které  se 
teprve  musí  stvořit,  a  harmonii  na  místo  na  konec, 
klade  již  na  začátek  —  bere  ji  za  východisko. 


Jest  pravda,  že  uměni  nese  se  za  harmonií 
že  harmonie  jest  konečným  cílem  jeho  tvorby. 
Ale  harmonie  ta  má  cenu,  jen  pokud  překo- 
nává a  vykupuje  dissonance  a  rozpory, 
a  čím  hlubší  a  vášnivější  jsou  rozpory 
ty,  tím  větší  její  cena.  Ani  duchové  největší 
nedonesli  se  v  některých  svých  dílech  harmonie: 
tak  byly  hluboké  propasti,  jichž  se  dobrali  v  ži- 
votě a  světě,  tak  hluboko  sestoupili  do  nešvarů 
ustrojení  světového:  platí  to  v  řadě  případů 
o  Goethovi,  v  řadě  případů  o  Shakespearovi. 
Naproti  tomu  řada  lidí  malých  a  maličkých  har- 
monie se  dopracovala  a  lehce,  bez  zvláštní 
námahy,  skoro  pohodlně.  Proč?  Poněvadž  jako 
p.  Laichter  neviděli  obtíží  a  nesnázi,  necítili  roz- 
porů, přezírali  je  ve  své  krátkozrakosti.  Viděli 
již  ve  světě,  jako  p.  Laichter,  vtěleny  hodnoty 
pravdy,  krásy  a  dobra  —  jim  harmonie  byla 
snadná:  okreslili  do  svého  dOa  jen  svoji  naiv- 
nost  a  nevědomost  —  a  harmonie  byla  „stvo- 
řena". 

Neboť,  p.  Laichtře,  nad  vodami,  nad  nimiž  se 
kdysi  vzášel  duch  boží,  vznášívá  se  dnes  příliš 
často  jen  bublina,  která  se  domnívá  o  sobě, 
že  jest  strašně  harmonická,  kdežto  jest  v  pravdě 
jen  prázdná.  („Přemyslete  si  to",  prosím!)  Atén 
poukaz  do  výše,  jímž  má  býti  podle  pana 
Laichtra  dílo  umělecké,  může  býti  velmi  snadno 
prázdné  kazatelské  gesto,  naučené  the- 
atráini  gesto,  hnusné  a  odporné  gesto,  p. 
Laichtře,  a  jest  jim  všude  tam,  kde  umělec  ne- 
prošel dříve  hlubinami  rozporů,  kde  jich  ne- 
poznal,  kde  v  ně  nesestoupil! 

A  já  cením  tisíckrát  víc  umělce  jako  Przyby- 
szewskiho,  kteří  zahleděli  se  tak  neúprosně  do 
rozladů  a  rozporů  světa  a  života,  kteří  sestou- 
pili do  nich  tak  hluboko,  až  se  jim  tím  znemož- 
nila harmonie,  ať  jen  ona  pouhá  pohodlně-laicht- 
rovská,  ať  skutečná,  opravdový  estheticky  po- 
stulát. Stojí  mně  výš,  tisíckrát  výš  než  řada 
prostředních  a  průměrných,  kterým  dosíci  této 
zdánlivé  harmonie  bylo  malou  obtíží  a  malým 
napětím !  Je-li  to  zde  kritický  relativismus,  pane 
Laichtře,  je-li  to  zde  rozdvojení,  eklekticismus  — 
pak  ano,  tisíckrát  ano,  milý  pane:  jsem  na 
něj  hrd  a  neslevuju  s  něho  ani  mentu.  A  kdyby 
p.  Laichtrovi  nebyl  jeho  moralismus  pouhou  ša- 
blonou, kdyby  byl  mu  živou  myšlenkou,  kterou 
umí  myslit,  musil  by  hluboko  poklonit  se  Przy- 
byszewskému  i  se  svého  stanoviska  prakticky 
moralistického,  cizího  esthetickému  hodnoceni: 
pro  jeho  odvahu,  s  jakou  dovedl  se  zahledět  do 
dissonancí  a  rozladů  světa  a  života,  pro  jeho 
nebojácnost,  s  jakou  dovedl  do  nich  sestoupit, 
pro  jeho  poctivost,  s  jakou  jim  dovedl  dáti  vý- 
raz —  nepovoluje  svodům  líbivosti  a  laciného 
pseudo-idealismu. 
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Za  dekadenta  „par  excellence"  prohlašuje  p. 
Laichter  i  Gauguina.  To  jest  docela  ve  stylu 
jeho  moralistické  šablony  —  ovšem  jen  šablony. 
Gauguin  stoji  i  jako  člověk  i  jako  umělec  přiliš 
vysoko,  aby  na  něho  doletěla  urážka  p.  Laicht- 
rova.  Nazvati  Ganguina  dekadentem  může  jen 
nevědomost  nebo  zloba:  v  pravdě  byl  to  k  1  a  s  s  i  k 
pozdě  narozený,  jenž  pilšel  do  věku  přiliš  su- 
rového, roztříštěného  a  prolhaného,  duše,  do 
níž  zapadlo  něco  z  harmonické  a  eurytmické  či- 
stoty Poussinovy  a  snad  až  Rafaelovy,  umělec, 
v  němž  kryla  se  síla  s  jemností  a  něhou  jako 
jen  u  největších,  duch  zvučící  harmoniemi  jako 
věrný  a  spolehlivý  nástroj,  a  při  tom  člověk  do 
krajnosti  poctivý  a  opravdový,  který,  když  po- 
znal, že  nemůže  žíti  v  evropské  pseudo-civili- 
saci  po  zákonech  své  bytosti,  měl  odvahu  vyjíti 
z  ní  a  žiti  jinde  po  svoji  pravdě  beze  lži.  On, 
člověk  smyslů  tak  bohatých  a  čistých  —  dekaden- 
tem! On,  umělec  tak  přetékající  něhou,  který 
tvořil  z  milosti  chvíle  jako  málokterý  druhý  — 
dekadentem !  On,  který  nemohl  žíti  životem  dis- 
harmonickým,  umělým,  rozděleným  —  dekaden- 
tem! A  zase:  kdyby  byl  p.  Laichter  opravdovým 
moralistou,  který  umí  myslit  moralisticky,  musil 
by  se  poklonit  pravdě  a  upřímnosti  této  duše 
Pan  Laichter  může  být  kliden:  Gauguin  jest  tak 
opravdový  muž,  že  většina  dnešních  moralistů, 
abych  užil  jeho  slova,  není  hodná  podati  mu 
vody. 

Tedy:  s  p.  Laichtrem  se  neshodnu  ani  theo- 
reticky,  ani  prakticky  -  a  jsem  na  to  hrd. 

A  aby  bylo  docela  jasno  mezi  námi:  deka- 
dentem, opravdovým  dekadentem  ve  vlastním 
smyslu  slova  jest  mně  p.  Laichter  sám.  Deka- 
dentem, to  jest:  slabochem  i  barbarem  současně. 
Nemyslí  čistě,  mate  dvojí  a  trojí  sféru,  nezná 
smyslu  a  dosahu  svých  kriterii,  neumí  jich  ani 
applikovat  —  jsou  mu  šablonami. 

Kant  snad  mu  něco  platí,  zdá  se  alespoň, 
i  cituji  mu  jeho  varovná  a  odsudková  slova: 
„Es  ist  nicht  Vermehrung,  sondem  Verunstaltung 
der  Wissenschaften,  wenn  man  ihre  Grenzen  in- 
einander  laufen  lasst."  To  řekl  Kant  o  vědách  — 
tim  více  platí  o  uměni  na  jedné  straně  a  o  praktické 
morálce,  nebo  vědeckém  poznáváni  na  straně 
druhé. 

Pan  Laichter  vnáší  do  esthetiky  kriteria  ji 
podstatně  cizí,  kriteria  prakticky-moraiistická  nebo 
vědecky  -  generalisujIcL  Oboji  jest  těžký  blud. 
Umění  jest  cosi  sui  generis,  říši  pro 
sebe.  Uměni  není  říši  praktické  mravnosti 
a  činnosti,  jest  čímsi  čiře  theoretickým,  soustavou 
konvenci.  A  po  druhé:  uměni  neni  říší  vědeckou, 
nemá  nic  sevšeobecňujícího.  Umění  jest  říši 
zvláštního  vzhledem  k  jeho  zvlášt- 
nosti  —   říši    jednotlivin    svérázných. 


sobě  nepodobných.  A  umění,  opakuju  to 
s  celým  důrazem,  má  i  svoji  zvláštní 
ethiku  i  svoji  zvláštní  logiku;  tato 
ethika  není  praktickou  morálkou,  tato  logika 
neni  logikou  poznávání  vědeckého!  Logika  umě- 
lecká jest  logikou  instinktů,  pracující  po  tmě 
jaksi  a  hmatem.  Pan  Laichter  míní,  že  i  já  jsem 
moralistou,  moje  kniha  „Boje  o  zítřek"  jest  prý 
jediným  moralisováním ;  p.  Laichter  se  klame. 
Uznávám  ethiku  uměleckou  a  ve  svojí  knize  často 
ji  vyšetřuju  —  ale  odlišuju  ji  velmi  přesně  a  určitě 
od  morálky,  ethiky  praktické.  V  „Uměleckém 
paradoxu"  vyložil  jsem  ji  z  antiracionalistického 
rázu  umění  —  z  č  i  n  u  v  protivě  k  práci  — 
jako  cosi  úplně  odporujícího  klidné  pokrokové 
morálce  vědní  nebo  civilisačni.  Cituje-li  pan 
Laichter  „Boje  o  zítřek"  a  dovolává-li  se  jich  — 
musím  žádat,  aby  jich  znal  a  nepodsunoval  mně 
theorie,  které  nejsou  mými:  nenapsal  jsem  svoji 
knihu  přes  den,  přemýšlel  jsem  mnoho  o  každé 
její  větě,  i  mohu  žádat,  aby  byla  alespoň  pozorně 
~  čtena.  Když  diskusse,  tedy  diskusse  a  ne 
klepařeni.  Jinak  by  sotva  mohl  p.  Laichter  mluvit 
v  obojím  článku  o  mojí  „Nové  kráse"  způsobem, 
jakým  to  činí:  i  kdyby  nerozuměl  článku,  vyva- 
rovala by  jej  poznámka,  kterou  jsem  k  němu 
přičinil  —  neboť  mám  již  svoje  zkušenosti, 
české  zkušenosti  se  svědomitosti  a  loyalností 
kritiků  a  interpretů. 

Opakuju :  umění  jest  mně  něco  skrz  na  skrz 
individuálného,  svět  zvláštností  jako  zvláštnosti. 
Uměni  jest  mně  cosi  skrz  na  skrz  jedinečného: 
každé  dilo  jeho  projevem  jedinečné  duše,  neopa- 
kující se  nikdy.  A  musí  proto  býti  poznáváno 
i  kriticky  zvláštním,  jedinečným  poznáním:  nesmím 
k  němu  přistupovat  s  moralistickým,  vněj- 
škovým, neorganickým  lineálem  nebo 
loktem  a  měřit  je  jím.  Kritik  musí  poznati 
každé  nové  jedinečné  dílo  novým,  jedinečným 
poznáním  —  musí  odvoditi  z  něho  jeho  zákon 
a  domyslit  jej,  domysliti  jej  dál  a  důsledněji 
než  jeho  tvůrce  sám,  aby  poznal,  je-Ii  dílo  jeho 
naplněním  nebo  zrazením. 

Pan  Laichter  může  klevetit  a  frázovat  o  ekle- 
kticismu,  dvojí  pravdě,  dvojí  morálce,  dvojím 
lokti,  kolik  mu  libo:  mně  jest  eklektikem  a  de- 
kadentem i  barbarem  zároveň  on,  neboť  vnáší 
do  umění  cizí  neorganická  kriteria,  kriteria  jiných 
říši,  kriteria,  která  se  mu  pak  ovšem  mění  v  rukou 
v  pouhé  čiře  negativné  šablony,  jimiž  nedobere 
se  ničeho  vyjma  vlastní  apriorní  negativnosti. 

A  ne  o  dvojí  pravdě,  ne  o  dvojí  morálce 
měl  by  klevetit  p.  Laichter,  nýbrž  o  steré, 
o  tisíceré  pravdě  a  morálce!  Hrůzo  hrů- 
zoucí!  Uměni  jest,  opakuju,  skrz  na  skrz  říší 
jedinečnosti,  říší  zvláštností,  z  nichž  každá  o  sobě 
musí  býti  poznána  právě  vzhledem  k  svojí  zvlášt- 
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nosti,  jedinečnosti,  výjimečnosti  -  bez  sevše- 
obecňujíci  logilcy  vědecké. 

Nebojim  se  naprosto  klevetěni  o  dvojí  pravdě, 
dvojí  morálce :  jest  to  právě  jen  klevetěni.  Každé 
vědecké  dítě  ví/_že  ku  př.  člověk  —  každá  by- 
tost, muž,  žena  —  může  býti  předmětem  poznání 
několikerého  a  toto  genere  odlišného.  Jednoho 
a  téhož  člověka  mohu  poznávat  vědecky  a  umě- 
lecky, a  pokaždé  bude  poznání  moje  o  něm  jiné. 
A  i  vědecky  mohu  jej  poznávat  různě,  od  po- 
znání přírodopisného  až  po  historické,  psycho- 
logické a  morální.  A  v  umění  jest  odlišnost  ta 
ještě  větší:  bude-li  týž  člověk  umělecky  poznáván 
řadou  umělců,  bude  každé  poznání  o  něm  jiné, 
jedinečné,  a  pokud  byl  poznán  umělci  celými, 
i  pravdivé. 

Jednota  života  musí  se  hledat  a  dovésti  nalézt 
jinde  než  v  znásilňováni  moralistickém^ 
než  v  zanášeni  cizích  neorganických  kriterií  do 
uměni,  nebo  —  ještě  hůře  —  v  konfiskování 
posledni  metafysické  naděje  nebo  náboženské 
viry  pro  prospekty  a  kritiky,  pro  malou  a  ma- 
lichernou, strannickou  literární  politiku! 

To  —  aprávěto,  p.  Laichtře,  jest  nejhorší 
dekadence,  nejhorší  barbarství  —  malicherné 
siláctví  v  nejtrapnějším  smyslu  slova.  Siláctvi 
—  násilnictví. 

Proti  tomu  jsem  vystoupil,  ne  proti  Bron- 
teové.  V  1.  čísle  „V.  Směrů*  napsal  jsem  vý- 
slovně: „Nenapadá  mně  zde  odsuzovat 
šmahem  anglický  román.  Otázka  jest  příliš 
složitá  a  delikátní  a  nedá  se  krájet  hrubým 
nožem  v  časovém  feuilletoně.  Vknihách,  jako 
jest  „Shirley^  jsou  přednosti  vedle 
vad,  užitek   leží  tu   vedle  nebezpečí." 

Vystoupil  jsem  proti  špatně  chápanému,  zle 
chápanému  idealismu,  zneužívanému  idealism  u 
proti  „pseudoidealismu'S  jak  jsem  řekl  hned  v  1* 
čísle  „V.  Směrů"  —  a  všecko,  co  jste  napsal 
od  té  chvíle  do  dneška,  dokazuje  jen,  že  nej- 
plnějším právem  a  v  nejvyšší  čas. 


Zbývá  mně  několik  slov  o  věcech  ryze  osob- 
ních, jakási  přehlídka  bojiště:  neboť  jest  to  již 
smutnou  zásluhou  obou  bratří  Laichtrů,  že 
z  mého  ryze  věcného  protestu  proti  pseudo- 
idealismu  v  I.  č.  „V.  Směrů",  diktovaného  jen  péčí 
o  rozvoj  našeho  literárního  umění,  učinili 
aféru  osobní  a  nejosobnější.  Nakladatel  pan 
Laichter  pronesl  suggestivná  podezření,  oteví- 
rající dokořán  dvéře  všem  fantasiím:  budu  prý 
vědět  sám,  proč  vystupuji  proti  němu  až  po  třech 
měsících.  Lidé  kývali  hlavami:  ano,  rozešli  se 
v  těch  třech  měsících  —  Salda  se  mu  mstí. 
Neboť  jsme  v  Čechách:  a  kdo  uvěří,  že  jsem 
p.  Laichtra  nakladatele  snad  deset  let  ani  ne- 


potkal na  ulici?  Jsme  v  Čechách:  a  kde  by  tu 
kdo  připustil,  že  někdo  může  se  doopravdy  báti 
škod  z  přeceňování  anglického  románu? 

Vyzval  jsem  nakladatele  p.  Laichtra,  aby 
v  „Naší  době"  promluvil:  aby  formoval  svoje 
podezření  a  dokázal  je.  A  nakladatel  pan 
Laichter?  Ani  stopy  po  něm:  mlčí,  mlčí,  mlčí. 
Hodit  po  někom  podezřením  a  pak  ho  nedokázat 
a  zmizet  bez  slova  vysvětlení  —  zase  česká 
historie,  stará  česká  historie,  kterou  tentokrát 
hraji  realističtí  hercL 

Za  to  vrhá  se  na  mne  osobními  útoky  — 
spisovatel  p.  Laichter.  A  křičí  strašné  hlasitě 
cosi  o  mém  ústupu.  Ovšem:  vždyť  kryje  ústup 
—  svého  bratra!  Ústup  —  hotový,  nepopi- 
ratelný, doslovný. 

A  jak  kryje  ústup  svého  bratra:  nejhoršími 
obviňováními!  „Nepravda",  „neslušné  překruco- 
vání", „velikášská  pósa",  „siláctvi",  „dekadent- 
ství"  a  podobné  líbeznosti  jen  jen  svistí  člověku 
kolem  hlavy.  Čtenář,  který  sledoval  moje  před- 
chozí rozbory,  ví,  jakým  právem  . . . 

A  pak  zase  bědné  a  venkoncem  žalostné  vy- 
krucování. 

Prý  urážlivý  a  paušálně  podezíravý  citát 
v  únorové  „N.  Době"  nebyl  namířen  proti  mně. 
Lituju  velmi,  ale  ani  nejohebnější  interpretační 
uměni  nepomůže  z  toho  p.  L^chtrovi. 

Citát  ten  uvedl  p.  Laichter  totiž  v  přímou 
souvislost  s  řečí  o  mojí  osobě.  Nechť  se 
podívá  jen  na  str.  388  „N.  Doby" !  Já  (Quidam) 
jsem  otcem  českého  dekadentismu  (taková  jest 
spojitost)  a  dekadentismus  ten  způsobil  v  mládeži 
pravé  spousty.  „Z  této  školy"  (rozuměj:  ze 
školy  dekadentní  literatury  a  dekád,  kritiky)  „vy- 
chází značná  část  naší  mladé  generace"  —  zkažené 
mladé  generace.  Nuže,  citát  směřoval  proti 
mně:  jsem,  podle  p.  L.  alespoň,  přímo  vinen 
úpadkem  mladé  generace. 

Pan  Laichter  pochopí  snad,  jaké  nepéknosti 
se  dopustil,  dám-li  mu  názorný  příklad.  Co  by 
řekl  tomu,  kdyby  někdo  —  třebas  v  „Čechu"  — 
napsal,  že  prof.  Masaryk  jest  otcem  realismu 
českého  a  že  vliv  realismu  v  mládež  byl  ven- 
koncem zhoubný:  z  něho  že  vychází  mládež 
zkažená,  pokrytecká,  na  vnějšek  blýskající  se 
humanitou,  ale  v  intimním  životě  intrigánská, 
pomlouvačná,  ubíjející  se  navzájem  (viz  nedávné 
boje:  Herben  —  Přehled),  proradná  a  bezduchá? 
A  kdyby  si  na  to  nalezl  citát  nějakého  Petra 
nebo  Pavla  v  nějakém  studentském  almanachu 
z  Anno  Domini? 

Nuže,  do  slova  a  do  písmene  téhož 
dopouští  se  na  mně  p.  Laichter:  bojuje  se  mnou 
zbraněmi  nejhorší  žurnalistiky,  odpadkové  žurna- 
listiky —  on,  literární  kritik  z  revue! 

Té  bídy,  té  ubohosti! 
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Dopustil  se  tedy,  opakuju  p.  Laichtrovi  a  ne- 
mohu z  toho  slevit  ani  joty,  zákeřnictví, 
neboť  citát  naleznu  na  všecko  na  světě,  o  citát 
nejde  —  nýbrž  o  logiku,  o  logickou  po- 
ctivost! Neboť,  opakuju:  i  kdyby  bylo  pravda, 
že  mezi  stoupenci  literami  theorie,  které  přezdivá 
p.  Laichter  „dekadentni",  jsou  ničemové  a  fari- 
zejci,  nejsem  tím  vinen  ani  já,  ani  p.  Pro- 
cházka, ani  kdokoli  druhý  a  třetí.  Což 
jich  není  mezi  realisty?  Nedá  se  zneužit  všeho 
na  světě,  každé  theorie? 

Takovými  zbraněmi  bojuje  p.  Laichter,  který 
—  jde-li  o  odpůrce  --  dovede  zcela  věcná  kriteria 
na  př.  „prázdné  a  mělké  šablony"  nebo  „filosofi- 
ckého nonsensu",  nebo  „kritické  zaslepenosti* 
stigmatisovatza  „nadávky",  (ipsissimum  verbum!) 

I  já  mohu  říci  (s  nejlepším  svědomím),  že 
jsem  s  p.  Lalchtrem  hotov:  pochybuju,  že  jsem 
přistihl  některého  ze  svých  opravdových  odpůrců 
při  takových  zbraních  jako  p.  Laichtra. 

Ukázal  jsem  i  v  tomto  článku  mimochodem, 
jak  p.  Laichter  jest  v  pravdě  docela  blízek 
klerikalismu:  klerikálně  myslí,  klerikálně  podezírá, 
klerikálně  bojuje,  klerikálně  konfiskuje  pro  sebe 
a  svoji  firmu  všecku  spásu,  klerikálně  anathema- 
tisuje  a  zaklíná,  (jeho  otřelé  „dekadentství"  jest 
takovou  zaklínači  formulkou). 

Ne  odpůrce,  s  kterým  jest  možná  debata, 
nýbrž  moralistický  fanatik,  násilník  a,  last  not 
least,  šablonista. 

Květen  1906i  F.  X.  SALDA. 

LITERATURA. 

WILLIAM  RITTER:  ÉTUDES  D'ART  ÉTRAN- 
QER.  MERCURE  DE  FRANCE  1906. 

Pan  W.  Ritter  je  vzácnou  výjimkou  mezi  vý- 
tvarnými kritiky  francouzskými:  neuzavírá  se  ci- 
zině, naopak  je  Jejím  nejhorlivějším,  fanatickým 
propagátorem  mezi  nedůvěřivými  a  soběstačnými 
krajany.  Knihy  o  cizím  uměni  jsou  ve  francouz- 
ské odborné  literatuře  nadmíru  řídký,  a  neznám 
téměř  příkladu  (vyjma  R.  de  la  Sizeranne),  že  by 
moderní  kritik  francouzský  svoje  these  nebo 
theorie  dokládal  Jinými  než  domácimi.  Pan  W. 
Ritter,  který  ovšem  žije  daleko  více  v  cizině  než 
uprostřed  francouzského  uměleckého  snažení,  je 
za  to  právě  specialistou  cizího  a  (zvláště  s  pa- 
řížského hlediska)  „východního"  umění. 

Jeho  nová  kniha  je  obsahově  velmi  pestrá. 
Schválný  výběr  má  patrně  překvapiti  čtenáře  bo- 
hatstvím ovládnutého  materiálu.  V  obsahu  násle- 
duje po  polemické  stati  namířené  proti  C  Mau- 
clairovi  malíř  norský,  E.  Munch,  malíř  polský, 
J.  Mehoffer,  ruská  opera  Římského  Korsakova, 
rumunský  mistr  |.  N.  (jrigoresco,  český  skladatel 
K.  Kovařovic,  Vídeňák  Mahler  atd.  atd. 


0  výtvarném  uiHění  českém  zmifiuje  se  autor 
jen  narážkami.  Ale  jeho  kritické  články  o  našem 
umění  jsou  četný  i  známy,  překládají  se  často 
i  citují  dosti  autoritativně.  Už  to  stačí  vzbuditi 
zájem  o  novou  jeho  knihu,  která  dává  příležitost 
zkoumati,  pokud  může  nám  být  její  spisovatel 
skutečně  kritickou  autoritou.  Jisto  jest,  že  je 
o  našem  hnutí  lip  informován  než  kdokoli  jiný 
z  cizinců,  žil  dosti  dlouho  v  Praze,  viděl,  co  bylo 
možno,  a  osvědčil  mnoho  zájmu.  Nicméně  bych 
nepřičítal  jeho  úsudkům  více  váhy  než  kterému- 
koli hlasu  jiného  distinguovaného  cizince:  nevě- 
řím, že  se  dovede  p.  Ritter  divati  na  umění 
nepředpojatýma  a  dokonce  už  ne  výtvarnýma 
očima. 

1  on  zná  staré,  neměnné  ideály  krásy,  které 
hlásávali  esthetikové  před  třiceti  lety,  a  těmito 
ustálenými  měřítky  chce  odměřovati  a  přistřiho- 
vati  nové  snahy,  které  se  jim  vymykají.  Nevidi 
dosti  jasně  ani  nepředpojatě,  aby  v  mladém 
kvasu  vycítil  to,  čeho  si  právě  tolik  vážíme: 
prvky  nové  krásy  a  snahu  po  bezprostřednějším, 
neformulkovém  umění.  Vášnivý  způsob,  kterým 
před  časem  jeden  z  prvních  propagoval  ve  Fran- 
cii BOcklina  i  Segantiniho,  dodal  mu  rázu  i  po- 
věsti smělého  pokrokáře;  ale  nová  jeho  kniha 
ukazuje,  že  to  bylo  právě  jen  zdání. 

Pražská  výstava  Munchova  vyprovokovala  i  p. 
Rittera  a  donutila  k  zaujetí  přesného  stanoviska: 
postavil  se  otevřeně  proti  E.  Munchovi.  Vážím 
si  i  vášnivosti,  se  kterou  tak  učinil,  a  uznávám, 
že  nemohl  jinak:  všechno  reakční  v  jeho  bytosti 
pravověmého  Romana  se  v  něm  vybouřilo  před 
tímto  trpkým  severním  uměním.  Ale  projevil  při 
tom  mnoho  a  pro  výtvarného  kritika  osudného 
nepochopení  výtvarných  kvalit  Munchova  talentu, 
a  prozradil,  jak  de  facto  stejně  málo  chápe  — 
třeba  je  slovy  uznával  -  i  snahy  velkých  im- 
pressionistů,  jak  je  mu  cizí  celé  hnutí,  na  jehož 
počátku  stojí  Baudelaire  a  Manet  a  jež  jde  přes 
Degase  a  impressionisty  k  Rodinovi  a  mlaťým, 
jak  je  mu  antipathický  Ibsen,  jak  je  celé  jeho 
bytosti  zásadně  vzdáleno  všechno,  k  čemu  my 
vzhlížíme  s  úctou. 

Nevyčítám  to ;  každý  má  stejné  právo  na  své 
mínění,  a  p.  Ritter  měl  odvahu  říci  je  otevřeně 
a  s  vervou  ve  své  polemice  s  Mauclairem 
(v  prvním  článku  knihy)  a  zvláště  ve  své  kritice 
E.  Muncha.  Nevyčítám,  prostě  konstatuji:  nepo- 
rozumíme si  s  p.  W.  Ritterem. 

Ale  p.  W.  Ritter  přidal  ke  své  Munchovské 
kritice  ještě  ironické  post-scriptum  na  adresu 
„Mánesa"  a  „Volných  Směrů".  Ironisuje  „vý- 
chovný smysl «,  který  jsme  projevili  Munchovou 
výstavou,  podezřívá,  že  náš  obdiv  Munchova 
umění  je  neupřímný  snobismus  a  shánění  se  po 
modemosti,  a  dává  nám  na  jevo,  že  nemáme 


Digitized  by 


Google 


195 


k  takému  obdivu  vůbec  práva.  „Češti  umělci 
musi  se  ještě  všemu  učit;  zbývá  jim  tolik  etap 
kultury,  aby  je  zvolna  a  snaživě  absolvovali . . . 

Oni  ovšem  mysli,  že  je  jednodušší  jíti  pfímo 
k  nejnovější  nemoci . .  /  praví  doslova,  a  navr- 
huje celý  seznam  umělců  dle  jeho  mínění  vhod- 
nějších pro  nás  i  naše  obecenstvo  (Harpignies, 
H.  Urban,  A.  de  Beruete,  Gysis,  Sandreuter,  An- 
kerkrona,  Larsson,  Fjestaed,  A.  Gallen). 

Výčitky  nejsou  právě  nové,  slyšeli  jsme  je  už 
z  několika  stran.  Proto  několik  slov  odpovědi. 

Nevydávali  jsme  se  nikdy  za  paedagogy  ani 
historiky  umění,  a  nemohli  jsme  se  tedy  posta- 
viti na  jejich  stanovisko  ani  při  pořádání  výstav. 
Výtvarníci,  stojíme  k  uměni  dneška  v  subjektiv- 
ních, nehistorických  vztazích  a  nemůžeme  tento 
svůj  poměr  zapírat. 

(Ostatně  nedovolují  nám  ani  materielní  poměry 
předváděti  obecenstvu  historicky  nebo  výchovně 
zajímavé  mistry  a  školy;  není  ku  př.  dnes  vůbec 
možno  opatřiti  z  museí  nebo  soukr.  majetků  an- 
glické Praerafaelity  nebo  Fontainbleauské  kraji- 
náře, ač  by  byli  svrchovaně  instruktivním  úvodem 
k  pochopení  moderního  ideového  malířství  nebo 
intimní  krajiny  a  u  nás  zvláště  Chittussiho,  a 
výchovný  smysl  jejich  by  byl  jistě  větši  než 
umělců  p.  Ritterem  odporučovaných.  Bylo  by 
rovněž  těžko  rozhodnouti,  kde  s  takovou  výchov- 
nou akcí  začít).  Proto  byl  nám  tento  historicko-pae- 
dagogický  účel  ne-li  zcela  cizí,  jistě  aspoň  dru- 
hořadný. 

Ale  půjdu  ještě  dále  a  řeknu  otevřeně  i  svoje 
osobní  mínění:  výtvarné  umělce,  kteří  věnuji 
svůj  čas  a  sily  takovýmto  pro  ně  přece  jen  ved- 
lejším zájmům,  jako  je  pořádání  výstav  nebo 
vydávání  časopisů,  vysvětluje  a  omlouvá  dle  mého 
jen  to,  že  chtějí  z  takovýchto  ukázek  cizí  práce 
v  první  řadě  sami  profitovati  pro  rozšíření  své 
umělecké  intelligence.  A  jisto  je,  že  pro  aktivního, 
tvořícího  umělce  má  cizí  umělecké  dílo  hlavně  potud 
zájem,  pokud  ho  svou  určitou,  vyhraněnou  indivi- 
dualitou donutí,  aby  k  němu  zaujal  určité  stano- 
visko, aby  znova  účtoval  sám  s  sebou,  zrevidoval 
svůj  vnitřní  proces  a  utvrdil  se  na  nastoupené 
cestě  nebo  opravil  a  znova  promyslil,  co  se  zvi- 
klalo  nárazem.  Bývá  to  užitečná  příležitost  ke 
zpytování  svědomí;  a  takovou  soudnou  chvíli 
přivodila  nám  výstava  Rodinova,  takovým  ziskem 
může  být  i  seznámení  se  s  Munchem,  Gaugui- 
nem  a  řadou  umělců  snad  neúplných,  ale  boha- 
tých na  popudy  a  bližších  našemu  dnešnímu  cí- 
tění nežli  harmoničtější  snad  mistři  škol  pro  nás 
už  minulých,  třeba  svou  činnosti  sahali  rovněž 
do  našich  dnů.  (Jsem  ostatně  přesvědčen,  že 
širší  obecenstvo  může  při  tom  získati  aspoň 
zrovna  tolik,  jako  kdyby  se  mu  předkládala  díla 
méně  napínající  jeho  chápavost  a  kritický  smysl). 


Pan  W.  Ritter  nám  ovšem  i  přímo  upírá  právo, 
abychom  se  pokoušeli  rozuměti  snahám  těchto 
umělců  dneška  a  zítřka;  my,  umělci  mladé  ra^y, 
bez  kulturní  tradice  jsme  prý  povinni  absolvovati 
nejprve  zvolna  a  snaživě  mistry  tradiční . . . 

Nuže,  musil  by  nejprve  dokázati,  že  jsme  je 
sami  pro  sebe  skutečně  ještě  neabsolvovali,  že 
nám,  kdož  jsme  přišli  později  a  „co  jiní  vyko- 
nali, známe'',  nebylo  snadno,  být  s  nimi  dříve 
hotovi  —  aspoň  dříve  než  on,  který  s  nimi  hotov 
není.  Ale  nedokázati  to  a  upříti  nám  prostě  práva, 
abychom  dýchali  dnešní  evropský  vzduch  a  žili 
dnešními  myšlenkami  —  k  tomu  nemá  dosti  au- 
tority ani  p.  W.  Ritter  aniž  kdo  jiný. 

MILOŠ  JIRANEK. 

Zajímavé  dílo  Th.  Duře  ta:  Histoire  ďÉdou- 
ard  Manet  et  de  son  oeuvre,  o  němž  při- 
nesly svého  času  V.  S.  obšírný  referát,  vyšlo 
nyní  v  levném  lidovém  vydání  obohaceno  ně- 
kterými reprodukcemi  a  portrétem  Maneta  od 
A.  Legros.    (Charpentier  et  Fasquelle,  3  fr.  50.) 


Nová  umělecká  revue  ruská,  nástupce  zname- 
nitého Miru  Iskusstva,  vychází  od  ledna  1906 
v  Moskvě  s  ruským  i  francouzským  textem  (roční 
předplatné  15  rublů  pro  Rusko,  55  fr.  pro  cizinu). 
Můžeme  o  ní  referovati  dosud,  bohužel,  jen  dle 
cizích  zpráv.  Francouzský  titul  je  la  Toison 
ďor  (Zlaté  rouno).  První  číslo  je  věnováno  Vru- 
be lovi,  druhé  přináší  29  reprodukci  Somova, 
třetí  Borisova-Musatova.  Úprava  je  prý 
nádherná. 

VÝSTAVY. 

NĚMECKÁ  STOLETÁ  VÝSTAVA  V  NÁROD- 
NÍ GALERII  V  BERLÍNE.*) 

Výstava  měla  nejprve  za  následek  dvojí 
reakci,  první:  rozííořčení  nad  sály  Cor- 
neliusovými  bez  Corneliusa,  hněv,  že  staří 
oficielní  nebyli  dostatečně  uctěni.  Ta  jest 
neškodná.  Předpotopní  lidé  blekotali  své 
poslední  modlitby  a  novináři  provázeli  je 
známými  akkordy.  Thema  v  nejmírnější 
formě:  že  není  historické,  vylučovati  bo- 
dré lidi,  na  nichž  se  občerstvovali  naši 
otcové,  poněvadž  přece  opravdu  zde  byli. 
Zbožný  klam,  nebof  v  pravdě  jest  sku- 
tečnost tohoto  bytí  přehnána.  Konse- 
kvence :  salon  des  ref usés  v  parku  zemské 
výstavy  na  Lehrtském  nádraží,  které  se 
umylo.  Takový  účinek  jest  nejen  nevinný, 

♦)  Psáno  pro  ^Volné  Směry"  a  tištěno  jako 
český  originál. 
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nýbrž  přináší  i  bohaté  požehnánf.  Každý 
sebevrah  jest  hoden  úcty.  Jinak  druhá  re- 
akce :  úspěch.  Má  vážnější  nebezpečí.  Každý, 
s  naší  vlastí  obeznámený,  předvídal  je  po- 
někud, a  s  každým  krokem,  kterým  šla 
práce  ku  předu,  s  každou  radostí  z  objevu 
—  s  poctivou  radostí,  nebof  byly  učiněny 
skutečné  objevy  přes  žertovné  tvrzení 
Mutherovo,  že  všecko  stojí  již  v  jeho  dě- 
jinách —  přišla  teskná  otázka:  co  učinit, 
aby  objevy  byly  zase  co  nejrychleji  vzdá- 
leny z  cirkulace?  To  zní  podle, nevlaste- 
necky  a  bornirovaně  a  jest  bezmála  tra- 
gické. Nebof  ještě  jednou,  skutečně  a  do 
opravdy,  jsou  mezi  nimi  famosní  lidé. 
Mnichované,  kteří  slují  ne  Kaulbach,  nýbrž 
Kobell,Berlíňanéod  Chodowieckiho  kMenz- 
lovi.  Drážďanští,  kteří  nevisí  v  drážďan- 
ské galerii,  Římané,  kteří  slují  ne  Over- 
beck,  nýbrž  Rhoden,  Hamburští  a  Vídeňští 
a  mnozí,  mnozí  jiní,  kteří  svůj  útulný 
prostý  domeček  vždycky  daleko  od  velké 
silnice  si  sroubili.  Není  to  snad  znamením 
chudoby,  chce-li  někdo  býti  k  nim  všem 
spravedliv,  jako  zase  nemohu  zazlíti  jiným, 
kteří  neradi  vcházejí  do  domů,  kde  každou 
chvíli  jsi  v  nebezpečí,  že  narazíš  hlavou 
o  strop.  Svědčí  to  snad  ne  jen  o  dobro- 
myslnosti,  nejen  o  povinnosti  k  historické 
věrnosti,  nýbrž  o  lidskosti,  pátráme-li  po 
nitkách,  které  v  této  jako  nehistorické  roz- 
křičené, nejdějinnější  ze  všech  výstav,  jež 
kdy  byly  konány  v  německých  státních 
budovách,  jdou  od  dušičky  k  dušičce. 
Člověk  naučí  se  znáti  Německo,  ne  jen 
umění;  a  sice  věcné  tiché  Německo,  jež 
přes  všecka  brimboria  fantastů  jest  jedině 
podstatné.  Nepřetéká  geniem,  bůh  ví,  že 
ne,  není  monumentální,  nestrhuje,  ale  nemá 
také  urážlivého  talmového  pozlátka,  kterým 
dnes  oblepují  jeho  suchost.  V  pokojíčcích 
Kerstingových  a  Krligerových,  v  uličkách 
Gártnerových,  v  tvářích  Rungových  a  Kol- 
beových,  v  skromné  krajině  Friedrichově 
a  Dahlově,  v  příbězích  Spitzwegových 
vězí  stokrát  víc  němectví,  na  něž  můžeme 
býti  hrdi,  než  v  groteskních  klamech, 
z  nichž  se  až  dotud  skládala  tak  zvaná 
historie  německého  umění. 

Friedrich  podobá  prý  se,  tak  stálo  černé 
na  bílém  ve  velkém  uměleckém  listě, 
časným  řeckým  výtvorům,  Wasmann  ob- 
jevil prý  impressionismus,  mínil  kdosi 
druhý,  Khoden  byl  prý  více  Corotem  než 
sám  Corot  Mluví  se  o  německém  Géri- 
caultovi,  jako  císař  mluví  o  německém 
Michelangelovi,  hezké  skizzy  Dahlovy  staví 


se  vedle  Constablea  a  skoro  pro  každého 
bohatýra  evropských  uměleckých  dějin 
nalézá  se  obdoba  v  každém  Kocourkově. 
Není  to  jen  lokální  patriotismus,  který  vede 
k  tak  veselému  přehánění,  nýbrž  následek 
ří$iké  nezkušenosti  německého  uměleckého 
pozorování. 

Od  několika  let  počínají  se  u  nás  viděti 
obrazy  ne  pouze  zbožným  smýšlením, 
nýbrž  očima,  a  objevilo  se  při  tom,  že 
u  některých  velkých  mistrů  rozhodují  spolu 
ještě  i  jiné  věci  než  novella  a  drama.  Nyní 
objevuje  se  náhle,  že  se  tyto  tendence,  po- 
kládané za  nové,  opakují  také  ve  vyko- 
paných Němcích,  a  říká  se  tomu  ku  příkladu 
impressionismus.  Že  tyto  věci  —  poměry 
barevné  a  tvarové  —  musí  se  nalézat 
v  každém  malířství,  které  náleží  umění, 
uniká  naivním  duším  a  nikdo  nemyslí  na 
to,  že,  je-Ii  tvorba  uměleckými  jednotami 
v  zásadě  uměním,  k  bližšímu  určení  jsou 
nutný  ještě  některé  další  výklady;  že  není 
lhostejno,  máme-li  před  sebou  velká  umě- 
lecká díla  nebo  diminutiva.  A  zde  leží  ne- 
bezpečí druhé  reakce,  že  objevení  stanou 
se  reky  biedermeierovské  estetiky,  které 
se  snaží  přizpůsobiti  přítomnosti.  Výstava 
ukazuje  sterý  příklad  zdravých  názorů, 
které  byly  spřízněny  s  nestačícím  diletan- 
tismem.  Důvěrná  rozpomínka  na  staré  Ně- 
mecko chrání  toto  poznání  před  ostnem 
popření.  Chtěl-li  by  však  dnes  někdo  po- 
mýšleti ze  sebe  větší  dálky  na  to,  aby 
maloval  tak  jako  Runge  nebo  Friedrich 
nebo  Krliger,  žádný  bůh  nezachránil  by  ho 
od  nejžalnějšího  břídilství. 

A  ještě  jest  nebo  mohla  by  býti  třetí 
reakce :  právě  toto  pochopení,  přesvědčení, 
že  velcí  této  malé  vedlejší  historie,  kteří 
ve  svém  mikrokosmu  potvrzují  působení 
vůdců  evropského  umění,  dávají  za  pravdu 
tomu,  kdo  ani  dnes  nemaluje  útěk  myšlen- 
kový, nýbrž  chápe  svět  otevřeným  okem. 
Také  elementy  k  této  reakci  přináší  výstava. 
Kdo  sestoupí  s  obou  nejvyšších  pater  do 
parterru,  kde  mluví  svým  hovorem  velcí 
vrstevníci  Feuerbach,  Marées,  Leibl,  Lieber- 
mann,  Trlibner,  nemůže  se  uzavříti  před 
poznáním,  že  všecko  milostné  bieder- 
meierství  jest  o  celý  svět  vzdáleno  od 
silného  výrazu,  který  získali  tito  lidé  ne 
ze  staroněmecké  bytosti,  nýbrž  ze  svého 
svrchovaně  osobního  moderního  ducha. 
Jako  plevy  ve  větru  rozptýlí  se  tu  všecko 
zamlžené  koketování  s  opilými  přirovná- 
ními, všecka  domýšlivost,  s  níž  snaží  se  od 
několika  let  nutiti  směr  německého  umění 
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do  reakce.  Zcela  neobojaké  postavení, 
které  zaujala  výstava  k  podstatným  lidem, 
jimž  náleží  první  místo  v  moderním  Ně- 
mecku, zabezpečuje  pořadately  před  vý- 
čitkou, že  by  podporovali  nějakou  zhoubnou 
reakci,  a  to  jest  při  rámci  tohoto  podniku 
vždycky  zásluhou. 

JULIUS  MEIER-QRAEFE. 
« 

Moderní  galerie  v  Ixelles  v  Belgii. 

Přičiněním  znamenitého  znalce  umění,  organi- 
sátora a  kritika  Octava  Mause  vznikla  před  více 
než  dvaceti  lety  v  Bruselu  instituce  od  té  doby 
proslulých  Výstav  Dvaceti,  Salon  de  Vingt. 
Od  r.  1884—1893  hostil  tento  liberálně  a  pokro- 
kově řízený  salon  vedle  Khnopffa,  Ropse,  Van 
Rysselberghe  a  nejlepších  malířů  belgických  také 
téměř  všechny,  kdo  v  západní  Evropě  probíjeli 
pokrokové  snahy,  a  mnohému  doma  neuznáva- 
nému talentu  pomohla  tato  Octavem  Mausem 
svrchovaně  intelligentně  vedená  a  hájená  insti- 
tuce k  prvním  morálním  i  hmotným  úspěchům. 
Vystavovali  tam  z  Francouzů  zvláště  Rodin,  Fantin- 
Latour,B.Morisot,  Monet,  Renoir,  Pissaro,  Seurat, 
Signac,  Luče,  Charpentier,  Cros,  z  Amerikánů 
Whistler  a  Sargent  z  Angličanů  Stott  of  Old- 
ham  a  Fischer,  z  Němců  Liebermann,  Uhde  a 
Klinger. 

R.  1894  rozšířil  Salon  Dvaceti  svůj  program  a 
proměnil  se  na.  Libře  Esthétique,  jež  k  svým  vý- 
stavám přibrala  i  hnutí  umělecko-průmy slově, 
knihy  W.  Morrise,  tisky  Riviérovy,  skvosty  a 
keramiku. 

Koncerty  moderní  hudby,  obohacené  skladbami 
Vincenta  ďindy,  Chaussona,  Debussyho  doplňo- 
valy činnost  nové  instituce,  jejíž  vliv  a  význam 
sahal  takto  daleko  za  místní  zájem  bruselský. 

V  poslední  době  rozhodli  se  umělci,  kteří  po- 
žívali ve  své  nejlepší  a  bojovné  době  v  Bruselu 
tak  krásného  pohostinství,  že  projeví  kollektivně 
svoji  vděčnost  původci  a  organisátoru  celého 
hnutí,  Octavu  Mausovi.  Učinili  tak  způsobem 
stejně  taktním  i  krásným :  věnovali  museu  v  Ixelles, 
rodném  místě  Mausově,  kollekci  svých  vybra- 
ných prací,  která  zůstane  navždy  označena  jmé- 
nem Mausovým  a  vystavena  samostatně.  Zastou- 
peni jsou  v  ní  pracemi  velmi  charakteristickými 
mimo  jiné  následující  mistři:  Meunier,  Van  der 
Stappen,  Charlier,  Frampton,  Bourdelle;  Raffaělli, 
Lerolle,  J.-E.  Blanche,  Signac,  Luče,  Ni  Denis, 
Auburtin,  Cottet,  Sidaner;  Zuloaga,  Iturrino,  An- 
glada;  Robinson;  Laermans,  L.  Frédéric,  E.  Clausi 
Van  Rysselberghe,  Toorop. 

Malé  museum  ixellské  stalo  se  tak  rázem  dů- 
ležitým pro  poznání  moderního  hnutí  uměleckého 
v  západní  Evropě. 


Jarní  Salony  pařížské. 

Každého  jara  otvírají  v  Paříži  svoje  brány  tři 
velké  Salony:  Societě  des  Artistes  fran^ais.  So- 
cietě nationale  a  Salon  des  Indépendants. 

První  charakterisuje  přítomnost  Akademiků, 
J.  P.  Laurense,  A.  Morota  a  j.,  vedle  nich  vy- 
stavují pravidelně  i  H.  Martin,  E.  Laurent,  Mile. 
Dufau,  Quost  a  Pointelin.  Ráz  Societě  nationale 
určují  jména  Rodin,  Carriěre  (jehož  posmrtná 
kollekce  čítá  letos  na  35  čísel)»  Besnard  a  řada 
cizinců.  Velmi  zajímavý  před  lety,  kdy  čelní  vy- 
stavovatelé byli  v  plné  evoluci,  ustálil  nyní  svůj 
ráz  až  k  jednotvárnosti,  málo  se  doplňuje  a  při- 
náší málo  nového. 

Třetí,  Salon  Neodvislých,  bez  jury,  děkuje  svoji 
zajímavost  v  posledních  letech  souborným  vý- 
stavám moderních  mistrů,  tak  Cézanna,  Seurata, 
Vincenta  van  Gogh;  mezi  pravidelné  vystavo- 
vatele patří  mimo  jiné  Bonnard,  Denis,  Vuillard, 
Mme.  Marval,  Matisse,  Ranft,  Valtat  a  Valoton. 
Ale  několik  těchto  zajímavých  individualit  je  tam 
utlačováno  úžasnou  spoustou  prostřednosti,  které 
neklade  žádná  jury  hráze;  ozývají  se  proto  v  po- 
sledních letech  hlasy  (nejnověji  Cb.  Morice  v  Mer- 
cure  de  France),  vyzývající  opravdové  umělce, 
aby  se  vysvobodili  z  tohoto  amatérského  pro- 
středí, soustředili  svoje  snahy  v  malých,  vybra- 
ných výstavách  a  vzali  tak  velkým  výročním  těm 
tržnicím  poslední  raison  ďétre. 

Zajímavá  jsou  slova  Roxera  Marxe,  kterými 
charakterisoval  loni  tyto  výroční  výstavy:  „T^to 
tři  Salony,  které  se  zdánlivě  doplňují  a  které 
soustřed\ijí  přibližně  12.000  prací,  nestačí  přece 
podati  obraz  našeho  současného  umění.  Cézanne, 
Degas,  Claude  Monet,  Renoir  pohrdli  jimi  a  ne- 
vystavuji; rovněž  se  vzdalují  jiní  umělci  blízcí 
našemu  obdivu  . . ." 

Není  to  nejkrásnější  hold  neodvislosti  a  kva- 
litě proti  množství  a  úspěchu?  — 

O  letošních  Salonech  uveřejníme  co  nejdříve 
původní  referát  z  péra  pana  F.  X.  Saldy,  který 
právě  mešká  v  Paříži. 


Mnichovská  výroční  výstava  v  Glaspalast,  jejíž 
niveau  nebývá  valně  povzneseno  nad  tržnicovou 
úroveň,  získala  letos  na  zajímavosti  retrospek- 
tivním oddělením  obsahujícím  výlučně  bavorská 
díla  z  doby  od  r.  1800-1850. 


Na  podnět  a  pozvání  anglických  umělců  uspo- 
řádána a  22.  května  otevřena  representační  vý- 
stava německého  umění  v  Londýně.  Vláda  německá 
vyšla  podniku  všemožně  vstříc,  dotovala  jej  bohatě 
a  dala  povolení,  aby  byla  některá  díla  pro  vý- 
stavu   zapůjčena    z  Berlínské    Nationalgalerie. 
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Výstavu  přísně  vybranou  (obsahuje  pouze  150  čí- 
sel) aranžovali  v.  Habermann  a  Slevogt,  část 
architektonickou  Van  de  Velde.  Výstava  potrvá 
do  konce  července. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Vojtěch  rytíř  Lanna  dožil  se  29.  května  1906 
sedmdesátých  narozenin.  Je  těžko  oceniti  v  stručné 
noticce,  jak  neobyčejný  a  blahodárný  vliv  vy- 
konával tento  znamenitý  znáte  1  a  přítel  umění 
právě  v  nejtěžších  letech  a  v  nejméně  příznivých 
našich  porn  érech  veřejných .  Umělecko-průmy  slově 
museum  by  bez  L^nnovy  součinnosti,  darů  a  úsluh 
snad  neexistovalo;  od  r.  1867  věnoval  mu  nej- 
vzácnější přízeň  i  péči,  přes  600  čísel  z  oboru 
textihilho,  keramiky,  skla  a  medailí  daroval  během 
času,  od  března  1905  zapůjčil  do  čtyř  sálů 
k  vystavení  nejvzácnější  část  svých  sbírek. 

Rovněž  sbírka  rytin  v  Rudolfiné  je  bez  při- 
spěvkú  Lannových  nemyslitelná.  Ve  všech  pří- 
padech, v  činnosti  veřejné  i  ve  stycích  soukromých 
osvědčoval  se  Vojtěch  rytíř  Lanna  vždy  vzácným 
znalcem  velkých  vědomostí  i  vkusu  ve  všech 
oborech  výtvarných,  a  dokonalým  gentlemanem, 
který  dovedl  vyjíti  vstříc  každé  skutečné  umě- 
lecké potřebě.  Abychom  jiných  nevzpomínali, 
stačí  říci,  že  historie  českého  uměni  vždy  mu 
bude  vděčiti  za  to,  jak  zachoval  se  v  posledních 
letech  Josefa  Mánesa  k  tomuto  velkému  a  nešťast- 
nému mistru. 

Sedmdesáté  narozeniny  Lannovy  oslavilo  ku- 
ratorium umělecko-prúmyslového  musea  vydá- 
ním podobizny  svého  předsedy,  kterou  kreslil 
M.  Švabinský  a  která  byla  v  heliogravuře  ^Unií" 
reprodukována  a  členům  i  příznivcům  Musea 
rozeslána. 

Sousoší  sv.  Luitgardy  na  Karlově 
mostě.  V  poslední  době  vyskytl  se  v  městské 
radě  pražské  návrh,  aby  bylo  Braunovo  sou- 
souší  nad  Kampou,  jehož  stav  dle  výroku  od- 
borné komisse  již  delší  dobu  vzbuzuje  obavy, 
nahrazeno  bronzovým  odlitkem.  Návrh  je  jistě 
dobře  míněn,  ale  jeví  málo  uměleckého  cítění 
a  málo  úcty  k  materiálu.  Není  nikterak  lhostejno, 
pro  jaký  materiál  umělec  své  dílo  komponoval 
a  v  jakém  ho  prováděl,  a  zvláště  u  takých' spe- 
cialistů kamene,  jakými  byli  barokní  sochaři 
a  mezi  nimi  Braun,  je  těžko  věřiti,  že  by  se  jich 
vyslovená  technika  kamenná  dala  přenést  do 
jiného  materiálu  bez  újmy  umělecké.  Rozumí 
se,  že  i  případná  kopie  kamenná  by  vyžadovala 
zvláštního  porozumění  a  péče;  ale  sousoší  toto, 
z  nejkrásnějších,  jaké  v  Praze  máme,  zaslouží 
si  jistě  zvýšenou  pozornost  v  nejplnější  míře. 


Moderní  galerie  král.  Českého  zakoupila 
na  XX.  výstavě  spolku  „Mánes*  „Rodinnou 
podobiznu*  od  M.  Švabinského,  „Zátiší*  od  B. 
Wachsmana  a  „V  žluté  náladě*  od  O.  Nejedlého, 
a  na  výstavě  Krasoumné  Jednoty  v  Rudolfiné 
J.  Schikanedra  „Ulice  na  večer*  a  J.  Ullmanna 
„Sníh  ve  skalách*. 

V  poslední  době  věnoval  sbírkám  galerie 
pan  Dr.  B.  Rieger  Mánesem  kreslené  čestné 
diplomy  a  nejmenovaný  dárce  sbírku  obrazů  ob- 
sahující práce  F.  Ženíška,  L.  Marolda,  V.  Hynajse, 
J.  Schikanedra;  konečně  člen  kuratoria  daroval 
Chlttusiho  cyklus  kreseb  „Polem  a  lesem*. 
« 

Ministerstvo  kultu  a  vyučování  zakoupilo  na 
XX.  výstavě  spolku  „Mánes*  M.  Jiránka  „Studii*, 
A.  Slavíčka  „Dvorek  starého  domu*  a  O.  Ne- 
jedlého „Neděle*. 

Velký  obraz  Maxe  Švabinského,  „Stav,*  který 
byl  před  dvěma  roky  na  světové  výstavě  v  St 
Louis  prodán  do  San  Franciska,  byl  zničen  pfí 
katastrofě,  která  město  postihla.  První  depeše 
ohlašovaly,  že  shořel  rovněž  slavný  obraz  Mil- 
letův  „Muž  s  motykou*,  který  se  nacházel  ve 
sbírce  M.  Crodena;  novější  zprávy  to  vyvracejí. 

Ve  3.  čísle  V.  S.  uveřejniU  jsme  krásnou  fan- 
tasii Gauguinovu:  Před  tím  a  Potom,  proro- 
kující  finanční  úspěchy  prací  Van  Qoghových. 
7.  až  10.  května  t,  r.  prodávala  se  v  Paříži  kol- 
lekce  Eugéna  Plota  a  při  dražbě  docílily  obrazy 
Van  Qoghovy:  Slez  2500 fr.,  Květiny  a  Slu- 
nečnice 4000  fr.  Předvídání  Gauguinovo  je  tedy 
už  dnes  několikanásobně  překonáno. 

V  Paříži  prodávala  se  7.-12.  května  slavná 
kolekce  japonerií  S.  Binga.  Pro  potěšení  vzác- 
ných našich  sběratelů  uvádime  některá  čísla 
a  docílené  ceny:  Laky  z  doby  před  XVI.  stol.: 
skřínka  se  zrcadlem  dekorovaná  skalami  v  proudu 
a  chrysanthemami,  peilef  a  zlatý  lak,  8300  fr. 
Psací  náčiní  ze  XVII.  stol.,  stříbrný  a  zlatý  lak, 
skála,  kvetoucí  třešně  a  slavik,  dle  nákresu 
Sanraku,  6500  fr.  Psací  náčiní  od  slavného  K6- 
rina,  kmeny  jedle  a  tří  třešní,  matné  zlato,  5100  fr. 

Schránka  na  tabák  z  hnědého  laku,  inkrustace 
z  mědi  a  perletí,  vodni  sídla  a  rákosí,  od  Ritsu6, 
2100  fr. 

Laky  XVIII.  a  XIX.  stol.  držely  se  mezi 
1000-500  fr. 

Z  hřebenů  docílil  jeden  ze  slonové  kostí 
s  inkrustovanými  květy  magnolie  1050  fr.,  jiný 
ze  zlatého  laku  s  inkrustacemi  z  perletí  a  olova, 
motív  vinné  révy,  420  fr. 
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Bohatství  velkých  soukroi^ch  galerii  angli- 
clcých  zdá  se  nevyčerpateUio^Vod  nélcolilca  let 
býÝaji  pořádány  v  Quildhall^stavy  starých 
mistrů,  zapůjčených  od  soukromých  majitelů, 
a  každá  z  nich  přinese  i  odborníkům  řadu  pře- 
kvapení. Letošní  věnována  je  uměni  vlámskému; 
oba  Eyckové,  Van  der  Weyden,  Memling,  Petrus 
Cristus  jsou  dobře  zastoupeni,  Rubens,  Van 
Dyck,  Jordaens  mají  tu  prvotřídná  díla  vesměs 
z  majetku  anglické  šlechty. 

Dodáváme,  že  výstavy  tyto  trvají  od  r.  1890, 
jsou  přístupny  bezplatně  a  byly  navštíveny  cel- 
kem asi  27,  miliony  diváků;  jediná  výstava  španěl- 
ských mistrů  r.  1901  čítala  305.000  návštěvníků. 

Royal  Institute  of  British  Architects  zve 
k  mezhiárodnímu  kongresu  architektonickému 
v  Londýně  na  dny  16—21.  července.  Na  pro- 
gramu referáty  a  přednášky  o  thematech :  Vlast- 
nické právo  kreseb  a  skic,  Umělecký  vkus  se 
stanoviska  architektonického  a  zakládání  moder- 
ních měst.  Mimo  to  prohlídka  architektonicky 
zajímavých  památek  a  budov  v  Londýně,  Ox- 
fordu, Cambridgi,  Hampton  Courtu  a  Hathfieldu. 


K  třístému  výročí  úmrtí  Shakespearova  chystá 
se  Londýn  zbudovati  velký  pomník  básníkův. 
K  získání  návrhů  vypsána  bude  mezinárodní 
konkurence,  k  jejíž  podmínkám  se  ještě  vrátíme. 
Pomník  má  býti  široce  architektonicky  založen, 
sochařská  výzdoba  omezí  se  na  figuru  básní- 
kovu. Proveden  musí  býti  do  r.  1916. 


Po  soutěži  mezinárodní  soutěž  —  omezená: 
Karlovy  Vary  vypisují  soutěž  na  návrhy  velké 
spojovací  kolonády,  jejíž  provedení  nemá  pře- 
sahovati náklad  800.000  kor.  Ceny  8000,  5000  a 
dvě  po  3000  kor.,  každý  další  návrh  bude  za- 
koupen za  1000  kor.  —  ale  soutěž  pfístupna  je 
pouze  architektům  německé  národnosti. 


Městská  radavZurichu  věnovala  na  stavbu 
uměleckého  domu  pozemek  v  ceně  300.000  fr. 
a  v  hotovosti  přispěla  sumou  100.000  fr.  Sou- 
časně věnovala  i  pozemek  a  příspěvek  v  úhrnem 
obnosu  250.000  fr.  na  Lidový  dům,  kde  bude 
řada  místností  vyhrazena  lidovým  potřebám  kul- 
turním. 
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MAURICE  BARRĚS. 


NÁVŠTĚVA  U  DONA  JUANA. 


Žhavými  ulicemi  Sevilly,  tak  veselými, 
plnými  krásy  vysušené  a  unášející  jako 
rythmus  castagnett,  provátými  vůní  kara- 
fiátů ve  vlasech  žen,  došel  jsem  jednoho 
dne  k  nemocnici  Milosrdenství. 

Dvorem  zastíněným  několika  stromy  a 
osvěžovaným  mramorovou  nádržkou  vešel 
jsem  do  kaple.  Temnota  byla  taková,  že 
jsem  špatně  rozeznával  ženu  zakrytou  dlou- 
hými černými  závoji,  která  šeptala  knězi 
své  hříchy,  svoje  vášnivé  hříchy  . . . 

Jedna  ze  sester  ukázala  mi  obraz:  Dvě 
mrtvoly  hlodané  červy,  slavné  a 
strašné  dílo  Valdese  Leala. 

Obratně  odhrnutou  záslonou  padlo  náhle 
světlo  na  theatralní  to  plátno,  a  já  spatřil 
ve  strašných  tonech  hniloby  mrtvolu  bi- 
skupa, mrtvolu  krále,  zakryté  umrlčím  pří- 
krovem  až  na  obličeje,  kde  se  rojilo  tisíce 
červů.  V  pozadí  celá  kostnice  lebek  a  nade 
vším  tajemné  váhy  katolicismu,  kde  se 
váží  zásluhy  a  provinění. 

„Obraz,  na  nějž  není  možno  se  dívati 
s  nezacpaným  nosem,"  říkal  Murillo.  Je 
znám,  neboť  byl  reprodukován  v  historii 
Charles  Blanca,  ale  je  známo  též,  kdo  ho 
objednal  u  Valdes  Leala?  Shoda,  jež  dává 
látku  k  přemítání,  milovník,  který  chtěl 
tuto  malbu,  který  ji  inspiroval  i  zaplatil, 
—  byl  don  Juan,  pověstný  don  Juan  Mo- 
lierův,  Byronův,  Mozartův,  tisíce  a  tří  žen  . . . 

Je  známo,  že  žil  v  sedmnáctém  století 
v  Seville  mocný  zhýralec  don  Miguel  de 
Manara   Vicentello    de   Leča,    který,    aby 


ukojil  svou  zuřivou  smyslnost,  vraždil 
muže  a  nutil  k  pláči  ženy  omdlévající  jeho 
svůdnictvím.  Jeho  krása,  jeho  lásky  a  bouřky 
jeho  srdce  od  té  doby  naplnily  svět,  neboť 
z  jeho  příhod  zhnětli  básníci  dona  Juana. 

Následkem  příšerného  vidění,  v  němž 
byl  přítomen  vlastnímu  pohřbu  a  viděl 
svoji  mrtvolu,  činil  pokání  a  žádal  o  při- 
etí  do  řádu  la  Caritad.  Může  se  skoro 
'íci,  že  ho  organisoval.  Je  to  společnost, 
ejíž  účelem  je  podporovati  odsouzence 
c  smrti  v  posledních  jejich  dnech,  pro- 
vázeti je  na  popraviště  a  pak  starati  se 
o  jejich  mrtvoly,  jež  bývaly  až  do  té  doby 
nechány  na  pospas  zvířatům.  Lidé  všech 
tříd,  velcí  páni  i  dvořané  nosí  tak  na  ple- 
cích oběšence  i  sťaté,  neboť  takový  je  řád 
předepsaný  donem  Miguelem,  pravé  to 
arcidílo  slitovnictví.  Tento  životopis,  jemuž 
se  sám  vnucuje  za  motto  nápis,  který 
umístil  na  obraze  Dvou  mrtvol,  „Finis 
gloriae  mundi**,  je  znám;  uchvacoval  obraz- 
nost lidu  i  básníků  po  tři  staletí.  Ale  ne- 
komentovalo se,  že  objednal  sám  od  Valdes 
Leala  výzdobu  této  Caritad.  Jaké  světlo 
vrhá  tato  kniha  účtů  na  stav  duše  toho 
velkého  vášnivce! 

Já  sám  nejsem  udiven  nad  takovou  sho- 
dou. Jsou  lidé,  kteří  shledávají  trpkou 
rozkoš  v  hrůzách  rozkladu.  Tyto  hrůzy 
lákají  bytosti,  jichž  nervy  vyčerpaly  mnoho 
způsobů  pohnutí.  Otřese  to  jimi  na  chvíli, 
vytrhne  je  z  nudy,  probudí  jejich  citlivost 
otupělou  ve  všech  jiných  případech. 
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Rozkoš  a  smrt,  milenka,  kostra  jsou  je- 
diné vážné  prostředky,  jak  otřásti  naším 
ubohým  strojem,  jejž  všechno  vyčerpá  — 
a  ještě  i  vedle  těch  se  usíná  rychle! 

V  legendě  věků  najdou  se  často  tito 
přesycení,  kteří  se  opojují  hrůzami.  V  stejný 
čas,  kdy  don  Juan  v  Seville  poroučel 
Valdesovi,  aby  otevřel  kostnice,  Francouz 
uchvácený  stejným  žárem  a  tragický,  Rance, 
prožil  setkání  ještě  příšernější.  „Stoupaje 
přímo  do  komnat  vévodkyně  z  Montba- 
zonu,  kam  měl  dovoleno  vejíti  v  každou 
chvíli,  místo  slasti,  jíž  tam  doufal  užíti, 
viděl  nejprve  rakev  a  na  jejím  víku  krvavou 
hlavu  své  milenky,  kterou  oddělili  od  ostat- 
ního těla,  ab^  se  získala  délka  krku,  neboť 
rakev  byla  příliš  krátká.'' 

Don  Juan  organisuje  nábožné  bratrstvo; 
Rance  zakládá  rád  Trappistů.  Oba  se  od- 
dávají asketíckým  praktikám.  Jak  bych  se 
byl  chtěl  nakloniti  nad  jejich  oči  ve  chvíli, 
kdy  mrtvoly,  jež  se  v  nich  odrážely,  pro- 
měnily náhle  jejich  bytost! 

Alespoň  jsem  zažil  mocné  potěšení  obraz- 
nosti prohlížeje  nejprve  podobiznu  a  pak 
ještě  lépe  odlitek,  jenž  byl  sňat  s  tváře 
don  Juanovy  na  jeho  smrtelném  loži.  Pro- 
hlížet, dotknouti  se  podoby  toho  muže, 
jenž  dal  podnět  k  jedné  z  nejhlubších  le- 
gend moderního  citu,  není  už  to  velmi 
rozčilující?  Ta  galantní  reliquie,  —  duše 
vskutku  pobožné  mne  pochopí  —  vzbudila 
u  nás  vážnější  dojem  než  tolik  svatých 
kostí,  které  naplňují  španělské  kostely. 

Není  pochyby  pro  toho,  kdo  ho  zkoumá, 
don  Juan  neměl  duši  komplikovanou,  ale 
silnou  a  příliš  mocného  vnitřního  života, 
než  aby  se  dal  zadržeti  jakoukoli  pře- 
kážkou. Nebylo  mu  o  nic  těžší  udiviti  svět 
svým  převrácením  než  před  tím  děsiti  báz- 
livé, pohoršovati  moudré  a  doháněti  v  zou- 
falství své  milenky,  brzy  opuštěné  po  tak 
mocné  lásce. 

Valdes  Leal  předvádí  nám  ho  v  authen- 
tické  podobizně,  konvertita,  jenž  pojed- 
nává s  prstem  zdviženým,  sedě  před  theo- 
logickými traktáty,  vyvrací  a  tvrdí  své  se 
vzezřením  vojáka  s  kníry.  Jistě  již  tak  je 
krásný,  ale  od  smrti  přijal  ještě  více  no- 
blessy  než  od  svého  obrácení.  Smrtelný 
zápas  zjemnil  jeho  tahy,  jež  nebyly  za 
živa  obzvláště  intellígentní.  Umíraje  stal 
se  hodným  své  legendy.  V  té  chvíli  se 
vyrovnal  sám  sobě,  z  don  Miguela  přešel 
v  dona  Juana.  Náhle  zjevily  se  na  jeho 
smrtelné  masce  ta  vášeň,  ta  vážnost,  jíž 
býval  vždycky  naplněn;   neboť  ani  když 


hýřii,  nesmíte  ho  považovati  za  povrch- 
ního rozkošníka,  ale  za  člověka,  jenž  se 
zuřivě  žene  za  štěstím,  a  spojuje  se  vzte- 
kem, že  ho  nemůže  dosíci,  trpký  pocit, 
že  šíří  po  světě  bolest. 

Ah,  jak  mu  asi  bylo  snadno  žebrati  pro 
chudé,  lemu,  jenž  tolik  let  žebral  o  svoje 
štěstí!  A  jak  mu  bývalo  lehkým  hrubé  od- 
mítnutí boháčů,  jež  obtěžoval,  vedle  slz 
těch,  které  neodpíraly  ničeho  tomu  neodo- 
latelnému a  přece  mu  nemohly  dáti  peníz 
štěstí,  jehož  byl  tak  žádostiv.  Rozkošník, 
který  svíral  ve  svých  loktech  tolik  těl  z  nej- 
lepších rodin,  došel  ukojení  jen  v  tom,  že 
nosil  mrtvoly  oběšenců. 

Obyčejně  se  přikládá  přílišná  důležitost 
vnějším  okolnostem  života.  Strávíme-li  svoji 
existenci  v  tom  či  onom  zaměstnání,  je 
málo  příznačné.  Každý  sleduje  cestu,  jež 
vedla  jeho  vesnicí;  jeden  ide  do  kláštera, 
druhý  do  kasáren,  třetí  bude  pedantem 
v  bibliothekách  a  čtvrtý  bude  běhat  po 
záletných  domech.  Dle  těchto  vnějších  vý- 
konů neroztřiďujte  lidi!  Pozorujte  spíše 
způsob,  jak  jsou  dojati,  jak  se  odhodlavají 
k  rozhodnutí,  ty  rozhodné  otřesy,  které 
procítí  každý  na  svojí  stezce.  Svatý  Pavel 
na  cestě  do  Damašku,  Loyola  v  jiné  době 
jeví  přesně  týž  fenomén  vůle,  který  pozo- 
rujeme u  dona  Juana  Tenorio.  To  jsou 
porovnání  potvrzující  analogii,  již  shledá- 
váme mezi  případy  dona  Juana  a  Rance, 
a  snad  tím  urážíme.  Ale  půjdeme  ještě 
dál :  Ten  přísný  odlitek,  když  jsem  ho  po- 
zoroval v  la  Caritad,  pojednou  mi  vyvolal 
tahy  Pascalovy. 

Ten  don  Juan,  jenž  ovšem  nenapsal 
Provincialy,  ale  který  argumentoval 
vášnivě  a  který  rovněž,  aby  se  převrátil, 
založil  svou  víru  na  strachu  před  smrtí  a 
na  svém  rozčarování,  nemate  mne,  když 
jeho  tahy  zušlechtěné  smrtelným  zápasem 
dostanou  příbuzný  ráz  s  tím  horečným 
Pascalem.  Když  ovládala  podobná  bída 
všechna  jich  vnitřní  hnutí,  co  na  tom  div- 
ného, že  se  podobné  tahy  objevily  na  je- 
jich tvářích,  jež  neznetvořovaly  už  vlivy 
vnější. 

Je  mrzuté,  že  nelze  dostati  odliku 
don  Juanovy  masky.  Lita  v  bronzu  byla 
by  krásným  opěradlem  pro  ruku.  Ale  kon- 
gregace sester  usídlených  v  la  Caritad 
nechce  dovoliti,  aby  ho  ještě  hladili.  Žer- 
tovná pomsta !  Ten,  kterého  nemohly  upou- 
tat nejvášnivější  ženy  vším  svojím  nářkem, 
je  dnes  vězněm  chladných  těch  panen.  Ony 
zapovídají  rozmnožování  dona  Juana. 
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ZTRACENÉ  KLENOTY. 


Mám  jen  jednu  myšlénku,  abych  jí  po- 
kryl tento  list  papíru,  jedinou  velmi 
krátkou  vzpomínku,  ale  naplňuje  mne 
smutnou  smyslností,  stejně  širokou  a  pře- 
kypující jako  vůně,  kterou  vnesou  do  hli- 
něného džbánu  tři  kapky  růžové  vody  ka- 
lifů. 

Je  to  vzpomínka  na  čtvrthodinku,  kterou 
jsem  strávil  v  továrně  na  tabák  v  Seville. 
A  zástup  děvčat,  jímž  jsem  tam  prošel 
za  toho  dusného  dne,  zanechal  mi  dojem, 
který  nevymizí  stejně  jako  vůně,  již  za- 
nechaly v  mém  flakonu  karafiáty,  basalky 
a  jasmíny  lisované  v  zahradách  Anda- 
lusie. 

V  polední  hodinu,  když  jsem  přešel 
ulice  a  dvory,  které  hltalo  slunce,  v  ohromné 
budově  pólo  vojanské  pólo  klášterní  na- 
vštívil jsem  procházeje  nesmírnými  sály 
asi  pět  tisíc  žen, pověstných  cigarreras 
sevillských,  jež  s  neslýchaným  hlukem 
písní  a  žvatlání  kroutí  v  cigáry  a  cigaretty 
listy  tabáku. 

Pět  tisíc  Sevillanek,  jež  v  těch  dílnách 
stále  osvěžovaných  vodou  a  posetých 
dráždivým  prachem  z  tabáku  jsou  pólo 
svlečeny  a  ukazují  se  stejně  malým  osty- 
chem jako  své  nevyrovnatelné  oči  své 
krásné  vlasy  nebo  své  malé  snědé  ruce, 
kulatá  ramena,  zlacené  prsy,  celá  svá  po- 
prsí, svoje  kotníky,  a  sem  tam  ty  hezké 
šperky  jmen  příliš  nepěkných,  než  abych 
jimi  snižoval  tento  obraz. 

Z  těch  děvčat  jedny  houpaly  nohou  ko- 
lébku svého  dítěte,  jiné  měly  psa  po  svém 
boku,  některé  přerušily  práci,  aby  se  po- 
prášily pudrem  nebo  si  oživily  pleť  čer- 
vení, většinou  měly  po  ruce  zrcádko,  a 
všechny  měly  ve  vlasech  po  nápadném 
květu  a  žvatlaly. 

Byly  tam  malé  dvanácti-  a  třináctileté, 
ale  převážná  většina  ukazovala  těla  vy- 
spělá k  lásce:  a  několik  roztroušených 
stařen  činilo  jen  ještě  dráždivějším  to 
mládí  a  živost,  jež  je  obklopovaly  a  zdálo 
se  je  zadusily  jako  příliš  silná  vůně. 

Proč  vlastně  ty  tak  veselé  cigarrery 
zanechávají  ve  mně  jen  smutek?  Proč 
jsem  si  od  těch  hezkých  zvířat  tam  stí- 
sněných, z  těch  skutečných  stájí  lásky  ne- 
odnesl, jak  by  se  zdálo,  veselou  notu  ži- 
vota stkvělého  a  snadného? 


Chápu  to  nyní:  byla  to  melancholie  pro 
tolik  promrhaných  stkvostů. 

Ty  černé  oči  mohly  dáti  nevyrovnatelné 
slzy  těm,  kdož  dovedou  chutnati  ženský 
pláč;  ty  zkvetlé  prsy  se  mohly  chvět  a 
nebudou  se  nikdy  tářst  jinak  než  smysl- 
ným požitkem;  ty  malé  nožky  zasloužily 
trísnit  a  trhat  nejobdivuhodnější  výšivky, 
a  nebudou  běhat  nikdy  než  po  předměstí 
Triany.  Eh,  já  vím,  že  v  předměstí  Triany 
stejně  jako  jinde  se  opakuje  píseň  lásky, 
píseň  i  s  posuňky.  Ale  takové  krasavice 
zasluhovaly  vnuknouti  nové  nápěvy. 

Při  východu  cigarrer  jsem  viděl,  co  bych 
byl  i  tak  uhodl,  v  jaké  nehodné  ruce  se 
dostanou  ty  drahocenné  stkvosty.  Tato 
stvoření  tak  pěkně  připravená,  aby  spo- 
lupůsobila při  raffinované  citovosti,  budou 
sloužiti  jen  k  ukojení  prosté  smyslností. 
To  je  zahazování  perel.  Tolik  promrhané 
krásy,  to  je  pohár  krále  Thule,  nad  nímž 
se  rmoutí  všechny  duše  delikátní. 

Ale  zakopaný  poklad  není  nejmelan- 
choličtější. Těch  čtyry  tisíce  žen  vytrvá 
jen  málo  let.  Zázrak,  který  je  odsouzen 
zmizetí:  to  je  tah,  který  vnáší  horečku 
v  každou  rozkoš!  Býti  pomíjejícím,  to  je 
vlastnost  nade  vše  vzácná.  Viděti  svoji 
milenku  každý  den  se  ničiti  v  našich  lok- 
tech, to  dovršuje  nevyrovnatelnou  melan- 
cholií požitek,  který  nám  způsobuje.  Není 
skutečné  intensity,  v  niž  by  se  nemíslla 
myšlenka  na  smrt. 

Až  bude  chtít  někdo  z  nás  napsati  dějiny 
duševní  rozkoše,  musí  zasvětiti  důležité  místo 
králi  Xerxovi,  o  němž  nám  historikové  vy- 
pravuji pět  nebo  šest  tahů,  které  nám 
vnikiiou  hluboko  v  srdce,  že  neshledáme 
podobných  u  nejrafinovanějších  modernistů. 

Ten  melancholik,  jenž  měl  svrchovanou 
moc,  nejkrásnější  milenky  a  nevyrovna- 
telné podnebí  Asie,  slíbil  odměnu  tomu, 
kdo  by  mu  nalezl  novou  rozkoš.  A  tu 
rozkoš  vynašel  si  sám:  na  břehu  Abyd- 
ském,  vida  své  nesmírné  vojsko  pokrý- 
vající Hellespont  i  pláně,  dopřál  si  potě- 
šení pláče  v  myšlence,  že  ze  všech  těch 
lidí  nikdo  nebude  žíti  za  sto  let. 

A  pocit  téhož  druhu  dojímá  nás  při  po- 
hledu na  krásná  stvoření,  jež  od  věků  ná- 
sledují za  sebou  a  mizí,  aniž  jich  krása 
byla  kdy  vyžita  plně. 
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v  téže  továrně  Sevillské  pracuje  také 
několik  set  mezků.  Užívá  se  jich  k  točení 
strojů,  jimiž  se  krájí  tabák.  A  tak  se 
v  oné  továrně  soustřecfuje  vskutku  celá 
Andalusie,  jež  vyniká  svým  ovocem,  svý- 
mi květy,  svými  mezky    a  svými  ženami. 

Nechtěl  bych  si  přivézt  odtamtud  ani 
květiny  ani  ovoce,  neboť  jich  lesk  vždy 
prchavý  ztemní,  když  opustí  zuřivost  an- 
daluského  nebe.  Ani  z  těch  dětí  žádnou, 
neboť  v  Paříži  by  se  neocítila  na  svém 
místě.  Ale  byl  bych  si  rád  vybral  mezka 
s  podlouhlýma  očima,  a  byl  bych  na  něm 
vozil  po  několik   dní  nejkrásnější  děvčata 


ze  Sevilly;  byl  bych  ho  také  poslal  s  vi- 
naři na  vinice ;  a  byl  by  ještě  spásal  nej- 
krásnější květy  Quadalquiviru.  A  teprve 
potom  bych  ho  byl  odvedl  do  Paříže,  a  ča- 
sem z  rána  jda  ho  pohladit  do  jeho  stáje 
a  políbit  jeho  velké  oči,  jichž  sladkost  a 
vážnost  překonává  nejkrásnější  pohledy 
lásky,  těšil  bych  se  láskaje  na  jeho  srsti 
tolik  krásných  vzpomínek. 


Z  knihy  „Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de 
la  Mort«. 

Přel.  M.  JIRÁNEK 
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ARMAND  SEGUIN: 


PAUL  GAUGUIN. 


Byla  to  krásná  doba  práce,  denního  na- 
máhání, stálého  hledání.  Večer  je 
shromažďoval  a  každý  předkládal  výsledek 
své  snahy  úsudku  svých  bratří.  Veliké  sou- 
peření podněcovalo  jich  zápal.  Každý  den 
trhali  nový  květ  krásy. 

Paul  Gauguin  nekomponoval  již  před 
přírodou  od  své  cesty  na  Martinique,  jež 
nám  darovala  u  Boussoda  a  Valadona  onu 
sérii  obrazů,  v  níž  se  znova  ukazují  všechny 
jeho  přednosti  vzácného  umělce,  kde  linie 
zachovává  příjemnou  mírnost,  ztenčuje  se 
s  takovým  půvabem,  že  myslíte  stejně 
mnoho  na  Hokusaje  před  ní  jako  na  Ta- 
nagru.  Můžeme  to  pozorovati  v  jeho  prvním 
albu  lithografií,  v  listu  Kobylek.  V  Bretagni 
rád  překvapoval  hnutí  lidského  života,  ná- 
mahu sedláka  v  zápase,  který  udržuje 
každý  den  s  půdou,  a  stalo  se,  že  pokrý- 
vaje své  sešity  kresbami  zmocnil  se  syn- 
ihesy  kraje,  který  jej  obklopoval.  Rasa, 
ejí  vzezření,  její  oděv  staly  se  mu  blíz- 
cými.  Znal  kostru  zvířat,  let  husí,  který 
kreslil  tisíckrát,  rozházené  účesy  při  větru 
od  moře.  Všechny  tyto  formulky  zůstanou 
jeho  ziskem.  Nikdo  nebyl  schopnější  než 
on  nalézti  ve  všech  věcech  a  bez  přehá- 
nění vždy  dokonalou  dekoraci.  Probíraje 
rozumem  pohnutí,  jež  pociťoval,  spozoroval 
ve  skalách,  v  stromech,  v  celé  přírodě 
arabesku,  jež  rozechvívá  nebo  okouzluje, 
linii,  která  charakterisuje  pohyb  terénu 
nebo  blíže  určuje  výraz  postavy.  Od  prin- 
cipů jde  ke  konsekvencím,  od  příčin  k  ná- 
sledkům. Otýpka  cibulí,  jež  se  válí  na  stole, 
vnukne  mu  dekoraci  stropu,  který  ho 
chrání.  Smím  napsati,  že  již  nekreslí  zra- 
kově, ale  úvahově,  dávaje  každému  tahu 
celou  jeho  hodnotu,   klada  důraz  na  jeho 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

přesnost,  protahuje  ho,  zmenšuje  ho,  ohý- 
baje ho,  počínaje  mnohokrát  znova, 
aby  ho  přivedl  zpět  v  jeho  normu  a  aby 
vyjádřil  dojem  činu  nebo  formy,  kterou 
jeho  oko  nebo  jeho  myšlenka  chce  vyjádřit? 
Jeho  pohled  objímá  krajinu  a  zapisuje  syn- 
thesu  Bretagne:  za  zídkou  černá  a  bílá 
kráva,  kterou  hlídá  předouc  děvečka  ze 
statku,  a  ten  se  zvedá  v  dálce  na  pahorku 
a  ukazuje  svou  okrovou  skvrnu  pod 
ultramarínem  své  střechy  a  temnotou  dubů. 
Jako  Leonardo  da  Vinci  hledal  v  mramoru 
žíly  harmonické  formy,  tak  on  rád  sleduje 
vlnění  oblaků,  jež  se  pronásledují  na  nebi, 
a  určí  je  elegantním  tahem.  Moře  mu  dává 
své  stříbrné  výšivky  a  svůj  bílý  límeček, 
který  Moret  tak  často  později  opakoval. 
Jeho  slova  učí  mysliti  na  to,  co  chceme 
zobraziti,  dosíci  výslednice  fakt  a  ideí, 
zjednodušovati,  abychom  dosáhli  větší  in- 
tensity, studovati  elementy  síly,  štíhlosti, 
pružnosti,  které  jsou  v  přírodě. 

Příroda  se  vzdává  jemu,  jenž  ji  tolik 
miloval,  a  on  ji  kondensuje  na  plátně ;  dosti 
zřídka  ji  zapouští  do  celkové  arabesky, 
tohoto  závěrečného  kamene,  jejž  každý 
obraz  žádá  a  jehož  důležitost  on  tak  dobře 
znal. 

Je  noc.  Pod  světlem  lampy  leží  tu  žeň 
těch  dobrých  pracovníků.  Kresby  jsou  pro- 
míchány na  dřevěném  stole.  Emile  Bernard 
si  dobývá  váhy  kresbami  čím  dále  deko- 
rativnějšími,  snaží  se  denně  nalézt  prostotu 
starých  obrázkářů,  Jehanů  du  Pré,  Anto- 
nínů Verardů,  hledí  na  minulost,  vznešené 
tapisserie,  neznámé  skulptury,  analysuje 
umění  byzantské,  toulá  se  po  Uffizi,  je 
dojat  v  Mnichově,  vrací  se  ke  Cranachovi, 
překročí  tfi  století,  aby  navštívil  Delacroix, 
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který  ho  uvádí  v  nadšení,  a  neustale  pro- 
jevuje svůj  talent  i  svou  myšlenku,  jež 
jsou  vzácný.  Produkuje  krásná  plátna  zvuč- 
ných harmonií,  jeho  dřevoryty  jsou  zají- 
mavý, vyzdobuje  lithografickými  ornamenty 
Morěasovy  Cantileny.  Jaké  to  podivné 
stromy,  íež  se  zdají  sedmiramennými  svícny, 
jaká  zvířata  zeleně  s  ohromnými  tykadly, 
jaké  neočekávané  květy  sladkých  barev? 
De  Chamaillard,  dnes  daleko  prostší,  je 
vytvořil  pod  vedením  mistra,  jenž  si  ho 
vážil  jako  svého  šfastně  nadaného  žáka, 
kterého  mnoho  naučil.  Na  modrých  a  čer- 
ných pozadích  se  zvedají  panny  ve  zlaté 
záři,  a  jsou  to  od  Filigera,  jemuž  bude 
vyčítáno,  že  se  příliš  díval  na  Giotta  a  Ci- 
mabue,  vážné  a  přesné  studie,  jež  prostě 
opětují  obličeje  chlapců,  sen  jejich  očí, 
měkkost  jich  povahy.  Nové  formulky  na 
starý  způsob,  jež  náležejí  jemu,  poslouží, 
aby  slavily  extasi  svaté  Teresie  nebo  opo- 
jení svaté  Cecilie.  Sérusier,  velký  stavitel 
theorií,  jež,  doufám,  budu  moci  analysovati 
jednoho  dne,  zajímá  se  zvláště  o  lidskou 
postavu,  jež  v  jeho  krajinách  nabývá  velké 
důležitosti,  a  jeho  hlas  opakuje  stále  slávu 
symbolu.  Ah,  to  slovo,  nad  nimž  si  zoufal 
poctivý  de  Hahn,  —  který  vyslovoval  ci- 
mebolle  —  co  se  nabudilo  smíchu,  co 
rozpoutávalo  posměšků  i  hněvů,  vzbudilo 
prázdných  vytáček,  vyvolalo  záští;  jak  bylo 
špatně  chápáno,  jak  bývalo  podivně  a 
hloupě  vykládáno  —  a  přece  jest  vzneše- 
nosti nedostupné  školometům,  jest  základ- 
ným kamenem  všech  umění,  praví:  Láska 
a  Krása,  kóndensace  života,  harmonie  linií, 
barev  i  valeurů,  znamená  vyjádření  fakt 
i  myšlének.  Protože  Paul  Gauguin  byl 
symbolickým,  zachová  škola  Pont-Avenská 
jeho  vliv. 

Když  se  stala  kresba  přesnou,  drátěnou, 
jak  tvrdili  protivníci,  jakým  způsobem  měly 
se  pokrýti  přihrádky  vytvořené  čarami? 
Dle  slov  Ingresových  je  bezpříkladno,  aby 
veliký  umělec  nenašel  barvu  zcela  přimě- 
řenou charakteru  své  kresby.  Koberce 
polí  různých  odstínů,  vzpomínky  na  Ja- 
ponce a  malovaná  okna,  i  prostá  logika 
naznačovala,  že  se  to  má  díti  plochými 
tony.  Ale  co  se  může  zdáti  prostým  a 
zrovna  dětskou  hračkou,  není  snadná  věc 
a  bylo  jim  obtížno.  Bylo  třeba  dvou  let 
váhání  a  hledání,  omylů  a  tápání,  aby  do- 
sáhli šťastného  výsledku,  neboť  nemluvě 
o  tom,  že  člověk  opouští  vždy  zvolna  a 
nerad,  co  míval  rád,  že  vychování  oka  trvá 
dlouho  i  u  nejnadanějšího  umělce,  Gauguin 


narazil  hned  z  počátku  na  Četné  překáScy, 
které  nemohl  předvídati.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  se  nemohlo  jednati  o  sladké  a 
sentimentální  tony,  o  malovaný  papír,  při 
kresbě  tak  přísné  jako  jeho.  Právě  naopak, 
on  snil  o  harmonii  zvučné,  konsistentní, 
chtěje  se  vyhnouti  suchosti  schématu,  a  její 
tony  měly  se  splétati  mezi  sebou  tak  mi- 
lostně tajemným  příbuzenstvím,  že  by  se 
oddělování  čarou,  často  nutně  brutální,  stalo 
méně  viditelným.  Sliboval  si  v  tomto  kon- 
certu barev,  v  této  symfonii,  kterou  chtěl 
řídit,  že  bude  sledovati  přírodu  co  nejtěs- 
něji, a  zpěv  červeně,  jemuž  dával  v  životě 
přednost,  měl  míti  váhu,  již  mu  dává  jeho 
síla.  Nezapomínejme,  že  mistrova  touha 
chtěla  založiti  absolutně  platné  učení,  za- 
ložené na  různých  pravidlech  starých  časů 
a  tak  přesně,  tak  do  detailů  formulované, 
grammatiku  malířství,  katechismus  našeho 
umění,  dokonalý  zákon  — ,  že  by  bylo  do- 
volilo každému  kritikovi  opustiti  spraved- 
livě ty,  kteří  by  se  dle  něho  neřídili,  a 
uznati  za  hodný  úsudku  jen  několik  těch, 
kdo  by  je  nebyli  ignorovali.  Dnes  by  toto 
hledání,  jež  nás  bavilo,  protože  se  nám 
zdálo  neuskutečnitelným,  bylo  lehko  při- 
puštěno mnohými  mysliteli.  Pomněte,  že 
chybu  v  kresbě  lze  srovnati  s  chybou  ve 
frančině,  že  byste  nečetli  báseň,  i  kdyby 
výminečně  měla  krásnou  myšlenku,  kde  by 
se  družil  hiatus  se  špatným  rýmem  a  ba- 
nální assonance  pojila  k  nepravděpodobné 
metrice,  nepovažujíce  výraz  indivi- 
duality za  manifestaci  krásy*)  — 
nemůžete  potom  uznati  za  umělce  toho,  kdo 
nemá  v  moci  v  povšechné  arabesce  přesný 
a  synthetický  rozvrh,  jehož  linie  líčí  krásu 
lidské  postavy  (Rafael),  její  síly  (Michel 
Angelo),  přírody  (Poussin)  nebo  sen  stří- 
dáním bílé  a  černé  (Rembrandt).  Tato  my- 
šlénka nemůže  býti  paradoxem.  Abychom 
ji  přijali,  stačí  opakovati,  že  Leonardo  da 
Vinci,  a  potom  Odilon  Redon  učí  vyvážení 
od  stínu  k  zevní  linii,  a  té  Sisyfové  práci, 
tvořiti  harmonicky,  když  unikneme  přiro- 
zeným formám.  Čézanne  učí  pozorování  a 
symbolice  valeurů,  Van  Gogh  nádherné  a 
vzácné  harmonii,  Botticelli  a  DUrer  tech- 
nice záhybů,  Martin  mohutnosti  perspektivy. 
Vizte,  že  všichni  mistři  vážili  si  věčné 
moudrosti  vládnoucí  absolutními  zákony, 
které  přivedli  víc  či  méně  k  platnosti  dle 
svého  temperamentu,  aby  se  Vám  stalo 
nemožným    souditi    nevědomce,    který  je 

•)  Maurice  Denis. 
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nechce  znáti,  nebo  vyděděnce,  jenž  je  nikdy 
nepochopí. 

První  pokusy  dokázaly  Qauguinovi,  že 
bylo  nesmyslno  pro  cíl,  jejž  si  vyvolil, 
přijmouti  theorii  komplementerních  barev. 
Její  pochybenost,  aspoň  v  celkovém  roz- 
sahu, mu  byla  ihned  zievna  a  vysvětloval 
ji  velmi  duchaplně.  Vidíte,  říkal,  na  tomto 
bílém  ubruse  sklenici  červeného  vína,  její 
stín  má  býti  zelený,  látka  by  se  tedy  stala 
cinobrovou.  Kdyby  tato  transposice  vskutku 
existovala,  musilo  by  se  opět  víno  stát  ze- 
leným. Jaké  prudké  výkřiky  následovaly 
po  těchto  větách !  chrám  Apollonův  se  zdál 
divokým  zvěřincem,  jména  Lautrec,  Seurat, 
Signac  lítala  vzduchem,  až  se  sklo  v  oknech 
otřásalo. 

Spozoroval  brzy  s  radostí,  že  fialová 
vedle  smaragdové  zeleně  tvoří  příjemnější 
harmonii,  než  když  sousedí  se  žlutou.  Při 
západu  slunce  je  slyšeti  výkřiky  radosti; 


okr  písku,  oranž^mořské , trávy,  červeň'skal, 
fialové  stíny  ho 'uvedly  v  nadšení.  Zákon 
barev  odvozených  byl  blízek  vytvoření. 

Ah!  ta  proklatá  theorie,  jež  mi  způso- 
bila tak  prudké  a  časté  bolení  hlavy,  co 
se  mi  jí  naopakoval,  narozbíral,  navy- 
kládal! Bylo  to  roku  1894  v  Pont-Avenu, 
ošetřoval  jsem  ránu,  kterou  si  přivodil 
zachrániv  mi  život.  Po  celý  den  a  často 
v  noci,  když  mu  nedalo  utrpení  spáti,  vy- 
světloval mi  ji  neustále  do  všech  jemností, 
nutil  mne,  abych  ji  opakoval  ve  všech  va- 
riantech, se  zálibou  mi  předkládal  obtíže, 
což  u  mne  vzbudilo  domnění,  že  pochy- 
buje o  její  moci,  myslil  jsem,  že  se  o  ní 
chtěl  přesvědčit. 

Slyším  ještě  jeho  řev,  když  jsem  se 
spletl  v  odpovědi,  černoška  utíkala  s  po- 
suňky  hrůzy,  opice  plazila  na  mne  jazyk, 
jako  romantik  přál  jsem  si,  aby  se  pode 
mnou  otevřela  propast.  Mou  úlohou  bylo 
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podniknouti  studii  pod  jeho  řízením,  jež 
nebylo  něžné.  Předmět,  o  který  jsem  se 
měl  pokusiti,  vzbudil  ve  mně  předtuchu, 
že  se  nevyhnu  tisíci  omylům.  Byla  to  na 
servítku  ve  faiencové  váse  velká  hrst  pur- 
purových a  karminových  pivoněk.    Co  se 


týče  květů,  oranž,  cinobr,  lak  a  fialová, 
která  se  ve  stínech  skorém  blížila  k  ultra- 
marínu, mne  šťastně  dovedly  ku  smarag- 
dové zeleni  listí;  ježto  dominanta  byla  čer- 
vená, pokrývá  se  moje  pozadí  žlutí  a  okr 
mu  dodává  tepla.  Zašpiněný  ton  se  snoubí 
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příjemně  s  čistou  barvou.a  pro  bělost  nádoby, 
pro  přechody  listí  užiju  směsi  různých  od- 
stínů, v  nichž  modrá  převládá.  To  všechno 
bylo  správné,  milé  na  pohled  a  sledovalo 
tak  dobře  pravidla  mistra,  jenž  se  usmíval 
přihlížeje  k  mé  práci,  až  necítě  se  radostí  a 
pýchou  načrtnu  draperii  s  troškou  oranže  a 
upadnu  tak  do  komplementární  barvy.  Suché 
cvaknutí  způsobilo,  že  jsem  se  náhle  obrátil. 
Gauguin  méřil  na  mne  nabitou  zbraní, 
hrozil  mi  smrtí  a  jeho  zuřivost  byla  tak 
veliká,  že  by  byl  bez  milosti  střelil  pro 
slávu  své  theorie,  kdybych  se  nebyl  moudře 
odhodlal  smazati  ihned  svůj  omyl. 

V  Pouldu  —  kdyžtě  se  snažím  sledo- 
vati různé  etapy  jeho  talentu,  analysovati 
jeho  pokusy,  jako  se  těším,  že  budu  vy- 
právěti jeho  život  —  osvojil  si  zvolna 
tento  zákon  odvozených  barev,  nechal  mu 
volně  působiti  na  různé  duchy,  kteří  ho 
obklopovali  a  chápali,  ale  neformuloval 
ho  slovně  až  po  svém  návratu  z  Tahiti, 
kdežto  se  ho  úplně  nedržel  ve  svých  dí- 
lech nebo  snad  nemohl  tak  učiniti. 

Jistě,  zákony  barevné,  jež  řídí  harmonii 
přirozeně  dokonalou,  nikdy  neočekávanou, 
na  nichž  byly  založeny  od  sta  let  různé 
methody,  jsou  výborné  a  bylo  užitečno  je 
vyjádřiti,  třeba  se  potíraly  navzájem  a  třeba 
nám  praxe  dokazovala,  že  nadejde  chvíle, 
kdy  jich  užitečnost  se  stává  neblahou  a 
jich  užití  nemožným;  ale  umělec  nemá  je 
znáti  jinak  než  jako  pravidla,  jež  je  dobře 
zapomenout,  podobně  jako  zkušebné  ka- 
meny, stejně  jako  slovník,  s  nímž  je  nutno 
se  poraditi  ve  chvíli  pochyb,  kdy  je  oko 
unaveno,  skaleno,  neschopno,  jak  se  stává 
po  rozčilení  práce.  Paul  Gauguin  věděl 
vše  to  lépe  než  kdo  jiný.  Jakmile  netheo- 
retisuje,  celý  v  své  malířské  práci,  zami- 
lován do  svého  umění  a  do  svého  způ- 
sobu, když  jeho  pohled  již  nepodléhá  vlivu 
jeho  mozku  a  když  jeho  technika  pouze 
mu  připomíná  základní  kvality,  jež  je  nutno 
mít  v  moci,  oddává  se  potěšení  míchati 
tony  pro  svou  radost,  té  subtilní  práci, 
trpělivé,  vždy  jiné,  vrozeného  smyslu,  jež 
určuje  cenu  koloristy:  a  kdykoli  je  u  vy- 
tržení, okouzlen  před  přírodou,  mívá  jeho 
obraz  nepředvídané  kvality  intuice. 

Tehdy  cloisonnismus*)  existoval  jejich 
úsilím.  Každé  ráno  dávalo  jim  nové  ná- 
pady, různé  pohledy.  Každý  diskutoval, 
aby  si  uvědomil  rozsah,  v  němž  se  smělo 
pohybovati  jejich  umění.  Byly  tu  podivné 

♦)  Nechám  původní  termín.  Snad  „vyplňování 
přihrádek  barvou." 


omyly,  zábavné  pokusy,  dětské  skrupule, 
podrobné  a  tajemné  formulky,  jež  našli 
nejen  ve  starých  časech,  u  mistrů  v  Louvrů, 
pomocí  historie  a  cizích  museí,  ale  též 
před  koberci  a  malovanými  okny,  prohlí- 
žejíce práce  řemeslníků,  čtouce  krásné 
knihy,  tázajíce  se  o  rady  occultismu.  Moc- 
nost čísel  je  zajímala.  Jednou  měla  býti 
komposice  trojitá  jistými  vztahy,  den  na 
to  žádal  Sérusier,  aby  byla  sedmerá  (ter- 
naire,  septenaire)  —  čísla  to  obrazná.  Po- 
zorují heraldiku  a  Japonce,  ^  kteří  je  učí 
směru  a  symbolice  barev.  Červeň  se  jim 
zdá  vertikální :  je  to  krev  tryskající  z  rány, 
velkodušnost  a  zápal,  a  je  lo  rovněž  od- 
\aha  a  láska;  modrá  svou  horizontálností 
vyjadřuje  klid,  sladkost,  sen,  nebeský  od- 
počinek, po  kterém  máme  toužit,  doko- 
nalou blaženost.  Její  šťastný  zpě  /,  tak  žá- 
doucí pohody  a  dobroty,  mne  vždycky 
sváděl,  často  mne  dojal,  mé  chvály  ji  pro- 
vázejí pro  radosti,  jež  mi  darovala;  nemá 
se  jí  dáti  přednost  mezi  všemi  sestrami, 
uznáme-li,  že  její  harmonie  lze  tíže  zachy- 
titi? Od  pravé  k  levé  směruje  zelená, 
svěží  a  koketní  jako  Watteauův  záletník, 
který  by  šel  za  školu,  rozhlížeje  se  ne- 
činně, směje  se,  zastavuje  se  tu  i  tam, 
objímaje  vše,  co  potká,  spolčuje  se  se 
vším,  srdečný  a  bez  nenávisti.  Zelená  je 
přítelkyní  fialové,  spojuje  se  s  červení  a 
lichotí  oranžové,  hladí  ultramarin  a  žlutou, 
z  nichž  povstala.  Tuto  barvu  zbožňují 
Bernard  a  Sérusier,  je  obrazem  slunce,  ži- 
vota, zlata  a  jeho  moci  dle  úsudku  jed- 
něch, kdežto  jiným  zdá  se  ve  své  šik- 
mosti  perversní,  pokryteckou,  zlou  a  so- 
beckou, jak  to  spozoroval  také  lid  a  vy- 
jádřil obratem:  směje  se  žlutě,  když  mluví 
o  člověku  zlém  nebo  potměšilém. 

Vytrhuje  své  žáky  z  těchto  theorií, 
v  jichž  rozbírání  měli  zalíbení,  ale  které 
nechápal  de  Hahn  a  o  něž  se  málo  staral 
de  Chamaillard,  Gauguin,  analysuje  dílo 
Lionarda  da  Vinci,  udá  přesně  důležitost 
rytmického  stínu  s  vnější  linií.  Michel 
Angelo  ho  pomalu  krok  za  krokem  vedl 
touto  cestou.  Čině  si  rychlé  náčrtky  dle 
děl  Sixtiny  a  podobaje  se  tak  Rubensovi 
a  Delacroix,  který  pozoroval  Rubense,  se- 
známil se  s  dekorací,  vyváženou  konturou, 
již  dává  vypnutost  svalů,  naučil  se  zaha- 
lení lidského  těla  ohebnou  a  harmonickou 
čarou,  zahrnutí  komposice  arabeskou,  kterou 
tvoří  vzlet  těžkých  draperii  se  záhyby  skoro 
rovnoběžnými.  Jenom  zák  ny  synthetických 
vztahů  mezi  světlem  a  temnotou  mu  ještě 
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scházely;  osvojí  si  je  s  menšími  obtížemi, 
než  poznali  jiní,  když  hledali  tentýž  cíl, 
nejen  protože  si  jeho  duch  assi miloval 
snadno  krásu  všech  věcí,  ale  i  protože 
sochařství,  které  neopouští  po  celou  tu 
dobu  a  které  nese  v  sobě  studium  různých 
ploch,  přijde  mu  velice  na  pomoc  v  tomto 
hledání.  Pozoruje,  jak  světlo  postupuje 
během  času,  že  jeho  modelování  dochází 
nových  effektů,  a  jeho  intelligence  dovede 
poznati,  že  stín  dle  své  posice  přesněji 
určuje  dojem,  který  chtěla  již  kresba  za- 
chytit. Splývaje  matně  pod  očima  nebo 
ostře  napsán  pod  obloukem  obočí,  sma- 
závaje spojení  úst,  skrývaje  se  pode  rty, 
prchaje  tady,  lichotě  se  na  jednom  místě, 
aby  se  zmírnil  nebo  stal  násilným  na 
druhém,  on  rozesmává  úsměv,  zjemňuje 
melancholii,  odhaluje  tajemství,  podškrtává 


zhýralost,  panovačnost,  slabost,  nejrůznější 
a  nejjemnější  dojmy,  jaké  nám  popřává 
duše.  Gioconda  učí  těmto  pravdám.  Gauguin 
vykládaje  je  denně  před  svými  modely, 
které  vybral,  protože  nejlíp  representovaly 
bretonskou  rasu  právě  tak  v  její  ošklivosti 
jako  ve  vznešenosti,  v  její  síle  jako  v  její 
netečnosti,  byl  by  mohl  tušiti  předem  the- 
orii  temperamentů,  jak  ji  později  formuloval 
Cary  de  Lacroze,  kdyby  jeho  duch  po- 
dobně jako  Emile  Bernardův  byl  chtěl 
zkoumati  všechny  problémy,  jež  nám 
předložilo  umělecké  vychování  a  filosofie. 
Když  začne  malovat,  jak  vyjádří  rozdíly 
valeurů,  jež  sklouznou  bázlivé  nebo  ne- 
tečné anebo  se  přesně  upevní  v  přírodě? 
snad  tím,  že  sesílí  jistým  poměrem  černě 
celkový  ton?  Nikoliv!  Byl  by  tak  upadl 
s  výše  své  snahy  a  byl  by  připustil  postup. 
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jaký  milovali  žáci  školy,  ctitelé  asfaltu, 
jimiž  jsme  my  pohrdali  s  takovým  opráv- 
něním, kolik  oni  k  nám  cítili  záští. 
Ale  ovšem,  ti  névědomci  odpočívali  klidně 
ve  své  lenosti  a  přežvykovali  denně  aka- 
demické učení.  Klidně  před  očima  velikého 
kněze  rozřeďovali  své  barvy  v  té  hnusné 
židovské  omáčce.  Nedbali  pranic  o  harmo- 
nii. Proč  by  se  byli  k  vůli  ní  znepokojo- 
vali? Operace  každý  den  stejná  stačila, 
aby  se  vyhnuli  všem  dissonancím.  Podobni 
čarodějnicím  z  těžkých  snů  a  jistě  straš- 
nějším než  ony  z  Macbetha,  topili  pravidelně 
v  té  hnusné  smíšenině,  v  odporné  smole 
své  panenské  a  svítivé  tony,  tak  svěží  na 
paletě,  radost  našim  očím,  tony,  které  se 
hleděly  zalíbiti  jejich  pohledu  naříkajíce 
nadarmo  o  milost.  Jak  bychom  se  divili, 
že  se  ti  chudáci  rozzuřili,  když  je  Gauguin 
vzbudil  ze  spánku  říkaje  jim:  „Vy  jste 
tedy  nespozorovali  stkvělost  masa,  jeho 
krásu,  jeho  jemnost  a  jeho  perleťové  zá- 


ření? světlo  zamilované  do  něho  je  šfastno, 
že  je  může  objímat  a  hladit;  zahaluje  je 
svým  šedivým  závojem,  lichotí  mu  svými 
tisíci  odstíny,  objímá  je  neustále,  protože 
je  do  něho  zamilováno;  usíná  na  něm, 
celé  šfastno.  Jak  můžete  necítiti  strašnou 
ošklivost  svého  ohraničování?  Venkovan, 
jehož  duch  je  v  té  věci  stejně  prostý  jako 
kriticky  spravedlivý,  pomyslil  by  hledě  na 
ně  na  nemoci,  které  nesluší  vám  jmenovat. 
Vizte,  že  stín  není  v  tomto  obličeji,  ale 
že  se  ho  jen  dotýká  stejně  jako  černý  motýl 
vyssává  nebo  dráždí  květ,  který  je  růžový. 
Pochopte,  že  jsa  měnivý,  váhavý,  průhledný, 
on  připomíná  zeleň  listí,  modro  nebes, 
červeň  této  draperie,  pramen,  skvělou 
stužku,  která  se  plazí  jasnou  zelení  této 
louky.  Bylo  by  vám  třeba,  pánové,  vzíti  lekci 
u  Renoira,  dobrého  malíře,  kterého  vy 
neznáte  a  kterého  uznávají  ti,  jež  vy  po- 
zdravujete v  Louvrů,  jichž  obrazy  usmívají 
se  na  nás  a  líbí  se  nám  uprostřed  vážnosti 
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mistrů:  Clouet,  Watteau,  Fragonard,  Bou- 
cher.  A  snad  by  vám  bylo  užitečno 
poraditi  se  se  školou  anglickou,  která  sdí- 
lela naši  starost,  jak  to  dosvědčují  Reynolds, 
Lawrence  a  Gainsborough,  když  se  podí- 
vali na  ,děvče  s  kloboukem',  jež  podepsal 
Rubens." 

Rozumí  se,  že  mluvil  velmi  dobře  a  že 
mu  jeho  žáci  lehko  rozuměli,  třeba  usku- 
tečnění jeho  touhy  nebylo  dokonce  snadné. 
Relativně  zdá  se  harmonie  dvou  valeurá 
v  celkovém  zbarvení  obrazu  dětinskou 
hříčkou ;  ale  dostati  ji  na  svém  místě  není 
dáno  každému.  Jeho  talent,  vzpomínka  na 
Delacroix,  jenž  měl  ve  zvláštní  míře  tento 
dar  a  tuto  vědu,  studium  tonů  teplých 
oproti  studeným,  pomohly  mu  učiniti  tento 
nový  krok.  Škola  křičela,  krčila  rameny, 
splodila  duchaplné  vtipy  —  nepochybuji 
o  tom  —  a  chtějíc  snít  o  strašných  po- 
mstách usnula  znova  svým  věčným  spán- 
kem, jejž  nedoufají  přerušiti  ani  trouby 
posledního  soudu. 

Přemýšleje  o  pokusech  a  hledání  vPouldu, 
jež  jsem  se  snažil  učiniti  srozumitelnými, 
mám  nyní  právo  se  podiviti.  Symbolismus 
je  stvořen;  umístil  na  pevných  sloupech 
tři  zákony,  jež  jsou  synthesa,  charakteristika, 
cloisonnismus,  ustanovil  formule  dekora- 
tivní harmonie  linií  a  barvou.  Vyžádav  si 
od  minulých  věků  jich  různá  pravidla 
krásy,  jež  resumoval,  je  v  jednom  smyslu 
zachovatelem  tradice,  probouzí  otupenost 
Institutu,  přináší  vzácné  vědění  tomu,  kdo 
hledá  pravdu.  Ale  nezdá  se,  že  Gauguin 
a  jeho  žáci  pohrdli  valeurem,  černou  v  pro- 
tivě k  bílé,  polostíny,  celou  tou  zpěvnou 
stupnicí,  jejíž  moc  je  tak  veliká?  Z  jaké 
to  podivnosti?  Z  jaké  příčiny?  Jistě  ne 
z  nevědomosti.  Jich  ruce  listovaly  Poku- 
šení sv.  Antonína  a  Věnování  Goyovi  od 
Odilona  Redona. 

Potřásaje  svými  vlasy,  jež  jsou  plavé, 
Sérusier  říkal  rád  se  zřejmým  přesvědče- 
ním: „Nemluvte  mi  o  obrazech,  existují 
pouze  dekorace."  Nemám  rád  toto  slovo, 
jehož  myšlenka  zdá  se  mi  falešná.  Existuje 
rozdíl  mezi  tímto  dvojím  uměním,  není 
ovšem  dán  látkou  nebo  komposicí,  jako 
se  nijak  nerozeznává  výborem  předmětu, 
barvou  nebo  rozměry.  Tyto  dva  druhy  po- 
slouchají přirozeně  těchže  zákonů,  jež 
jsme  vám  se  zálibou  definovali.  Ale  malba 
osamocená  ve  svém  pravoúhelníku  nebo 
oválu  zlatým  rámem  nebo  dřevěným  bíle 
natřeným,  jaké  hájil  Gauguin  spíše  ze  še- 
trnosti než  důvodně,  stává  se  obrazem,  když 


valeury  od  černé  k  bílé,  na  dekorativní 
kostře,  ve  svých  úžasných  hrách,  jemných 
a  nepředvídaných,  svou  arabeskou  stejně 
vzácnou  jako  arabeska  linie  přivábí  pohled 
na  místo,  jež  umělec  vyvolil.  Váš  pohled 
tedy  nesleduje  odděleně  osoby,  jež  vám 
může  představiti  fresko  pro  tento  příklad, 
ale  soustředí  se  okamžitě  a  dojímá  se  bez 
vašeho  přičinění  na  určitém  místě,  af  už 
ve  středu  plátna,  tady,  na  právo  nebo  na 
levo  dole.  Professor,  jenž  nedovede  býti 
dojat  krásou,  dovede  vám  učiniti  pocho- 
pitelným, že  Rembrandt  dociluje  tohoto 
výsledku  tím,  že  zachovává  ve  své  práci 
sotva  osminu  živého  světla. 

A  tak  Paul  Gauguin  a  jeho  žáci  produ- 
kovali dekorativní  díla.  Nová  esthetika  byla 
stvořena,  jejíž  pramen  bude  vždy  úrodný ; 
ale  oni  neviděli  plně  důležitost  vítězství, 
jehož  dobyli,  lehkého  proti  škole,  poměrně 
snadného  nad  impressionisty,  hodného 
trofejí  za  jich  odvahu  proti  obecenstvu, 
hrdinského  za  pohrdání  prodejem,  jež  no- 
sili tak  hrdě  na  odiv.  Ne!  neměli  tušení 
ve  své  Poulduské  samotě,  že  se  vyhnuli 
úkladům  praerafaelitských  barvotisků,  do- 
mysli vých  a  literárních,  slávě  to  Burne- 
Jonesově,  a  že  neblahý  vliv  mistra,  jakým 
byl  Puvis  de  Chavannes,  je  přece  neza- 
sáhl. 

Vážili  si  ho  právem  za  jeho  lásku  ke 
kráse,  za  jeho  každodenní  práci,  jeho  živou 
intelligenci,  jeho  hledání  synthesy,  jako 
hleděli  uctivě  na  jeho  pozoruhodné  fresky 
a  jeho  vznešené  postavy,  jež  se  rozpo- 
mínají na  Signorelliho. 

Jaká  škoda,  že  jsou  vždy  jen  osamoceny, 
ty  způsobné  a  tak  bledé  květiny,  jež  byly 
rozsety  tu  a  tam,  elegantně,  ale  bez  péče 
o  náležité  uspořádání.  Je  nutno  přiznati, 
tento  skutečný  umělec  nebyl  koloristou  a 
nemohl  jím  býti  nikdy.  Jeho  pokusy  v  tomto 
směru  jsou  nešťastny.  Považuje  ho  za  ducha 
nestranného  soudím,  že  trpěl  pochopiv 
tuto  ironii  prozřetelnosti.  Dnes,  není-li  tato 
praktická  a  znavená  doba  lhostejná  k  ma- 
nifestacím umění,  jak  se  obávám,  budu 
snad  vystaven  za  tato  slova  zuřivosti  všech 
těch,  kteří  se  posmívali  jeho  dílu  nej- 
hrubšími výrazy  a  útočili  na  něho  hloupě 
a  zuřivě,  a  nyní,  po  smrti,  ho  obdivují? 
Žurnalisté,  tito  jednodenní,  začali  býti  la- 
skaví a  pojmenovali  ho  dekoratérem  bí- 
lého kamene.  S  vrcholku,  kde  se  týčí  jejich 
nevědomost,  tito  Gaudissarti  literatury  ne- 
chápajíce dosah  tohoto  strašného  přívlastku 
pustili  ho  na  nešťastníka.    Medvěd  když 
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hodil  svou  cihlu,  nebyl  tak  ukrutným*). 
Podivnou  výjimkou  byla  to  správná  kri- 
tika. Tato  slova,  jež  bojují  mezi  sebou, 
vyjadřují  dobře  sádrovost  jeho  malby,  neboť 
žádají  tím  prudší  barvitost,  že  má  pro- 
hřátí granit  zdí.  Vizte  Pantheon;  myslíte 
snad,  že  Bonnat  může  malovat  pouze  na 
ebenu?  A  všimněte  si  dobře,  prosím,  že 
pouze  komposice  bohatá  v  barvitosti,  nád- 
herná v  harmonii,  zachovává  svou  moc  na 
každém  místě,  třeba  i  v  našich  salonech 
modern  -stylu,  hrozná  to  představa!  Ty 
skřínky  pobité  cvočky  a  potažené  látkami 
Liberty,  zoufalství  oku,  látkami  pro  měšfáka- 
šlechtice,  jež  mají  svůj  původ  v  díle  stvo- 
řeném Puvisem  de  Chavannes!  Ah,  tu  je 
ten  neblahý  vliv,  o  němž  jsem  mluvil,  a 
nevěřte  na  smutná  paradoxa,  mějme  lítost. 
A  pocházejí  rovněž  od  něho  především  ty 
laky  připomínající  šfovík  a  sníh.  Ovšem 
on  by  je  byl  zapřel.  Tam,  mezi  tím  ne- 
šťastným nábytkem  se  mohou  slušně  uložit 
k  ledu  obrazy  jeho  napodobitelů  francouz- 
ských, belgických  i  anglických,  všechna 
bezbarvá  plátna,  lithografie  úžasně  nehar- 
monické,  ješitné  a  nevědomé,  a  místnost, 
která  by  jim  byla  určena,  měla  by  být 
ohromná  jako  lidská  hloupost. 

V  tom  groteskním  prostředí  velikost 
Michel-Angelova,  nádhera  Rembrandtova, 
slávy  a  pýchy  všech  mistrů  by  vítězily 
svou  mohutnou  zvučností,  podobnou  té, 
jež  rozbořila  hradby  Jericha.  Kdo  bude 
tím  Josuem  zítřka,  dokáže  ten  div  a  roz- 
bije toto  zbytečné  hračkářství  za  triumfál- 
ního pokřiku  našeho  nadšení?  Nepochy- 
bujte, nutnost  barvy  ve  všech  malířských 
komposicích  je  absolutní;  myslete  chvíli 
na  zařízení  místností  našich  otců,  na  kordo- 
vanské  kůže,  na  ty  přepychové  látky,  bro- 
káty a  samety,  jichž  přísné  záhyby  zpí- 
valy intimnost,  klid,  přivolávaly  sen  a  pře- 
mítání, vizte  nábytek  z  té  doby,  předměty 
z  pozlaceného  i  z  čistého  stříbra,  které  se 
třpytily  v  temnu  na  truhlách  a  skříních,  a 
usmějte  se  nyní  skleslí  na  mysli,  když  si 
představíte  mezi  vážností  takové  dekorace 
ten  nejbídnější  a  také  nejvíc  ceněný  z  na- 
šich moderních  výtvorů.  A  tu  tvrdím,  že 
Paul  Gauguin  i  jeho  žáci  podrží  v  kterém- 
koli okolí  svou  vážnost  stylu,  kterou  mi- 
lujeme. 

Důvody  této  přednosti  jsem  uvedl,  rov- 
něž jsem  se  pokusil  ukázati,  zabíhaje  dle 
svého  zvyku,  volný  pokrok  jejich  hledání, 

*)  Naráží  na  Lafontainovu  bajku:  L'ours  et 
le  pavé. 


jich  intelligenci  činnou  a  neustále  napja- 
tou k  cíli,  který  si  určili.  Nyní  znáte  jich 
snahy  a  jich  každodenní  práci.  Vyhnuli 
se  úskalí  nižšího  díla,  této  první  radosti, 
jež  zláme  tolik  talentů.  „Kniha",  do  níž 
kreslili  střídavě  a  zapisovali  vybrané  my- 
šlenky, již  neexistuje,  neboť  byla  rozře- 
zána ode  všech  cestujících,  roztrhána  na 
kusy  ženami,  které  o  sobě  říkají,  že  ma- 
lují. Na  první  stránce  stála  tato  slova  Pe- 
ladanova:  „utvořiti  si  zvyklosti  myšlenky, 
práce,  přerušovati  je  co  nejméně,  zvyk- 
nouti si  na  idealnost,  to  je  prostředek,  jenž 
doplňuje  povolání  anebo  i  rozhoduje  o  něm, 
bylo-li  nejisté",  a  dále:  „u  umělce  mají 
se  střídati  protivy,  perioda  práce  připouští 
poměrné  zotavení". 

Nesluší  tedy  představovati  si  Poulduskou 
krčmu  jako  přísný  chrám.  Často  za  zimních 
nocí  řev  jejich  hádek  děsil  námořníka, 
který  se  křižoval  ve  své  bárce.  Mistr 
v  plné  síle  věku,  ti  mladí  lidé,  kteří  ob- 
klopovali dobrého  obra,  probouzeli  se  po 
studiu  velkými  dětmi,  se  smíchem  hluč- 
ným přes  hukot  vln.  Tito  umělci  dovedli 
sbírat  štěstí,  jež  nám  nabízí  život,  neznali 
tehdejší  nároky,  osudné  vzezření  a  po- 
seurské  držení  dekadentních  básníků. 
Kolem  nich  nebylo  nikoho,  kdo  by  je  byl 
mohl  posuzovati.  Cizinec,  který  by  je  byl 
zahlédl,  byl  by  je  považoval  za  strašné 
zbojníky  a  byl  by  se  jich  právem  děsil. 
Calíot  byl  by  je  ryl  s  láskou.  Vůdce  v  řa- 
sách velkého  pláště  z  hrubého  sukna  a 
s  baretem  na  hlavě  řídil  mezi  zoranými 
polemi  svou  věrnou  tlupu.  Sérusier,  rusé 
vlasy  ve  větru,  bretonskou  vestu  na  prsou, 
bosé  nohy  v  dřevácích  plných  slámy,  opa- 
kuje Oceánu  Bachův  chorál,  Emile  Bernard 
sní.  Lával  poskakuje,  de  Chamaillard  řve, 
Filiger filosofuje,  de  Hahn  poslouchá.  Slunce 
se  dotýká  obzoru  a  stíny  těch  malých  a 
těch  velkých,těch  hubených  i  tlustých  s  pítto- 
reskními  pohyby  kloužou  bizarmí  po  břehu, 
šplhají  na  skály,  lehají  na  zem,  lezou  po 
zdech,  dosahují  až  do  oranic,  táhnou  do 
dáli  poděsit  děvče,  jež  se  vrací  domů. 

Aby  vyčerpali  svůj  oheň  a  získali  novou 
svěžest  svému  vidění,  probíhali  ve  všech 
směrech  okršlkem,  jejž  si  byli  podmanili. 
Prostí  a  veselé  mysli,  nebáli  se  nikterak 
špatného  přijetí,  neboť  byli  váženi  jsouce 
s  každým  přátelští,  bavíce  hochy  a  ostý- 
chavé služky,  jež  se  zardívaly,  mladíky  i 
starce  nehybné,  kteří  zahřívali  svůj  život 
v  koutě  krbu  a  pozorovali  všechno  s  pří- 
znivou škodolibostí.    Na  statcích,  kde  se 


222 


Digitized  by 


Google 


mlátí  obilí,  pomáhají  pracovníkům,  tančí 
na  svatbách,  účastní  se  života  venkovana 
jako  námořníka,  a  vznikne-li  někdy  hádka, 
je  hned  ukonejšena  vysokou  postavou 
Gauguinovou,  který  se  vztyčí.  Síla  se  jim 
líbila.  Na  písku  po  způsobu  antických  dob 
jsou  bratrské  zápasy;  Sérusier  metá  oštěp 
s  velkou  obratností,  disk  se  nahradí  vel- 
kým oblázkem,  a  když  se  unaví  těmito 
hrami,  nastupují  volnými  kroky  zpáteční 
cestu.  V  tu  hodinu  nabývá  jich  myšlenka 
celé  své  moci,  zatím  co  se  osvětlují  okna 
samotářské  krčmy,  kde  hledali  cesty,  jež 
vedou  ku  pravé  kráse. 

Tam  je  překvapil  —  a  rozptýlil  —  te- 
legram Van  Qoghův,  nikoli  malíře  (mistr 
barvy  v  celé  síle  svého  zneuznávaného 
genia  právě  zemřel  postižen  šílenstvím), 
ale  jeho  podivného  bratra,  který  se  zajímal 
o  snahy  mladé  školy  u  Boussoda  a  Va- 
ladona,  kde  jeho  velmi  správný  úsudek  ji 
bránil  s  odvahou.  Náhle  tu  sliboval  bo- 
hatství za  dílo  Qauguinovo,  tvrdil  mu,  že 
povstala  společnost,  aby  bránila  jeho  obrazy, 
pokryla  je  zlatem,  zajistila  mu  tak  bez- 
starostnou existenci.  Z  jakých  důvodů  byl 
by  měl  chudý  a  veliký  ten  umělec  nedů- 
věřovati těmto  slovům? 

Jest  to  jeho  přítel,  jeden  z  prvních  jeho 
obdivovatelů,  muž,  jehož  přičiněním  si  za- 
choval přes  tvrdou  zkušenost  života 
všechny  naděje  na  úspěch,  kdož  mu  ohla- 
šuje tuto  šťastnou  příhodu.  Konečně,  vzdá- 
vaje díky  milostnému  osudu,  měl  přijmouti 
cenu  své  práce  a  viděl  blížiti  se  hodinu 
slávy.  Jeho  duch  těšil  se  napřed  z  budouc- 
nosti ;  drahocenné  látky,  perla  a  chrysopras, 
jichž  užíval  později  jeho  poslední  žák, 
Paco  Durio,  zasazovaly  se  do  jeho  deko- 
rativních dřevořezeb,  zlaté  rámy  osamoco- 
valy  jeho  malby,  bronz  uchovával  pro  věč- 
nost jeho  dekorace,  montáže  drahých  ka- 
menů, tehdy  i  později  zcela  nechápaná,  se 
měnila,  jako  se  měly  obnoviti  silou  jeho 
talentu  umění  leptu  a  lithografie,  architek- 
tura i  nábytek.  A  konečně,  velký  pán  (byl 
jím  vždycky,  aniž  o  tom  věděl,  ve  všech 
okolnostech  svého  pohnutého  života  a 
v  nejmenším  gestu)  uskuteční  svůj  sen, 
potěší  své  oči  starými  i  novými  mistry, 
jichž  si  vážil:  Cézannem,  Redonem,  Re- 
noirem,  Degasem,  kterého  obdivoval  vždy- 
cky, jako  to  vždycky  rád  hlásal,  —  a  to 
v  dekoraci,  kterou  přirozeně  chtěl  vytvořit. 
K  čertu  ode  dneška  s  otcem  Tanguym, 
s  tím  upřímným  člověkem,  jenž  dopřával 
pohostinství    těmto    nechápaným,    s   tím 


ubožákem,  jenž  by  byl  zbohatnul,  kdyby 
byl  žil  déle!  Hanba  jeho  ubohé  výkladní 
skříni,  kde  se  vnucovala  pozornosti  krásná 
plátna  dnes  tak  draho  placená,  na  něž  se 
ani  nepodívali  řídcí  chodci  ulice  Clauzel 
a  jimž  se  někdy  chodili  posmívat  žáci 
školy:  „Přijeďte  co  nejrychleji  podepsat 
smlouvu",  tak  stálo  psáno.  Zítra  je  tedy 
den  očekávaného  vítězství. 

Jich  nadšení  bylo  veliké  té  poslední  noci, 
kterou  mistr  strávil  pod  domáckou  stf  echou ; 
všichni  se  složili,  zajistili  cestu  nevím  ja- 
kými zázraky,  radovali  se  beze  vší  žárli- 
vosti z  neočekávané  zprávy,  která  potvr- 
zovala jen  jejich  obdiv.  Kdo  dovede  vy- 
líčit jich  triumfální  pochod,  když  jej  vy- 
provázeli až  k  odjezdu,  pozdravovanému 
výkřiky  radosti?  Probuzení  z  toho  krás- 
ného sna  bylo  strašné.  Van  Gogh,  který 
zdědil  šílenství,  jež  zabilo  jeho  bratra  Vin- 
centa, byl  právě  odvezen  do  blázince ;  brzy 
na  to  jej  smrt  uvolnila.  Neexistovala  žádná 
smlouva,  jeho  žhavý  mozek  a  jeho  velko- 
dušná  mysl  vybájily  tuto  úžasnou  kombi- 
naci, tu  společnost,  jež  měla  rozsívat  bo- 
hatství, tu  šťastnou  ferii,  a  Paul  Qauguin 
ocitl  se  tak  znova  v  Paříži  chůd  a  osa- 
mocen, před  sebou  nový  boj  se  záštím  a 
všeobecnou  lhostejností. 

V  Pont-Avenu,  kde  jsem  se  s  ním  se- 
známil po  jeho  první  cestě  na  Tahiti,  na- 
jdeme ho  znova  obklopeného  jeho  věr- 
nými, spolu  s  Verkadem  a  0'Conorem, 
kteří  ho  milovali.  Ale  kdyby  náhodou, 
jestli  přečte  tyto  řádky,  básník  a  malíř  za- 
toužil žít  znova  svůj  pobyt  Poulduský  tak, 
jak  jsem  se  pokusil  jej  popsat,  ať  nejde 
do  Bretagne,  ale  odebere  se  k  našim 
obratným  obchodníkům.  Nic  neexistuje 
dnes  z  jich  minulosti,  není-li  to  vzpomínka, 
kterou  jim  uchováváme;  z  jich  interieuru, 
jejž  ozdobili  pro  svou  zábavu  a  odpočinek 
pohledu,  všechno  bylo  odneseno  kus  po 
kuse,  křídla  dveří  byla  rozřezána,  plátna 
vyříznuta,  rovněž  byl  odvezen  krb,  jejž 
vyřezali,  kartony,  jež  dekorovali,  kresby, 
akvarely,  které  se  odrážely  vesele  po  zdích. 
Kde  se  teď  nacházejí:  Dobrý  den,  pane 
Gauguine,  ta  krásná  malba,  venkovanka, 
kterou  maloval  Sérusier,  svatý  Jan  Fili- 
gerův,  venkovský  dvůr,  jejž  podepsal  de 
Hahn?  Ve  kterých  kartonech  odpočívají 
jejich  kresby,  které  zůstavili  krádežím 
cestovatelů  ?  Nicméně  všichni  vytvořili  dosti 
vznešených  děl,  abychom  se  nemusili  příliš 
rmoutit  nad  těmito  barbarskými  činy;  ale 
už  nikdy  nebude  nám  dáno  spatřit  kolébku 
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symbolického  umění,  a  sladký  mistr,  kdyby 
se  vrátil  z  vyhnanství,  k  našemu  štěstí, 
plakal  by  před  moderním  hostincem,  jenž 
stojí  na  místě  jeho  dobré  hospody  minu- 


lých let,  veselých  hodin,  jež  jsem  se  po- 
kusil vyvolati  pro  slávu  jeho  jména  a  jeho 
dobrého,  drahého  a  otcovského  obrazu, 
jenž  bude  vždy  přítomen  v  mých  myšlenkách. 


M  ŠVABINSKÝ. 
ZE  ZANDWORTU. 
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KRONIKA. 


MODERNÍ  GALERIE  KRÁL.  ČESKÉHO. 

M.  J.  —  Skrovné  místnosti  galerie  jsou  dnes, 
sotva  po  roce,  již  důkladně  vyplněny,  místy  až 
přeplněny,  a  nové  nákupy  odpočívají  dosti  početně 
ve  skladišti,  tak  že  kuratoriu  vedle  starostí  ji- 
ných nastává  nemalá  starost  o  větší  a  pií'hod- 
nějši  místnosti. 

Co  se  podařilo  až  dodnes  rozvěsiti  na  stěny 
nevelkých  tří  sálů  ve  Stromovce,  tvoří  ovšem 
sotva  hrubou  kostru  obrazárny  příští,  která  má 
výstižně  representovati  moderní  uměni  domácí. 
Nemáme  snad  přepjaté  illuse  o  bohatství  mate- 
riálu, ze  kterého  lze  vybírati,  ale  jistě  je  dosa- 
vadní výbor  ještě  nepoměrně  chudý;  třeba  byl 
seznam  zastoupených  umělců  již  dosti  úplný, 
není  snad  dosud  jediného,  jenž  by  byl  aspoň 
trochu  výstižně  a  definitivně  charakterisován. 
Nemohlo  snad  dosud  ani  býti  jinak,  ale  zvláště 
u  mrtvých  mistrů  je  tu  požadavek  důležitý  a  dosti 
naléhavý,  neboť  čím  více  se  vzdalujeme  jich  čin- 
nosti časově,  tím  více  rostou  i  obtíže  orientační. 

Z  nových  akvisicí  českého  oddělení  ovládla 
dvě  jména  rázem  všechno,  co  se  tam  nacházelo 
před  nimi:  J.  Čermák  a  H.  Schwaiger.  Čtyři 
obrazy  Jaroslava  Čermáka  zapůjčilo  z  odkazu 
pí.  Gallaitové  a  její  dcery  město  Praha.  Není  tu 
ovšem  žádný  z  jeho  známých  charakteristických 
obrazů  velkých,  žádná  historie  nebo  jihoslovanská 
idealisovaná  komposice,  které  jsou  vesměs  v  pev- 
ných rukou  a  jež  bude  těžko  získati,  ale  tak,  jak 
je  dnes  v  galerii  zastoupen,  ukazuje  se  Jaroslav 
Čermák  snad  se  své  nejsympathičtější  stránky: 
dobrý  a  silný  malíř  neobyčejně  vzácných  kvalit. 

Velká  dámská  podobizna  (z  r.  1863)  je 
znamenitý  kus  nejlepší  dobové  tradice.  Její  krásná 
technická  hotovost  vynikne  zvlášť  výhodně  srov- 
náním s  menším  obrázkem  Brožíkovým,  jenž 
visí  nedaleko.  Tato  Toiletta  (umělecky  zcela 
banální)  stojí  technicky  v  Brožíkově  díle  jistě 
dosti  vysoko,  někde  mezi  Munkaczym  a  Ste- 
vensem,  ale  od  této  technické  obratnosti  vede 
již  vyložená  cesta  k  pozdější  povrchni  manýře. 
Jak  krásně  spolehlivě  působí  vedle  Čermákova 
podobizna:  kresba  i  barva  má  tu  tolik  jistoty, 
celek  je  zmožen  tak  samozřejmě,  že  nemáte  ani 
na  chvíli  strach,  že  autor  nestačí  nebo  vypadne 
z  role  (úzkost,  která  mi  kazivá  požitek  u  mno- 
hých i  dobrých  maliřú  nynějších). 

Ale  je  tu  druhý  obrázek  Čermákův,  nevelká 
Marina   z  Roscoffu  (z  r.  1870),  opravdové 


a  krásné  překvapení.  Tato  jednoduchá,  hnědá 
a  šedá  studie,  tak  prostá  motivem  i  provedením, 
jeví  tolik  malířské  sily,  že  by,  tuším,  zcela  čestně 
obstála  vedle  nejmalířštějšího,  čím  se  může  vy- 
kázati doba  jejího  vzniku:  vedle  marin  Maneto- 
vých.  Podle  mého  je  to  dnes  z  celé  galerie 
malířsky  nejvyšší  kus. 

Ale  je-li  toto  Čermákovo  plátno  z  galerie 
nejlepší  malování,  pak  nejlepší  obraz  je  bez 
odporu  Schwaigrův  Rybí  trh  (zapůjčil  p.  řed. 
Kubeš).  Mistrovský  kus,  který  po  tolika  letech 
od  svého  vystavení  překvapuje  svou  jedinečnou 
svěžestí,  moderností,  jedním  slovem  (nelekám 
se  ho  v  tomto  případě)  svou  dokonalostí.  Jaká 
životná,  jakoby  samozřejmá  komposice,  jaká 
barva  a  jaká  oekonomie  prostředků!  Žádný  im- 
pressionista  nezmohl  lip  problém  rozptýleného 
světla,  celý  obraz  je  jím  prosycen.  Toto  plátno 
se  nehne,  nejen  technicky  —  je  to  tempera  a  olej 
po  15  letech  stejně  svěží,  jako  by  byla  včera 
malována,  a  tak  klassicky  střídmá  v  prostředcích 
při  vší  rafřinovanosti,  že  lze  ručiti,  kterak  zů- 
stane nezměněna  i  za  sto  let  —  ale  i  umělecky 
vydrží  každé  sousedství  a  každou  časovou 
perspektivu,  tak  je  bohaté  a  tak  je  svoje. 

Ale  ovšem  Schwaigrův  význam  není  ani  tímto 
mistrovským  kusem  vyčerpán,  ani  druhými 
dvěma,  které  si  galerie  též  již  opatřila  (doufáme, 
že  Rybí  trh,  až  dosud  jen  zapůjčený,  přejde  v  ma- 
jetek galerie  svým  časem  pevně).  Patřily  by  sem 
i  některé  jeho  valašské  plein-airy,  některé  typy 
slovácké,  a  ty  úžasné,  pohádkové  akvarely . . . 

Vedle  takovýchto  definitivních  věcí  působí 
novější  nákupy,  práce  dnešní  generace,  přiro- 
zeně jenom  jakýmsi  provisorním,  slibným  dojmem; 
skoro  u  každého  jména  máte  právo  čekati  jednou 
ještě  více,  než  je  tuto  podáno.  Proto  jen  několik 
stručných  poznámek  o  generaci  starší. 

Josef  Mánes  není  dosud  zastoupen  nej- 
šťastněji; svoje  místo  si  čestně  uhájí  vlastně  jen 
dětské  kartony;  dekorativní  malby  pro 
kostel  karlínský  stojí  v  jeho  díle  jistě  až  v  druhé 
řadě,  a  diplomy  na  místě  ještě  podřízenějším. 
Ani  nově  získané  a  dosud  nevystavené  dekorativní 
malby  ze  zámku  Čechy  nejsou  věci  prvního  řádu. 
Snad  by  nebylo  nemožno  získati  některé  vý- 
znamnější práce  z  majetku  soukromého  aspoň 
k  zapůjčení  ?  Byla  by  to  z  první  periody  Hvězd- 
ná noc  a  Hubička,  krásné  Červené  para- 
plíčko,  skizzy  Švadlenky,  Poprsí  ženy, 
některé  podobizny  (pán  a  pí.  Vendulákovi, 
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pí.  Václavíková,  pí.  Schwarzová)  a  krajiny 
(Pod  chalupou,  Krajina  při  západu  slunce).  Z  akva- 
relů a  kreseb  jsou  v  soukromých  rukou  mimo 
jiné  Iris,  Profil  děvčátka  a  Babí  léto. 

Quido  Mánes  není  dosud  vůbec  zastoupen. 
Stálo  by  snad  za  pokus  požádati  aspoň  o  za- 
půjčení jeho  Děvčátka  před  zrcadlem 
(v  majetku  Císařských  statků)  nebo  Křesťan- 
ského cvičení  (dr.  Maixner). 

V  majetku  Císařských  soukromých  statků  na- 
chází se  i  nejlepší  snad  Krajina  Kosárkova. 

Ze  starších  krajinářů  schází  dosud  Navrátil, 
jehož  nebude  obtížno  dobře  doplniti.  Také  Mařák 
i  Chit  tu  s  i  jsou  zastoupeni  dosud  jednostranně. 
Chittusiho  Motiv  z  českomoravského  pohoří 
drží  se  ovšem  ve  svém  okolí  znamenitě;  ale 
patřil  by  v  jeho  sousedství  také  některý  obraz 
z  periody  Fontainbleauské,  a  hlavně  pozdější 
česká  jeho  perioda  by  měla  býti  co  nejčetněji 
zastoupena ;  snad  náleželo  by  sem  i  některé  z  jeho 
charakteristických  Zátiší. 

Cyklus  kreseb  Polem  i  lesem  a  rovněž  i 
obrazy  z  daru  nejmenovaného  příznivce,  práce 
to  Ženíška  F.,  Marolda,  Hynaise  a  S  chi- 
kanedra,  nejsou  až  dosud  vystaveny.  A  přece 
by  se  snad  při  dobré  vůli  místo  pro  ně  našlo; 
odnášímf  si  z  galerie  pokaždé  dojem,  že  tam 
visí  mnoho  zbytečného.  Aby  se  mi  dobře  roz- 
umělo: nevyčítám,  co  všechno  kuratorium  ku- 
puje, ale  co  vystavuje.  Nemám  ku  př.  ná- 
mitek proti  tomu,  že  byla  zakoupena  celá  po- 
zůstalost Jeneweinova,  ale  nechápu  dobře, 
proč  je  vystavena  tak  četně,  když  řada  zajímavých 
věcí  nemůže  za  dnešních  poměrů  najíti  místa. 
A  jsem  přesvědčen,  že  by  dojem  Jeneweinova 
díla  jen  získal,  kdyby  bylo  vystaveno  prací  méně, 
ku  př.  Náč  rty  pro  výzdobu  chrámu  v  Otakringu 
a  Jidáš. 

A  rovněž  v  oddělení  německém,  je-lí  správno, 
že  se  v  Grafice  zakupují  completa  díla  Orlí- 
kova, Hegenbarthova  atd.,  nenásleduje 
z  toho  ještě,  že  v  stísněných  místnostech  nyněj- 
ších musí  být  také  úplně  vystavována. 

Překvapuje,  že  není  lépe  zastoupen  Marold. 
Tak  jak  se  presentuje  v  galerii,  je  to  jen  illu- 
strator,  a  často  povrchní;  ten  duchaplný  malíř  a 
kreslíř,  od  něhož  jsme  tolik  čekali,  když  se  do 
Prahy  vrátil,  a  který  byl  už  ve  slibech  a  nábě- 
zích tak  překvapující,  tady  skoro  docela  scházi. 
Připomínám  si  z  jeho  posmrtné  výstavy  pastel 
Dámy  u  telefonu,  podobiznu  malíře 
Raška,  olejové  skizzy  Španěla  a  Turkyně 
z  trafiky  a  řadu  menších  kreseb  . . . 

A  k  závěrku  jeden  žijící  mistr,  jehož  dílo  je 
již  dosti  bohaté  i  uzavřené,  aby  bylo  lze  z  něho 
definitivně  vybírat:  Mikuláš  Aleš.  Co  visí  od 
něho  v  galerii,   je    sotva  jedna  stránečka  jeho 


talentu  a  jeho  díla;  těšíme  se,  že  tu  budou  ča- 
sem i  jeho  práce  dekorativní,  jeho  návrhy  a 
skizzy,  kreslířsky  často  tak  úžasně  vervní,  a 
některé  skizzy  olejové,  v  nichž  se  hlásil  tak  ne- 
obyčejný barevný  talent.  Dobře  vybraná  kolekce 
Alešova  mohla  by  býti  vlastně  rehabilitaci  a 
pravým  zjevením  tohoto  stále  ještě  nedoceně 
něho,  velkého  mistra.  — 

Upozorňuji  postscriptem,  že  je,  tuším,  zane- 
dbáno také  oddělení  starší  grafiky  české.  A  přece 
jsou  dobré  tisky  některých  lithografií  Máne- 
sových již  dnes  dosti  vzácný.  Několik  dobrých 
tisků  Čermákovy  v  Bruselu  r.  1853  tištěné 
lithografie  „Žižka  a  Prokop  Holý"  měl  ještě  ne- 
dávno na  skladě  knihkupec  Srdce  ve  Spálené 
ulici.  Také  leptů  Ma rakových  je  celá  řada; 
probral  je  ve  V.  S.  svého  času  kriticky  p.  K. 
B.  Mádl. 


LITERATURA. 

COROT  UND  COURBET.  EIN  BEITRAQ  ZUR  ENT- 
WICKLUNQSQESCHICHTE  DER  MODERNEN  MALEREI 
VON  JULIUS  MEIER-GRAEFE. 

Autor  chce  knihou  napraviti  opomenutí,  kterým 
ukřivdil  ve  své  velké  Entwicklungsgeschichte 
oběma  mistrům.  Klade  sám  váhu  na  to,  že  křivda 
byla  u  Courbeta  větší;  pověst  Corotova  je  příliš 
všeobecná  a  pevná,  kdežto  Courbet  je  podce- 
ňován na  účet  následníků,  kteří  mu  za  tak  mnohé 
děkují. 

Nemohu  bohužel  korrigovati  bezprostředním 
názorem,  pokud  je  vysoké  cenění  obou  mistru 
správné;  mé  vzpomínky  na  jejich  originály  jsou 
příliš  starého  data  a  zvláště  u  Courbeta  vzpírají 
se  tyto  staré  matné  dojmy  ostře  úsudkům  auto- 
rovým. Zmiňuji  se  o  tom  jen  proto,  že  kniha 
Meier-Graefova  vzbuzuje  v  první  řadě  vášnivou 
touhu  vidět  znova  originály,  které  autor  tak  od- 
bornicky  a  suggestivně  popisuje.  Meier-Graefe 
je  snad  ze  všech  dnes  žijících  uměleckých  kritiků 
největší  odborník  a  našel  pro  některé  technické 
kvality  barvy  nebo  vedení  štětce  neobyčejně  bo- 
hatý a  pfíléhavý  výraz.  K  tomu  se  pojí  přímo 
úžasné  vědomosti  experta  nebo  obchodníka 
s  obrazy,  zkušenosti  získané  stálým  srovnáváním 
na  nesčíslných  dražbách  a  ve  všemožných  sou- 
kromých galleriích.  Jeho  úsudky  jsou  o  to  boha- 
těji  založeny  a  zdůvodněny  než  ku  př.  Mutherovy, 
který  mnohé  uhodl  trefně,  ale  opírá  se  často  jen 
o  známost  obrazů  přístupných  ve  veřejných 
sbírkách  (často  tak  málo  charakteristických!)  a 
na  příležitostných  retrospektivních  výstavách. 
Meier-Graefe  osvětli  tak  mnohé  připomenutím 
trefné    analogie,    srovnáním   hned   několikerým, 
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z  nichž  jedno  korriguje  druhé.  (Krásným  příkla- 
dem je  popis  Courbetova  obrazu  „Atelier"  a  jeho 
paralela  s  Velasquezem  i  kapitola  „Vermeer- 
Chardin-Coroť*.) 

A  potom,  co  překvapuje  v  každé  jeho  knize 
a  čím  autor  přímo  plýtvá,  je  bohatost  stano- 
visek. Jako  mimochodem  postaví  nové  kriterion 
a  zméří  jím  celý  stávající  vývoj  umění,  jedno- 
stranně, ale  ostře  osvětlí  hrany,  tak  že  mnohá 
okolnost  vynikne  neobyčejně  plasticky.  A  co  pře- 
hnal v  jednom  případě,  opraví  tím,  že  při  nej- 
bližší pHležitosti  osvětlí  stránku  druhou.  Pfí 
citátu  z  Delacroix,  kde  se  tento  zmiňuje  o  sou- 
vislosti hlavní  věci  v  obraze  s  vedlejšími,  impro- 
visuje  celou  historii  umění  dle  změn  této  sou- 
vislosti. Mluví  narážkami,  často  povrchně,  ale 
vybízí  a  nutí,  abyste  myslili  dále,  abyste  pře- 
myslili a  aplikovali  jeho  thesi  na  své  bližší  okolí 
—  velký  zisk  pro  čtenáře  a  veliká  přednost  autora. 
Je  nejen  duchaplný,  často  je  hluboký.  Čtěte  tento 
odstavec,  který  se  zdá  jen  duchaplný  —  na  po- 
prvé: „Styl  je  jako  ražený  kov.  Jeden  má  kapsu 
plnou  velkých,  tlustých  měďáků,  váha  je  značná, 
kapsa  se  nadýmá.  Jiný  nosí  tentýž  počet  kusů 
ve  zlatě  a  kráčí  lehce  s  tisíckrát  dražším  pokla- 
dem. Žijeme  v  umění  ve  znamení  měděné  měny. 
Mnoho  drobných  mincí,  malé  obnosy.  Několik 
těch  zlatých  kusů  zmizí  pod  hromadami  drobných 
měďáků.  Všechno  je  styl.  Jedno  zvoní  v  kapse 
jako  druhé,  ano  běžná  mince  nadělá  nejvíc  rámusu. 
Případ  Courbetův  je  proto  anomálií,  že  mu  na- 
padlo naplnit  si  kapsy  spoustou  zlatých  peněz 
a  zacházet  s  nimi,  jako  by  to  byla  jen  měď.  Že 
ho  následkem  toho  považovali  lidé  za  falšovatele, 
rozumí  se  skoro  samo  sebou  "  — 

Meier-Graefe  platí  za  rozhodného  stranníka 
určitého  směru  uměleckého ;  ale  jeho  strannictví, 
přihlédnete-li  blíže,  je  skoro  jen  předsudek.  Enthu- 
siamus,  s  jakým  velebil  fanatika  barvy  Van  Gogha, 
nepřekážel  mu,  aby  necenil  správně  Ingresa  ani 
Courbeta,  který  zůstal  v  barvě  přece  vždy  po- 
slušným žákem  starých  mistrů.  Ale  tato  široká 
chápavost  nemá  také  nic  společného  s  laciným 
nadšením  a  pohodlným  eklekticismem :  vycítíte 
vždy  určité  stanovisko  autorovo.  Není  to  ovšem 
výlučné  uctívání  klassícismu  ani  romantismu,  ba 
ani  symbolismu  nebo  impressionismu,  —  ale 
jenom  celých,  charakterních  umělců  a  poctivého 
temperamentního  umění.  M.  J. 

z  ČASOPISŮ. 

The  Studio  věnovalo u  příležitosti  rakouské 
výstavy  v  Londýně  zvláštní  svazek  modernímu 
umění  v  Rakousku,  nebo  spíše  „Oživení,  renais- 
sanci  umění  v  Rakousku''  (The  Art-Revival  in 
Austria). 


The  Studio  má  u  nás  stále  ještě  pověst  elitního 
časopisu  uměleckého,  pověst,  kterou  sivydobilo 
svými  prvními  ročníky,  ale  jíž  dávno  nezasluhuje. 
Dnešní  Studio  je  obchodní  podnik  vypočítaný  pro 
uspokojení  co  možno  široké  vrstvy  abonentů, 
vedený  umělecky  velice  kompromisně  a  konci- 
liantně,  a  zvláště  v  dopisech  z  ciziny  žurnali- 
sticky povrchně.  Tento  zvláštní  svazek  je  doko- 
nalým dokladem  takovéto  žurnalistické  (a  k  tomu 
vídeňské)  povrchnosti  a  jednostrannosti. 

O  malířství  referuje  tam  L.  Hevesi,  o  sochař- 
ství a  architektuře  H.  Haberfeld,  o  uměleckém 
průmyslu  pí.  Levetus.  Rozumí  se,  že  pro  všechny 
referenty  jsou  pojmy  rakouské  umění  a  vídeňské 
umění  skoro  identické;  v  illustracích  i  v  textu 
mají  Vídeňáci  absolutní  převahu ;  v  architektuře 
ku  př.  věnována  téměř  polovina  všech  repro- 
dukcí Hoffmannovi,  jemuž  musili  ustoupit  i  Wagner 
i  Olbřích ;  Plečník,  jmenovaný  v  textu  velice 
čestně,  v  illustracích  docela  schází.  České  umění 
je  zastoupeno  v  architektuře  4  reprodukcemi 
(Kotěra,  Jurkovič),  v  sochařství  třemi  (Sucharda, 
Bílek,  Šaloun),  v  malířství  dvěma  obrázky  (Šva- 
binský,  Úprka).  Jak  povrchní  a  nedbalé  jsou 
charakteristiky   v  textu,  o  tom  několik  dokladů : 

Přehled  českého  malířství  začíná  Maroldem, 
Muchou  a  Hynaisem.  Okolnost,  že  je  poslední 
professorem  na  Akademii  umění,  dává  autorovi 
příležitost,  aby  vyjmenoval  jeho  kolegy:  „vo- 
jenský malíř  R.  v.  Ottenfeld,  malíř  slunečního 
svitu  F.  Thiele,  který  studoval  v  Itálii,  pařížský 
pointillista  Vlaho  Bukovac  a  přerafinovaný  (over- 
sophisticated)  mystik  M.  Pirner".  Pak  jsou  uvedeni 
krajináři  Slavíček  a  Hudeček,  „oba  ohniví  sna- 
živci  za  novými  barevnými  effekty". 

„Čtyři  umělci  stojí  v  čele  Českoslovanského 
národa:  H.  Schwaiger,  J.  Úprka,  M.  Švabinský 
a  Emil  Orlík.''  Obšírnější  charakteristika  Schwai- 
grova  (L.  Hevesi  je  autorem  článku  o  Schwaigrovi 
ve  Ver  Sacrum,  August  1898)  vystihuje  jeho 
význam  jako  pohádkáře;  Schwaiger-realista  zůstal 
autorovi  v  pere. 

O  Úprkových  slováckých  motivech  tvrdí,  že 
jsou  v  atelieru  líbivě  upraveny.  Všechny  jeho 
typy  jsou  prý  krasavice  (?).  Vedle  Úprky  jmenuje 
J.  Špillara.  Pak  několik  povrchních  slov  o  M.  Šva- 
binském  a  obšírnější  chvála  E.  Orlíka,  to  je 
všechno.  Z  Vídeňáků  uvádí  autor  ovšem  i  po- 
slední genristy  jako  Kinzela  a  Zevýho.  —  Poláci, 
až  na  Mehoffra,  přišli  stejně  zkrátka.  —  V  so- 
chařství jmenuje  Haberfeld  nejprve  J.  V.  Mysl- 
beka  (nebo,  jak  důsledně  píše,  Joseph  von  Myls- 
bek),  po  něm  Suchardu,  Bílka,  Salouna,  Mařatku 
a  Kafku.  Co  dovedl  povědět  k  jich  ocenění,  ne- 
stojí vůbec  za  zmínku. 

Rozumí  se,  že  takovéto  povrchní  informace 
ciziny  nejsou  žádným  národním  neštěstím;  pro 
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uměni  samo  jsou  zcela  lhostejný.  Ale  měly  by 
otevřit  oči  již  těm  našim  lidem,  kteří  na  úsudek 
takto  informované  ciziny  čekaji  z  pravidla  jako 
na  rozhodující  hlas  nejvyšší  instance. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Na  representační  výstavě  německého  umění 
v  Londýně  a  ovšem  i  v  uměleckém  oddělení  ra- 
kouské výstavy  jsou  věšeny  obrazy  jednořadově, 
jak  dle  našich  pojmů  již  ani  jinak  býti  nemůže. 
Pro  širší  publikum  anglické  je  prý  to  novinka 
phmo  neslýchaná,  tvrdí  korrespondent  „Kunst". 
* 

Podotýkáme  opravou  ke  článku  o  Moderní 
galerii,  že  dle  dodatečné  informace  nenachází  se 
ani  ve  skladištích  galerie  mnoho  věcí,  které  by 
právě  kategoricky  volaly  po  zavěšení  v  sálech. 
—  Budeme  ostatně  registrovati  doplňování  a 
změny  v  galerii  pravidelně. 
* 

Z  posledních  velkých  prodejů  pařížských  nej- 
zajímavější je  dražba  pozůstalosti  Carrtěrovy. 
Prodávaly  se  nejen  práce  velkého  mistra,  ale 
í  obrazy  jiných  mistrů  z  jeho  majetku  i  dary 
přátel  nabídnuté  k  této  příležitosti  —  okolnost, 
která  vrhá  ostré  světlo  na  materielní  poměry, 
v  nichž  zůstavil  svoji  rodinu  jeden  z  největších 
malířů  francouzských.  Některé  práce  věnovali 
Besnard,  Cézanne,  jehož  krajina  docílila  3200  fr., 
Cottet,  Lebourg  a  Lhermitte.  Z  majetku  Carri- 
ěrova  pocházely  kresby  Puvise  de  Chavannes 
a  podobizna  (pastel)  od  Gauguina,  jež  prodána 
za  1700  fr.  Obrazů,  skiz  a  studií  Carriěrových 
bylo  na  sto.  Výtěžek  obnášel  176.464  fr. 
* 

Vysoko  a  pevně  jsou  na  trhu  ceněni  dnes 
všichni  členové  velké  generace  impressionistické. 
Dražba  sbírky  Depeaux,  kde  byli  zastoupeni  hlavně 
Sisley  (46  orig.),  Lebourg  (20),  Monet  (14)  a 
Renoir  (4),  vynesla  za  dva  dny  551.457  fr.  Malý 
obrázek  B.  Morizotové,  „Toiletta,"  docílil  sám 
18.000  fr.,  Renoirův  „Ples*  47.000  fr. 
* 

Vysoké  tržní  ceny  hlavně  mrtvých  mistrů  jsou 
ovšem  často  dílem  čistě  bursovní  spekulace; 
odtud  kolísáni  často  nevysvětlitelné  i  nesmyslné. 


Amerika  má  i  v  této  spekulaci  málo  čestný 
primát.  Tak  prodán  nedávno  v  New  Yorku  při 
dražbě  Jeffersonovy  sbírky  obraz  hollandského 
malíře  Mauva,  jenž  byl  r.  1892  dobře  zaplacen 
12.500  franky,  za  211.500  fr.l 


Dodatkem  pro  japonisanty  ještě  několik  čísel 
z  dražby  kollekce  Bingovy.  Z  maleb  docílil  re- 
kordu paravent  dekorovaný  květinami,  guache 
na  stříbrné  půdě,  od  Sótatsu,  15.000  fr.  Známé, 
často  reprodukované  kakémono  Kdrinovo,  sku- 
pina lanek,  prodáno  za  1600  fr.  Ze  známějších 
mistrů  zastoupeni  ještě  Ritsud,  Sosen,  Masanobu^ 
Geishi,  Toyoharu,  Utamaro  (rodinná  scéna  1700  fr.. 
Ženský  akt  1610  fr.),  Shunyei  a  Hokusai. 

SOUTĚŽE. 

Rada  král.  hl.  města  Prahy  vypisuje  veřejnou 
a  anonymní,  českým  výtvarníkům  přístupnou 
soutěž  na  plastickou  skizzu  sochy  sv.  Mikuláše 
pro  niku  absidy  kostela  sv.  Mikuláše  na  Starém 
Městě  pražském.  Pojetí  žádá  se  monumentální 
a  v  souladu  se  stávajícím  rázem  budovy.  Sádrové 
odlitky  dodány  budlež  v  '/j  skutečné  velikosti 
do  30.  září  1906,  do  12.  hod.  polední  do  hlavního 
podacího  protokolu  na  Staroměstské  radnici. 
Náklad  na  celou  sochu  provedenou  z  hořického 
pískovce  i  s  veškerými  pracemi  spojenými  s  osa- 
zením stanoven  na  10.000  K.  Ceny  v  obnosu 
600  K,  400  a  300  K  udělí  nejdéle  do  tří  týdnů 
porota,  v  níž  zasedají  sochaři  V.  Amort,  J.  Mauder 
aSt.  Sucharda,  dále  K.  Kříženecký,  A.  Wiehl,  archi- 
tekti, J.Herain,  archivář  a  konservátora  obec.  starší 
L.  Čupr,  továrník,  jako  zástupce  rady  městské. 

Veškeré  návrhy  soutěžící  budou  veřejně  vy- 
staveny a  návrhy  cenou  poctěné  stanou  se  ma- 
jetkem městským.  Pomůcky  a  program  vydává 
soutěžícím  bezplatně  protokol  stavebního  úřadu 
na  Staroměstské  radnici  v  III.  patře. 
• 

V  soutěží  na  pilony  vinohradského  divadla 
udělena  byla  první  cena  návrhům  M.  Havlíčka, 
druhá  cena  návrhům  Frant.  Úprky  a  třetí  autoru 
neznámému.  Na  návrh  poroty  vypsána  mezi  autory 
poctěných  návrhů  užší  soutěž. 
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EUGENE  FROMENTIN:  REMBRANDT. 


Život  Rembrandtův  jest  jako  jeho  malo- 
vání: plný  polostínů  a  temných  koutů. 
Jak  se  Rubens  ukazuje  takým,  jakým  byl, 
v  plném  světle  svých  obrazů,  svého  veřej- 
ného života,  přesný,  jasný  a  celý  zářící 
duchem,  dobrou  náladou,  velkoduchým  pů- 
vabem a  velikostí,  tak  se  Rembrandt  uhýbá 
a  zdá  se  stále  něco  skrývati,  af  maloval 
nebo  žil.  Žádný  palác  s  velkopanským 
vedením  domu,  žádný  průvod  nebo  galerie 
v  italském  vkusu.  Prostřední  zařízení,  zčer 
nalý  dům  malého  kupce,  uvnitř  nepořádek 
sběratele,  antikváře,  milovníka  tisků  a  zvlášt- 
ností. Žádná  veřejná  záležitost,  jež  by  jej  vy- 
lákala z  atelieru  a  zapředla  v  politiku  jeho 


doby,  žádná  vysoká  přízeň  jej  nepojí  k  někte- 
rému princi.  Není  tu  off  icielních  poct  ani  řádů, 
ani  titulů  ani  stuh,  nic,  co  by  ho  bylo 
z  blízka  nebo  z  dáli  uvedlo  ve  spojení 
s  určitým  faktem  nebo  s  určitými  osob- 
nostmi, jež  by  ho  byly  uchránily  zapome- 
nutí, neboť  dějiny  zabývajíce  se  jimi  byly 
by  při  té  příležitosti  mluvily  i  o  nem.  Rem- 
brandt byl  z  třetího  stavu,  sotva  z  třetího 
stavu,  jak  by  se  bylo  řeklo  ve  Francii 
r.  1789.  Náležel  k  těm  davům,  kde  se 
individua  ztrácejí,  kde  jsou  mravy  ploché, 
zvyky  bez  zvláštního  rázu,  jenž  by  je  vy- 
značil; ba  ani  v  oné  zemi  tak  zvané  rov- 
nosti stavů,  protestantské,   republikánské, 
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bez  šlechtických  předsudků,  zvláštnost  jeho 
jenia  nedovedla  zabrániti,  aby  prostřednost 
eho  společenského  postavení  nezadržela 
ej  dole  v  temných  vrstvách  a  neutopila 
10  v  nich. 

Dlouho  nevědělo  se  o  něm  nic  jiného, 
než  o  čem  svědčili  Sandrart  nebo  jeho 
žáci,  aspoň  ti,  ktei4  psali,  Hoogstraeten, 
Houbraken,  a  všechno  se  omezovalo  na 
několik  atelierních  legend,  na  pochybné 
informace,  na  příliš  povrchní  úsudky,  na 
klepy.  Co  bylo  lze  zahlédnout  z  jeho  osoby, 
byly  jen  bizarnosti,  mánie,  něco  trivialit, 
chyb,  skoro  neřestí.  Říkalo  se,  že  byl 
ziskuchtivý,  hrabivý,  skoro  lakomý,  trochu 
lichvářský,  a  s  druhé  strany  zase,  že  byl 
rozmařilý  a  nepořádný  ve  vydávání  peněz, 
důkazem  toho  jeho  úpadek.  Měl  mnoho 
žáků,  zavíral  je  odděleně  do  přehrazených 
pokojů,  dbal,  aby  nebylo  mezi  nimi  ani 
styků  ani  vlivu,  a  měl  z  tohoto  malicher- 
ného způsobu  vyučování  velké  důchody. 
Cituje  se  několik  úryvků  jeho  ústních  lekcí, 
jež  tradice  zachovala,  a  jsou  to  zdravé  prosté 
pravdy,  ale  bez  valného  dosahu.  Nebyl 
v  Itálii,  nedoporučoval  tu  cestu,  a  pro  jeho 
žáky,  když  se  stali  autoritami  v  esthetice, 
byl  to  důvod  k  výčitce  a  příležitost  vy- 
jádřiti politování,  ze  jich  mistr  nepřipojil 
tuto  nutnou  kulturu  k  svým  zdravým  dok- 
trínám a  k  svému  původnímu  talentu. 
Vědělo  se  o  něm,  že  má  podivné  záliby, 
lásku  k  starému  šatstvu,  k  orientálním 
hadrům,  k  přilbám,  mečům,  asijským  ko- 
bercům. Pokud  nebylo  přesněji  do  detailů 
známo  jeho  umělecké  zařízení  a  všechny 
poučné  a  užitečné  zvláštnosti,  jimiž  pře- 
plnil svůj  dům,  viděli  v  něm  jenom  ne- 
pořádek nejnesouvislejších  věcí,  trochu 
přírodopisu  a  trochu  haraburdí,  divošské 
zbraně,  vycpaná  zvířata,  sušené  trávy. 
Páchlo  to  kafrem,  laboratoří,  trochu  tajnou 
vědou  a  kabalou,  a  tyto  podivnosti  spolu 
s  vášní  k  penězům,  jež  se  mu  přičítala, 
dodávaly  premítavé  a  zatrpklé  tváři  toho 
houževnatého  pracovníka  jakéhosi  kom- 
promitujícího   vzezření  hledače  zlata. 

Měl  mánii  sedati  před  zrcadlem  a  malovat 
se,  ne  jako  Rubens,  v  heroických  obrazech, 
s  kavalírským  vzezřením,  jako  voják  a 
smíšen  s  osobnostmi  epopeje,  ale  zcela 
sám,  v  malém  rámci,  oči  v  očích,  sám  pro 
sebe  a  jen  za  cenu  klouzavého  světla  nebo 
vzácnějšího  polotónu,  jenž  pohrával  po  za- 
kulacených vrstvách  jeho  tlustého  obličeje 
s  krví  podlitým  masem.  Nakroutil  si  kníry, 
načechral    hravě   svoje    kadeřavé    vlasy; 


usmíval  se  silnými  a  krevnatými  rty,  a 
jeho  malé  oko,  utopené  pod  mocnými 
celními  výstupky,  vysílalo  podivný  po- 
hled, v  němž  byl  žár,  upřenost,  vyzýva- 
vost  i  uspokojení.  Nebylo  to  obyčejné  oko. 
Maska  měla  pevné  vrstvy;  ústa  byla  vý- 
razná, brada  plna  vůle.  Mezi  obočím  vy- 
ryla práce  dvě  kolmé  brázdy,  naběhliny 
a  ten  záhyb  navyklý  vraštěním,  vlastní 
mozkům,  jež  se  soustredUjí,  odrážejí  přijaté 
dojmy  a  snaží  se  z  vnějška  do  vnitř.  Ostatně 
se  strojil  a  převlékal  po  způsobu  herců. 
Bral  ze  své  šatny,  čím  se  obléci,  co  vzít 
na  hlavu  a  čím  se  ozdobit,  nosil  turbany, 
sametové  čapky,  barety,  kabátce,  pláště, 
někdy  i  brnění;  připínal  si  skvosty  na  čepici, 
věšel  si  na  krk  zlaté  řetězy  poseté  kamením. 
A  kdo  nebyl  zasvěcen  v  tajemství  jeho 
pokusů,  ptal  se  snadno,  není-li  všechna 
ta  ochotnost  malíře  k  modelu  vlastně  sla- 
bostí člověka,  které  se  umělec  propůjčoval. 
Později  po  zralých  letech,  v  těžkých  dnech, 
vídali  ho  u  vážnějším  vystrojení,  skrom- 
nějším i  pravdivějším :  bez  zlata,  bez  sametu, 
v  tmavých  vestách,  s  šátkem  ovázaným 
kolem  hlavy,  obličej  sesmutnělý,  vrásčitý, 
zmučený,  paletu  v  hrubých  rukou.  Toto 
držení  zklamaného  člověka  bylo  novou 
formou,  kterou  vzal  na  se  muž,  ícdyž  minul 
padesátku,  ale  zkomplikovalo  jenom  tím 
více  pravý  obraz,  jejž  bychom  si  o  něm 
rádi  utvořili. 

To  vše  celkem  nepodávalo  valně  shodný 
celek,  nedrželo  se,  souhlasilo  Špatně  se 
smyslem  jeho  díla,  s  velkým  dosahem  jeho 
koncepcí,  hlubokou  vážností  jeho  běžných 
úmyslů.  Výběžky  tohoto  špatně  definova- 
ného charakteru,  body  odhalené  z  jeho 
skoro  neznámých  zvyků  odrážely  se  s  ja- 
kousi trpkostí  na  pozadí  života  matného, 
nevýznačného,  zakaleného  nejistotou  a  bio- 
graficky dosti  spleteného. 

Od  té  doby  rozlilo  se  světlo  skoro  po 
všech  dosud  pochybných  částech  tohoto 
temného  obrazu.  Historie  Rembrandtova 
byla  napsána,  a  to  velmi  dobře  vHollandsku, 
ba  i  ve  Francii  podle  hollandských  spiso- 
vatelů. Díky  pracem  jednoho  z  jeho  nej- 
horlivějších obdivovatelů,  p.  Vosmaerta, 
víme  nyní  o  Rembrandtovi  ne-li  všechno, 
co  je  důležito  vědět,  aspoň  všechno,  co  dle 
pravděpodobnosti  budeme  kdy  vědět,  a  to 
stačí,  abychom  ho  milovali,  litovali,  ctili 
a  doufám  dobře  chápali. 

Pozorujeme- li  jej  po  vnějšku,  byl  to 
poctivý  člověk,  milující  svou  domácnost, 
rodinný  život,  posezení  u  krbu,  otec  ro- 
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diny,  povaha  spíše  manželská  než  světácká, 
monogam,  který  nemohl  nikdy  snést  celibát 
ani  vdovství,  a  kterého  špatně  vysvětlené 
okolnosti  svedly,  aby  se  třikrát  oženil; 
domácký  člověk,  rozumí  se  samo  sebou; 
špatný  hospodář,  neboť  nedovedl  držet 
účty  v  pořádku;  dokonce  ne  lakomý,  neboť 
se  přivedl  na  mizinu,  a  vynakládal-li  málo 
peněz  na  své  pohodlí,  rozhazoval  je,  jak 
se  zdá,  pro  záliby  svého  ducha;  obtížný 
společník,  snad  i  plachý,  celkem  a  ve 
svém  malém  kruhu  podivný  tvor.  Nebyl 
okázalý,  ale  měl  jakési  skryté  bohatství, 
poklady  uložené  v  umělecky  cenných  vě- 
cech, které  mu  způsobily  mnohou  radost, 
které  ztratil  v  úplné  zkáze  a  které  před 
jeho  očima,  před  hospodskými  dveřmi  jed- 
noho vskutku  neblahého  dne  byly  pro- 
dány za  nízkou  cenu.  Nebylo  to  jen  ha- 
raburdí,  je  to  zřejmo  z  inventáře  sepsaného 
při  dražbě,  toto  zařízení  domu,  s  nímž  se 
potomstvo  zabývalo  tak  dlouho,  aniž  je 
znalo.  Bvly  tam  mramory,  italské  obrazy, 
hollandsícé  obrazy,  jeho  vlastní  malby  u 


velkém  počtu,  hlavně  rytiny,  a  velmi  vzácné, 
jež  vyměňoval  za  svoje  nebo  platil  velmi 
draho.  Visel  na  všech  těch  věcech,  krásných, 
zajímavě  opatřených  a  vskutku  vybraných, 
jako  na  soudruzích  své  samoty,  na  svěd- 
cích své  práce,  na  důvěrnících  své  my- 
šlenky, na  inspiratorech  svého  ducha.  Snad 
iromadil  poklady  jako  dilletant,  jako  učenec, 
ako  vyběráček  duševních  požitků,  a  tá- 
cová byla  snad  neobvyklá  forma  lakoty, 
jejíž  pravý  smysl  nechápali.  Co  se  týče 
jeho  dluhů,  které  ho  zničily,  měl  je  jíž 
v  době,  kdy  dle  dopisů  nám  zachovaných 
mluvil  o  sobě  jak  o  boháči.  Byl  dosti 
pyšný  a  podpisoval  směnky  bez  obalu 
jako  člověk,  jenž  nezná  ceny  peněz  a  ne- 
počítá přesně,  ani  co  má,  ani  co  je  dlužen. 
Měl  rozkošnou  ženu,  S as  k  i  i,  která  byla 
jako  paprslek  v  tom  neustálém  polosvitu, 
a  na  několik  příliš  krátkých  let  náhradou 
za  eleganci  a  skutečné  půvaby  darovala 
mu  cosi  jako  živější  lesk.  Této  šeré  do- 
mácnosti i  té  mrzoutské  práci,  jež  je  celá 
v  hloubce,  schází  hlavně  expanse,  trochu 
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milostného  mládí,  ženského  půvabu  a  něž- 
nosti. Dovedla  mu  to  přinést  Saskia  ?  Ne- 
pozorujeme to  zřejmě.  Byl  do  ní  zamilován, 
říká  se,  maloval  ji  často,  zakuklil  ji,  jak 
to  dělal  sám  s  sebou,  v  bizarní  nebo  nád- 
herná přestrojení,  pokryl  ji  jako  sám  sebe 
jakousi  ^příležitostnou  nádherou,  maloval 
ji  jako  Židovku,  jako  Odalisku,  jako 
Judith,  snad  i  jako  Suzanu  a  Beth- 
s  a  bé,  nenamaloval  ji  nikdy,  jak  byla  o- 
právdu, '  a  nezůstavil  ani  jednu  její  podo- 
biznu, af  už  oděnou  nebo  neoděnou,  Icterá 
by  byla  věrná,  —  aspoň  tak  myslíme.  To 
je  všechno,  co  víme  o  jeho  domácích  ra- 
dostech příliš  rychle  úhaslých.  Saskia  .ze- 
mřela mladá  r.  1642,  téhož  roku,  kdy 
udělal  NQČní  hlídku.  Z  jeho  dětí,  a  měl 
jich  více  z  trojího  jnanželství,  nepotkáváme 
ani  jednu  vlídnou  nebo  usměvavou  tvář 
v  jeho  obrazech.  Jeho  syn  Titus  umřel  ně- 
kolik měsíců  před  ním.  Ostatní  zmizí 
v  temnotě,  která  pokryla  jeho  poslední  léta 
a  následovala  po  jeho  smrti. 

Je  známo,  že  Rubéns  ve  svém  velkém 
životě,  tak -zachvacujícím  a  vždy  šťastném, 
měl  po  svém  návratu  z  Itálie,  kdy  se  cítil 
cizí  ve  vlastní  zemi,  pak  po  smrti  Isabelly 
Brandtové,  když  se  viděl  vdovcem  a  sám 
v  don\ě,  chvíli  velké  slabosti  a  jakoby 
náhlé  mdloby.  Máme  toho  důkazy  v  jeho 
dopisech.  U  Rembrandta  je  nemožno  vědět, 
co  srdce  trpí.,  Saskia  zemře,  jeho  práce 
pokračuje  bez.  přestávky  jediného  dne,  lze 
to  konstatovati  díe  dat  jeho  obrazů  a  ještě 
lépe  dle  |eho  leptů.  Jeho  jmění  se  sřítí,  je 
vlečen  před  soud  dlužníků,  všechno,  co 
měl  rád,  je  mu  vzato :  on  odnese  svůj  stojan, 
usadí  se  jinde',  a  ani  současníci  ani  po- 
tomci nezaslechli  ani  výkřik  ani  nářek  té 
podivné  povahy,  o  níž  se  mohlo  myslit, 
že  je  zcela  pokořena.  Jeho  plodnost  ne^ 
slábne  ani  neklesá.  Přízeň  ho  opouští  spolu 
se  štěstím  i  se  zámožností :  on  odpoví  ne- 
spravedlivosti osudu,  nevěrnosti  veřejného 
mínění  podobiznou  Si  xe  a  Syndiky,  ne- 
mluvě ani  o  Mladém  muži  z  Louvrů  a 
tolika  jiných  dílech,  jež  náležejí  k  jeho  nej- 
ustálenějším, kjeho  nejpřesvědčenějším  a 
nejsilnějším.  Ve  svých  smutcích,  uprostřed 
pokořujících  neštěstí  zachovává  jakousi  ne- 
tečnost,  která  by  byla  zcela  nevysvětlitelná, 
kdybychom  nevěděli,  čeho  je  schopna  co 
do  vzpružení,  co  do  lhostejnosti  nebo  ry- 
chlého zapomínání  duše  zaměstnaná  hlu- 
bokými zámysly. 

Měl  mnoho  přátel?  Nemyslívá  se;  jistě 
neměl  všechny  ty,  jež  si  zasluhoval:   ani 


Vondela,  jenŽ  byl  spíše  důvěrným  s  domem 
Sixů;  ani  Rubense,  kterého  dobře  znal, 
který  přišel  do  HoUandska  r.  1636,  navštívil 
.tam  všechny  slavné  malíře  až  na  něho,  a 
zemřel  rok  předNoč-ní  hlídkou,  aniž 
se  R^mbrandtovo  jméno  kde  shledá  v  jeho 
korespondenci  nebo  v  jeho  sbírkách.  Byl 
slaven,  obklopen  společností,  velmi  po- 
věstný? Rovněž  ne.  Když  se  o  něm  děje 
zmínka  vApologiích,  ve  spisech,  v  ma- 
lých příležitostných  a  prchavých  básních 
té  doby,  stává  se  to  podřízeným  způsobem, 
trochu  ze  spravedlivosti,  náhodou,  bez  valné 
vřelosti.  Literáti  dávali  jiným  přednost,  te- 
prve po  nich  přicházel  Kembrandt,  on,  je- 
diný znamenitý.  Při  úředních  obřadech,  za 
slavných  dnů  pompy  všeho.druhu  zapomí- 
nalo se  na  něho,  nebo,  abychom  tak  řekli, 
nevidíme  ho  nikde  na  prvním  místě  na 
estrádách. 

Přes  jeho  genia  i  slávu,  podivuhodný 
záchvat,  který  k  němu  hnal  malíře  v  době 
začátků,  tak  zvaný  velký  svět  byl  i  v  Am- 
sterdamu společenským  prostředím,  jehož 
dvéře  mu  snad  byly  pootevřeny,  ale  kam 
nikdy  nenáležel.  Jeho  podobizny  odpo- 
ručovaly  ho  stejné  málo  jako  jeho  osob- 
nost. Ačkoli  namaloval  znamenité  a  dle 
lidí  z  nejlepších,  kruhů,  nebyla  to  nikdy 
líbivá  díla,  přirozená  .a  jasná,  jež  by  byla 
založila  jeho  pověst  v  jistých  společnostech, 
byla  tam  chutnána  a  .uvedla  ho  tam.  Řekl 
jsem  již,  že  kapitán  Kock,  který  figuruje 
v  Noční  hlídce,  odškodnil  se  později 
s  Van  der  Helstem ;  co  se  týče  Sixe,  u 
porovnání  s  ním  mladého  muže,  který  se, 
jak  stále  věřím,  daj  malovat  dosti  proti 
své  vůli,  když  Rembrandt  docházel  k  té 
oficielní  osobnosti,  chodil  spíš  k  purkmi- 
strqvi  a  Mecenáši  nežli  k  příteli.  Obyčejně 
a  nejraději  stýkal  se  s  malý'mi  lidmi,  kra- 
máři, maloměšťáky.  Pomlouvali  dokonce 
phTiš  tj^to  styky  nízké,  ale  nijak  ponižující, 
jak  se  říkalo.  Scházelo  málo,  aby  se  mu 
vyčítaly  prostopášné  zvyky,  jemu,  který 
nechodil  vůbec  do  hospod,  věc  vzácná 
v  té  době,  protože  prý  deset  let  po  jeho 
ovdovění  spozorovalo  se,  že  ten  samotář 
má  podezřelé  styky  se  svou  služkou.  Proto 
byla  služka  pokárána  a  Rembrandt  pořádně 
rozkřičen.  V  tu  dobu  ostatně  všechno  šlo 
dolů,  jmění,  čest,  a  když  opustil  Breestraat, 
bez  přístřeší,  bez  krejcaru,  ale  vyrovnán 
se  svými  věřitely,  nestačil  ani  talent  ani 
dobytá  sláva  udržeti  ho  nad  vodou.  Jeho 
stopa  se  ztrácí,  zapomíná  se  na  něho,  a 
od  té  chvíle  jeho  osoba  zmizí,  y  malém  a 
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temném  životě  drobných  starostí,  z  něhož 
vlastně  nikdy  nevyšel. 

Ve  všem,  jak  vidíte,  byl  to  člověk  2iVláŠtní, 
snílek,  snad  mlčelivec,  ač  jeho  tvář  praví 
opak;  snad  povaha  hranatá  a  trochu  hrubá, 
napjatá,  ostrá,  těžko  snášející  odpor,  ještě 
tíž  se  dávající  přesvědčiti,  v  hloubi  kolí- 
savá, příkrá  ve  formě,  rozhodně  originál. 
Byl-li  z  počátku  slaven,  hýčkán  a  veleben 
navzdor  žárlivcům,  krátkozrakým,  pedan- 
tům a  hlupákům,  pomstili  se  důkladně, 
když  ho  nebylo  více. 

Ve  své  praxi  maloval,  kreslil;  ryl  jinak 
než  kdokoli  druhý.  Jeho  díla  byla  dokonce 
svou  procedurou  zcela  záhadná.  Obdivo- 
vali ho  ne  bez  nejistoty;  šli  za  ním,  aniž 
ho  chápali.  Hlavně  při  práci  dělal  dojem 
alchimisty.  Když  ho  viděli  u  stojanu  s  pa- 
letou jistě  celou  zalepenou,  z  níž  vychá- 
zelo tolik  těžké  hmoty,  z  níž  se  vybavo- 
valo tolik  jemných  essencf,  nebo  skloněného 
nad   měděnými  plotnami,  jež  rýpal  proti 


všem  pravidlům,  —  hledali  na  hrotu  jeho 
rydla  nebo  štětce  tajemství,  jež  pocházelo 
z  větší  dálky.  Jeho  způsob  byl  tak  nový, 
že  zarážel  silné  duchy  a  uváděl  v  nadšení 
duše  prosté.  Všechno  mladé,  podnikavé, 
nepoddáme  a  splašené  mezi  školáky  malíř 
skými  běželo  k  němu.  leho  přímí  žáci  byli 
prostřední;  dav  napodobitelů  byl  strašný. 
Nápadná  věc  při  odděleném  vyučování,  o 
němž  jsem  se  zmínil,  ani  jeden  nezachoval 
docela  svou  neodvislost.  Napodobili  ho, 
jako  nikdy  nejotročtější  kopisti  nenapodobili 
žádného  mistra,  a  ro:mmí  se,  vzali  od  něho 
jen  nejhorší  manýry. 

Byl  učený,  vzdělaný?  Čítal  vůbec  něco? 
Protože  se  vyznal  v  scénování,  protože  se 
dotkl  historie,  mythologie,  křesťanských 
dogmat,  praví  se,  že  ano.  Říká  se,  žene, 
protože  při  prohlídce  jeho  zařízení  našlo 
se  rytin  bez  počtu  a  skoro  žádné  knihy. 
Byl  to  konečně  filosof,  Jak  se  rozumívá 
slovu  filosofovati?   Co  přijal  z  refor- 
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mačního  hnutí  ?  Rrispěl  skutečně,  jak  se 
mínívá  za  naších  dnů,  svou  uměleckou 
částkou  ku  zničení  dogmat  a  k  odhalení  čistě 
lidských  stránek  Evangelia?  Řekl  snad 
s  úmyslem  své  slovo  v  otázkách  politi- 
ckých, náboženských,  sociálních,  které  tak 
dlouho  pobuřovaly  jeho  kraj  a  které  na 
štěstí  byly  konečně  rozluštěny?  Maloval 
žebráky,  vyděděnce,  pobudy  více  než  bo- 
háče, židy  častěji  ještě  nežli  křesťany;  ná- 
sleduje z  toho,  že  dával  ubohj^m  třídám 
i  jinak  přednost  než  čistě  malířsky?  To 
vše  jsou  pouhé  domněnky,  a  já  nenahlížím 
nutnost  prohlubovati  ještě  více  dílo  již  tak 
hluboké  a  k  tolika  hypothesám  přidávati 
novou. 

Fakt  je,  že  jest  těžko  odděliti  ho  od 
intellektuelního  a  morálního  pohybu  jeho 
kraje  a  jeho  doby,  že  dýchal  v  sedmnác- 
tém století  hoUandském  rodn^  vzduch, 
z  něhož  byl  živ.  Kdyby  byl  přišel  dříve, 
byl  by  nevysvětíitelným ;  kdyby  se  byl  na- 
rodil kdekoli  jinde,  hrál  by  ještě  podivněji 
svou  roli  komety,  která  se  mu  připisuje 
mimo  osy  moderního  umění;  kdyby  byl 
přišel  později,  neměl  by  tu  nesmírnou  zá- 
sluhu zavírati  minulost  a  otevřít  jednu  z  vel- 
kých bran  budoucností.  Se  všech  hledisek 
oklamal  mnoho  lidí.  Jako  člověku  scházel 
mu  zevnějšek,  z  čehož  učinili  závěrek,  že 
byl  hrubý.  Jako  muž  vědy  porušil  nejeden 
systém,  z  čehož  učinili  závěrek,  že  se  mu 
vědeckosti  nedostává.Jako  člověk  vkusu  pro- 
hřešil se  proti  všem  obecným  zákonům, 
z  čehož  uzavřeli,  že  se  mu  nedostává 
vkusu.  Jako  umělec  a  milenec  krásy  dal 
nám  o  věcech  pozemských  některé  velmi 
ošklivé  představy.  Nespozorovali,  že  hledí 
jinam.  Zkrátka,  jakkoli  vysoko  ho  vynášeli, 
jakkoli  zlomyslně  ho  snižovali,  jakkoli  ne- 
spravedlivě ho  posuzovali  v  dobrém  jako  ve 
zlém,  právě  proti  jeho  povaze,  nikdo  netušil 
správně  jeho  pravou  velikost. 

Pozorujte,  že  je  to  nejmíň  Hollanďan 
z  hollandských  malířů,  a  že,  je-li  synem 
své  doby,  není  jím  nikdy  docela.  Co  po- 
zorovali jeho  krajani,  on  nevidí ;  od  čeho  se 
odloučili,  k  tomu  se  on  vrací.  Dali  s  bohem 
bajce  a  on  jde  k  ní  zpátky;  Bibli:  on  ji 
illustruje;  Evangeliím:  on  v  nich  má  zálibu. 
Obléká'  je  dle  své  osobní  mody,  ale  vy- 
bavuje z  nich  jediný,  nový,  všeobecně  po- 
chopitelný smysl.  Sní  o  Sv.  Simeonu, 
o  Jakubu  a  Labanovi,  o  Marno- 
tratném synu,  o  Tobiáši,  o  Apo- 
štolech, o  Sv.  Rodině,  o  králi  Davi- 
dovi,   o    Kalvárii,    o    Samaritánu, 


o  Lazarovi,  o  Evangelistech.  Točí 
se  kolem  Jeruzaléma,  okolo  Emmaus, 
stále,  cítíte,  je  lákán  synagogou.  Spatřuje 
tato  posvátná  themata  v  prosffedích  beze 
jména,  v  kostýmech  beze  smyslu.  Chápe 
je  a  formuluje  s  tak  malou  péčí  o  tradici 
jako  s  malým  ohledem  na  místní  pravdu. 
A  nicméně  taková  jest  jeho  tvůrčí  síla,  že 
tento  duch  tak  zvláštní,  tak  osobitný,  do- 
dává předmětům,  jimiž  se  zabývá,  vše- 
obecný výraz,  intímní  a  typický  smysl, 
jehož  nedosahují  vždy  velcí  myslitelé  nebo 
epičtí  kreslíři. 

Řekl  jsem  vám  kdesi  v  této  studii,  že 
jeho  zásadou  bylo  vybrati  z  věcí  jediný 
element  mezi  všemi  ostatními,  nebo  lépe 
abstrahovati  všechny,  aby  se  mohl  výlučně 
chopiti 'jedin^éhó.  Takovým  způsobem  ve 
všech  svých  dílech  konal  práci  analysty, 
distillateura,  nebo  abychom  mluvili  vzneše- 
něji, metafysika  spíše  než  básníka.  Nikdy 
ho  skutečnost  neuchvátila  svým  celkem. 
Pozorujeme-li  způsob,  jak  traktoval  těla, 
pochybovali  bychom  o  zájmu,  který  měl 
pro  vnější  tvar.  Miloval  ženy  a  viděl  je  netvor- 
nými,  miloval  tkaniny  a  nenapodobil  je; 
ale  náhradou  za  půvab,  krásu,  čisté  linie, 
jemnost  masa  vyjadřoval  nahé  tělo  oheb- 
ností, kulatostmi,  pružností,  s  láskou 
k  podstatě,  s  citem  pro  živého  tvora,  které 
okouzlují  každého  praktika.  Rozkládal  a 
omezoval  všechno,  barvu  stejně  jako  světlo, 
tak  že  vylučuje  ve  zjevech  vše,  co  je 
mnohonásobné,  kondensuje  vše,  co  je  roz- 
ptýleno, dostal  se  ku  kreslení  bez  kontur, 
k  malování  podobizen  skoro  bez  zřejmých 
tahů,  ke  kolorování  bez  koloritu,  ke  kon- 
centrování světia  celého  slunečného  sy- 
stému v  jediném  paprsku.  Není  možno 
v  plastickém  umění  hnáti  ještě  dále  zájem 
o  bytnost  samu  v  sobě.  Krásu  fysickou 
nahrazuje  morálním  výrazem;  —  napodo- 
bení věcí  jich  skoro  úplnou  metamorfosou ; 
-  bedlivé  prohlížení  spekulacemi  psycho- 
loga; —  přesné,  učené  nebo  naivní  po- 
zorování rychlými  pohledy  visionáře  a  zjevy 
tak  upřímnými,  že  se  jimi  dává  sám  oklamat 
Touto  schopností  dvojího  vidění,  díky  této 
intuici  náměsíčníka,  v  nadpřirozeném  vidí 
dále  než  kdokoli.  Život,  který  spatřuje 
ve  snu,  má  jakýsi  přízvuk  jiného  světa, 
vedle  něhož  skutečný  život  je  chladný 
a  bledne.  Podívejte  se  v  Louvrů  na  jeho 
Ženskou  podobiznu  na  dva  kroky  od 
Milenky  Tizianovy.  Porovnejte  ty  dvě 
bytosti,  tažte  se  pilně  obou  maleb,  a  po- 
chopíte  různost  těch  dvou  mozků.    Jeho 
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ideál,  jako  ve  snu  pronásledovaný  se  za- 
vřenýma očima,  jé  světlo:  nimbus  kolem 
předmětů,  fosforové  záření  na  tmavé  půdě. 
Je  to  prchavé,  nejisté,  utvořeno  z  nepozo- 
rovatelných tahů,  hotových  zmizeti  dříve, 
než  je  zachytíte,  efemerní  a  oslňující.  Za- 
chytiti vidění,  přenésti  je  na  plátno,  dáti 
mu  jeho  formu,  jeho  reliéf,  zachovati  mu 
křehkou  jeho  tkáň,  dodati  mu  lesku,  a  to 
tak,  aby  výsledek  byla  pevná,  mužná 
a  podstatná  malba,  skutečná  jako  která- 
koli jiná,  aby  odolala  ve  styku  s  Rubensem, 
Tizianem,  Veronesem,  Giorgionem,  Van 
Dvckem,  o  to  se  pokusil  Rembrandt.  Do- 
kázal to?  Svědectví  celého  světa  mluví 
pro  něho. 

Poslední  slovo.  Postupujíce  jako  postu- 
poval on  sám,  vybírajíce  z  tohoto  širého 
díla  a  z  tohoto  mnohotvárného  genia,  co 
jej  představuje  v  zásadě,  redukujíce  ho  na 
jeho  vrozené  elementy,  vylučujíce  jeho 
paletu,  jeho  štětce,  jeho  barevné  oleje,  jeho 
glasury,  jeho  pastosnosti,  celý  mechanismus 
malíře,  došli  bychom  konečně  k  pochopení 
první  essence  umělce  v  rytci.  Rembrandt 
je  celý  ve  svých  leptech.  Duch,  úmysly, 
obraznost,  snění,  zdravý  smysl,  chiméry, 
obtíže     vyjádřiti    nemožnost,    skutečnost 


v  ničem,  —  dvacet  jeho  leptů  to  odhalí, 
dají  tušit  malíře  a  co  více,  vysvětlí  ho. 
Stejné  řemeslo,  stejná  strannost,  stejná 
nedbalost,  stejná  houževnatost,  stejná  po- 
divnost v  přednesu,  a  stejně  nepochopitelný 
a  náhlý  zdar  pomocí  výrazu.  Když  je 
dobře  srovnám,  nevidím  rozdílu  mezi 
Tobiášem  z  Louvrů  a  některou  rytinou. 
Není  nikoho,  kdo  by  ho  jako  rytce  ne- 
stavěl nade  všechny  rytce.  Aniž  bychom 
šli  tak  daleko,  kde  se  jedná  o  malířství, 
bylo  by  dobře  mysliti  častěji  na  St oz la- 
to vý  tisk,  když  mu  těžko  rozumíme 
v  jeho  obrazech.  Viděli  bychom,  že  všechny 
trusky  tohoto  umění,  jednoho  z  nejtíž 
očistitelných  na  světě,  nekalí  v  ničem  ne- 
vyrovnatelně  krásný  plamen,  jenž  hoří 
uvnitř,  a  tuším,  že  bychom  na  konec  změ- 
nili všechna  jména,  jež  se  přikládala  Rem- 
brandtovi,  a  dali  bychom  mu  právě  opačná. 
Vskutku  byl  to  mozek,  jemuž  sloužilo 
oko  temnovidné,  ruka  hbitá  bez  zvláštní 
obratnosti.  Ta  těžká  práce  pocházela  od 
ducha  činného  a  volného.  Ten  nepatrný 
člověk,  ten  slídič,  ten  strojič,  ten  učenec 
živený  neshodami,  ten  člověk  nízké  společ- 
nosti a  tak  vysokého  vzletu;  tato  přiro- 
zenost noční  můry,  jež  lítá  za  jasem,  tato 
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duše  tak  citlivá  pro  jisté  formy  života 
a  tak  lhostejná  k  jiným;  tento  žár  bez 
něžnosti,  tento  milovník  bez  zřejmé  vášně, 
tato  povaha  protiv,  odporů  a  dvojsmyslů, 
dojatá  a  málo  výmluvná,  milující  a  málo 
rozmilá;  ten  vyděděnec  tak  nadaný,  ten 
zdánlivý  člověk  hmoty,  ten  sprosťák,  ten 
ošklivec  byl  čistý  spiritualista,  řek- 
něme to  jedním  slovem:  ideolog,  chci 
říci  duch,  jehož  panství  je  obor  myšlenek 


a  řeč  těchto  myšlenek.  Klíč  tajemství  je 
tady. 

Čhápeme-li  jej  takto,  celý  Rembrandt  se 
vysvětlí:  jeho  život,  jeho  dílo,  jeho  ná- 
klonnosti, jeho  koncepce,  jeho  poetika, 
jehomethoda,  jeho  způsob  práce,  a  ko- 
nečně i  patina  jeho  malby,  která  jest  jen 
odvážnou  a  hledanou  spiritualisací  materí- 
elnfch  základů  jeho  řemesla. 

Z  knihy  „Les  Maítres  ďautrefois'. 
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F.  X.  SALDA: 

HENRIK  IBSEN. 

(ZEMŘEL  23.  KVĚTNA  1906.) 


Dílo  Ibsenovo  stojí  na  vývojové  křižo- 
vatce  dob,  zkamenělý  básnický  osud. 
Část  hledí  do  minulosti  a  p^blesky  slav- 
ných září  hrají  po  něm.  Část  svítí  do 
přítomnosti,  teskná,  hádankovitá,  tyčíc 
v  nejvyšší  možný  vrchol  problematický 
materiál  dneška  —  a  zrazená  jím  přes  to. 
Na  jiné  posléze  leží  ironická  a  bolestná 
grimassa  kohosi,  kdo  viděl  hluboko,  příliš 
hluboko,  hlouběji,  než  může  býti  zdrávo 
básníkovi. 

Dílo  jeho  jest  z  menší  části  pomníkem 
soběstačné  a  samovládné  básnické  vůle  a 
básnického  snu  —  z  větší  části  jest  or- 

fanem  času  a  doby  a  jejich  tísně  a  úz- 
osti.  Odtud  jeho  sláva  nebo  pověst, 
která,  jako  každá  popularita,  není-li  pod- 
vodem, jest  jen  nedorozuměním.  Stál  nad 
churavou  dobou  a  z  její  bídy  vybíral  a 
skládal  strašné  hádanky,  které  dával  jako 
Rembrandtův  Samson  Filištínům  svojí  doby. 
(Pošetilé  jejich  odpovědi  v  řadě  knih, 
studií  a  článků  vyplnily  by  celou  knihovnu.) 
Jeho  případ  —  neboť  jest  případ  Ibse- 
nův tymž  a  snad  větším  právem  než 
Wagnerův  —  jest  prvním  případem  bás- 
níka-kritika,  básnícího  kritika,  nejen 
kritisujícího  básníka:  kritika  té  velikosti, 
básníka  té  síly.  Znal  svůj  problém,  když 
řekl:  mým  úkolem  jest  tázati  se,  ne  ra- 
diti —  ano,  jest  dramatikem  otázky,  skep- 
tického otazníku  zavěšeného  na  mnohé, 
co  bylo  před  tím  dramatickému  básníkovi 
svaté  a  nedotknutelné. 

Ibsen  obdržel  jeden  z  darů,  které  činí 
člověka  básníkem,  jak  o  nich  hovoří  ne- 
zapomenutelný skald  Jatgejr  v  Nápad- 
nících trůnu,  dar  pochyby,  a  naplnil 
i  podmínku,  kterou  klade  v  tomto  případě 
Jatgejr:  „pak  musí  býti  pochybovač  silný 
a  zdravý".  Ibsen  byl  takový  pochybovač, 
tvůrčí  pochybovač.  A  jako  Jateejrovi 
byla  mu  vlastní  i  stydlivost  duše,  iež 
se  nesvléká  na  veřejnosti  a  která  činí  pravě 


básníka  umělcem :  v  nejlepších  svých  dra- 
matech jest  zaujat  ne  svojí  osobností,  ale 
zákonem  svojí  látky,  formou,  stylem.  Tento 
skeptik  a  snad  i  zoufalec  vytvořil  ohrom- 
nou uměleckou  prací  nejdokonalejší  mo- 
derní formu  dramatickou :  on,  který  nevěřil 
v  život  příliš  problematický,  věřil  v  umění 
a  v  jeho  formu,  která,  bezvadná  a  čistá, 
přetrvá.  Nebyla  mu  štítem,  brněním,  za 
nímž  se  krylo  před  lstí  a  zradou  světa 
mnoho  nejosobnějšího  a  nejbolestnějšího? 
Ibsen  začal  básnit  s  pochybami,  je-li 
opravdu  básníkem  a  ne  pouhým  pokou- 
šeným slabochem :  básnil  z  pochyb  a  do- 
básnoval  se  pochyb  větších  a  větších. 
V  tom  jest  jeho  novum,  jeho  význam 
hraničný  a  křižovatkový.  Až  posud  básník, 
a  zvláště  básník  dramatický,  tvořil  jistoty, 
upevňoval  jistotu  života  a  společnosti, 
poetisoval  zákonnost  konvencí:  Ibsen  první 
ji  uvolňuje,  rozrušuje.  Je-li  znakem  kul- 
tury, že  se  netážou  jisté  otázky 
(Nietzsche  tak  soudil),  pak  Ibsen  není  člo- 
věkem kultury,  alespoň  ne  kultury  staré 
a  dovršené :  není  otázky,  které  by  se  byl 
Ibsen  netázal,  jako  není  otázky,  na  niž 
by  byl  odpověděl  určitě  a  rozhodně.  Snad 
by  neznamenala  tato  nová  methoda  mnoho, 
kdyby  nevjrnášela  staré  cnosti,  nejstarší 
cnosti  každého  velkého  básníka:  Ibsen 
jest  věren  sobě  i  v  pochybách, 
jest  statečnýi  v  zoufalství.  Vumění 
více  než  kde  jinde  platí,  že  všecko  má 
pretium  affectionis:  stojí  za  to,  čím 
bylo  zaplaceno.  A  skepse  Ibsenova  byla 
zaplacena  talentem  největšího  snad  mo- 
derního básníka  tragického,  nebof  tím  jest 
v  Nápadnících  trůnu,  které  stojí  před 
prahem  této  usoustavněné  skepse,  ve  vý- 
voji Ibsenově  látky  většinou  básnicky 
klesají:  z  tragické  poesie  stává  se  kri- 
tika společenská,  ovšem  největších  dim- 
mensí,  z  motivace  básnické  motivace  pa- 
thologická,  z  veliké  tragické  pósy  grimassa. 
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parodie.  Ale  vnitřní  ceně  Ibsenově, 
nevím,  ubližuje-li  tato  vývojová  metamor- 
fosa.  Namítne  se :  tyto  oběti  byly  v  mno- 
hém mamy.  Ano  —  ale  nenáleží  marnost 
oběti  k  dovršení  její  tragičnosti?  Básník 
jakoby  si  od  básně  k  básni  podkopával 
půdu  pod  nohama  —  ale  čím  se  zmen- 
šuje základna,  na  níž  stojí,  tím  hrdější  a 
krásnější  stává  se  jeho  pósa. 

V  Brandovi  položil  postulát  naprosté 
pravdivosti  a  celosti  —  postulát  ryze  tra- 
gický —  a  stupňoval  jej  až  do  sebezapí- 
rání,  víc,  do  sebemučení.  Toto  šílenství 
jest  ryze  tragické:  touha  geniálního  člo- 
věka —  a  orand  jest  geniálný  věřící  — 
po  dokonalosti.  Na  konec  neodvažuje  se 
sice  básník  přisvědčiti  tomuto  tragickému 
paradoxu,  ale  postulát  pravdivosti,  boje 
proti  společnosti  a  jejím  konvencím,  zů- 
stává: v  Podporách  společnosti 
ještě  tvoří  samu  dramatickou  hodnotu, 
sám  klad  dramatu.  V  Divoké  kach- 
ně padá  však  i  on:  z  tragedie  stala  se 
tragikomedie;  fanatik  pravdy,  pološílenec 
z  brandovské  samoty  a  brandovských  hor, 
mladý  Werle  nedociluje  nic,  než  že  zabije 
nejmladší  a  nejlepší,  nejčestnější  duši, 
duši  dítěte  na  přerodu  v  pannu,  a  zne- 
pokojí na  chvíli  a  mamě  duše  ostatní,  staré 
a  zahluchlé.  Fatalistickou  grimassou  končí 
se  tato  mamá  doquixotovská  výprava  za  ži- 
votní velikostí  a  celostí:  básník  v  ni  již 
patmě  nevěří.  Zkušenosti  nahradily  ji 
zatím  novou  věrou:  věrou  v  nepohnutel- 
nou tupost  života,  v  utilitarismus  pro- 
středností,  který,  representován  nedávno 
v  Brandovi  fojtem,  byl  tu  pranýřován 
a  mrskán  žhavou  výmluvností  rekovou. 
Tím  se  tak  dá  změřit  vývojová  distance 
Ibsenova. 

Dlouho  věří  Ibsen  v  ženu:  ona  jest  mu 
ideálním  kvasem  společenským,  puaí  a  žene 
muže  do  výše,  jest  mu  vzpruhou  a  ostru- 
hou. VHeddě  Gablerové  zparo- 
doval i  tuto  svoji  vím :  démonická  síla  ro- 
kvně,  nemocné  a  disharmonické  skrz  na 
skrz,  stačí  jen  na  to,  aby  zlomila  blaho- 
dámý  vliv  svojí  sokyně  v  mladého  muže, 
který  v  této  parodistické  hře  zparoduje 
i  svoji  smrt:  nedovede  umřít  v  kráse,  jako 
umírali  nedávno  ještě  na  R  o  s  m  e  r  s- 
h  o  1  m  u.  Tragický  osud  ženin,  jako  byl 
ještě  osud  paní  Alwineovév  Příšerách, 
stává  se  osudem  ďábelským  —  z  tragické 
sféry  sestoupili  jsme  tu  ve  sféru  patholo- 
gickou,  ve  sfém  hysterických  rozmarů, 
zakukleného  šílenství,    ďábelské    hry.    A 


Stavitele  Solnesse  žene  do  výŠe  pro 
jistou  a  groteskní  smrt  žena,  rýze 
modemí  žena,  zvědavá,  ukmtná,  lačná 
sensace,  která  sedá  v  obyčejném  životě 
na  tribuně  při  dostizích  nebo  v  cirkuse, 
kde  ji  viděl  Degas  nebo  Toulouse-Lautrec. 

Dlouho  věří  Ibsen  v  krásu  ryze  ducho- 
vého poměru  mezi  mužem  a  ženou,  v  sílu 
odříkání,  v  umění,  kterému  se  obětuje 
život:  smyslný  život  žije  se  u  Ibsena  jen 
v  nížinách,  hasne  a  odumírá  na  vrcholcích. 
Je-li  muž  u  Ibsena  ušlechtilý  a  veliký,  žije 
svému  duchovému  dílu  a  obětuje  mu  ženu, 
radost  smyslů :  tak  obětuje  Rosmer  Rebekku, 
Almers  Ritu,  Rubek  Irenu.  Život  jest  pod- 
noží umění  —  ano,  až  po  epilog  Když 
my  mrtví  procitneme,  jehož  jediný 
smysl  jest  strašná  lítost  z  toho,  že  tomu 
tak  bylo,  že  jsme  nedovedli  obětovat  dílo 
životu,  velikost  chvilkovému  štěstí. 

Velepísní  skepse,  skepse  nejvyššího  stylu, 
jest  mně  sám  Kosmersholm.  Člověk, 
duší  šlechtic,  který  se  osvobodil,  chce 
zušlechtiti  všecky  lidi  v  šlechtice.  Ale  snaha 
jeho  narazí  na  první  nepřekonatelnou  pře- 
kážku, společnost,  která  nepotřebuje 
volných  šlechticů  duše,  nýbrž  hmbého  me- 
chanismu stran  —  a  strany  nepotřebují  lidí, 
nýbrž  poslušných  stranníků.  V  tom  jest 
první  tragika,  vnějšková,  společenská.  Ale 
Ibsen  šel  hloub :  jest  tu  ještě  nemožnost 
jiná,  hlubší,  vnitrnější,  sama  ironie  věcí  a 
osudu  —  pravý  tragický  paradox.  Z  u  š  1  e  c  h- 
tění  seslabuje,  zneschopňuje  kži- 
votu:  zušlechtená  Rebekka  nemůže  žít, 
nemůže  unést  tíhu  své  minulosti ...  Tu 
stojíme  u  čehosi  velkého  —  cosi  jako  do- 
myšlený Kant,  ne  ochočený  Kant  dnešních 
professorů,  ale  původní,  hrozný  Kant,  kteiý 
vyrážel  svojí  skepsí  péro  z  ruky  Heinri- 
chovi Kleistovi . . . 

Aby  se  změřila  básnická  dráha,  kterou 
opsal  Ibsen,  postavte  vedle  těchto  tak  zv. 
moderních  dramat,  v  nichž  se  usou- 
stavňuje  jeho  skepse,  dvě  starší  hry  jeho: 
historické  drama.  Nápadníky  trůnu, a 
komedii,  Spolek  mládeže.  Obě  jsou 
nejvyšším  překonáním  skepse,  objektivi- 
sováním  jejím  velikými  zákonnými  formami 
básnickými.  Ve  Spolku  mládeže  jest 
již  to,  co  později  vyzývá  nejostirejší  kritiku, 
boj,  posměch,  rozhoriení  Ibsenovo :  f rase, 
která  má  úspěch.  Ve  středu  veselohry 
stojí  hloupý  a  samolibý  frazista,  který  s  ú- 
žasnou  rychlostí  a  snadností  došplhá  se 
málem  svého  vysokého  cíle   —  klopýtne 
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a  padne  teprve  těsně  před  ním.  Co  bylo 
později  předmětem  Ibsenova  hněvu,  roz- 
horleni, posměchu  a  boje,  jest  zde  ještě 
předmětem  jeho  humoru:  toto  stanovisko 
Básnické  moudrostí,  z  níž  musí  býti  psána 
komedie  ve  vlastním  uměleckém  smyslu, 
nenaleznul  již  podruhé  —  jest  pro  vždy 
ztraceno  v  jeho  díle.  Jeho  tvůrčí  země,  není 
pochyby,  se  úží  a  tenčí.  Ibsen  získává 
nových  kvalit,  velmi  jemných  kvalit  kritika 
společenského,  ironika,  psychologického 
hádankáře  —  ale  platí  je  ztrátou  ve  vlastní 
sféře  básnické  svobody. 

VNápadnícíchtrůnu  dal  nám  Ibsen 
celou  a  dokonalou  tragedii,  která  obstojí 
vedle  nejlepších  děl  Hebbelových,  vedle 
vrcholů  moderní  dramatiky:  má  pravou, 
nenahlodanou  a  nepodrytou  tragickou  ve- 
likost. Skepse,  pochyby  nejsou  tu  ovzdušním, 
z  něhož  se  báisní,  tvůrčí  náladou  —  skepse 
jest  zde  objektívisována,  jest  cestou  k  tra- 
gické velkostí:  jí  dorůstá Jarl  Skule  velkostí 
a  krásy  smrti  opravdu  svobodné.  Vyjma 
snad  jediný  Rosmersholm  nedostoupil 
již  Ibsen  nikde  této  básnické  výsostí; 
stává  se  snad  psychologicky  bohatší  a  jem- 
nější, vyvíjí  si  smysl  psychologického 
odstínu  a  temnosvitu,  ano,  ale  zákon  vlastní 
básnické  velikostí  a  nutnosti  ztrácí.  Do 
jeho  díla  vtrhuje  psychologická  problemo- 
vost,  která  sama  o  sobě  jest  již  nepřítel- 
kyní básnické  nutnosti:  alespoň  některá 
dramata  jeho  dostávají  se  do  sféry  příliš 
racionalistícké  a  tím  kolísavější,  než  snese 
básnická  zákonnost.  Jsou  spíše  thematy 
diskusse  než  velikými  a  celými  básněmi 
dramatickými:  relativismus  společenské 
krítíky,  kteiým  většinou  pracují,  poškozuje 
jejich  básnickou  zákonnost,  která  záleží 
právě  v  správném  pochopení  a  šetření 
určitých  konvencí.  Jsou  otázky,  jež  se  nesmí 
tázat  básník,  ač  chce-li  zůstat  básníkem  . . . 

V  něm  dostupuje  poslední  možné  poesie 
a  velkostí  doba,  která  podrývala  soustavně 
všecky  možností  jejich :  nalezl  pathos  doby 
zoufale  ho  zbavené,  doby  nudné,  vyschlé 
a  zprahlé,  odkryl  strašidelnost  doby,  která 
utíkala  před  vším  mysteriosním  a  temným 
a  sloužila  nejosvětářstější  střízlivosti :  uká- 
zal, kolik  hrůzy  jest  právě  v  této  střízli- 
vostí. 

Jest  otázka,  nezmění-li  se  zorný  úhel 
dobový  a  neunikne-li  příštím  časům  po- 
chopení některých  a  právě  tak  zv.  moder- 
ních her  Ibsenových,  neodcizí-li  se  příští 
doby  samými  podmínkami  svého  nazírání 
a  cítění  dnešku  tak,   že  budou  vidět  jen 


grotesknost  tam,  kde  my  viděli  tragičnost? 
Není  to  nemožno,  naopak:  jest  topravdě- 
podobno,  tak  nerozlučně  vepředl  Ibsen  do 
některých  svých  dramat  časové  omezeností 
a  podmíněností  a  vetkal  dramatícký  osud 
ne  v  sám  zákon  děje  a  charakterů,  nýbrž 
v  krítíku  společenských  podmínek  nebo 
v  pathologické  zvláštností  a  výjimečnosti 
svých  figur.  Těmto  dobám,  větším  a  šfast- 
něiším  doby  naší,  přijdou-li  kdy,  zbude 
několik  her  Ibsenových,  v  nichž  byl  a  zů- 
stal především  básníkem,  v  nichž  naplnil 
básnický  zákon  a  jen  ten. 

Ale  af  tak,  af  onak:  změní-lise  i  sama 
perspektíva  doby,  cenění  a  hodnocení 
umělecké,  odcizí-li  se  i  příští  věky  zvlášt- 
nímu pathosu  Ibsenovu,  stane-li  se  jim  i 
nesrozumitelný  —  jedno  zůstane  zřejmé  a 
nepochybné  i  jim :  technická  velikost  Ibse- 
nova. Zde  vidím  vlastní  umělecký  čin 
Ibsenův :  jest  tvůrcem  nov^umělecké  formy 
dramatické,  tvůrcem,  nebo  snad  dovršitelem 
nové,  opravdu  moderní  technilqr,  která 
mohla  vzniknout  jen  v  době  vědeckého 
determinismu,  v  době  zvědečtění  života. 
Tímto  uměleckým  činem  vepsal  se  Ibsen 
přímo  do  vývoje  dramatu,  včlenil  se  do 
samotného  vývojového  rytmu|:  tohoto  činu 
nelze  přehlédnout,  nelze  zapomenout,  stal 
se  již  statkem  a  majetkem  dneška. 

Stačí  jen  srovnat  dramatíckou  formu  Sha- 
kespearovu s  formou  Ibsenovou,  abys  po- 
chopil, že  jsi  v  nové  vývojové  řadě,  od- 
dělené od  staré  celou  propastí.  Technika 
Ibsenova  jest  ve  všem  protíchůdná  technice 
Shakespearově  —  úsporná,  stručná,  ocelově 
chladná  a  lehká,  kde  u  Shakespearea  roz- 
lévá se,  vře  a  kypí  všecko:  i  děj,  rozté- 
kajícf  se  několika  rameny  přes  léta  a  léta 
a  místa  nejvzdálenější,  i  dialog  rétorický, 
bohatý  až  do  barokností,  při  čemž  celé 
partie  jsou  jen  epicky  naskizzovány  a  scé- 
nicky nevytěženy  a  nevyřešeny.  Ibsen  do- 
vršuje antickou  formu  dramatickou :  formu 
sevřené  celostí  a  jednotností,  důsledně  a 
do  detailů  provedené.  V  nejlepších  svých 
hrách  zachovává  aristotelský  požadavek 
jednoty  děje,  času  i  místa.  Stará  nedbalá 
a  naivní,  i  těžkopádná  technika  důvěrníků, 
monologů,  replik  k  sobě  pološeptem  pro- 
nášených, celý  ten  hrubý  aparát  intrig, 
který  se  roztahoval  v  současném  evropském 
dramatě  před  Ibsenem,  byl  jím  odbaven, 
znemožněn :  čistotná,  lehká,  účelně  úsporná 
technika  stává  se  v  moderním  dramatě 
samozřejmým  požadavkem,  den  ze  dne 
méně  a  tíže  promíjeným. 
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Říkalo  se  a  psalo  se,  že  se  Ibsen  na- 
učil této  technice,  když  byl,  třiadvacetiletý, 
povolán  za  režiséra  do  Bergen.  V  tom  jest 
jen  půlka  pravdy,  a  půlka  velmi  banální, 
samozřejmé  banální,  tak  samozřejmě  ba- 
nální asi  jako  pravda,  že,  kdo  nemá  houslí, 
nemůže  se  státi  velikým  houslistou.  Po- 
mlčím o  tom,  že  technika  Scribeova,  jehož 
kusy  Ibsen  tehdy  scénoval,  pracuje  v  mno- 
hém ještě  starým  aparátem  —  a  řeknu 
jen,  ze  dramatické  technice  v  pravém  a 
vlastním  smyslu  slova  nemůže  se  nikdo 
naučit:  ona  jest  sám  zorný  úhel  dra- 
matikův, sám  způsob  jeho  zření  a  vidu, 
logika  jeho  dramatického  myšlení:  cosi 
samj^m  pojmem  svým  nenaučitelného  a 
nepřenosného.  Všecko,  čemu  se  může  na- 
učit průměrný  vzdělanec  literární,  jest  jen 
cosi  čiře  negativného:  jak  se  vyhnout 
nejhrubším  a  patrným  prohřešením  proti 
technické  ekonpmii.  Ale  znamená  to  něco 
pro  umění?  Ne  —  poněvadž  umění  začíná 
až  za  těmito  trivialitami. 

To,  čemu  se  říká  technika  Ibsenova,  jest 
vlastním  jeho  tvůrčím  činem.  Jak  u  něho 
každé  slovo  současně  vede  děj,  charakte- 
risuje  figuru,  tvoří  atmosféru  i  náladu  hry, 
nese  leckdy  i  symbolickou  narážku  a  J2uc 
vrací  se  později  v  novém  seřetězení  a  osvět- 
lení —  jak  dramatické  osoby  u  něho  jsou 
spjaty  logikou  dvojí  i  trojí  nutnosti  a  za- 
předeny do  dramatu,  vklíněny  do  dra- 
matu, současně  nesené  i  nesoucí,  —  to  jest 
tvůrčí  mystérium,  při  tom  že  jest  to  pro- 
blémem kombinace  a  že  se  to  dá,  z  nouze  ale- 
spoň a  zhruba  a  přibližně,  zavřít  i  do  formule. 

Ibsen  jest  z  těch  velikých  skeptiků  a 
nihilistů,  kteří,  jako  ve  verši  Leopardi 
a  Leconte  de  Lisle  nebo  v  prose  Schopen- 
hauer  a  Flaubert,  milovali  dokonalou  a 
definitivnou  formu  podivnou,  vášnivou 
láskou,  o  níž  nedá  se  dosti  přemýšlet. 
Čím  jim  byla  —  jim,  jimž  byl  život  a  svět 
tak  málo?  Náhradou  za  něj?  Nedobytným 
hradem,  zbrojí,  chránící  před  jeho  zradou 
a  nízkostí?  Poslední  íllusí?  Nebo  cítili 
se  jí  povinnováni  svým  zoufalým  pravdám? 
Nebo  jde  tu  prostě  o  vrozenou  čistotu  a 
noblessu  duše,  která  ve  všem,  co  mohla 
ovládnout,  chtěla  a  musila  dostoupit  nej- 
vyššího? 

Jeho  osud  byl  trochu  analogický  osudu 
Manetova:  oba  byli  umělcům  dlouho  jen 
a  jen  odborníky  v  nejužším  smyslu  slova, 
paedagogy,  vynálezci  nové  methody  a 
nové  techniky,  jíž  bylo  se  třeba  od  nich 
naučit.   Jejich  osobní  poselství  přicházelo 


tím  do  druhé  řady,  ustupovalo  do  stínu. 
Nikdo  neměl  dosti  lásky,  ptáti  se  na  člo- 
věka a  na  osud,  který  se  tu  ukryl  a  přehod- 
notil. Učili  se  pouze  technice  —  vlastní 
mystérium  formy,  velikého  zákonného 
zření  a  myšlení,  míjeli  jako  vždy:  a  tak 
vytvořila  se  tak  zv.  realistická  technika 
dramatická^  která  odvodila  z  Ibsena  ně- 
kolik vedlejších  pouček  a  nudila  jimi, 
vnucujíc  je  látkám,  jejichž  zákonnou  formu 
nedovedla  z  nich  osvobodit. 

V  několika  posledních  dramatech,  tak 
v  Staviteli  ^olnessovi,  v  Johnovi 
Gabrieli  Borkmanovi,  a  hlavně 
v  epilogu  Když  my  mrtví  procit- 
neme nazvedí  Ibsen  sám  masku  —  a  po- 
bořil tím  mnoho  ze  svého  umění.  Allego- 
rie  vtrhuje  do  těchto  prací,  allegoríe  příliš 
úmyslná,  psychologie  příliš  scholastická, 
která  znemožňuje  vlastní  uměleckou  radost 
a  bohatou  plnost. 

Pobořil  jimi  mnoho  ze  svého  umění. 
Ano  —  ale  věřil  v  ně  ještě?  Ne,  již  ne. 
Borkman  to  napovídá,  epilog  Když 
my  mrtví...  todopovídá: lítost, strašná 
lítost,  že  život  a  jeho  štěstí  obětoval 
umění,  hovoří,  ne:  úpí,  sténá  z  něho.  Ibsen 
dovršuje  svoji  skepsi.  Smysl  celého  života 
jeho  bylo  umění:  je  položil  vysoko  nad 
život,  který  mu  dal  za  podnož  —  nyní  je 
rozbíjí.  Celý  život  myslil  sochař  Rubek  jen 
na  svoje  umění,  jemu  obětoval  štěstí,  ra- 
dost smyslů,  ženu,  která  jej  milovala. 
Umění  samo  miluje  jen  jako  nástroj  své 
nenávisti  k  lidem.  A  sejde-li  se  po  letech 
se  ženou,  jež  ho  milovala,  vlastně  jen 
s  jejím  stínem,  jest  již  pozdě,  a  čas  stačí 
již  jen  na  vykřiknutí  lítosti.  Takový  jest 
Ibsenův  epilog:  kletba  umění,  které  nás 
podvedlo  o  život. 

Jiný  dramatik,  největší,  Shakespeare, 
napsal  také  svůj  epilog.  Sluje  Bouře. 
Jak  docela  jiný,  protivný  epilogu  Ibsenovu! 
Bouře  jest  jedno  jediné  díkučinění  umění, 
vyznání  víry  v  jeho  moc  a  sílu:  Prospero 
jest  člověk  povznesený  k  božství  mocí 
umění,  mocí  vědění.  Jím  vládne  duchům  a 
živlům,  strojí  osudy,  opravuje  a  šlechtí 
život,  zmocňuje  život.  Tento  světlý  opti- 
mismus, tato  víra  a  naděje,  jak  jsou  nám 
daleky,  nic  neukazuje  jasněji  než  epilog 
Ibsenův.  Mezi  epilogem  jeho  a  epilogem 
Shakespearovým  není  jen  rozdíl  dvou  duchů 
různé  síly  a  velkosti  i  různého  ustrojení 
—  jest  i  rozdíl  dvojí  doby:  jedné  velké, 
která  věřila  a  nesla,  druhé  malé  a  zoufalé, 
která  zrazovala. 
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REMBRANDT  A  FROMENTIN. 

Jubileum  tfístých  narozenin  Rembrand- 
tových,  slavené  nedávno  jeho  vlastí  i  celým 
kulturním  syětem,  vyneslo  celou  řadu  pří- 
ležitostných článků  a  studií  kritických  i 
publikací  odborně  vědeckých  větší  menší 
hodnoty  a  přimělo  mnohého  k  obhlédnutí 
se  po  posavadní  kritické  literatuře  rem- 
brandtovské.  Ve  svém  dnešním  čísle  otis- 
kujeme v  překlade  kapitolu  knihy  Fromen- 
tinovy,  Les  maltres  ďautrefois,  Rem- 
brandtovi  věnovanou.  Jméno  autora  i  knihy 
jest  u  nás  skoro  neznámo,  a  přece  jest 
Fromentin  jedním  z  nejdelikátnějsích  a  nej- 
bohatších kritiků  francouzských,  stavěným 
přímo  vedle  Sainte-Beuvea  a  Taina,  a  kniha 
jeho,  Maltres  ďautrefois,  jest  ceněna 
dávno  jako  klassická  kniha  výtvarné  kritiky. 

Znamenitý  německý  historik  výtvarného 
uměníaznatei  obrazový  Bode,  který  sám 
věnoval  léta  a  léta  studiím  života  i  díla 
Rembrandtova  a  jest  dnes  ceněn  jako  nej- 
lepší snad  znatel  jeho,  by  v  nedávno  tázán, 
kterou  knihu  o  hollandském  malířství  po- 
kládá za  nejlepší,  odpověděl  bez  váhání: 
Fromentinovy  „Maltres  ďautrefois".  A  po- 
věděl i  proč:  Fromentin  umělecky  cítí  jako 
nikdo  druhý,  má  výtvarnou  kulturu  uměle- 
ckou jako  nikdo  druhý  z  těch,  kdož  psali 
o  této  látce. 

Fromentin,  sám  zajímavý  malíř-orienta- 
lista,  měl  k  umění  malířskému  vztahy 
opravdu  vroucí  a  intimní :  byl  duch  sensi- 
tivní,  duch  vášnivě  milující  krásu  a  při 
tom  bohatá  intelligence,  která  se  nespokojila 
svým  nadšením,  nýbrž  hledala  mu  příčiny 
poslední,  dávala  mu  ráda  podstupovat 
zkoušky  nejostřejšího  ohně  i  ledu  kritického. 
Jeho  kniha  Maltres  ďautrefois  — 
letos  třicet  let  stará  —  jest  vlastně  knihou 
dojmů  z  cest  po  Belgii  a  Nizozemích.  Nechce 
podati  historii  malířství  vlámského  a  holland- 


ského,  nemá  a  nechce  míti  ani  methody, 
ani  soustavy  historické.  Její  hledisko  jest 
čistě  esthetické,  její  stanovisko  čistě  ma- 
lířské :  Fromentin  hledí  na  obrazy  jako  na 
čistá  díla  umělecká,  jako  na  projevy  ma- 
lířské kultury  a  soudí  je  tak.  Mluví  a  cítí 
jako  malíř,  k  němuž  mluví  faktura,  výra- 
zové a  hmotné  prostředky,  technika;  ví, 
že  to  zde  činí  vlastní  uměleckou  cenu 
obrazů  a  že  všecko  ostatní  jest  jen  na- 
dšené a  chromé  ochotničení,  prázdný  no- 
vinářský tlach,  povídání  o  povídání.  Ví, 
že  tyto  zdánlivě  materielní  stránky  díla 
jsou  stránkami  v  pravdě  podstatnými  a 
duchovými,  poněvadž  technické  prostředky 
jsou  samým  zhmotněním  tvůrčího  ducha, 
nejpřímějším  a  nejneomylnějším  jeho  svě- 
dectvím. Jako  umělci  čisté  malířské  kultury, 
duchu  čistě  výtvarnému  jsou  mu  podezřelá 
všecka  díla,  která  nepracují  technikou  dosti 
čistou  a  otevřenou,  nebo  která  staví  si  cíle 
mimomalířské  nebo  jiným  způsobem  snaží 
se  uniknouti  ze  sféry  ^ze  výtvarné. 

Toto  stanovisko  jest  patmo  i  v  této 
studii  o  Rembrandtovi.  Fromentin  jest  zne- 
pokojován nečistou  často  a  nejasnou,  obo- 
jakou  a  podezřelou  technikou  Rembrand- 
tovou,  vším  čemokněžnickým,  magickým 
v  prostředcích  i  v  koncepcích  jeho,  vším, 
co  jej  staví  na  hranice  vlastní  výtvarné 
říše,  kde  tak  silně,  všemi  kořeny  do  ní 
vnořen,  trčí  Rubens  nebo  tak  hrdě  stojí 
Velazquez  a  pevně  kotví  i  duch  daleko 
menší  Rembrandta,  ale  m  alíř  daleko  čistší 
a  harmoničtější  ve  své  úzké  oblasti,  van 
der  Meer  z  Delftu.  Dlouho  trvá,  než  pře- 
koná tyto  pochyby.  Ale  buďme  vděční 
této  skepsi  —  ona  jest  daleko  cennější 
než  laciný  enthusiasmus,  s  nímž  se  Rem- 
brandt  potkává  právě  tak  často  u  literátů 
jako  s  chladem  u  výtvarníků.  Jenom  touto 
skepsí  jest  možno  dostoupiti  pravého  po- 
chopení Rembrandtova  genia,  který  je  veskrz 
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jedičný,  kontradikční,  paradoxni,  výjimečný, 
položený  mimo  logiku  běžného  vývoje 
uměleckého:  všecko, co  bylo  možné  u  něho, 
jest  nemožné  jako  pravidlo  a  každému 
druhému  přineslo  by  uměleckou  smrt  a 
ztroskotání.  Jak  maloval  Rembrandt  v  n  ě- 
kterých  svých  plátnech,  nesmí  malovat 
dnes  nikdo,  nechce-li  se  zabít  —  právě 
jako  tak  stavět  dramata,  užívat  takové 
techniky  a  takového  jazyka,  jakých  užíval 
Shakespeare,  nesmi  cfnes  také  nikdo,  pod 
trestem  podivínské  absurdnosti  a  nestra- 
vitelné manýry.  Ale  tito  tvůrcové  jsou  velicí 
a  jedineční  pres  to,  nebof  jejich  účelem 
není  učiti  někoho  malířské  nebo  dramatické 
technice  —  mají  úkol  docela  jiný:  býti 
nejstrašnějšími  a  nejsladšími  hádankami 
lidské  duše,  nejvzdálenějšími  hranicemi  její 
síly  a  jejího  rozpětí,  podobenstvími  sil  svě- 
tových a  kosmických. 

Tak  pojímá  taicé  na  konec  Rembrandta 
Fromentin.  Ale  mohl  pojetí  tohoto  dostoupiti, 
jen  když  se  postavil  na  stanovisko  malíř- 
ské kultury,  na  stanovisko  ryze  výtvarnické 
jako  na  východisko  svojí  analysv.  Jen 
pak  mohl  vycítit  vlastní  velikost,  složitost, 
výjimečnost  a  paradoxnost  té  soustavy  snů 
i  instinktů,  vášní  i  bolestí,  jíž  se  říká  Rem- 
brandt a  jejímž  charakterem  jest  právě  to, 
že  přerůstá  všecka  kriteria  čistě  formová. 

F.  X.  SALDA. 


KAREL  HAVLÍČEK. 

Citáty  a  poznámky. 

M.  J.  —  Oslavné  články  prošly  všemi 
časopisy,  byly  přednášky  i  přednáškové 
kursy,  kde  se  jistě  všichni  dozvěděli, 
co  si  o  jubilantovi  myslit  —  a  snad  jsme 
také  vzali  při  té  příležitosti  do  ruky  jeho 
literární  dědictví,  tak  tenké  a  těžké  záro- 
veň, jeho  činnost  žurnalistickou  i  jeho  kor- 
respondenci . .  . 

Pro  nás,  kteří  jsme  politiky  vzdáleni, 
zbývá  z  něho  zdánlivě  málo:  snad  lítost 
nad  tím,  že  ho  žurnalistika  odvedla  lite- 
ratuře, a  jistě  radostná  pýcha  z  celého, 
křepkého  člověka,  jaký  se  kreslí  v  každém 
jeho  řádku,  jednoho  z  nejkrásnějších  mužů, 
na  které  se  zmohla  do  dnes  naše  ra^a. 

Mám  z  Havlíčka  nejkrásnější  dojem 
athlety- zápasníka  v  Olympském  slova 
smyslu:  zdravý,  dokonale  se  ovládající, 
odvažuje  švih  i  energii,  nečiní  jediný  po- 
hyb zmateně,  zbytečně  nebo  bezúčelně. 


Ne  rváč,  anigladíator,  jenžjejen  vdobu 
zápasu  snesitelný:  Olympští  měli  rythmi- 
cká  těla,  stejně  krásná  v  zapomenutém 
klidu  jako  v  napjaté  akci. 

Nevím  v  naší  literatuře  ani  v  životě 
o  druhém  stejně  jasném  a  pružném  du- 
chu; jeho  lektura  omývá  jako  čerstvý 
horský  pramen.  Všechno  myšlení  jeho  má 
jakýsi  houpavý  rythmus,  ten  jis^  doko- 
nale vyvážený  pohyb,  kteiý  znají  šermíři 
a  z  něhož  je  možno  kdykoli  přejíti  do 
střehu  nebo  do  výpadu. 
« 

Celý  Havlíček  je  již  na  cestě  na  Rus. 
Cekáním  na  pas  zdržel  se  ve  Lvově  tak 
dlouho,  že  cestu  na  voze  a  na  saních 
musil  konati  v  plné  zimě  1843.  Líčí  ji 
sám  v  dopise  Zapovi: 

-  Posawad,  když  si  na  tu  jízdu  wzpo- 
menu,  jsem  jaksi  w  nadšení.  Předstawte 
si  čtyry  silná  kola  na  dwau  silných  ná- 
prawách,  a  na  těch  náprawách  přibité 
dwě  tenká  prkna,  na  těch  prknách  dwa 
čemodany,  na  jednom  já,  na  druhém  ru- 
ský oficír,  před  námi  na  kausku  sena 
jemščik  (prostý  sedlák  bez  uniformy,  po- 
stilion;  ale  obratnější  než  celý  wídeňský 
Oberpostamtsverwaltung),  k  tomuto  za- 
pražení 3  koně  po  rusku  (pod  duhou) 
jako  draci,  a  máte  ruskau  extra  počtu  na- 
zwanau  „perekladnaja^  protože  wás 
na  každé  štací  na  jiná  prkna  přeloží. 
Zbytečného  při  tomto  celém  nástroji  neni 
nic  kromě  zwonce  (který  zde  na  Rusi  za- 
stupuje trubku  a  je  asi  takowý  jako  u  nás 
při  sakristyji)  a  čtyř  na  píď  širokých  pr- 
kének přibytých  okolo  toho  prkna,  na  kte- 
rém sedíte,  a  sice  proto,  aby  čemodan 
nepadaly  nikoli  wšak  wám  zabraňujících 
spadnauf  jak  a  na  kterau  stranu  se  wám 
líbí.  Práwě  tato  swoboda  se  mi  welmi  lí- 
bila: není  wám  nikdy  dlauhá  chwíle  jako 
w  německém  Gesellschaftswagen,  kde  na 
wás  pořád  několik  zíwajících  hub  cení 
zuby.  Na  perekladné  se  jedná  pořád  o  ži- 
wot,  o  nohy,  o  krk  a  jiné  welmi  ku  zdrawí 
užitečné  wěci,  a  proto  máte  co  myslit, 
a  není  wám  čas  dlauhý.  Jak  dosednete, 
jemščik,  obtočiw  dobře  opratě  okolo  ruky, 
ohlídna  se  k  wám  řekne:  „děržis  bárinr 
hwízdne  a  již  newidíte  swěta;  sehnete 
hlawu  dolů,  aby  wás  wítr  powstawší 
čerstwým  jetím  do  zadu  neprewrátil,  a 
okolo  wás  na  wšech  stranách  tak  skáče 
bláto  w  rozmanitých  formách,  welikostech, 
řídkosti  wšelijaké,  že  jsem  si  při  tom  ne- 
chtíc  wzpomněl  na  Boha  Otce,  jak  (podle 
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Rafaela*)  letí  w  chaosu   a  dělá  z  rozlič- 
ných okolo  létajících  kusů  zemi.'' 

Položte  vedle  vylíčení  jiné  jízdy,  cesty 
do  Brixenu,  jak  ji  vyprávějí  Tyrolské 
el  e  fi[ie  I 

Trubka  břeští,  kola  hrčí, 

jedem  k  Jihlavi . . . 

a  mezi  ty  dvěvignety  starého  stylu  a  tak 
ironické  vložíte  celý  život  a  celou  tragedii. 

* 

Na  Rusí  našel  Havlíček  něco,  o  čem 
měl  do  té  doby  jen  nejasné  zdání:  veli- 
kost, tuto  touhu  a  závist  každého  malými 
domácími  poměry  tísněného  Čecha. 

—  Zde  je  wšechno  kolossální,  píše 
z  Moskvy  Žapovi.  Zwoní-li,  to  nezwoní 
5-10—100,  ale  hned  5000  zwony  najed- 
nán (jako  o  welikonoci  na  wzkiíšení  o  půl 
noci);  jedau-li  na  procházku,  to  ne  něko- 
lika, ale  asi  300  kočáry  čtwero  a  šestero- 
zpřežnými,  nepočítaje  stáda  dwau  ajedno- 
konských  kočárků,  kterými  se  wšude  jen 
hemží;  má-li  se  již  blvstět  wěž,  to  ji  ce- 
lau  pobijí  zlatem;  má-li  se  již  jeti  zčer- 
stwa,  to  ujedau  za  půl  hodiny  tři  míle; 
má-li   být  dům   pro  cwičení   wojáků,    to 

Eostawí  manéž,  w  kterém  na  druhém 
onci  stojící  člowěk  jest  jako  rukawice; 
má-li  již  být  několik  izwoščiků,  to  se  jich 
zde  w  Moskwě  hemží  po  wšech  ulicích 
jako  wrabců ;  místo  několika  kupcowských 
krámů  a  bursy,  raději  již  w  Moskwě,  wy- 
stawí  celé  město  samých  krámů,  tak 
že  w  nich  stojíte  jako  w  Jiříkowém  wi- 
dění;  sám  pán  Bůh  již  učinil  něco  Rusům 
k  wůli:  má-li  již  být  zima,  to  aby  raděj 
nos  umrzl,  a  má-li  být  teplo  a  prach,  to 
aby  jím  již  raději  wšechny  lidi  z  Moskwy 
wyhnal  do  wsi." 

Bohatší  život,  spousta  společenských 
vrstev  nahoru  i  dolů,  staleté  tradice  růz- 
ných tříd,  směsice  národů  i  plemen, 
všechno  pomáhalo  formovati  člověka;  a 
na  Rusi  prožil  také  Havlíček  jednu  z  těch 
chvil  velikého  vytržení,  které  rozhodují 
o  celém  životě  a  kterým  se  tak  dobře 
říká  křest  ohněm:  ie  to  ona  chvíle, 
kterou  popisuje  v  závěrku  prvního  Obrazu 
z  Rus,  když  skončila  velkonoční  slavnost 
přáním  diákona  i  biskupů  všemu  lidu: 
A  všem  vám  pravoslavnému  ná- 
rodu ruskému!  mnogaja  léta! 

—  Já  však  jsem  již  mezi  sloupy  chrá- 
movými neměl  žádného  stání,  vším,  co 
jsem  slyšel  a  viděl,  pobouřily  se  myšlenky 


*)  Má  býti  ovšem  Michelangela. 


mé,  touha  po  samotě,  abych  myšlenky 
své  zažíti  mohl,  hnala  mne  před  chrám 
na  prostoru  Kremelskou,  a  tam  jsem  hned 
obrátil  zrak  na  západ  ke  vzdálené  drahé 
otčině  české.  Církve  a  paláce  Kremelské 
stály  v  cestě  očím  prahnoucím  po  západě. 
Podivným,  dětinským  nápadem  puzen  vy- 
běhl jsem  na  vysokou  věž  Ivana  Velikého, 
jako  bych  odtamtud  přes  nesmírné  roviny 
ruské  a  polské  chtěl  dohlídnouti  milých 
hradů  v  Pražských.  V  duchu  jsem  je  arci 
viděl  před  sebou,  očima  však  toliko  za- 
modralou  rovnou  dálku.  Tu  mi  tanulo  po- 
slední přání  biskupů  na  mysli,  a  hned 
nesl  vítr  do  sněžné  dálky  přání  mé :  Všem 
vám  pravým  věrným  Čechům!  mnogaja 
léta!" 

Po  všem  tom  vrací  se  do  Čech  zpátky. 
Do  Prahy  se  jistě  podíwám,  píše  Zapovi, 
wyslyším  nowé  wlastenecké  klepy,  kolik 
se  zas  naučilo  holek  český  prawopis,  ko- 
lik studentů  počíná  dělat  werše  atd.  atd., 
totiž  zkrátka  |ak  se  rojí  wlastenci." 

Přirozeně  přišel  ke  slovu  nejprve  kritik 
a  polemik.  Havlíček  si  byl  snad  první 
u  nás  vědom,  že  každá  dobrá  kritika  je 
kus  positivní  práce.  Hleděl  si  připravit 
půdu  theoretickým  výkladem  (kapitola 
o  kritice),  a  ovšem  přešel  hned  v  praxi. 
Kritika  „Posledního  Čecha"  je  známa, 
i  celá  polemika  Tylovská,  méně  kritika  S. 
Kappera,  kritiky  divadelní  (s  mottem: 
„A  vy  jste  z  něho  učinili  peleš  lotrov- 
skou") a  některé  drobnější  články  z  „Če- 
ské včely".  Jak  se  v  něm  vzpírala  každá 
žilka  proti  té  falešné  sentimentalitě  a  ubo- 
hosti, které  tituloval  Tyl  eufemisticky 
„outlinkou  literaturou"!  Čtěte  „Milencův 
hrob",  vzdychavé  vzlykání  nad  hrobem 
dvou  vrabců  ve  stylu  současných  erotiků 
—  a  Havlíčkův  rozhořčený  dodatek:  „Di- 
víš se,  necitelný  čtenáři,  kterak  jest  možná 
takovým  lidslc^m  způsobem  vypravovat 
o  vrabčí  lásce?  Neodsuzuj  mne!  mnoho 
jsem  vytrpěl  čta  vaše  zamilované  poví- 
dačky, než  mi  napadla  myšlenka  porov- 
nati lásku  větší  části  vašich  románových 
a  novelních  párků  s  láskou  vrabčí.  A  ej- 
hle! rozdílu  velikého  nenalézám.  Hledal 
jsem  ve  vašich  pověstech  lidi,  statečné  lidi 
v  plném  rozkvětu  lidskosti,  v  lásce,  a  na- 
lezl jsem  nejvíce  vrabce,  bídné  vrabce 
s  komisní,  ošumělou  láskou  ..."  —  i  hrst 
aforismů  pod  záhlavím:  Takto  praví 
jistý  neznamenitýmudrc,  satyrické  a 
vtipné  nápady,  jakoby  prosaické   náčrtky 
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k  epigramům,  do  nichž  zabloudilo  několik 
hluDOKÝch  vět:  „Kdo  jest  úplně  pánem 
nad  sebou,  nedokazuje  tím,  že  jest  velkým 
pánem,  nýbrž  že  má  malé  panství  —  pra- 
vil onen  neznamenitý  mudrc,  ale  mnozí  ne- 
porozuměli slovům  jeho  . .  / 
• 

Od  kritiky  „Posledního  Čecha*'  z  roku 
1845  až  po  článek  „Konec",  kterým  si 
Havlíček  r.  1852  zakázal  „Slovana",  je  ve- 
řejná činnost  Havlíčkova  převahou  politi- 
cká, a  také  jen  politik  o^á  se,  hlavně 
po  přerušení  dopisování  se  si.  Fany  W., 
v  jeho  korespondenci  soukromé.  Je  zrejmo, 
že  měl  tu  nejvíce  příležitosti,  osvědčiti 
svůj  vrozený  talent  polemický. 

(Již  r.  1844  nabízí  se  dosti  naivně  z  Mo- 
skvy Zapovi:  „Nemáte-li  ale  chuť  do  té 
nowé  pračky  (s  Maciejowskim),  přepusťte 
to  mně,  já  mu  to  wšechno  obšírně  wylo- 
žlm ;  nebof  mám  obzwláštní  zalíbení  w  po- 
lemice a  bude  ze  mne  časem  dobrá  metla 
boží.") 

Dnes,  čteme-li  jeho  polemiky  politické 
s  vládními  novinami  všeho  druhu  nebo 
s  Vídeňským  Denníkem,  je  nám  předmět 
vzdálený  a  často  lhostejný,  a  všechen  zá- 
jem soustředluje  se  na  stránce  technické 
nebo  lépe  umělecké:  krásná  podívaná  na 
břitkého  a  parátního  šermíře.  Ale  výše 
cením  některá  místa,  kde  Havlíček  vypro- 
vokován promluvil  několik  slov  pro  domo: 
nikdy  se  neozvala  česky  řeč  mužnější, 
opravdovější  a  sebevědomější,  nebof  ni- 
kdy za  ní  nestál  celejší  člověk,  jeden 
z  těch,  které  charakterisuje  Chelčický:  ne- 
dětinsícý  člověk,  ale  muž  silný  u  velikých 
věcech,  jenž  mnoho  má,  mnoho  nese  a 
mnohé  věci  sebou  zapečetí  konečně." 

Jen  člověk,  který  měl  právo  říci  o  sobě 
v  Tyrolských  elegiích  hrdé :  „Pak  s  pochodní 
jít . . .",  mohl  mluviti  beze  stínu  neopráv- 
nění takovým  tonem  se  svými  odpůrci. 

Dva  doklady:  první  z  odpovědi  hrab. 
Wurmbrandtovi,  který  vystoupil  ostrým 
Zaslaném  proti  Havlíčkově  článku  o  Če- 
ské šlechtě.  Havlíček  odbývá  věc  stručně: 
hrabě  Wurmbrand  nevyhovuje  jeho  defi- 
nici českého  šlechtice  (a)  člověka  majet- 
ného, b)  který  si  získal  zásluhy  o  vlast) 
a  nemá  tedy  práva  mluvit  za  českou 
šlechtu  -  a  končí:  „Jestli  tedy  již  nyní 
nepřestávám  ve  své  odpovědi,  děje  se  to 
jen  proto,  že  to  co  následovati  bude,  mlu- 
vím jen  k  panu  hraběti  z  Wurmbrandů, 
nikoli  však  k  českému  šlechtici  (podle  mé 
definice). 


Pan  hrabě  Wurmbrand  mluví  o  mé 
osobě  ve  svém  článku  s  největším  opo- 
vržením —  na  to  jest  moje  odpověď  velmi 
krátká,  ubezpečuji  totiž  pana  hraběte  též 
o  svém  nejsvrchovanějším  opovržení  k  j  e  h  o 
osobě  —  podle  ústavy  jsme  sobě  s  pa- 
nem hrabětem  zcela  rovni,  pročež  platí 
moje  opovržení  dle  práva 'zrovna  tolik  co 
opovržení  pana  hraběte;  čí^^opovržení  ale 
platí  více  v  životě  společenském  a  u  ná- 
roda, o  tom  nechme  soudit  jiné." 

A  druhý  citát  z  Havlíčkovy  Odpovědi 
Janu  Kollárovi: 

—  Pan  Kollár  musí  míti  o  žurnalistech 
velmi  středověká  ponětí,  když  mne  chce 
učiti,  co  jest  fantasie,  a  drzí  nás  vůbec 
za  příliš  mělké  hlavy,  které  by  snad  ani 
nesnesly  hlubších  psychologických  věd, 
pročež  nepochybně  mi  též  k  poučení  po- 
dává některá  elementa  archaeologie.  Co 
se  však  dobrotivého,  ale  trochu  samoli- 
bého přání  p.  K.  týče,  abych  já  měl  více 
fantasie  a  „poznesl  se  z  častého  bláta 
nízkosti  ku  vznešenějším  obratům  i  výra- 
zům,*' chtěl  mi  nepochybně  p.  K.  tímto 
ihned  také  dát  příklad  jednoho  z  těchto 
vznešenějších  „i  obratův  i  výrazův",  mu- 
sím ale  rovněž  tak  hrdě  podotknouti,  že 
v  redakci  Slovana,  ačkoliv  se  tam  píše 
jenom  próza,  vždy  ještě  tolik  fantasie  a 
vznešenosti  se  mezi  ostřížky  vymítá,  co 
jich  nalézáme  rýmovaných  v  posledních 
zpěvích  Slávy  Dcery  . . . 

.  . .  Trochu  nemístné  jest,  když  p.  Kol- 
lár v  celém   článku   svém   ke  mně  mluví 
jako   učitel   k    dítěti:    jsemf  sice  ovšem 
mladší  než  p.  Kollár,  ale  proto  přece  jsem 
již  v  tom  mužském  věku  a  v  těch  okolno- 
stech veřejné  a  známé  činnosti,  kde  jsme 
odrostli  všelikému  kantorování  a  kde  muž 
vedle  muže  stojí  v  řadě  jako  rovnoopráv- 
něný.  Zkušenost  se  dle  mého  mínění  ne- 
dosvědčuje  z  matriky,   a  rád  bych  věděl, 
čeho   bych  ze   zkušeností  p,  Kollárových 
také  byl  nezkusil?    Narodil  jsem  se,  uíil 
sem  se,  prošel  jsem  trochu   světa,  sepsal 
sem  množství  spisů,    o  některých  pravili 
idé,  že  stojí  za  něco,   o  mnohých  pravím 
á  sám,   že  nestojí   za  mnoho,    byl  jsem 
pronásledován   víc  než  p.  Kollár,  a  jestli 
sem  nebyl  pastorem,    potýkám  se  za  to 
iž  mnoho  let  s  celým  světem,  a  jestli  ne- 
rozumím  bůžkům   retránským,  kouřím  za 
to  nesmírně   silný  turecký  tabák,  a  divím 
se,  kterak  muž  jak  p.  K.,  spisovatel  Slávy 
Dcery,   Slovák,   v  nynější  důležité  a  roz- 
hodné  době  tolik   ^otií*   má,   aby  mohl 
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přehlížeti  tyto  Střelické  sldrftky  a  hospo- 
dáříčky.  Mně  alespoň  jest  nyní  jeden  živý 
a  čiperný  Slovanský  hošík,  z  kterého 
něco  muže  být,  milejší  a  důležitější, 
než  všechny  staroslovanské  bůžky,  co  se 
Jich  kde  vykopalo  a  vykopá,  ulilo  a  ještě 
ulije. 

jen  jednu  zkušenost  p,  Kollárovu  ne- 
mam, totiž  jak  by  vypadaly  moje  články 
v  Reichszeitungu  aneb  Vídenském  Den- 
níku, kdybych  byl  dříve  sepsal  Slávy 
Dceru:  jestli  ale  to  jest  ta  jediná  zkuše- 
nost, kterou  jen  ve  stáří  nabýti  lze,  pro- 
sím Boha,  abych  se  velkého  stáří  nedoč- 
kal!" 

A  ještě  jednu  anekdotu  závěrem.  Když 
po  pádu  „Slovana**  stál  Havlíček  před  po- 
rotou Kutnohorskou,  čekaly  davy  lidu 
pozdě  do  noci  na  prohlášení  rozsudku,  a 
v  hostinci  „u  havíře",  kam  osvobozený 
Havlíček  odešel,  panovala  pravá  tlačenice. 
V  tom  uprostřed  nejradostnějšího  šumotu 
zaskučí  ušlápnutý  pes  a  hned  na  to 
vzkřikne  bolestně  člověk.  Co  se  přihodilo? 
Havlíčkův  ;,džok",  nemoha  se  prodrati  ke 
svému  pánu,  kousl  překážejícího  mu  rol- 
níka do  nohy.  „Čí  je  to  pes?"  ptají  se 
nejbližší.  „Havlíčkův!"  odpovídá  kdosi. 
„Havlíčkův?"  zvolá  raněný  venkovan: 
„Když  jsi  Havlíčkův,  kousej  dál!"— 

VÝSTAVY. 

FANTIN-LATOUR. 

V  květnu  a  červnu  byla  otevřena  v  Paříži  v  pa- 
Jáci  Ecole  de  Beaux-arts  pod  státním  protekto- 
rátem posmrtná  souborná  výstava  Fantin-Latou- 
rova,  mistra  přede  dvěma  roky  náhle  zemřevšího 
ve  svém  venkovském  domečku  v  Buré  v  stáří 
šedesáti  osmi  let.  Z  veřejných  musei  i  sbírek 
soukromých,  z  Paříže  i  provincie,  z  Německa, 
Anglie  i  Ameriky  sešlo  se  skoro  celé  dílo  zemře- 
lého -  oleje,  kresby,  litografie,  pastelly  —  cel- 
kem přes  třistašedesát  čísel,  a  poskytla  se  tak 
vzácná  příležitost  k  revisi  soudu  starých  nebo 
k  utvořeni  si  soudu  nového. 

Fantin-Latour  prošel  touto  posmrtnou  a  roz- 
hodnou zkouškou  cist  a  více:  vyrostl  jí  nad  mno- 
hé očekávání.  Objevil  se  opravdovým  a  celým 
umělcem,  diskrétním,  hlubokým  a  cudným  tvůr- 
čím duchem,  který,  třebas  stál  skoro  po  celý  ži- 
vot ve  stínu,  znamená  a  váží  mnoho  v  historii 
moderní  malby  francouzské,  znamená  zejména 
mnoho  pro  vývoj  dnešního  mladého  uměni:  jest 
vedle  Whistlera  jedním  z  iniciátorů  všeho,   co 


vzniká  po  imprešsionismu  a  reaguje  proti  němu 
tím,  že  bere  v  počet  vedle  zraku  i  jiné  psychi- 
cké kvality,  kvality  citu  a  snu,  náladové  intimity 
a  melancholické  noblessy. 

Veliká  umělecká  kultura,  krásná  kázeň,  dobro- 
volné sebeomezení  mluví  nejprve  jasně  a  určitě 
z  jeho  díla:  blýskavý  effekt,  planá  virtuosita, 
lesklá  prázdnota  jsou  mu  čímsi  naprosto  cizím 
a  odporným.  Není  malířem  elegance  nebo  ducha- 
plného vtipu,  ani  výbušným  temperamentem  — 
maluje  con  sordina,  přitlumeně,  s  jakousi  du- 
ševní bázni  i  cudnosti,  která  tvoří  tak  vzácnou 
atmosféru  kolem  jeho  prací.  Jeho  dílo  jest  plno 
ušlechtilého  klidu,  plno  věcné  noblessy,  vnitřní 
samozřejmé  distinkce,  neupozorňující  ničím  na 
sebe,  nevnucující  se  ničím. 

S  Whistlerem,  přítelem  svým,  jemuž  byl  v  le- 
čems  předchůdcem  a  ukazatelem  cesty,  tvoří  mlče- 
livou  secessi  z  imprešsionismu:  kde  impressi- 
onismus  vede  si  útočně  a  stará  se  o  plné  prudké 
světlo  otevřené  krajiny  —  uzavírá  se  Fantin-La- 
tour mezi  čtyři  stěny,  hledá  kouzlo  stínu,  intimitu 
psychické  atmosféry,  hudební  a  básnickou  me- 
lancholii, ovzduší  snu  a  myšlenky.  Odtud  vysoká 
cena  zvláště  jeho  portrétů,  zcela  sestředěných, 
skoro  bez  gest,  vegetativně  vnořených  do  svého 
snu,  obklopených  zvláštním  ovzduším  vnitřního 
života  nebo  utrpení.  Jako  Carriěre,  který  šel  ovšem 
ještě  dále  v  psychismu  a  dostoupil  jedinečné  veli- 
kosti v  mystériu  lidského  výrazu,  maluje  Fantin- 
Latour  jen  osoby  sobě  nejbližší,  které  čití  a  proniká 
s  velikou  psychologickou  jistotou  a  jichž  osobní 
atmosféru  a  kouzlo  i  výborně  zná,  i  dovede  pietně 
šetřiti:  svoje  sestry,  svoji  ženu,  svoje  příbuzné, 
druhy  svých  snah  uměleckých.  Nezapomenutelná 
jest  řada  portrétů  žen  jemu  takto  blízkých,  ve- 
směs při  meditativních  zaměstnáních,  jako  lise  u- 
ses  a  brodeuses,  čtoucí  nebo  vyšívající,  do- 
cela vnořené  do  prostoty  klidu  a  zamyšlení,  ti- 
chého a  zbožného  sebrání  mysli.  Náleží  sem  dále 
dlouhá  řada  autoportrétů,  z  nichž  několik  jest  na 
vrcholu  jeho  díla  a  jež  všecky  svědčí  vedle  velké 
kultury  výtvarné  i  o  podivném  daru  psycholo- 
gické jasnovidnosti.  Při  jeho  proslulých  portré- 
tech skupinných,  tak  při  známé  Coin  de  table 
a  méně  známých  L'hommage  á  Delacroix, 
Un  atelier  á  Batignolles  a  Autour  du 
piano,  zvláštní  kult  velkosti,  cosi  historicky  přís- 
ného a  zdrželivého,  nahrazuje  plynulost  a  soulad 
komposice:  jsou  to  historické  dokumenty,  chtěná 
malba  představitelů  a  služebníků  Myšlenky. 

Fantin-Latour  byl  člověk  s  hudební  duší,  ne 
proto,  že  byl  nadšeným  ctitelem  Wagnerovým  a 
narážky  z  jeho  oper  přebásnil  v  plastický  jazyk, 
nýbrž  v  tom,  jak  cítí  barvu  a  jak  zaplňuje  pro- 
stor, jakou  atmosférou,  harmonickou  a  zvučící, 
oblévá  některé  svoje  figury:  musíš  stále  myslit 
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na  zvučící  stříbro,  na  jeho  chlad  i  cudnost. 
Fantin-Latour  jest  blouznivá  duše  zkrocená  ve- 
likou kulturní  kázni :  vnuk  Watteauúv  a  pravnuk 
Rembrandtúv,  prošlý  kultem  přísné  linie  Ingre- 
sovy.  Jeho  chlad,  jeho  distinkce  jest  jen  rovno- 
mocninou  a  maskou  čehosi,  čemu  se  ve  sféře 
srdce  říká  néha  a  ve  sféře  obraznosti  blouzni- 
vost.  Ve  svých  komposicích  mythologických  a 
hudebních  obétuje  na  tomto  oltáři. 

Fantin-Latour  byl  jedním  z  největších  litografú 
—  ano  někdy  neváhal  bych  postaviti  výše  tyto 
litografie  než  některé  stejné  nebo  blízké  sujety 
v  oleji.  V  oleji  omezuje  se  někdy  příliš,  kdežto 
litografii  vytěžuje  zcela  a  úplně.  Jeho  barva, 
která  žije  ve  stínu  a  pracuje  kontrastem  temna  a 
svitu,  ústila  sem,  myslím,  zcela  přirozeně.  Fanti- 
nova  litografie  jest  tvorba  ku  podivu  celá  a  sobě- 
stačná :  Fantin  neopisuje  jí  ani  svoji  barvu,  ani 
svoji  kresbu,  tvoří  ji  organicky  a  ryze  malířsky, 
bělí  papíru,  světlostí  i  bohatou  temností  mas  ot>- 
divuhodně  zváženou  a  ryze  malířsky  promy- 
šlenou a  procítěnou.  Čemu  se  v  jeho  romanti- 
ckých barevných  komposicích  olejových  nedo- 
stalo dost  harmonického  a  dost  lehkého  a  je- 
dnotného media,  té  konečné  snové  lehkosti  a 
přesvědčivosti,  to  zde  jich  dochází:  jesttonyni 
i  zhuštěnější,  i  vášnivě  pohnutější  a  při  tom  i 
malířštější  než  to  bylo  v  mediu  olejovém. 

Fantin-Latour  jest  také  jedním  z  největších 
malířů  květin  a  ovoce.  Jeho  zátiší  mají  celou 
solidnost  analogických  prací  hollandských  a  ur- 
čité plus,  které  jest  právě  větší  sensitivita  a 
hlubší  difíerenciace  zření.  Ve  výstavě  jest  ně- 
kolik kusů,  které  nezadají  v  ničem  analogickým 
dílům  Manetovým  nebo  Monetovým,  požívajícím 
dnes  právem  pověsti  klassické. 

F.  X.  SALDA. 


JARNÍ  SALONY  PAŘÍŽSKÉ. 

Paříž  má  dnes  dva  oficielní  salony  v  jedné 
budově:  kdysi  odděleny  od  sebe  mílemi  v  názoru 
a  snaze,  jsou  nyní  od  sebe  opravdu  odděleny 
jen  hedvábnou  šňůrou  —  někdejší  soupeři.  Salon 
des  artistes  frangais,  a  secesse  z  něho. 
Salon  de  la  Societě  nationale,  žijí  pokojně 
vedle  sebe  pod  jednou  střechou.  Není  mezi 
nimi  valného  rozdílu:  někdejší  Salon  ze  Champ 
de  Mars  žije  ze  starých  sympatií,  ale  dožije 
z  nich  brzy  asi,  a  starý  Salon  oficielní  žije  ne- 
přímo z  očividného  úpadku  svého  mladšího  pro- 
tivníka. Těžko  říci,  který  způsob  živoření  jest 
žalnější . . . 

Příkré,  ale  pravdivé  slovo  Huysmansovo,  ně- 
kdejšího velikého  a  zápasného  kritika  výtvarného, 
o   hnusné  promiskuitě  toho,  čemu  se  přezdívá 


moderní  uměni,  o  obchodní  prostituci,  stálo  mnč 
před  zrakem  při  procházce  těmito  přeplněnými 
sály  a  psalo  se  šarlatovým  pismem  na  znesvé- 
ceně  stěny  Všecko  tu  křičí,  překřikuje  se,  lo* 
mozí,  hledí  strhnout  a  opít  —  vSecko  vypočteno 
jen  na  chvilkové  rozčilení,  umělý  a  chvilkový 
bengál  —  nikde  skoro  umění,  které  touží  potom, 
aby  bylo  zbožně  a  dlouho  a  s  radostí  procifováno, 
promýšleno  o  samotě.  Počítá  se  vyložené  a  beze 
studu,  se  samozřejmou  cynickou  nalvnosti,  s  otu* 
pělým  okem  a  uspanou  duší  a  karikuje  se  proto  sou- 
stavně  —jednou  do  smyslnosti  a  brutality, podruhé 
do  chicu  a  elegance,  po  třetí  do  nervosy  a  absintu, 
po  čtvrté  do  sentimentality,  po  páté  do  vojáckého 
patriotismu  -  pokaždé  do  nejlacinějšího  dráždidla. 
Karikuje  se  skoro  vždycky  nechtíc,  samou  du- 
ševní perspektivou,  z  niž  se  maluje  a  pro  niž 
se  maluje  . . .  Každý  skoro  umí  tu  malovat  v  me- 
chanickém smyslu  slova,  a  každý  skoro  zneužívá 
toho  do  brutality  —  to  jest  nejtrapnější  poznání, 
které  se  tu  brzy  utvrdí  v  každém,  kdo  je  pře- 
svědčen, že  viděti  není  akt  materiahiý,  nýbrž 
psychický. 

Jsou  tu  malíři,  o  nichž  se  nedá  esteticky  na- 
prosto nic  říci,  poněvadž  se  úmyslně  staví  mimo 
estetickou  sféru,  mimo  estetická  kriteria.  Tak  ku 
př.  Rochegrosse,  tak  ku  příkladu  Qervex  nebo 
Carolus  Duran  —  ti  všichni  chtějí  jen  upozornit, 
polehtat,  podráždit,  překvapit 

Jsou  tu  ovšem  také  výjimky:  na  tento  tdi 
zabloudí  každoročně  několik  umělců  a  řada 
alespoň  malířů,  kteří  mají  umělecké  aspirace 
a  kvality  a  dají  se  kritisovati,  vyzývají  ke 
kritice. 

Všimnu  si  z  nich  několika,  jistě  jen  malélio 
zlomku  z  těch,  kteří  by  toto  zasloužili,  neboť 
jest  již  smutnou  výsadou  těchto  několikatisícových 
výstav,  že  zabíjejí  vnímavost  a  odívají  bezdéky 
mysl  korou  lhostejnosti,  jedinou  záchranou  od 
útočící  strakatiny  a  banality, 

„Societě  nationale''  má  svůj  clou  v  jednom 
pokoji,  kam  jest  snesena  posmrtná  výstavka 
Eugena  Carriěra,  v  celku, tuším,  opětatřicetí 
číslech.  Již  proto  stojí  za  návštěvu  a  ne  jedinou, 
nýbrž  několikerou.  Jest  mně  těžko,  pověděti 
v  několika  větách  veliký  sváteční  dojem  z  díla 
tohoto  neobyčejného  člověka,  básníka,  myslitele 
i  malíře,  bytosti  i  složité,  i  úžasně  celé  a  prosté. 
Jeho  říše  není  snad  široká,  ale  za  to  hluboká 
do  podsvětnosti :  jsme  zde  u  základů  lidské  bytosti^ 
u  elementů,  u  podstatných  a  mateřských  živlů, 
kde  vSecko  těsněji  souvisí  a  nepřetržitéji,  cekji 
se  rozvíjí  než  v  klamech  děravé  barevnosti  po- 
vrchové. Jsme  zde  u  stavu,  kde  se  tká  jednotná 
látka  lásky,  síly  i  něhy,  kde  smysly  mají  samy 
sebou  posvěcení   psychické  a  až   náboženské, 
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kde  Jsou  nejvěrnějšími  dělníky  lidského  Osudu: 
nejprostší  akty  života  mají  tu  velikou  obřadnost 
mystiky  a  nejtajemnějších  obětí.  Mistr  současně 
pi^sný  i  sladký,  byl  maliřem  t>olesti  i  něhy  lidské 
slitých  v  jedinou  žízeň  vášnivého  gesta,  a  víc 
než  maliřem:  sochařem,  jenž  je  cítil  jako  samu 
hmotnou  látku  života  a  hnětl  je  modelací,  která 
má  cosi  pratypického,  přísného,  zákonného  a  mo- 
hutného jako  položené  základy  světa.  Přinesl  svůj 
vlastní  tvárný  čin:  ryze  osobní  a  nové  pojetí 
výrazových  forem.  Není  nic  měkkého,  nic  sla- 
bošského v  jeho  díle:  napjetí,  které  napíná 
a  váže  jeho  osoby,  jest  vášnivé,  někdy  až  kari- 
katumě  velké:  jsou  to  malované  víry  a  bouře 
citů.  Málokdy  pokryl  se  básník  a  myslitel  s  umělcem 
tak  cele  jako  zde:  málokdo  v  moderní  době 
vyjádřil  se  celý  tak  čistě  a  plně,  tak  beze 
zlomků  mediem  ryze  tvárným  a  plastickým. 
Poeta,  myslitel,  ano,  a  ve  velmi  vysoké  potenci 

-  ale  i  poeta  i  myslitel  zužitý  a  obrácený  cele 
jen  k  napojení  a  sesílení  kořenů  umělcových: 
to  jest  cudná  ta  sladkost,  poslední  harmonie, 
kterou  zde  vycifuju  a  jež  si  mne  podma- 
ňuje.   

V  sále  předtím  Besnardův  rodinný  portrét 
v  přírodě  kokettuje  s  Angličany  z  XVIII.  století, 
jež  by  rád  přeložil  do  modernější  a  světlejší  noty 

—  ale  nezápasí  s  nimi  vážně  a  opravdově:  nesnesl 
by  ku  příkladu  soupeřstvf  Gainsboroughova  ani 
na  minutu.  Nedaleko  odtud  Jacques  E. 
Blanche:  i  když  se  mně  zdával  problematickým 
a  málo  jadrným  malířem,  zůstával  alespoň  v  moji 
představě  člověkem  vkusu;  nyní,  kdy  jsem 
viděl  jeho  banální  ženský  akt  na  pruhované 
pohovce,  musím  i  o  tom  pochybovat.  Lucie n 
Simon  má  svoje  kvality,  ale  nevidím  jej  na 
postupu,  a  Cottetův  pokus  o  obrození  se  zdá 
se  mně  spíš  chvilkově  zajímavý  a  pikantní  než 
plodný.  Gaston  La  Touche  vyvětrává  vůči- 
hledě:  smyslnost  jeho  začíná  býti  někde  již 
i  anekdotová.  V  dost  podobném  položení  zdá  se 
mně  býtiiCaro-Dellvaille:  passiva  převyšují 
aktiva.  Těžištěm  starého  salonu  des  Artistes  jsou 
tentokrát  zajímavé  dekorace  HenrihoMartina, 
zajímavé  přes  to,  že  nedostupují  chvály,  kterou 
je  vyzdvihl  v  ,yRevue  bleue"  Mauclair.  Martin  je 
očividně  z  nižší,  méně  plné  a  rytmické  sféry  než 
Puvis  de  Chavannes,  jehož  jméno  bylo  pří  této 
příležitosti  kýmsi  vzato  nadarmo.  Cítil  jsem  ne- 
ustále,jak  citovost  jeho  jest  obmezena  a  nestačí  dáti 
bohatého  rytmického  těla  jeho  visi,  trochu  příliš 
apriorní  a  akademicky  dobré  vůle.  Velmi  za- 
jímavé výrazové  prostředky  bývají  u  něho  někdy 
zrazovány  nedostatkem  vnitřní  něhy  a  psychickou 
ne  prostotou,  nýbrž  spíše  chudobou.  Přes  to 
některá  pole  drží  se  na  vrcholu  toho,  co  podává 
salon. 


Mile  Dufau  také  nedrží  rovnováhu  svý 
pracemi  svojí  značné  pověsti;  její  dekorace  pro 
dům  Rostandův  jsou  celkem  konvenčnější  a  tá- 
pavější,  než  jsem  čekal. 

René  Ménarda  dvě  antické  krajiny,  určené 
pro  Sorbonnu,  blíží  se  opravdové  velkosti 
a  noblesse  stylové.  Z  mladých  a  nejmladších 
zasluhují  čestné  zmínky  rozkošný  poeta-dekoratér 
Mauři ce  Denis,  vracející  se  svým  uměním 
k  čistým  pramenům  nerozdvojené  minulosti, 
a  malíř  krásné  rasy  Charles  Guérin:  to 
jest  malováno  ne  hmotou  barvy,  ale  magnetismem 
nervové  rozkoše. 

Mezi  sochaři  několik  jmen  jest  hodno  po- 
zdravu nebo  zmínky.  Tak  Rodin,  který  vysta- 
vuje bustu  chemika  Berthelota:  umění,  jehož 
klid  jest  jen  zkrocenou  silou.  Dejeanovy  sošky 
mají  grácii  nikterak  planou  a  zvětralou.  A 
Bourdelle  je  vždycl^  zajímavý  a  nebanální, 
i  když  neumí  ještě  plně  vyvážit  bouři  svých 
nervů  a  svého  srdce  v  uměleckou  harmonii. 

F.  X.  Š. 


V  galerii  Durand  -  Ruelově  vystavoval 
v  červnu  soubor  svých  děl  známý  švédský  malíř 
Anders  Zorn  s  patrným  úspěchem.  Dílo 
Zornovo  representovalo  se  tu  ve  velmi  příz- 
nivém světle  jako  dílo  člověka,  který  ovládá 
neomylně  všecky  prostředky  a  zbraně  svého 
talentu,  někdy  spíše  prudkého  a  útočného, 
než  opravdu  hlubokého  a  silného.  Zorn  jest 
robustní  talent,  který  ví,  co  chce,  a  bez  roz- 
paků a  pochyb,  ale  i  bez  duševní  cudnosti 
dosahuje  toho,  co  chce,  přímým,  někdy  i  pří- 
krým útokem.  Výrazové  prostředky  nemají 
pro  něho  tajemství :  ať  jest  to  olej,  ať  aqua- 
rella,  ať  pastel,  ať  lept,  všecko  ovládá  se 
suverenitou  velkého  virtuosa,  ze  všeho,  alespoň 
materielně,  vykořisťuje  plný  široký  účin.  Zorn 
dosahuje  i  tam,  kde  selhal  útok  nejednomu 
modernímu  mistrovi  před  ním  —  škoda  jen, 
že  vítězství  Zornovo  jest  vždycky  spíše  hmot- 
ného rázu,  jako  podařený  tour  de  force,  a  po- 
druhé, že  nedá  se  myslit  často  bez  před- 
chůdců, které  snad  překonává,  ale  jichž  přece 
dříve  zužívá :  vlastní  tvůrčí  duchová  síla  Zor- 
nova,  teplo  jeho  duchové  atmosféry,  není  právě 
veliké.  Zvláštní  robustní  smyslnost  dýše  z  ce- 
lého díla  Zornova,  ať  maluje  plavé  animální 
krasavice,  nebo  šťavnaté,  vodou  bohaté  krajiny 
nebo  ať  neomylně  vytěžuje  světelné  problémy 
interieurové  nebo  konečně  interpretuje  štětcem 
nebo  leptem  hlavy  herecké,  učenecké  nebo 
básnické:  vždy  a  všude  jde  mu  skoro  výlučně 
o  animálně  smyslnou  nebo  povrchově  pito- 
reskní a  plastickou  stranu  věci  —  o  jevovou 
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objektivitu,  která  neni  znepokojena  žádným 
duševním  nebo  citovým,  podpovrchovým  ži- 
votem. Kde  se  pokouši  o  psychickou  intimitu 
nebo  o  sféru  inteliektu  nebo  myšlenky,  nebo 
i  jen  rozechvěnějšího  citového  a  nervového 
života,  tam  všude  se  ztroskotává.  Zde  jest 
mez  jeho  talentu,  spíše  robustního  než  sil- 
ného ve  vlastním  tvůrčím  smyslu  slova. 
Několik  vystavených  drobných  plastik  bylo 
spíš  kuriosních  než  vnitřně  nutných  a  zá- 
konných. F.  X.  Š. 


U  Bernheima  mladšího  v  Rue  Richepanse 
vystavoval  souborně  v  květnu  Vuillard, 
mladý  umělec  velmi  krásných  kvalit.  Vuillard 
udivuje  nejprve  espritem  a  noblessou  svého  ko- 
loritu a  pak  teprve  okouzluje  hlubším  intimním 
kouzlem,  které  se  skrývá  netušeno  pod  ním. 
Kdo  navštívil  před  půlčtvrtým  rokem  výstavu 
Impressionistú  ve  vídeňské  Secessi,  pamatuje 
se  jistě  na  jeho  interieury,  jež  si  zastavily  na 
dlouho  člověka  bohatstvím  malířských  emocí, 
které  věděly  sdělit.  Byl  to  nevyrovnatelný 
malíř  moderního  pokoje,  zvláštní  atmosféry 
zabydlenosti,  který  dovedl  vycítit  život 
věcí  a  jejich  řeč  sotva  postižitelnou  a  do- 
konce již  ne  přenosnou  do  literárního  jazyka. 
Nyní  umění  jeho,  tehdy  ještě  více  napovídavé, 
jako  by  sílilo  a  šlo  za  větším  výrazem.  Jsou 
tu  interieury  zaplněné  velikým  uměním  pro- 
storným, složitě  a  rafinovaně  myšlené,  které 
žádají  myšlenkovou  práci  i  od  diváka  a  upo- 
mínajf  na  analogickou  strunu  v  díle  Degasově. 
Jenže  kde  Degas  jest  monumentální,  přísný  a 
příkrý  až  do  drsnosti,  jest  Vuillard  lyričtější, 
měkčí,  stále  náladě  obětující.  Jeho  mosaiková 
technika  jakoby  šla  stále  ještě  za  teplými 
detaily,  které  okouzlují  a  poutají  jako  šťastné 
nálezy. 

Dále  jest  zde  několik  pokusů  o  portrét, 
které  však,  zdá  se  mně,  nedosáhly  toho,  co 
chtěly.  Člověk  vypadnul  tu  trochu  nábytkově, 
jest  příliš  složkou  interieurové  nálady,  než 
aby  se  mu  dostalo  té  koncentrace,  které  portrét 
ve  vlastním  smyslu  slova  žádá. 

Několik  velikých  dekorativných  panneaux 
—  parky  s  chůvami  a  dětmi  —  ukazují  u- 
mění  Vuillardovo  se  strany  nejšťastnější:  to 
je  naplněné  rytmem  a  životem  linie  i  pro- 
storu, duchaplné  a  vzletné  při  náležité  hut- 
nosti. 

Posléze  několik  krajin,  které  jsou  sama 
essence  a  sám  básnický  charme,  sama  sug- 
gesce  a  sám  pel.  Z  toho,  co  jest  tu  zhuštěno 
umění  a  ducha  na  čtverečném  decimetru, 
mohly  by  žít  celé  kilometry  maleb  našich  prů- 


měrných těžkopádných  krajinářů,  kteři  přírodu 
spíše  spásají,  než  malují.  p.  X.  Š, 


V  galerii  Bernheim  jeune  v  rue  Ri- 
chepanse velmi  zajímavá  výstava  Chamai!- 
larda,  věrného  žáka  Gauguinova,  silného, 
prostého,  pravdivého  krajináře  Bretagne,  ttcry 
se  učil  svojí  estetice  i  technice  u  mistia 
v  Pont-Aventu.  Jeho  naivně  bohatá  paleta 
polévá  jakousi  slavnostní  velikostí  i  nejprostší 
krajinu  založenou  na  zjednodušujícím  zřeni, 
na  architektonice  pevné  linie.  Vedle  motivů 
bretognských  vystavuje  i  obrazy  z  Touraine 
a  z  Pyrenejí.  —  V  galerii  Vollardově  výstava 
ruského  malíře  v  Paříži  žijícího,  Tarcliova 
ukázala  tento  krásný,  výbojný  talent  ryze 
malířského  nervu  na  postupu. 

V  Ha  vru  učiněn  byl  významný  a  Šťastný 
pokus  umělecké  decentralisace.  Skupina  u- 
mělců,  k  níž  náleží  ni.  j.  Bon  nard,  Cross, 
Denis,  Girieud,  Quérin,  Guillaumrn,  Jourdaín, 
Manguin,  Matísse,  Gaston  Prunier,  Vuillard 
a  Signac,  uspořádala  v  radnici  významnou 
výstavu,  k  níž  přispěli  i  Monet,  Redon  a  Re- 
noir,   a  jež   se  setkala  s  pěkným    úspécheiD, 

V  galerii  W  e  i  1 1  o  v  ě  vystavovalo  v  po- 
slední době  několik  mladých  talentů  s  velmi 
pěkným  zdarem;  jsou  to  zvláště  Dufrénoy 
a  Girieud,  pak  Bouche  a  Emile  Roustan. 

V  galerii  Druetově  stojí  za  zaznamenáiii 
výstava  Eugena  Bochai  který  se  nese  za 
velikorysou  dekoratívnostl,  za  harmonickými 
komposicemi  velikých  přírodních  dojmů ;  jefto 
linie,  třebas  čerpaná  z  přírody,  píše  i  hluboký 
vnitřní  vztah  autorův  k  sujetu;  maliř  dovede 
vložiti  do  ní  něco  ze  svého  intensivního 
vnitřního  života,  ze  svoji  opravdové  melan- 
cholie. 


Obvyklávýročni  výstava  Německé  ho 
uměleckého  svazu  (spojených  německých 
Secessi),  tentokráte  do  Výmaru  položená,  nepře- 
sahuje v  celku  slušné  průmérnc  úrovně,  ano  někdy 
jí  ani  nedosahuje.  Němci  stále  ješté  provádéjí 
lecjaké  sentimentálně  naivní  žonglérstvi,  jen  aby 
se  vyhnuli  tvrdému  oříšku;  silné  a  celé  mal- 
bě, která  platí  sama  sebou  a  nese  v  sobe  samé 
důvod  svého  bytí.  Různé  ko k etto vání  arch alsticko- 
lyrické  má  přenést  pres  unum  neccessarium  - 
tak  u  Vogelera,  tak  u  Oskara  Zwintschem 
z  Drážďan,  tak  u  jiných.  Úroveň  výstavy  nesou 
starší  malíři  více  méné  hotovi,  tak  Tnibner 
tak  Ludwig  von  Hofman n  (jemný  ohrsiz  koupa- 
jících se  hochů),  tak  ZOgel  {dobrý  ammalista), 
tak  Max  Liebermann    (s  novým  velmi  áfasíflým 
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řeznickým  krámem  —  malbou  plnou  vervy).  Doře 
Hitzové  podaNl  se  tentokrát  velmi  šťastný  kus: 
portrét  pi.  Hauptmannové  —  cele  vyplněné  plátno, 
bez  zlomků  a  mrtvých  misi  Louis  Corinth  stále 
má  víc  bravury  než  vlastní  síly ;  Breyer  a  Hum- 
mel  učí  se  ovládat  svoji  nevelkou  sféru  stále 
pevněji;  hrabě  Leopold  Kalckreuth  jest  poctivý 
až  do  těžkopádnosti  —  vůbec  jest  tato  poctivost 
problematickou  ctností  mnohých  a  mnohých  a  ne 
jen  v  Německu.  Pankok  podává  některé  starší 
práce,  v  nichž  stojí  pod  vlivem  Lelblovým. 
Amandus  Faure  obětuje  velmi  výlučně  Lucienu 
Shnonovi.  Hans  Olde  má  dva  dámské  portréty 
těžké  v  přednesu  a  chudé  kouzlem,  Saša  Schnei- 
der dvojí  drzou  a  prázdnou  banálnost.  Na  této 
výstavě  dostali  se  ke  slovu  více  než  jinde  mladí: 
staré  celebrity  byly  okkupovány  Londýnem, 
Mnichovem,  Berlínem.  Velikých  celých  talentů 
mezi  nimi  posud  není,  za  to  sem  tam  někdo, 
kdo  slibuje  a  na  půl  plní.  Theodor  Brockhuysen 
stojí  pod  hvězdou  van  Goghovou  -  a  ne  ke 
svojí  škodě.  Max  Beckmann  v  mladých  mužích 
na  mořském  břehu  má  touhu  po  rytmické  monu- 
mentalitě, která  se  může  již  opřít  o  velmi  silné 
malířské  umění.  Celkem  shoduje  se  všecka  lepší 
německá  kritika  v  tom,  co  první  snad  vycítili 
a  pověděli  Meier-Graefe  a  Karl  Scheffler:  ně- 
mecké malbě  schází  stále  ještě  vlastní  umě- 
lecká potence:  zřídka  kdy  jde  se  nad  po- 
čestnou výrobu  a  rozšafnou  pracovitost.  Karel 
Scheffler  mluvil  kdysi  o  „selské  malbě,  která 
vzniká  a  zaniká  bez  přízně  Mus**.  Dnes  Mu- 
ther  soudí  stejně  a  píše  jen  novou  variantu 
k  soudu  Schefflerovu : 

„Výmarská  výstava  čpi  silně  kompromissem. 
Kdybych  byl  tázán  jako  amateur  po  svém  mí- 
nění, musil  bych  říci,  že  jest  zde  jen  velmi  málo 
zajímavých  děl.  V  čem  to  jen  vězí,  že  německé 
umění  často  bývá  tak  zoufale  nudné?  Zajištěné 
v  umělcích.  Spíše  v  čemsi  jiném,  co  jest  — 
právě  německé.  Jako  naše  noviny  bývají  plny 
rozšafně  psaných,  ale  bezpointových  feuilletonů, 
tak  naše  výstavy  plní  se  rozšafně  malovanými, 
ale  bezduchými  obrazy.  Nejčastěji  chybí  našim 
malířům  esprit  štětce,  který  se  vznáší  nad  věcmi. 
Synthesa,  kondensace  motivu,  svedení  v  pod- 
statné se  jim  nedaří.  Dostanou  se  zřídka  nad 
prosaickou  tíhu,  nad  solidní  podání  skutečnosti 
ve  smyslu  banálního  naturalismu.  Jediná  kresba 
Guysova  nebo  Daumierova  stojí  mně  z  tohoto 
důvodu  —  jako  výtažek  kvintessence  —  výš  než 
sedm  osmin  obrazů  ve  Výmaru  spojených.** 


Mezinárodní  umělecká  výstava  Mni- 
chovské »Secesse*  1906  potvrzuje  mně 
jen  znova,  co  cítím  již  dávno:  že  cíle,  které  si 


položili  příliš  blízko  příliš  obratní,  jsou  naplněny 
a  že  teprve  nyní  cítí  se  náležitě  jich  malost 
a  roste  jistota,  že  by  bylo  bývalo  lépe,  kdyby  nebyly 
nikdy  ani  kladeny.  Postavíš-li  se  na  stanovisko 
technické  zručnosti  a  hotovosti,  má 
snad  výstava  slušnou  úroveň  —  ale  co  jest  tím 
získáno?  Nic  než  poznání,  že  technika  smí 
býti  jen  podmínkou  a  předpokladem  (nevyhnu- 
telným, ovšem)  —  kde  jest  více,  znamená  pak 
málo,  zoufale  málo,  hotové  nic.  Mnichované 
malují  dnes  většinou  dobře  s  jakousi  hotovostí 
a  soběstačností  — -  a  při  tom  nebo  proto  málo 
charakterně,  málo  umělecky,  málo  tvořivě,  levně 
a  pohodlně.  Bravura  má  nahradit  sílu  a  zatím 
nedovede  než  oklamati  velmi  nevědomé.  Lidé 
rozhánějí  se  k  širokým  útokům  a  —  odkrývají 
jen  nedostatek  a  chudobu  hlubších  potencí 
i  tvárných  i  duševních.  Lidé,  které  by  mohla 
zachránit  jen  dlouhá  a  tuhá  kázeň,  řád,  vydávají 
se  předčasně  s  nedbale  geniálnickou  sebedůvěrou 
do  posic,  odkud  jsou  smeteni  prvním  nárazem. 
A  při  tom  tolik  a  tak  zbytečného  chytráctví, 
tolik  laciných  ateliérových  vtipů  a  vtipečků, 
tolik  umělého  parfumu,  kde  schází  vlastní 
atmosféra,  která  vyzařuje  z  díla,  nese  je, 
přesvědčuje  sama  sebou  o  něm  do  samozřejmosti ! 

Z  cizinců,  kteří  měli  výstavě  dodat  aplombu, 
mnozí  poslali  opravdu  jen  svoje  jméno  -  díla 
nechali  doma.  Tak  bezmála  Besnard,  který  vy- 
stavuje cosi,  co  se  snad  leskne  —  méně  svítí 
a  docela  nic  nehřeje.  Tak  úplně  J.  E.  Blanche 
aA.  delaOandara,  kteří  bez  zvláštní  námahy 
dovedou  se  rozředit  do  absolutní  bezchutnosti 
a  nevýživností.  Cottet  poslal  dvě  města,  dva 
pitoreskní  sujety,  méně  plnokrevné  obrazy.  Gé- 
rardajacobsa  mraky  nad  vodami  mají  vzlet 
a  sílu  při  solidnosti  právě  hollandské.  Před 
Laverym  cítím,  co  vždycky:  že  vkus  není 
prvořadou  a  vlastní  ctností  uměleckou,  že  jest  jí 
síla  a  pathos.  Z  řady  Angličanů  má  několik 
svoje  kouzlo,  svoji  notu:  tak  Priestman,  tak 
Withers;  nejsou  to  studně,  jen  studánky,  a  ne- 
napojí  celých  generací  —  ne,  jistě  ne,  ale  jsou 
svěží  a  nepretendují  víc,  než  nač  stačí.  O  několik 
sfér  výš  jest  ovšem  Carriěre:  nepretenduje  nic 
a  dává  všecko.  Poslal  sem  (nebo  spíše:  poslala 
sem  jeho  rodina)  jen  drobty  z  jeho  zázračného 
kvasu  —  a  při  tom  celá  díla  umělecká,  celejší 
než  největší  a  nejpretenciosnějsí  mašinérie  jiných, 
kteří  k  vyjádření  své  vnitřní  chudoby  potřebují 
neslýchané  režie  hmoty  i  cílů.  Strůjce' opravdo- 
vého mystického  kvasu:  nad  nejmenším  tvým 
odpadkem  vlá  ještě  posvěcení  celkové  a  žije 
v  něm  svátečnost  celého  hodu  I 

O  Němcích  hovoří  se  mi  těžko:  nejsnesitelnější 
jsou  mně  ještě  Berlíňané,  jsou  alespoň  prosti 
toho  umělého  laciného  ateliérového  divadelnictví, 
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kterým  se  polepujf  Mnichované,  zkažení,  tuším, 
do  nevyléčeni  pseudoklassickou  a  pseudoathén- 
skou  fraškou,  kterpu  hráli  pod  svými  maecenáS- 
skými  potentáty.  ^^Mnichovská  renaissance*'  ne- 
vypláci  se  nikomu,  kdo  jí  načpěL  A  „moderní^^ 
zdá  se  mné,  neprovedli  tu  nic,  než  že  novou  lží 
přelepili  starou.  Tu  je  Berlin  ve  výhode:  tam 
běhají  polonazi  —  ale  ve  vlastní  kůíL  Každým 
způsobem  jest  to  lepši  než  nadýmat  se  ve  vy- 
půjčeném divadelním  plášti. 

Jaké  pretenciósní  banality  dovedou  vitézlt 
v  Mnichově,  ukazuje  Stuck:  ten  pán  pracuje 
ve  velkém  a  s  rozmyslnostf  moderního  obchod- 
ního barona:  zužitkovává  několikrát  každé 
svojí  „idee",  překládá  ji  do  rozličných  formátů 
a  versi,  vytěžuje  ji  zcela  racionelné  jako  ma- 
jetnik  dolů  svoji  šachtu.  S  ryze  obctiodní  čiper- 
ností  a  zběžnou  bravurou  vede  si  Leo  Sam- 
bě rger:  vyrábí  ve  velkém  studenou  cestou 
t.  zvané  interessantní  hlavy  starých  pánů,  různých 
hof-  a  baurátů,  více  méně  zamrazených  s  vétši 
menší  dávkou  vlnitých  vousů.  Ke II e rovy  mo- 
derní dámy  vydraždiijí  v  slušném  člověku  všecky 
atavistické  pudy.  Angelo  Jank,  který  býval 
snad  z  lepších,  jest  jen  maloměstská  paralella 
k  opravdu  velkoměstské  a  velkosvětské  verve, 
která  není  Němcům  dána.  Kalckreuthova  ^^Sto- 
dola'  není  věru  žádný  malíi^ký  zázrak,  ale 
zastavíš  se  vděčně  a  zotavuješ  se  z  tolikeré  — 
jak  to  Hci?  není  jiného  slova  —  necudností. 

Slušní  lidé,  ano  jsou  i  mezi  Némci,  dokonce 
i  mezi  Mnichovany.  Tak  si  mě  lastavILa  velmi 
diskrétní,  čistě  malířská  práce  Hummelova: 
malé  děvčátko  ve  fauteuilu,  šedá  v  zelené.  Hum- 
mel  má  malířsky  co  říci  a  řekne  to  kultivova- 
ným jazykem  —  měj  svůj  dík!  Nis  slova  zátiší 
kostelní,  gotické  dřevořezby,  máji  svoje  kouzlo, 
pravda,  ne  právě  bohaté.  Dá  se  bez  utrpení 
vidět  nejedná  práce  Levierova,  Híihncrova, 
Hegenbarthova  a  j.  —  ale  jest  to  dost? 
Stačí  to? 

Oddělení  plastické  jest  snad  je£té  5lab§f: 
mnoho  rádo-by,  mnoho  intenci,  málo  vnitř- 
ního rythmu  a  vlastního  tvárného  tepla.  Q  e  o  r- 
ge  Minneovo  tiché  a  cudné  uméní  mluví  zde 
řečí  jaksi  bázlivější  a  přitlumenější  než  jindy. 
V  distanci  za  ním  Trubeckoj  jakoby  ztratil 
něco  ze  svojí  nervnosti,  kterou  mně  bývaly 
milé  některé  (ne  všecky)  jeho  drobné  práce, 
a  jakoby  to  byla  sama  rozkoš  a  sama  chuť 
chvíle.   •  R  X.  Š, 

LITERATURA. 

R.HAMANN:REMBRANDrS  RADIERUNGEN. 
350  stran  se  137  vyobrazeními  a  2  svétlotlskovými 
tabulemi.  Nákladem  Bruna  Cassirera  v  Berlíne, 


Kniha,  která  jest  sto  uťésti  velmi  dobře  do 
hlubšího  poznání  nejen  leptů  Rembrandtovýcíi  - 
této  nejviastnéjlí  jeho  říše,  jejímž  je  i  zalda- 
datelem  i  dovršitelem,  v  niž  se  podává  nejceleji 
v  tajemné  trojici  výtvarníka,  básníka  1  myslitele 
-  ale  i  celého  jeho  lidského  i  uměleckého  roz- 
voje, jeho  lidské  tragiky  a  umělecké  velikosIL 
Autor  opisuje  nejprve  celou  vnější  sféru  R^iíí- 
brandtovy  leptové  tvorby  a  přechází  pak  k  vlast- 
nímu rozboru  elementť^  formových,  výraiovích 
i  duševních  a  symbolických.  Kritika  jeho  nékde 
jest  Spiše  hloubánim,  ale  jinde  uvédomuje  si 
správně  problémy,  přes  néí  se  rádi  pfenáSivají 
příliš  pohodlní.  Celkem:  nábadná  kniha,  která 
učí,  le  na.  Rembrandta  musí  se  dívat  zrak  oli- 
vě ný  alespoň  odleskem  toho  temného  fausto?- 
ského  ohně,  který  hořel  v  Rembrandtovi. 


ANDRÉ  FONTAINAS:  HISTOIRE  DE  U 
PEINTTJRE  FRANgAISE  AU  DIX  -  NEUV1É,\ÍE 
SIÉCLE.  PARIS,  „MERCURE  DE  FRANCE". 

Mladý  básník,  delikátní  a  opravdové  vlohy, 
napsal  tu  rozkolné  dčjiny  francouzské  malby 
v  devatenáctém  století,  práci,  která  s  velmi 
krásným  vedením  odborným  spojuje  cosi,  co 
bývá  tak  řídké  v  moderních  historických  kniháci: 
charaktemou  rozhodnost  a  opravdový  kult  krásy 
a  všech  jejích  živých  hodnot,  Fontainas  v)'Kraitjfe 
si  plné  právo  osobnosti,  právo  temperamentu: 
bez  tohoto  vlastního  t^^ůriiho  kvasu  neni  m 
historie.  „Dvě  vysoké  kvality,  jež  pomlouvá  me- 
thoda:  váSeň  a  st  ran  no  st  tvoří  prvořadou  ctnost 
kritického  historika*  Fontainas  přináší  do  pé 
historie  žível,  bez  néhoi  není  možno  iádné  dílo, 
ani  historické:  silné  přesvédčeni,  ne  ovSeiB  pře- 
svédčenf  bez  intclligence,  nýbrž  podepřené  v^ 
llkým  intetlektem,  a  určitou  a  rozhodnou  viní 
ve  vývojové  hodnoty.  Má  veliká  jednotíci  hle- 
diska a  kniha  jeho,  ač  prosta  všeho  dogmatísoio, 
jest  přece  knihou  soudů  a  knihou  dramatjckč 
komposice,  bez  níž  se  nedá  mysliti  žádná  historie 
opravdu  živá  a  silná.  F.  X.  Š. 


GEORQES  RIAT:  GUSTAVE  COURBET  PE- 
INTRE,  Paříž.  Nákladem  Rouryho, 

Courbctovi  začíná  i  Francie  spláceti  konefoé, 
co  mu  zůstávala  dosti  dlouho  dlužná:  přiznám 
jeho  významu  vývojového,  ocenéní  jeho  díla, 
které  při  všech  nevyrovnanostech,  při  viem  ne- 
příjemném a  nechutném  nevkusu  často,  její  la 
vinila  jednak  selská  netesanost  Courbeto\  a,  jednak 
jeho  estetický  a  sociální  dogmatismus,  má  přece 
mnoho  sily  a  velkosti  nepopiratelné.  Človék  ne- 
musí býti  okouzlen  tímto  dilem,  nemusí  si  je 
přáti  ani  často  vidét  —  ale,  konfrontován  snioi 
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musi  přiznat,  že  stoji  před  výtvarnou  siloujaká 
jen  zi4dka  vyskytuje  se  v  historii  malířské.  Tato 
sila  byla  spojena  s  intellektem  neharmonickým, 
s  rozumem  jednostranně  dogmatickým,  s  vkusem 
dosti  často  pochybným,  což  všecko  jí  mohlo  u- 
škoditi  a  uškodilo  skutečně  také,  ale  nedovedlo  jí 
podrýti.  Kniha  Riatova  ukazuje,  jak  člověk  u  Cour- 
beta  —  theoretik  a  polemik  —  překážel  dlouho 
pochopení  a  ocenění  umělce,  jehož  dílo  musí 
býti  souzeno  vlastni  svojí  hodnotou  a  ne  před- 
sudky jakéhokoliv  programmu  —  ani  ne  pro- 
grammu  svého  původce. 

Kniha  Riatova  znamená  definitivní  kritický  čin, 
tak  dlouho  očekávaný:  přináší  kritickou  spra- 
vedlnost člověku,  jehož  malé  a  časné  vady  a 
nevkusy,  jako  osobní  bramarbášství  a  divadelní 
koketnost  a  j.,  udusily,  na  čas  ovšem  jen  a  pouze 
v  soudu  současníků,  veliké  a  trvalé  tvůrčí  kvality. 

Kritická  monografie  tato  jest  vlastně  p  o  s  t- 
h  u  m  o  u :  autor  její,  znamenitý  kritik  Riat,  umřel 
před  jejím  dotištěním;  Paul  Vitry,  její  vyda- 
vatel, sestavil  ji  částečně  z  papírů  zemřelého, 
ovšem,  jak  sám  tvrdí,  neměně  nic  na  ^charakteru, 
který  chtěl  dáti  Riat  svojí  knize^ 

Knihu  doprovází  jeden  barevný  list  (Bai- 
gneuse),  15  jiných  listů  mimo  text  a  asi  sto  il- 
lustrací  v  textu  podle  obrazů  a  kreseb  mistrových. 


Danielu  Viergeovi,  kreslíři  a  ryjci, 
věnována  jest  monografie  Jules a  deMarthoId 
obsahující  asi  dvacet  příloh,  z  nichž  řada  jest 
ryta  Viergem,  a  velikou  řadu  illustrací  podle 
kreseb  umělcových  od  jeho  prvních  příspěvků 
do  časopisů  až  k  posledním  vydáním  pro  ama- 
téry, jichž  se  podjal.  Jules  Marthold  vypravuje 
velmi  přesně  a  dokumentárně  život  Viergeův, 
prožívá  s  Viergem  jeho  cesty  —  zejména  po 
Španělsku,  které  znal  tak  důkladně  a  které  in- 
spirovalo tak  šťastně  jeho  ducha  i  vervu  — 
etapy  jeho  rozvoje,  díla,  která  probudila  jeho 
kreslířskou  obraznost  a  jimž  věnoval  svůj  útočný 
a  bohatý  talent.  Cena  15  franků. 


Gabriel  Mourey  vydal  monografii  o  Al- 
bertovi Besnardovi  doloženou  četnými  re- 
produkcemi dle  jeho  děl. 


Z  ČASOPISŮ. 


Desáté  číslo  Kunst  und  KUnstler  přináší 
důkladnou  studii  F.  Servaesa  o  vídeňském  malíři 
F.  G.  WaldmUllerovi,  který  zemřel  r.  1865 
v  poměrech  velmi  stísněných,  všeobecně  jsa  po- 
kládán za  pošetilce,  který  si  zkazil  své  postavení 
i  svůj   umělecký  význam  planým  novotařenim; 


dnes  se  ovšem  karta  obrátila  a  WaldmtiUer  bývá 
ceněn  jako  první  secessionista ;  v  pravdě  měl 
první  aspoň  ve  Vídni  tušení  o  pleln-airu  a  světelné 
atmosféře,  třebas  nedovedl  vždycky  plně  umělecky 
uskutečniti  své  tuchy  a  svá  cítění.  V  témže  čísle  za- 
jímavý článek  o  Dánovi  J.  F.  Willumsenovi, 
který  ční  do  krotkého  malířstva  své  země  jako 
pohoršující  novateur,  duch  nezkrotný  a  neklidný, 
současně  malíř,  architekt,  keramik,  plakatista  atd. 
Článek  ukazuje^  jak  umělecký  přerod  tohoto 
mladého  umělce,  zajímavého  i  při  svojí  nevy- 
rovnanosti a  umělecké  nestejnosti,  udal  se  ve 
Francii  působením  Gauguinovým,  s  nímž  setkati 
dostalo  se,  jak  praví  autor,  Willumsenovi  vzác- 
ného štěstí.  Velmi  pěkný  jest  také  článek 
o  litografiích  Goyových,  šťastně  charakteriso- 
vaných. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

V  Paříži  5.  července  zemřel  malíř  a  spisova- 
tel Jules  Breton,  stár  78  let.  Jules  Breton  měl 
svoji  dobu  proslulosti,  než  upadl  v  konečné  za- 
pomenutí, žel  phiě  zasloužené.  Do  školy  vstoupil 
teprve  201etý,  ale  sotva  ji  opustil,  měl  úspěchy 
v  Saloně,  které  mu  vynesly  brzy  zlatou  medaili. 
Byly  to  zejména  jeho  obrazy  z  venkovského 
života,  ženci  a  rozsévači,  které,  konvenčně  a 
mělce  viděné,  zalíbily  se  obecenstvu,  jež  odpu- 
zovala ještě  drsná  velikost  a  mocná  sila  Mille- 
tova.  Později  odkryl  Bretagni,  ovšem  stejně 
mělce  a  pohodlně.  V  osmdesátých  letech  obrátil 
se  Breton,  který  posud  diletoval  sem  tam  ver- 
šem, soustavně  k  literární  práci  nejprve  veršem, 
pak  i  prosou,  ale  i  tu  počátečný  enthusiasmus 
ustoupil  později  úplnému  vystřízlivění,  žel  opráv- 
něnému. A  od  té  doby  jakoby  příkrov  zapomenutí 
padnul  na  Bretona,  který  zase  se  vrátil  k  malíř- 
ství a  pravidelně  vystavoval  zase  v  jarním  Sa- 
loně až  do  své  smrti . . . 


V  červnu  t.  r.  byla  rozprodána  v  Paříži  obra- 
zová sbírka  známého  herce,  Constantina 
Coquelina.  Nejvýznamnější  částí  sbírky  Co- 
quelinovy,  která  svědčila  o  jemném  vkusu,  bylo 
20  obrazů  C  a  z  i  n  o  v  ý  ch,  které  dostoupily  vesměs 
velmi  vysokých  cen.  Tak  byl  prodán  Cháteau- 
rouge,  velmi  prostý  obraz,  dva  venkovské  domky, 
několik  stromů  a  několik  vesničanů,  za  48.000  fr.. 
Napajedlo  za  34.100  franků,  Mont  Saint- 
Frieux  u  Enghienu  za  28.000*  Útěk  do 
Egypta  za  25.000,  Cesta  Ludvíka  XV.  za 
28.500,  menší  obrazy  od  5—12000  franků.  Cazin, 
nedoceněný  za  živa,  stoupá  vůbec  po  smrti  ve 
významu  a  hodnotě  své  a  jest  dnes  stavěn  do 
první  řady  krajinářů  francouzských,  mezi  mistry. 


Digitized  by 


Google 


9,75 


Tradičními  prostfedky  dostupuje  velké  originality, 
veliké  distinkce;  má  svůj  tón,  svoji  harmonii 
nezapomenutelnou  každému,  kdo  ji  kdy  viděl. 
Bere  krajinu  ve  chvili,  kdy  jest  nejvýraznější, 
kdy  pod  prchavým  dojmem,  pod  chvilkovou  fy- 
siognomií  mluv!  cosi  trvalého  a  charakteristického : 
proto  každá  krajina  Cazlnova  působí  skoro  ná- 
božensky. 

SOUTĚŽE. 

Nadace  Dra  Aloise  Klára,  pro  ma- 
líře a  sochaře,  s  ročním  požitkem  2000  K 
ročně,  jest  uprázdněna  a  udělena  bude  na 
dobu  dvou  let  dne  1.  října  1906  a  po  případě 
i  na  rok  třetí.  Žádosti  uchazečů  podány 
buďtež  místodržitelství  království  Českého 
do  30.  záři  1906  se  dvěma  pracemi  figurál- 
ními a  potřebnými  doklady  písemnými.  Nadace 
klade  podmínku,  by  stipendista  dvě  třetiny 
času  ztrávil  v  Itálii  a  věnoval  jednu  svoji 
práci  kostelu  svého  rodiště  neb  bydliStě 
v  Čechách. 


Umělecko  -  průmyslové  museum 
v  Praze  vypisuje  na  rok  1906  z  prostředků 
Obchodní  a  živnostenskou  komorou  pražskou 
mu  poskytnutých  ceny  na  provedení  násle- 
dujících úkolů:  1.  Příbor  jídelní  (lžíce, 
vidlička  a  nůž),  stříbrný,  s  plasticky 
ozdobenými  rukojefmi.  Prodejní  cena 
nejvýš  30  korun  (tucet  příborů  nejvýS  350 
korun).  První  cena:  tři  sta  korun;  druhá  cena: 
dvě  stě  korun;  třetí  cena:  sto  korun.  11.  Dám- 
ský šáteček  kapesní  se  širokou  ob- 
rubou z  paličkované  krajky  (nutno 
jest  dbáti  na  luštěni  vzoru  v  rozích).  Míra: 
30  až  36  cm.  do  čtverce.  Prodejní  cena  nej- 
výš 40  korun.  První  cena:  dvě  stě  korun; 
druhá  cena:  sto  padesát  korun;  třetí  cena: 
stokorun.  lU.  Láhev  a  sklenice  na  vo- 
du,   z  křišfalového   skla  s  ozdobou  nebrou- 


šenou (rytou).  Prodejní  cena  nesmí  přesaho- 
vati 15  korun.  První  cena:  dvě  stě  korun; 
druhá  cena:  stopadesát  korun;  třetí  cena: 
sto  korun.  Práce  k  soutěži  předložené  mají 
vynikati  samostatným  pojetím  a  technickou 
dovedností.  Bližší  ustanovení  obsahuje  řád 
konkurenční.  Konkurence  mohou  se  účastniii 
živnostníci  v  oboru  umělecko-průmyslovém 
v  Čechách  usedlí,  nebo  pomocnici  u  nich 
zaměstnaní;  kromě  těchto  též  do  Čech  pří- 
slušní absolvovaní  žáci  c.  k.  umělecko-prů- 
my slově  školy  pražské  a  odborných  škol  prů- 
myslových v  Čechách  a  umělci  v  těch  kterých 
oborech  činní.  Nejdéle  do  1.  listopadu  1906 
buďtež  práce  Umělecko-průmyslovému  museu 
(Sanytrová  ulice)  dodány.  Soutěž  je  anonymní 
a  předměty  buďtež  označeny  heslem  neb 
značkou,  jméno  pak  a  podrobná  adressa  kon- 
kurujícího buďtež  přiloženy  v  zapečetěné 
obálce,  označené  týmž  heslem  nebo  značkou; 
byl-li  navrhovatel  od  výrobce  osobou  roz- 
dílnou, buďtež  uvedena  obě  jména.  Krom 
toho  přiložena  budiž  k  výhradní  potřebě 
správy  musejní  druhá  obálka  (která  se  ne- 
vrátí), obsahující  pouze  udání  ceny  toho  kte- 
rého předmětu.  Obě  obálky  označeny  buďtež 
nápisy:  , adresa"  neb  ,cena*. 


Vypisuje  se  znovu  soutěž  na  udělení  úroků 
z  nadace  Mohr-Pipenhagenovy  pro  ma- 
líře-krajináře  v  obnosu  2000  K,  která  vypsána  byla 
již  v  dubnu  t.  r.  a  zůstala  bezvýslednou.  Nadace  této 
používati  mohou  mladí  nadaní  krajináři,  kteří 
chti  podniknouti  cestu  za  účelem  zdokonalení  se. 
Profesorský  sbor  c.  k.  akademie  umění  rozhoduje 
o  udělení  nadace,  a  žádosti  doložené  průkazy 
o  příslušnosti  ke  král.  Českému,  jakož  i  o  tom, 
že  žadatel  absolvoval  některou  uměleckou  školu, 
podány  buďtež  rektorátu  do  konce  prosince 
r.  1906.  Dále  přiloženy  buďtež  ukázky  samo- 
statných prací  a  přibližný  program  cesty,  kterou 
žadatel  podniknouti  hodlá. 
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H.  P.  BERLAGE. 


Jak  se  zdá,  bude  to  Hollandsko,  které 
ukáže  modernímu  stavitelskému  umění 
nové  dráhy.  Ne  snad  jen  proto,  že  by 
byla  veřejnost  v  Evropě  i  mimo  ni  nečin- 
ným divákem  —  Anglie  i  Amerika  stály 
již  dávno  v  popředí  celého  hnutí,  Belgie 
mohutně  experimentovala,  v  Německu  pri- 
čiňovali  se  mnozí  —  ale  v  Hollandsku 
mohlo  se  v  posledních  desetiletích  z  růz- 
ných důvodů  vyvinovati  lecos  svobodněji 
než  ve  všech  sousedních  státech,  a  také 
se  to  velmi  zvláštním,  a  jak  se  domníváme, 
i  velmi  užitečným  směrem  vyvinulo.  Velmi 
mnoho  momentů  musí  totiž  spolupůsobiti, 
aby  doba  uzrála:  hospodářské  potřeby, 
reakce  na  minulé  periody,  zájmy  a  vzdě- 
lanostní  výše  velkého  obecenstva,  uznání 
vůdčích  lidí  —  to  vše  nutno  předpokládati, 
a  konečně  poučují  dějiny  znovu  a  znovu, 
že  jsou  to  pouze  činitelé,  kteří  jednotlivým 
nadaným  lidem  cestu  upravují,  že  za  po- 
sitivní minulé  i  budoucí  děkujeme  schop- 
nosti několika  umělců,  jichž  výše  vyvinutý 
kombinační  smysl  všechno  kvasící  ujasňuje, 
jichž  duch  zmocňuje  se  pochopením  všeho 
toho,  co  lid  pouze  tušil.  Berlage,  jak  jsme 
přesvědčeni,  je  takovou  povahou.  Pochopil 
ony  četné  podněty  a  náchylnosti,  které  se 
všude  v  architektuře  stejné  jako  v  malíř- 
ství, literatuře,  skulptuře  a  uměleckém 
průmyslu  naskytovaly,  dovedl  z  nich  vy- 
destilovati všem  společnou  moderní  essenci, 
osvěžil  tím  znovu  své  umění,  a  tomu,  co 
bylo  posud  vlatentním  stadiu,  dal  viditelnou 
formu.  Co  mu  darovala  cizina,  užil  v  pro- 
spěch domácího  umění.  Vítězně  zahájil  ta- 
žení jednak  proti  importovanému  bezduše 
akademickému  braku,  jednak  proti  bezmezně 
zuřícímu  uměleckému  snobismu  a  postoupil 
směle  od  chtění  k  činu.  V  Hollandsku, 
kterému  cizina  tak  ráda  závidí  jeho  dobrou, 


stálou  tradici,  vypadalo  to  před  20  roky 
se  stavitelstvím  stejně  bezútěšně  jako  na 
celém  kontinentu.  Co  mohl  cizí  cestovatel 
pokládati  za  tradici,  byla  v  základě  ro- 
mantika. Tento  možný  omyl  měl  svůj  důvod 
pouze  v  tom,  že  tato  hollandská  romantika 
nedávala  jako  dříve  přednost  formám  go- 
tickým, nýbrž  od  začátku  užívala  forem 
renaissančních.  V  této  zemi  neměli  žádného 
důvodu  vyvolávati  středověk.  Ne  rytířstvím, 
nýbrž  bohatnoucím  stavem  patricijským, 
ne  gotickými  kathedrálami  a  temnými  hrady, 
nýbrž  velkými  občanskými  paláci  a  dů- 
stojnými radnicemi  zaměstnávala  se  ro- 
mantická fantasie.  Než  v  jednom  bodě 
stýkala  se  s  německou.  Co  přejala  ze  staré 
kultury  a  čemu  zvlášť  přednost  dávala, 
nebylo  hluboce  podstatné,  nýbrž  pouhá 
nápadná  vnějšnost.  Cosi  dilletantského  lpí 
na  těchto  stavbách,  cosi  bezsmysbiě  chtě- 
ného. Příbuznost  není  vyhledávána  v  po- 
měrech amassách,  nýbrž  v  bohatě  rozdě- 
lených ozdobách.  1  tu  ozdobovalo  se  ne- 
vázaně ;  vyumělkované  lomené  štíty  dostaly 
na  každé  volné  místo  kartuše  a  obelisky, 
facettované  kameny  a  koule.  Na  jedno- 
duchou nádheru  prostých  solidních  průčelí 
z  pálených  cihel,  jaké  ještě  podnes  jeví 
grachty  mnohých  hollandských  měst,  si 
nikdo  více  nevzpomněl.  A  přece  v  skuteč- 
nosti právě  tam  zachovala  se  dobrá  tradice 
neporušeně  až  hluboko  do  18.  století.  Udalo 
se  to  podobně  jako  v  Německu.  Kniha 
vzorů,  která  přinášela  pouze  detaily  něko- 
lika kromobyčejných  elitních  budov,  od- 
vykla architekta  skizzování  a  pozorování, 
a  nejhorší  a  zároveň  tragikomické  při  tom 
bylo,  ž«  tyto  knihy  vzorů  ponejvíce  v  ně- 
meckých atelierech  byly  hotoveny.  Je  sice 
pravda,  že  zde  v  této  zemi  majíce  dobrý 
materiál  a  svědomí  stále  ještě  trochu  hol- 
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landské  zacházeli  s  těmito  věcmi  obratnějí 
než  snad  v  DUsseldorfu  nebo  v  Mnichově, 
ale,  zbyla-li  náhodou  tradice,  nutně  půso- 
bily na  ni  tyto  hloupé  předlohy  vražedně. 

Kromě  tohoto  pochybného  retrospekti- 
vního umění  existovaly  smutné  produkty 
zcela  střízlivých  stavebních  spekulantů,  jimž 
znamená  budova  pouze  továrnu  na  peníze, 
jejíž  přednosti  oceňují  dle  láce  stavebních 
nákladů  a  dle  výše  možného  nájemného. 

Konečně  i  tu  povstal  nový  život  a  nová 

f generace.  Předně  byli  to  mladí  malíři  a 
iterati,  kteří  se  tu  starali,  poněvadž  jim 
nemohlo  zůstat  utajeno,  v  jak  příkré  pro- 
tivě stál  čerstvč  rozvitý  květ  sesterského 
umění  k  této  žalostné  maškarádě.  Vliv 
nového  umělecko-průmyslového  hnutí  v  An- 
glii a  stále  tenkrát  v  Hollandsku  stoupající 
úcta  k  jedinému  muži,  kterému  nikdy  ne- 
scházel smysl  pro  velké  a  vznešené :  Cu  y- 
persovi,  spolupůsobily  —  Cuypers  zbu* 
doval  1882  „Rijks  Museum",  1885  Amste- 
rodamské nádraží,  a  přiblížil  se  tím  obe- 
censtvu více  než  svými  stavbami  katoli- 
ckých kostelů,  na  nichž  se  vycvičil.  Po 
dlouhé  době  mluvilo  i  psalo  se  zase  jednou 
o  moderní  architektuře  jako  o  umění  za- 
sluhujícím téhož  zájmu  jako  malířství.  Ha- 
nělo se  i  chválilo,  odsuzovalo  i  velebilo, 
tvořily  se  strany.  Základ,  o  němž  jsem  se 
zmínil,  byl  položen. 

Než  i  z  Cuyperse  stal  se  na  konec  zna- 
menitý romantik.  Nejsa  náboženstvím  a 
výchovou  přízni  v  slohu  17.  století,  jsa 
srdcem  gotikem  z  přesvědčení,  nedovedl 
zachytiti  vlastní  hollandské,  tím  méně 
vlastní  moderně-hoUandské.  Hollandské, 
kalvinské,  puritanské,  střízlivé,  hladké  a 
prosté  to  býti  nemohlo,  aby  ho  však  na- 
zývali moderním,  tomu  nechtěl  sám.  On 
je  a  zůstane  starým  mistrem,  který  nás 
sice  opět  poučil,  abychom  jeho  uméní  ctili 
jako  mohutné  v  sobě  a  pro  sebe,  který 
však  četnými  hnutími  na  sklonku  století 
zůstal  nedotčen. 

Ne  tak  Berlage.  Vyrostlý  v  době  nej- 
horšího úpadku,  kdy  nikdo  mimo  Cuyperse 
neměl  ponětí  o  cíli  architektonického  sna- 
žení, kdy  ostatně  nikdo  na  Sem  pero  vu 
poesii  prostoru  ve  velkém  smyslu  nemyslel, 
studoval  na  curysské  polytechnice  hlavně 
„italskou  renaissanci".  Semperovy  ideje, 
ale  bez  Semperova  ducha,  ovládaly  tenkrát 
většinou  vysoké  školy.  Mluvilo  se  o  Palazzo 
Pitti  a  Strozzi,  obkreslovaly  a  memorovaly 
se  profily  a  po  vykonané  zkoušce  odjížděli 
pilní   žáci   domů   s   různými   technickými 


znalostmi,  v  hlavě  plno  hisíorických  remi- 
niscencí a  s  vysvětlitelnou  žádostivostí  — 
co  nejdříve  je  zužitkovat.  Ještě  dnes  stoji 
v  Amsterodame  mladistvé  stavby  Berlage- 
ovy,  které  nejeví  ničeho  z  jeho  pozdějšího 
umění.  Tu  pracoval  ještě  s  kompositovými 
hlavicemi  a  s  renaissančním  břevnovím, 
skrývá  železo  za  mohutné  kamenné  římsy 
a  užívá  celé  té  zásoby  forem,  které  se 
později  vzdává.  —  Osmdesátá  léta  přinesla 
obrat.  Subtilní  nervové  uměni,  které  hlá- 
salo věčné  nepřátelství  jakékoliv  kon- 
venci, zvítězilo  v  literatuře  a  malířství.  Kdo 
jemné  vnímal  a  chtěl  jíti  s  duchem  doby, 
musel  dojili  poznáni.  Berlage  cítí  pribui- 
nost  s  mladou  generací,  zamyslí  se  nad 
podstatou  svého  uměni.  Čemu  ho  nedo- 
vedli naučit  jeho  učitelé,  dobyl  si  teď  vlast- 
ním úsilím.  — 

V  roku  1892  vystavěl  pro  všeobecnou 
životní  pojišťovnu  první  dům  na  náměstí 
Dam,  Tenkráte  znali  ho  pouze  v  užším 
kruhu.  Mluvilo  se  o  něm  jako  o  mnohém 
jiném  kollegovi  v  Amsterodame,  byl  ceněn 
jako  zdatný  praktik  a  málo  kdo  se  staral 
o  jeho  umělecký  způsob.  Tato  nejnovější 
budova  však,  na  místě  tak  exponovaném, 
k  tomu  ještě  zbudovaná  z  nápadného  ma- 
teriálu (šedého  pískovce)  mezi  budovami 
z  pálených  cihel,  zjednala  mu  náhle  vý- 
lučné místo  mezi  soudruhy  v  povolání,  — 
Cím  moht  být,  nebylo  ještě  ani  obecenstvu 
ani  kritice  jasno,  ale  bylo  cosi  na  této 
stavbě,  co  působilo  neočekávaně  a  proto 
dráždivé*  Bohatě  profilované  římsoví  schá- 
zelo, karluěe  byly  opomenuty,  a  balkony 
místo  těžkými  konsolamí  byly  podepřeny 
pouze  úzkými  železnými  nosiči.  Stěny  bylý 
příliš  hladké,  prostor  mezi  okny  příliš  holý, 
silhouetta  příliš  kusá,  zkrátka  zas  tu  chíé! 
kdosi  jednou  novotarit,  a  to  se  nemohlo 
jen  tak  beze  všeho  trpět.  Officielní  kritika 
zvykla  sí  na  umění  Cuypersovo,  ba  do- 
konce i  protestantské  Hollandsko  nechalo 
mimo  i  náboženskou  otázku,  a  odvážilo  se 
obdivovati  velkolepostí  jeho  návrhů^  a  tu 
mělo  přijíti  už  zase  nĚcn  jiného.  Nejhorším 
proviněním  v  očích  lidu  byla  zcela  absurdní 
plastika,  která  jak  se  zdálo  přicházela 
v  rozpor  s  každou  tradicí. 

Tvrdilo  se,  že  pelikána  nahoře  je  tezko 
jako  takového  rozeznati,  že  působí  „nepf^- 
rozené",  jiné  detaily  že  jsou  luštěny  jako 
egyptské  nebo  indické,  na  každý  zpíisob 
jsou  prý  však  strnulé  a  bez  elegance. 

Patrně  vyhledal  si  stavitel  v  Ziljoví  so- 
chaře,  který  jako   on  sám  měl  revoitovat 
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proti  všemu  starobylému.  Nepřátelé  tohoto 
nového  díla  pochopili  ihned  duševní  jeho 
souvislost  s  mladou,  tenkrát  ještě  silně  pro- 
klínanou literaturou.  Mnozí  však  přece  vy- 
cítili, že  tu  bylo  vytvořeno  cosi  zvláštního. 
Poprvé  na  hollandské  půdě  bylo  možno 
viděti  dům,  jehož  sloh  nedal  se  určiti  ob- 
vyklou nomenklaturou.  Tu  pokusil  se  umě- 
lec osvobodit  se  od  ballastu  historických 
detailů.  Čemu  se  od  starého  umění,  snad 
i  nepřímo  od  Cuypersa  naučil,  bylo  po- 
znání, že  v  první  řadě  musí  znovu  dojíti 
cti  stěna,  plocha,  že  stěna  nemůže  býti 
jako  umělecké  dílo  dovršena  spoustou  na- 
lepených ozdob,  nýbrž  rytmickým  rozčle- 
něním a  dobrými  poměry  průlomů.  Naučil 
se  odříkání  a  podařilo  se  mu  nalézti  so- 
chaře, který  znal  něco  jiného  než  s  větším 
nebo  menším  „chicem"  pracovati  ve  sta- 
rém stylu.  Zilj  měl  živý  smysl  pro  spo- 
jení plastiky  s  architekturou.  I  on  se  do- 
pracoval ovládání  a  discipliny.  Snaha  po 
oné  krásné  harmonii  starého  stavitelství, 
v  níž  vládl  klid  ušlechtilosti,  se  tu  proje- 
vila. Od  té  doby  vědělo  se  v  Hollandsícu, 
co  Berlage  chce,  on  prokázal  svou  samo- 
statnost v  hledání  krajů  krásy.  Ukázal 
obecenstvu  styl  svůj  vlastní.  — 

A  přece  to  všechno  byl  pouze  první, 
poměrně  slabý  pokus.  —  Materiál  byl  ne- 
obvyklý a  dovoloval  svobodnější  trakto- 
vání formy,  nehollandské  effekty.  Detaily 
nenáležely  sice  žádnému  přesně  ohraniče- 
nému formovému  kruhu,  ale  konečně  při 
bližším  pozorování  napadaly  různé  ná- 
zvuky:  románské  hlavice  se  zvířaty,  pólo 
indlcko-buddhistické  konsoly,  motivy  ran- 
ného středověku  byly  vedle  sebe  užity. 
Tu  a  tam  udalo  se  leccos  nadbytečného: 
nosiči,  které  nic  nenesly,  užity  byly  pouze 
dekorativně^  řešení  nároží  baldachýnem 
působilo  přeplněním,  disposice  prostor 
zdála  se  zasluhovati  výtky.  Pro  Berlageho 
mělo  to  pouze  význam  začátku.  Věděl  teď 
oč  běží.  Dalšími  objednávkami  téže  spo- 
lečnosti v  Haagu  a  v  Amsterodame  nabyl 
příležitosti  prováděti  velké  cihlové  stavby, 
a  tím  dostal  se  teprve  na  domácí  půdu. 
Zprvu  hledí  i  tu  přivésti  k  platnosti  pouhý 
klidný  účin  plochy  v  kontrastu  k  oblí- 
bené ozdobené  fagadě.  Přímá  linie  se 
silným  akcentováním  horizontálního  domi- 
nuje. Zamítá  jakékoliv  měkké  rozpjetí,  pře- 
rušuje ostře  a  hranatě.  Smělé  cihlové  ob- 
louky nesou  celek,  mohutná  pažení  koru- 
nují věže,  nízké  trpasličí  galerie  prolamují 
hoření  stěnu.  Ještě  zůstává  mnoho  ze  sta- 


rého, jak  románská  obloukovitá  okénka 
se  sloupkem  ukazují,  a  k  tomu  přistupuje 
cosi  slavnostně  vážného  spojeného  s  hro- 
zící převahou  starého  panského  sídla. 
Oživují  tu  Berlageovy  sympatie  pro  doby 
mohutné  nordické  architektury.  Pro  nás 
mají  tyto  budovy  po  stránce  vývojové 
velkou  cenu  a  zájem.  Stále  víc  a  víc  mistr 
nalézá  sám  sebe.  S  fagádovým  stylem  se 
rozešel  a  nyní  obětuje  i  své  historické  zá- 
liby. Logicky  a  rationelně  má  všechno 
státi.  Nesmí  vzejíti  nijaká  pochybnost 
o  účelu,  nijaká  pochybnost  o  vnitřním 
rozdělení.  Nepraktické  trpasličí  galerie, 
románská  okna,  byť  byl  jich  půvab  nád- 
herného tvoření  stínů  sebe  lákavější,  jsou 
mu  nadále  bezsmyslným  hračkářstvím, 
starými  slabostmi.  Je  stále  vážnější  a 
poctivější  sám  k  sobě.  Krátká  doba,  ve  které 
všeobecný  umělecký  život  v  Hollandsku 
vzchopil  se  k  rozmachu,  ubíhá.  Cíle  je  dosa- 
ženo, nové  cesty  jsou  nalezeny.  Jiné  zájmy 
vystupují  v  popředí.  Mnozí  umělci  obracejí 
se  znenáhla  sami  k  hospodářským  a  sociál- 
ním otázkám.  Místo  „rart  pour  Tart"  volá  se 
teď„r  artpour  le  peuple."  Účelné,  praktické, 
logické,  luxu  nepřátelské,  přísné  má  býti 
umění.  Takový  byl  směr,  jehož  reflexy  do- 
týkaly se  Berlageho  již  dříve  vědomě  kněmu 
se  klonícího,  když  obdržel  nabídku,  vystavěti 
Novou  Bursu. 

Bursa  je  kulturně  historický  pomník 
a  obsahuje  přece  zároveň  kus  historie 
jednotlivého  umělce.  Není  tu  forum  tuto 
stavbu  v  jejích  částech  znovu  projednati. 
Cnosti  i  nedostatky,  obojí  je  podmíněno 
naléhavostí  času  a  vyhraněním  síly  indi- 
vidua. Bursa  v  Amsterodame  musela  se 
tedy  objeviti  jako  pomník  nejlepšího,  oč 
konec  minulého  století  usiloval  a  co  vy- 
dobyl: jasnost  a  logiku,  osvobození  od 
břemena  dědictví,  kterého  jsme  nedobyli 
a  proto  také  v  užitek  neobrátili,  přemožení 
upejpavého  ostychu  před  vymoženostmi 
nové  techniky  a  před  možnostmi  nových 
materiálů  i  u  staveb,  které  nemohou  býti 
jako  mosty,  kolny  na  lokomotivy  a  p.  po- 
čítány ku  t.  zv.  stavbám  čistě  užitkovÝm. 

Vlastnímu  smyslu  prostorovému,  svému 
talentu  pro  působení  poměrů  vystavěl  Ber- 
lage těmito  imposantními  síněmi  skvělý  po- 
mník. Ještě  lze  spatřiti  dřív  jmenované  vlast- 
nosti stylové,  hrubou  hranatost  linie,  mathe- 
matičnost  celého  stavebního  tělesa,  ale  v  po- 
měru k  starším  stavbám  mnoho  se  tu  stalo 
jemnějším,  mírnějším,  pružnějším,  opět  učinil 
krok  v  před  na  dráze  jednou  zvolené. 
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Dle  tohoto  díla  bude  nepředpojatý  po- 
zorovatel Berlagea  ceniti  nejvíce.  Jak  se 
pres  všechny  chyby  v  jednotlivostech 
přece  jen  v  celku  smířil  s  nepravidelným 
půdorysem,  jak  se  šťastným  úsilím  okras- 
nou formu  vyvinul  z  konstrukce,  a  jak 
ho  přes  to  při  všem  systému  a  theoreti- 
sování  vedl  jemný  smysl,  musí  napadnouti 
i  nejzarytějšímu  akademikovi.  Jmenovitě 
poslední  je  důležité.  Vězí  systém  v  této 
stavbě,  základní  princip  vystupuje  všude 
jasně.  Motiv  jest  schopen  vývinu,  poně- 
vadž nebasiruje  pouze  na  osobním  vrtochu, 
nýbrž  na  našich  dnešních  poměrech  a  ná- 
klonnostech, k  nimž  je  tu  zřetel  vzat.  Princip 
je  přísný  a  mathematický,  ale  není  tísnící, 
poněvadž  je  životní  a  každý  umělec  sám 
může  ho  vyvinouti.  Právě  přílišná  mathe- 
matičnost  gotiky,  kteréž  se  často  vyčítá 
vypočtené  a  proto  cituprázdné,  jest  tu  po- 
minuta. —  Hlavní  na  burse  nejsou  ony 
četné  slabosti  a  chyby,  ona  četná  méně 
šťastná  řešení  a  nezdařené  detaily,  hlavní 
je  souvislost  se  zjevy  naší  doby  v  jiné 
oblasti.  Náladové  umění  ve  smyslu  van 
de  Veldeově  a  Olbrichově  to  není.  Ná- 
hodné v  temperamentu  jednotlivce  sem 
nepatří.  Ať  si  malíř  tvoří  tu  melancholické, 
tu  laškovně  frivQlní,  tu  slavnostní  nebo 
vzletné  linie,  pro  všeobecnost  jest  to  ne- 
užitečné. Zde  však  mezi  těmito  k  úctě 
nutícími  stěnami,  hladkými  pilíři,  a  široce 
rozpjatými  železnými  oblouky  pojímá  nás 
daleko  mocnější  nálada  století,  vědy,  so- 
ciálních reform  a  volného  myšlení. 

To  jest  vše,  co  se  dá  říci  o  Berlageovi, 
aniž  by  bylo  nutno  ztráceti  se  v  techni- 
ckých úvahách.  On  není  snad  první,  který 
tak  myslil  a  pracoval,  on  je  první,  kterému 
se  zdařilo  dokonati  velké  dílo.  Ne  slovy 
a  skrovnými  pokusy,  nýbrž  silnými  činy 
dají  se  prorazit  nové  dráhy. 

Jiní  půjdou  dále.  Odborná  kritika  mnoho 
právem  pokárala.  Někteří  mu  vytýkali,  že 
ve  snaze  nic  neskrývati  a  všechno  logicky 
řešiti,  stal  se  mnohonásobně  hrubým 
a  příkrým,  jiní  zase  mínili,  že  měl  svůj 
problém  řešit  elegantněji,  ne  tak  kompli- 
kovaně a  strnule.  On  sám  asi  bude  nej- 
méně odpírati.  Ale  je  lépe,  býti  pionýrem 
v  nově  objevené  zemi,  než  později  přijíti 
po  hladké  cestě  a  zlepšovati,  co  už  se 
udalo.  Kromě  toho  může  však  muž,  který 
podnes  neustal  zápasiti,  ještě  leččehos 
dosíci,  a  nevíme,  jak  se  jeho  umění  vy- 
vine dále.  Berlageův  smysl  směřuje  k  vel- 
kému.   Cítí   se    volným,    může-li    tvořiti 


velkolepé  portály,  které  jsou  za  tím  účelem 
myšleny,  aby  pohlcovaly  hltavě  proud  Udí, 
zatím  co  mezi  obrovskými  stěnami  rozpínají 
se  světlé  oblouky  a  člověk  mizí  v  prostoru. 
Chce-li  budovat  domy,  škodí  mu  tento 
rys  jeho  talentu  víc  než  mu  prospívá.  Co 
tam  se  jeví  smělým  a  pyšným,  stává  se 
tu  velmi  snadno  nehostinným  a  příkrým. 
Všechny  jeho  slabosti  projevují  se  tu  ná- 
padněji,  a  na  žádném  z  jeho  menších  domů 
nenalézáme  tutéž  sílivou  zálibu  jako  na 
jeho  velkých  budovách.  Přece  však  mu- 
síme se  i  tu  diviti,  jak  každá  část  je  z  nova 
promyšlena  a  propracována,  jak  každá 
bezmyšlenkovitá  kopie  je  zavržena,  a  jak 
přísný  ornament  krásně  a  cudně  je  vy- 
užit. Nejlepší  však  na  těchto  villách  a  obyd- 
lích jest  barva.  Vesele  a  eminentně  hol- 
landsky  (pohleďme  jen  na  nefalšovaný 
nátěr  v  našich  vesnicích  Zaandamu,  Vo- 
lendamu  atd.^  jest  nelomená  pestrost.  Ná- 
padná červen  a  modř,  i  silná  zeleň  har- 
monisují  s  tónem  pálených  cihel  nebo 
bílou  ozdobou.  —  Vše  je  sladěno  k  vese- 
lému celkovému  dojmu:  blýskavé  laťové 
ploty  zahrad,  pestré  veřeje  a  krámy,  čer- 
vená neb  žlutá  cihelná  střecha  nebo  hnědá 
došková,  vše  jeví  onu  zdravou  radost 
z  barev,  jaká  se  už  i  v  cizině  na  štěstí 
dostavila.  Uvnitř  vládne  klid  a  nádherné 
Působení  pravého  materiálu,  také  ovšem 
akásí  střízlivost,  která  Hollanďanu  t.  j,  ne- 
porušenému rodu  je  vlastní  —  nostalgické 
inie  a  suggestivní  zasněné  pokoje  v  mě- 
ňavých  barvách  nehodí  se  k  umění  Ber- 
lageho,  které  není  příhodné  ani  pro  zžen- 
štilé dekadenty  ani  pro  chlubivé  parvenue. 
Nechá-li  ještě  dnes  cihlovou  stěnu  v  po- 
koji nezahalenu,  jak  to  činil  dříve,  sice 
s  užitkem  pro  oko,  ale  s  nepříjemností 
pro  všechny  pocitové  associace,  o  tom  dá 
se  pochybovati.  V  tom  poznáváme  na  prvý 
pohled  bojovnou  reakci  na  papírové  ta- 
petové haraburdí.  Berlage  je  sice  více  než 
pouhý  novotář  z  nenávisti  proti  stávajícímu, 
ale  stal  se  konečně  revolucionářem,  a  proto 
nevyhýbal  se  upřílišení,  již  z  touhy,  aby 
spor  vyprovokoval.  —  I  dá-li  se  leccos 
jeho  umění  vytýkati,  musíme  si  přece  jen 
uvědomiti,  že  jest  jedna  okolnost,  pro 
kterou  nám  na  něm  především  záleží: 
nenosí  ani  zahalující  gotický  plášť,  ani 
jakýkoli  jiný  vypůjčený  nádhemý  háv. 
Umělec  sám  utkal  mu  skromný  čestný  šat 
našeho  století. 
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OKRESNÍ  DÚM  V  HRADCI  KRÁLOVÉ. 


Znáte  je  jistě,  ty  staré  naše  radnice  ven- 
kovských měst,  „klýnoty"  zvané  v  do- 
mácích letopisech.  A  jistě  cítíte  jejich  vě- 
domou hrdost  a  nádheru,  jejich  výlučné 
postavení  na  starém  rynku. 

Pozorujte  život  středověkého  města,  jeho 
vznik,  zřízení  i  poměry  sociální  v  něm  a 
pochopíte,  jak  se  tu  vyvíjí  v  samosprávné 
instituci  vysoká  instance,  plná  práv  i  libo- 
vůle, ochránkyně  zákona  lidského  i  božího, 
a  jak  dobře  souvisí  s  tímto  postavením 
společenským  dům  jejích  porad.  Staré  po- 
hledy na  česká  města  vždy  nám  poskytují 
tentýž  obraz:  město  v  hradbách,  otočené 
parkánem,  valy  a  příkopem,  nad  hradbami 
spleť  úzkých  domů  se  strmými  střechami 
a  nad  nimi  jako  stožáry  vysoko  čnějí  ko- 
stely a  radnice  se  svými  štíty  a  věžemi. 
A  ten  obraz  zůstává  dlouho  nezměněn; 
konturové  linie  střešních  hřbetů  a  věžních 
hrotů  mění  se  ve  svých  formách,  ale  celek 


jakoby  byl  ulit  z  kovu.  To  trvá  až  do  2. 
polovice  XIX.  století,  kdy  horečka  vzrůstu 
zachvacuje  města.  Jí  se  obětují  hradby 
i  příkopy,  uzavřená  náměstí  a  zakřivené 
ulice,  jí  padá  v  obět  i  linie  celkového  po- 
hledu. I  život  se  zatím  změnil  v  těchto 
ulicích  a  domech  a  s  ním  zřízení  a  so- 
ciální poměry.  Radnice  již  není  tím  stře- 
dem všeho  zájmu  a  veřejného  života, 
sídlem  hrdého  patricia  a  obávaným  místem 
soudním.  Klesá  na  úřední  dům,  sloužící 
občanům  a  staví  se  do  veliké  řady  veřej- 
ných budov,  které  nová  doba  stvořila, 
jako  organisační  jednotka.  Bohužel  však 
jen  po  stránce  vnitřní;  s  proměnou  účelu 
a  významu  nešlo  architektonické  pojetí 
stejnou  cestou  a  tak  vidíme  v  posledních 
50  letech  na  zbořeništích  starých  radnic 
zdvihati  se  falešně  monumentální  stavby, 
jichž  konstruktivní  základy  a  formové  bo- 
hatství  žijí    buď  z   odkazů   svých    před- 
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chůdců,  burf  ze  šablonovitých  zásob  sou- 
časné tvorby.  Res  to,  že  jsou  požadavky 
moderního  úřadu  různější  a  širší  proti 
starším  dobám,  že  obory  činnosti  se  zatím 
zmnohonásobily  a  úkoly  se  změnily,  ne- 
hledá se  novj^  útvar  architektonický,  aby 
je  vyjádřil.  Prirozeno,  že  se  těžce  mstí 
pouhé  násobení  a  zvětšování  forem  a  do 
středověkých  rynků  a  ulic  že  vpadají  ne- 
poměrné stavby  jako  falešný  zvuk  v  dří- 
vější harmonii. 

Tento  úvod  |sem  pokládal  za  nutný, 
abych  objasnil  předem  stanovisko,  s  něhož 
pohlížím  na  novou  budovu  okresního  domu 
v  Hradci  Králové,  vystavěného  v  letech 
1903—4  dle  návrhu  J.  Kotěry  a  zobraze- 
ného tuto  několika  pohledy. 

Potkáváme  se  tu  s  novým  typem  ve- 
řejné budovy,  která  shodou  okolností  stává 
se  v  jistém  smyslu  přístavbou  velikého 
hotelu  a  také  s  druhé  strany  dostává  sou- 
seda v  činžáku,  ale  přes  to  dovede  si 
uhájiti  prestige  svého  významu.  Dobře 
charakterisuje  názor  podnikatele,  okresního 
výboru,  na  účel  novostavby,  že  jim  jde 
jen  o  kancelářské  místnosti  odpovídající 
požadavkům  doby,  pohodlné  úředníkům 
i  obecenstvu.  Proto  věnují  přízemí  a  2. 
patro  účelům  hostinským.  Čtenář  pochopí 
jistě,  že  hlavní  přednost  takové  budovy 
vidím  v  tom,  jak  dovede  sloužiti  těmto 
kombinovaným  požadavkům.  A  řeknu  hned : 
Okresní  dům  se  vyhýbá  všemu,  co  by  ho 
neoznačovalo  jako  dům  práce  a  obecného 
prospěchu  a  vylučuje  všechnu  falešnou 
repraesentativnost.  Jeho  devisa  je:  slou- 
žím. Zapadá  bez  nároků,  tak  oblíbených 
u  staveb  tohoto  druhu,  ve  shluku  obyt- 
ných domů,  jež  budou  tvořiti  příště  novou 
ulici  k  řece,  a  spokojí  se  ušlechtilou,  jedno- 
duchou zdobou  na  fa?ádě  i  ve  vnitřku. 
Okolí  jeho,  nová  čtvrt  nábřežní,  přeplněná 
lacinou  plastikou  a  plýtvající  reduplikova- 
nými  motivy  architektonickými,  jen  po- 
máhá zvyšovati  ještě  dojem  grandezzy. 

[eho  půdorys  je  prostý:  skoro  čtverec 
s  mírně  vystupující  estrádou  vzadu  a  úzkým 
risalitem  po  straně.  Tato  plocha  zabrána 
je  v  přízemí  jídelnou,  příslušnými  míst- 
nostmi hostince  a  průjezdem,  v  1.  patře 
úřadovnami,  zasedacím  sálem,  balkonem 
a  schodištěm  okresního  výboru  a  v  2. 
patře  pokoji  pro  hosty  hotelu. 

Přízemní  sál  je  zajímavá  prostora.  Po- 
délný s  osou  budov/,  prohlubuje  se  ve 
středu  do  zadu  užší  šijí,  zakončenou  zvý- 
šenou estrádou  s  čelem  mírně  prohnutým. 


Celá  přední  stěna  omezena  je  na  úzké 
pilíře  a  ploché  oblouky;  třemi  mohutnými 
okny  padá  sem  intensivní  světlo,  jen  vzadu 
stlumené  sklomalbou  —  hejno  čápů  v  ta- 
hu—v pěti  oknech  estrády.  Celek  má 
jasnou,  bodrou  náladu:  dubový  lambris 
s  drobnou  intarsií  a  římsami  obíhá  kolem, 
nad  ním  klene  se  v  pružné  křivce  strop 
šedě  tónovaný  a  zdobený  plochým  štuko- 
vým ornamentem,  jemně  odstíněným;  se 
stropu  visí  těžké  měděné  lustry  se  skle- 
něnými cetkami.  Trochu  slavnostního 
vnášejí  sem  niky  s  vásami,  prolamující  po- 
délné stěny  příčné  šíje  a  pak  dekora- 
tivní malba  Preislerova  nad  postranním 
vchodem.  Nový  sál  jest  sice  spojen  se 
starším  velkým  obloukem,  ale  dá  se  dle 
potřeby  uzavříti  jako  samostatný  celek. 
I  nábytek  v  sálu,  jednoduchý  a  solidní, 
proveden  dle  návrhů  projektantových. 

Co  vedle  sálu  a  příslušných  místností 
zbývá  v  přízemí  plochy,  zabírá  široký  prů- 
jezd, z  něhož  také  úzkou  chodbou  vchá- 
zíme ke  schodišti  1.  patra.  Snad  se  na- 
lezne dosti  hlasů  mezi  návštěvníky  okres- 
ního domu,  kteří  budou  těžce  postrádati 
širokého,  officielního  schodiště  a  prostran- 
ného vestibulu,  i  když  se  spokojí  úpravou 
kanceláří  v  patře. 

Ale  sotva  co  budou  znamenati  v  bu- 
doucnosti tyto  lítostivé  hlasy.  Velikost 
schodiště  určuje  frequence;  plýtvání  pro- 
storou končí  zánikem  allur  barokních 
šlechticů  a  spekulací,  takže  dnes  zejména 
v  městech,  kde  každá  píď  půdy  vyvažuje 
se  penězi,  znamená  málo  smyslu  pro  účel- 
nost a  skutečné  potřeby.  Proto  tedy  vstu- 
pujeme do  úzkého  prostého  schodiště  se 
zábradlím  z  kutého  železa  a  mřížováním, 
jehož  jasné  barvy,  zelená  a  žlutá  na  stě- 
nách a  kovu  a  bílá  s  nasazenými  zlatými 
body  na  stropě,  jsou  plny  diskrétnosti  a 
klidu. 

Kancelářské  oddělení  v  I.  patře  má  dvojí 
tvář.  Místnosti  pro  úředníky  a  obecenstvo 
jsou  těsně  vedle  sebe  položeny,  mají  před- 
síň jako  čekárnu,  ale  v  jich  solidním  za- 
řízení nenajdete  ani  stín  pompésnosti  a  la- 
ciné nádhery.  Nábytek  dubový  bez  ozdob, 
tolik  různý  formou  a  přece  všude  jednotný, 
a  prostá  malba  vyčerpává  zcela  obsah  slova: 
zařízení.  Teprve  druhé  prostory,  sloužící 
jen  občasným  schůzím  a  poradám,  výbo- 
rovna, kancelář  starosty  a  zasedací  síň, 
jsou  vypraveny  s  jistým  leskem,  ač  i  tu 
nedosahuje  se  lacinými  prostředky  ©slepu- 
jícího povrchního  nátěru.  Jen  malba  stěn, 
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dražší  materiál  nábytku  a  látek  a  bohatší 
tvary  všeho  mobilního  způsobují  tento  lesk; 
také  osvětlení  místností  —  ve  výborovně 
s  mírně  vyloženou  stěnou  arkýřovou  ostré, 
v  kanceláři  starostově  intimně  záclonami 
přitlumené  a  v  sálu  zasedacím  pravidelně 
rozdělené  —  má  tu  úlohu  důležitou.  — 

Fa?ada  je  obraz  vnitřku  této  budovy. 
Klidná,  v  přízemí  široce  prolomená  do 
rušného  života  hostinského  sálu  a  do  ná- 
dvoří, v  patrech  uzavřená  a  tichá.  Dvojí 
účel  budovy  to  vynutil.  V  její  ploše  oddělen 
průjezd  do  úzkého  risalitu,  ostatní  část 
řešena  souměrně  kose.  Materiál  tu  mluví 
vlastní  mluvou:  přízemí  tolik  namáhané 
vystuženo  podvalem  a  šikmými  opěráky 
z  pískovce,  z  nichž  boční  důsledně  vystu- 
pují až  nad  hlavní  římsu  a  jsou  koruno- 
vány lvími  maskami ;  také  postranní  portál 
v  risalitu  jest  vytesán  z  pískovce.  Celá 
maltová  plocha  ostatní  spokojuje  se  s  čle- 
něním okny,  jež  jsou  bez  chambran  a 
opatřena  prostými  římsami  bankálovými 
a  několika  ústupky  v  návoji.  Jen  několik 
sdružených  otvorů  ve  středním  arkýři  má 
společnou  vyloženou  římsu.  Stejně  jest  ře- 
šeno i  druhé  patro  až  na  risalit,  kde  ve- 
likém oknem  a  balkonem  vyznačen  byt 
zařízený  proti  ostatním  s  větším  komfortem. 
Na  hlavní  římse,  která  se  nad  středem  pro- 
hýbá segmentem,  zdvihá  se  sytě  červená 
sedlová  střecha  se 
sdruženými  komí- 
ny tvarů  architekto- 
nických. Co  je  tu 
užito  k  dekoraci 
plochy,  má  své  do- 
bré odůvodnění :  v 
kameni  na  portálu, 
v  poprsnici  balko- 
nu, v  nadhlaví  oké- 
nek do  sálu  a  v  u- 
končení  pilířů  jsou 
to  tvary  tuze  sty- 
lisované,  působící 
vysokou  plastikou 
a  ostrou  modelací 
harmonicky  s  pev- 
ně vyjádřenou  kon- 
strukcí, kdežto  štu- 
kem  změkčuje  se 


dekor  vegetabilní,  v  tympanu  vyvinutý  ko- 
lem znaků  zemských,  na  výplň  plochy  jeho. 
K  celku  fagady  patří  i  dvéře  v  průjezde, 
kuté  ze  železa,  v  kresbě  nečinící  násilí 
materiálu  a  ve  všech  polích  důsledně  lo- 
gické ;  použití  mosazných  plošek  je  ome- 
zené a  v  dojmu  vyvážené.  Také  zadní  fa- 
sáda domu,  obrácená  do  dvora,  zasluhuje 
zmínky,  protože  je  tu  pěkný  kontrast  mezi 
česanou  omítkou  v  přízemí  a  hladkou 
v  patrech  a  že  tu  dobře  působí  estráda, 
s  terasou  nad  sebou  položenou. 

Úmyslně  zdržel  jsem  se  déle  u  popisu 
této  stavby,  protože  konstatování  jejích 
předností  dá  se  docíliti  lépe  suchým,  ale 
podrobným  výčtem  než  všeobecnou  frasí. 
iž  jsem  prve  naznačil,  kde  tkví  zásadní 
rozdíl  mezi  pojetím  této  veřejné  budovy 
a  běžnými  dosud  honosnými  odlikami 
starých  radnic  a  šlechtických  paláců,  a  jsem 
přesvědčen,  že  tudy  jde  cesta  k  dalšímu 
vývoji  úředních  budov.  Ale  je  tu  i  druhá 
stránka  věci:  dílo  jako  dokument  rozvoje 
architektova.  U  Kotěry  máme  bohudík 
dobrou  pomůcku  k  tomuto  odhadu,  jeho: 
„Práce  mé  a  mých  žáků",  kde  i  první  skizza 
k  tomuto  domu  byla  uveřejněna.  Srovná- 
váme architekturu  i  vnitřní  zařízení  a  do- 
spíváme k  úsudku,  že  vývoj  vede  jej  ještě 
k  většímu  klidu  a  jednoduchosti  formální, 
že  zdobu  na  užitkových  předmětech  ome- 
zuje na  nejúčelnější 
minimum  a  že  ba- 
revná záliba  se 
stupňuje.  I  onu  zá- 
zračnou formuli, 
hledanou  umělci, 
vidím  tu  vyjádřenu: 
češství  Kotěrovo 
vystupuje  tu  ještě 
výrazněji  v  orna- 
mentu a  aplikacích 
i  v  celkovém  dojmu 
díla  než  dříve.  A 
to  je  na  věci  nej- 
radostnější rys:  je 
článkem  ve  vý- 
voji, chce  a  přináší 
nové  a  slibuje  no- 
vější. 

ZD.  WIRTH. 


•   JAN  KOTÉRA   ■ 
NÁČRT  K  NÁHROBKU. 
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CAMILLE  MAUCLAIR: 


IDEE  O  EUGĚNU  CARRIÉROVI/) 


Jest  mrtev.  Nemohu  o  tom  pochybovat, 
neboť  sledoval  jsem  jeho  pohřební 
průvod  z  Clichy  na  hřbitov  montpar- 
nasský,  pod  beziítěšným  nebem  v  stude- 
ném větru. 

Šlo  nás  tisíc  za  černým  vozem  a  tvořili 
jsme  dlouhou  davovou  stuhu,  na  niž  pa- 
třily jiné  davy.  Jest  mrtev:  nicméně  ne- 
mohu věřit,  že  jest  mrtev.  Všecko  jest 
nepřerušeno.  Jest  posud  s  námi  nebo  byl 
trochu  tam,  kde  jest,  již  dříve,  když  jsme 
s  ním  mluvili.  Podobá  se  trochu  více  svým 
nenapodobitelným  postavám.  Nikdo  z  nás, 
kdo  jsme  jej  znali,  neodvážil  by  se,  do- 
pustiti se  něčeho,  čeho  on  neschvaloval. 
Neschází  nám  ani,  jsme  ještě  plni  jeho. 
Býti  mrtev  jest  neuměti  žíti.  Ale  on,  Eu- 
gěne  Carriěre,  uměl  žíti.  Nemoc  mohla  jej 
chytiti  za  hrdlo,  ale  ne  za  duši.  Žádné  zlo 
nemohlo  se  dotknouti  této  duše.  Proto 
přes  všecku  bolest  jsem  naplněn  neurči- 
tým úžasem,  kliden  tuším  nějaké  tajemné 
nedorozumění  a  nechť  si  sebe  víc  opakuju, 
že  jest  mrtev,  toto  strašné  slovo  není 
pro  mne  než  hluchým  zvukem,  neoznaču- 
jícím nic  definitivního. 

Byl  to  člověk  obtížený  tajemstvími;  ja- 
kéhosi druhu  svatá  tvrdošíjnost  odívala  jej 
celého.  Jeho  umírání  bylo  příkladné,  jasné 
a  zázračné.  Byl  svobodný  myslitel,  ale 
žádný  světec  nebyl  krásnější.  A  o  světcích 
neznáme  než  legendy,  ale  ten  zde  umí- 
ral prostřed  nás  a  my  zřeli  jeho  rány. 
Když  se  súčastnil  pohřbu  Fantin-Latou- 
rova,  žádali  jej,  aby  promluvil.  Postoupil 


*)  První  část  této  studie  byla  psána  pro  „Volné 
Směry''  a  byla  přeložena  z  rukopisu. 


ku  předu  a  řekl:  „Šťastni  ti,  kdož  připra- 
vují se  slavně  na  smrt."  V  tu  chvíli  věděl 
o  sobě,  že  jest  neúprosně  ztracen,  a  vě- 
děli jsme,  že  to  ví,  a  pochopili  jsme  všichni, 
že  mluví  za  sebe.  Za  takových  podmínek 
jest  takové  slovo  slovem  rekovým,  a  Carri- 
ěre byl  rekem.  Byl  mužem  ve  smyslu  Car- 
lylově. 

I  ze  svojí  agónie  dovedl  vytvořiti  harmo- 
nii. Namaloval  svoji  smrt  jako  své  por- 
tréty. Budu  si  vždy  vzpomínati  na  jednu 
ze  svých  posledních  návštěv  u  jeho  lože. 
Bylo  to  za  zimního  soumraku.  Světnice 
byla  plna  mdle  růžových  tajemství,  jež  mi- 
loval. Vzácný  odlesk  zmíral  na  boku  vásy, 
v  níž  váhaly  fantomy  květin,  a  na  zdech 
bylo  tušit  studie  —  poslední.  Několik 
přátel  zde  sedělo :  tváře  již  nerozeznatelné, 
balvany  stínů.  Prostřed  veliký  bledý  čtverec 
postele,  v  níž  Carriěre  se  nehýbal,  socha 
sebe  samého.  Obdivuhodná  přítelkyně,  jejíž 
portrét  jest  jeho  svrchovaným  dílem,  přivedla 
Pabla  Casalsa  s  jeho  violoncellem.  Casals 
usedl  u  postele  a  hrál  praeludia  Bachova,  se 
svojí  silou,  svým  kouzlem,  svým  vzrušením, 
jež  jsou  jedinečné  jakosti.  Byli  jsme  tu, 
všichni  němí  a  chmurní,  naslouchajíce  vzne- 
šenému nástroji,  který  se  modlil  za  Carriěra 
a  donášel  mu  naši  duši  lépe  než  by  toho  do- 
vedla naše  ubohá  slova.  A  byli  jsme  skoro 
zachváceni  výčitkami  svědomí,  když  jsme 
objevili,  že  zvědavý  obdiv  a  vášnivá  láska 
krásy  v  nás  odnímaly  jej  bolesti:  neboť 
co  měli  jsme  před  zrakoma  a  co  tvořili 
jsme  sami,  bylo  krásné  jako  Rembrandt, 
bylo  krásné  jako  Carriěre.  Stín,  volumeny, 
souzvuky,  strašná  jistota,  představa  tohoto 
umírání    magnetisovaného    hudbou  -  těši- 
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telkou,  všecko  přispívalo  k  pochopení  na- 
šemu, že  tyto  minuty  dosáhnou  v  našich 
budoucích  vzpomínkách  jakéhosi  druhu 
mimořádné  dokonalosti  a  že  jest  to  ještě 
Cairiěre,  který  nám  je  odkazuje.  Teprve 
když  jsme  vyšli,  odvážili  jsme  se  zaplakat. 
Strany,  které  budete  čísti,  jsou  poslední, 
jež  byly  napsány  o  jeho  díle  před  jeho 
koncem,  poslední,  které  četl.  Sepsal  jsem 
je  za  jeho  pobytu  u  bratří  svatého  Jana 
z  Boha,  aby,  až  by  se  vrátil  domů,  nalezl 
je  tištěné  na  znamení  mojí  veliké  lásky 
a  aby  snad  oklamal  se  trochu  o  svém 
stavu  a  o  naší  naději  v  jeho  uzdravení. 


Ale  po  způsobu,  jakým  mně  stisknul  ruku 
a  jakým  mne  objal,  když  jsem  jej  zase 
spatři],  poznal  jsem,  že  jeho  stoická  duše, 
ač  šťastna  mým  úmyslem,  odmítá  přece 
illusi  jako  neužitečnou  formu  lži.  Uveřej- 
ňuju  tyto  strany  tak,  jak  vyšly.  Nemám 
odvahy,  měniti  v  nich  ničeho.  Mluví  o  něm 
přítomnosti  jako  o  živém.  Nuže,  ano,  budiž: 
jest  živ  a  mluvím  o  tom,  co  vytvořil,  co 
nezemře,  pokud  bude  bytostí,  které  dove- 
dou pochopit  velké  umění  na  zemi.  Co 
záleží  na  tom,  opustil-li  tělo,  jež  obýval? 
Ze  dna  jeho  hrobu  sotva  zasypaného  a 
skrze  zemi  zdvihá  se  protest  ideálního  přežití. 


E.  carriére. 

MATKA. 
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Osamocen  v  moderním  umění,  jakoby 
nebyl  ani  znal  impressionismus.  Jeho 
vztahy  shledáte  až  u  Rembrandta  a  Velas- 
queza,  a  není  příbuzen  s  nikým  ze  svých 
současníků.  Nanejvýš  lze  myslit  na  Ri- 
carda,  na  Whistlera,  ale  pak  spozorujete 
dosti  rychle,  že  se  jedná  o  analogii  zcela 
vnější,  o  relativní  podobný  vzhled  spíše 
než  o  závažné  vztahy. 

Ideál  Carriěrův  je  omezen.  Ale  jeho 
zvláštní  genius  šíří-li  se  málo,  ryje  hlu- 
boko. Zdá  se,  jako  by  si  byl  vzal  za 
princip,  že  soustředěná  snaha  kontemplace 
na  jediný  bod  všehomíra  stejně  a  lépe 
pronikne  tajemství  věčných  zákonů  než 
rozptylující  se  a  generalisující  snaha  duše 
lačné  všechno  pojmouti  a  chápati  mnohost 
tvarů  i  předmětů.  Carriěre  má  neobyčej- 
nou vůli.  Místo  aby  jí  užíval  k  obejmutí 
všeho,  a  vydal  se  nebezpečí,  že  bude 
povrchním  a  stkvělým  zároveň,  upotřebil 
jí  k  tomu,  aby  vyloučil,  co  se  mu  nezdálo 
nutným,  a  zbavil  se  výslovně  toho,  čemu 
se  říká  „radost  z  malování". 

Je  zbytečno  snažiti  se  oceniti  v  pravé 
míře  umění  Eugena  Carriěra,  nezměříme-li 
především  stupeň  psychologických  ele- 
mentů, jichž  vyjádření  žádal  na  formách 
malířství.  Není  dokonce  literárním  malí- 
řem, neboť  nikdy  se  nepokusil  suggerovati 
kresbou,  tonem  a  modelací  myšlénku  vy- 
hrazenou jiným  řečem.  Ale  je  to  malíř  ana- 
lysta  a  subjektivista,  jenž  nepředstavuje 
nikdy  zřejmé  zjevy  života  pro  ně  samy, 
nýbrž  aby  připomněl  druhou  skutečnost, 
zcela  vnitřní,  zcela  myšlenkovou,  jejímiž 
symboly  jsou  tyto  zjevy.  Jsou  malíři,  kteří 
svedeni  radostí  života  chtějí  všechno  ma- 
lovat, nacházejíce  všude  zářící  motivy  a 
hrajíce,  jak  praví  Novalis,  s  formou  a  zdá- 
ním. Jsou  malíři,  kteří  nechtějí  si  vybrati 
v  přírodě  než  elementy,  jichž  pomocí  mohou 
učiniti  přístupnými  touhy  své  duše.  Jedni 
jsou  ovládáni  svým  viděním,  jež  tvoří  celou 
jejich  intellektualnost ;  druzí  ovládají  své 
vidění  a  činí  z  něho  služku  své  meditace. 
Eugěne  Carriěre  je  z  těchto  druhých.  Proto 
mu  stačí  velmi  málo  námětů;  a  protože 
nenašel  nic   synthetičtějšího  a  vábivějšího 


než  tajemství  obličeje  u  své  ženy,  u  svých 
dětí  a  několika  vrstevníků,  omezil  se  na  tato 
themata  a  vyvodil  z  nich  všechny  své  po- 
všechné myšlenky  o  fysiognomii  života. 

Je  vždy  nebezpečno  mluviti  o  filosofii 
nebo  ideologii  u  plastického  umělce.  Ale 
nikdo  za  našich  dob  nemá  více  práva  než 
Eugěne  Carriěre  k  tomu,  aby  se  při  něm 
mluvilo  o  těchto  věcech,  a  právě  to,  mno- 
hem více  než  různosti  techniky,  odděluje 
ho  nenávratně  od  doby,  kdy  impressio- 
nismus oživil  dogma  vnějšku,  kultus  hle- 
dání zdání,  hlásaje  nedůvěru  ke  vší  převaze 
myšlenky  v  malířství. 

Carriěre  užívá  malířství,  aby  zjevil  svoji 
osobnost,  ale  nepodrobuje  mu  ji.  Je  velký 
malíř,  ale  je  hlavně  člověk,  jenž  vyjadřuje 
své  myšlenky  s  vědomím,  že  prožil  svůj 
život  co  nejúplněji,  a  láká  ho  všechno 
hluboké. 

Stačilo  by,  abychom  pochopili,  že  ne- 
omezuje svoji  povinnost  a  svoji  možnost 
lidskou  na  dobré  malování,  čísti  jeho  ně- 
kolik článků:  předmluvu  k  výstavě  Rodi- 
nově,  přednášky  v  Museu,  uveřejněné 
dopisy.  Jsou  to  stránky  velkého  prosaika. 
Dosáhl  v  nich  rázem  výtečnosti  formy 
a  nejkrásnějších  kvalit  řeči,  protože  vy- 
jádřil se  soustředěnou  prostotou  dokonalou 
souvislost  svých  osobitých  myšlenek.  Kdyby 
těch  několik  obdivuhodných  stránek  pře- 
žilo samo  úplné  zničení  jeho  obrazů,  svěd- 
čilo by  pod  jménem  Eugena  Carriěra  o 
někom,  kdo  byl  skutečně  veliký,  a  dovedl 
jíti  na  dno  věcí. 

Zde  ku  příkladu  několik  vět  vyňatých 
z  předmluvy,  kterou  napsal  Carriěre  pro 
výstavu  svých  prací  u  Boussoda  r.  1896: 

„Vidím  v  sobě  ostatní  lidi  a  shledávám 
sebe  v  nich:  co  je  mojí  vášní,  je  jim 
draho.  Láska  k  vnějším  formám  přírody 
je  prostředkem  chápání,  jejž  mi  příroda 
ukládá.  Nevím,  vymyká-li  se  skutečnost 
duchu,  kdyžtě  je  gesto  viditelnou  vůlí: 
cítil  jsem  je  vždy  spojeny.  Pohnutlivé  pře- 
kvapení přírody  pro  [oči,  jež  se  otevrou 
pod  vládou  myšlenky  konečně  vidoucí, 
okamžik  a  minulost  splynulé  v  naších 
vzpomínkách  a  v  naší  přítomnosti,  to  vše 
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je  mojí  radostí  a  mým  nepokojem.  Její  ta- 
jemná logika  vnucuje  se  mému  duchu: 
pocit  resumuje  tolik  soustředěných  sil ! 
Formy,  jež  neexistují  samy  pro  sebe,  ale 
svými  mnohonásobnými  vztahy,  všechno 
v  dálném  odstupu  pojí  se  k  nám  subtil- 
ními přechody:  všechno  je  důvěrným 
sdělením,  jež  odpovídá  našim  přizná- 
ním ..." 

Mallarmé  nebyl  by  napsal  jinak  tuto 
poslední  větu.  Zde  jiné  úryvky.  „Obdiv 
přírody  přivádí  nás  k  obdivu  přirozenosti 
lidské,  jejímu  to  vědomému  výrazu :  a  tak 
nám  brání  všechno  ji  ponížiti.  Děti  jsou 
skoro  vždy  krásné  a  dospělí  lidé  pokleslí. 
Proč?  Myslím,  že  se  jim  nedovolovalo, 
aby  se  dívali  do  sebe.  Tou  ohavnou  ná- 
klonností vyzískati  ze  svých  schopností 
všechny  vnější  užitky  na  úkor  všeho,  co 
je  krásného  v  nás  i  kolem  nás,  docházíme 
na  konec  svého  života,  ztrativše  všechnu 
odvahu  a  předavše  život  druhým  zcela 
automaticky  s  příkladem  deformace.  Kri- 
tikové kárají  umělce  pro  nedostatečnost 
jejich  řemesla,  nikdy  pro  nedostatečnost 
jejich  touhy,  umělci  se  dívají  příliš  na  své 
ruce  a  zabývají  se  méně  svou  myšlenkou. 
V  tom  je  bída  tolika  nadaných  lidí.  Když 
se  věkem  způsob  provedení  stává  těžko- 
pádným, morální  prázdnota  mozku,  jenž 
nebyl  nikdy  cvičen,  zjeví  se  krutě ..." 

Tento  synthetický  styl  volné  a  stajené 
energie,  obrazný  a  abstraktní  zároveň, 
koncentruje  se  ještě  více  v  rozpravě: 
Člověk  visionářem  skutečno- 
sti, kterou  měl  v  Museu  r.  1903  před 
kostrami  a  fossiliemi,  dokladu  to  nej- 
zvláštnější  výmluvnosti:  Carriěre  ryje  tam 
podivné  „analogické  kresby",  smím-li  se 
odvážiti  takového  výrazu.  Zde  ku  příkladu 
co  praví  malíř  o  rhinoceru: 

„Jeho  obratle  s  modelací  tučných  bylin 
shodují  se  s  překypující  zemí,  kde  vládne, 
porostlou  mocnou  vegetací,  kterou  se  živí 
jeho  massa.  Je  pohyblivým  obrazem  půdy, 
která  ho  vydala.  Jeho  hlava  zdá  se  utvo- 
řena ze  zdí.  Od  mocného  čela  snížení 
nozder  je  přivedeno  správnou  a  přiroze- 
nou křivkou,  rozkošně  dekorativního  te- 
sání. A  jaká  krása  ve  velkém  mlčení  dásní 
se  splynulými  plochami,  z  nichž  pučí 
rozkvět  zubů  podobných  krásným  prvosen- 
kám!" 

O  hadech  praví: 

„Jaké  umění  by  dovedlo  ukovati  řetězy 
stejně  krásné  jako  tyto  kostry,  jichž  prste- 
novité  obratle  nepozorovatelně  zmenšují  se 


od  záhybu  k  záhybu,  od  silnějšího  středu 
k  štíhlým  koncům,  a  uzavírají  se  v  pravou 
chvíli  krásnou  závorou  hlavy  .^'^ 
O  velrybě: 

„Dovedete  si  představiti  krásnější  rampu, 
jemnější  modelace  ve  své  střídmé  síle,  než 
onu,  jež  vroubí  spodní  čelist?  Je  rozkoší 
sledovati  ji  rukou,  nejen  pro  hladké  zrno 
a  krásu  látky,  nýbrž  protože  život  té  har- 
monické modelace  těší  mou  živou  ruku, 
která  se  sama  poznává  při  doteku." 

Podotýká  u  pásovce  obrovského,  že 
„hned  v  těžkosti  své  první  snahy  život 
ukazuje  se  nerozdílným  od  půvabu,  nebof 
pásovec  je  zakulacený  balvan  kamenný, 
pokrytý  rytou  výzdobou  hustých  sedmikrás 
po  celé  Šíři  své  klenby." 

Nachází  mezi  všemi  formami  Musea 
souvislost,  jež  určuje  život  pod  konstruk- 
cemi a  působí,  že  člověk,  jenž  je  pozo- 
ruje, poznává  se  v  nich.  Dochází  tak 
k  pathetické  filosofii  velmi  blízké  Carly- 
lovi:  „Těmi  kostrami,  jež  nás  obklopuji, 
les  živé  nádhery,  cítím  kolovati  jakoby 
dech  svobody!"  Celá  tato  rozprava-ná- 
vštěva  je  tak  svědectvím  úžasného  mozku 
malíře-myslitele.  Tento  optimismus  o  pů- 
vodu a  ícontemplativním  poslání  člověka, 
jenž  sbližuje  také  Carriěra  s  p.  Rosným, 
shledáte  také  v  krátké  předmluvě  k  vý- 
stavě Rodinově  r.  1900,  kterou  je  nutno 
opsati  celou: 

„Umění  Rodinovo  vychází  ze  země 
a  vrací  se  tam,  podobno  obrovským  bal- 
vanům, skalám  nebo  dolmenům,  které  po- 
silují samotu,  a  v  jichž  hrdinském  zvětšení 
poznal  se  člověk. 

Předání  myšlenky  uměním,  jako  předání 
života,  je  dílo  vášně  a  lásky. 


Vášeň,     jejímž 

sluhou,  dává  mu  od 

k    jejímu    vyjádření 


Rodin     poslušným 

crýti  zákony,  jež  slouží 

ona    dává    mu   cit 


objemů  a  proporcí,  výběr  výrazného  vý- 
běžku. 

Takto  projektuje  země  na  venek  své 
zjevné  formy,  obrazy,  sochy,  jež  nás  pro- 
nikají smyslem  jejího  vnitřního  života. 

Tyto  zemské  formy  byly  skutečnými 
zasvětitelkami  Rodinovi.  Ony  ho  osvobo- 
dily od  tradic  školských,  v  nich  našel 
znova  svou  bytost  a  tvůrčí  pud  lidí,  na 
něž  se  odvolává  lidstvo. 

Stromy,  rostliny  mu  odhalily  svoje 
analogie  s  těmi  krásnými  mladými  ženami 
hladkých  nohou,  jež  stoupají  jako  štíhlé 
sloupy,  pohyblivého  poprsí,  kde  se  vzpíná 
prs,  na  nějž  se  těžce  sklání  hlava  v  prů- 
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vodu  pružného  a  silného  krku,  jako  krásný 
plod  husté  šťávy  odklání  svou  větev. 

Mocné  čelo  zastiňuje  oči  a  tvář  pomalu 
přivádí  rety  k  přání  milosti. 

Formy  se  hledají  a  spojují  v  smysl- 
ných žádostech  násilí  a  resignace,  vzpíra- 
jíce se  a  poslušný  zákonů,  jimž  nic  ne- 
uniká; všude  vítězí  vědomá  logika. 

Generalisující  duch  Rodinův  uložil  mu 
samotu.  Nemohl  spolupracovati  na  kathe- 
drále,  jíž  více  není:  ale  jeho  touha  po 
lidstvu  pojí  jej  s  vnějšími  formami  přírody." 

Tato  stránka  dá  nám  nejsprávnější  po- 
jem o  původnosti  Eugěna  Carriěra.  Je  to 
báseň,  jednotlivé  věty  jsou  její  sloky, 
a  samy  pausy  mají  svou  cenu.  Žádný 
malíř  by  takto  nepsal,  s  touto  směsicí 
žáru  a  přesnosti.  Carriěre  pohlédl  tak 
hluboko  v  samo  jádro  člověka,  jehož  měl 
posouditi,  že  nám  zůstavil  nevyrovnatelný 
dokument,  pohled  na  mistra  od  jiného 
mistra.  Čím  více  studujete  tento  kousek, 
tím  více  žasnete  nad  podivuhodnou   kon- 


densací  myšlenek  odlitých  přesně  v  ne- 
měnných výrazech.  Ale  nechť  je  předmět 
Carriěrovy  analysy  jakýkoli,  jeví  při  ní 
tutéž  názornou  bystrost. 

Umění  Carriěrovo  si  zvolna  získávalo 
půdu.  Ještě  teď  ho  mnozí  nechápou,  a  byl 
chválen  často  dříve,  než  byl  pochopen, 
neboť  jeho  dílo,  pyšné,  melancholické,  in- 
tensivní a  střídmé  není  stvořeno  pro  nad- 
šení kohokoliv.  Uznávalo  se  spravedlivě 
mistrovství  jeho  kresby,  styl  a  výraz  jeho 
mateřství  a  jeho  podobizen.  Ale  úmyslná 
skoro  jednobarevnost  zanechává  v  mnohé 
duši  nepokoj  a  sklamání,  rovněž  tak 
úmyslné  zahalování  ve  stín  všech  jeho 
postav.  Nuže,  umělec  jako  Carriěre  nezná 
úmyslnosti,  přijímá  za  svá  logická  rozhod- 
nutí zrale  uvážená,  a  má  své  důvody,  jež 
není  nemožno  sděliti  druhým. 

Carriěrovi  nebylo  by  bývalo  těžko  dáti 
své  malbě  zvláštní  ráz  jinými  prostředky 
než  rozmazáním  a  jednobarvostí,  kdyby 
nebyl  přiveden  k  užívání  těchto  prostředků 
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důvody  daleko  vyššími  než  je  ubohá  touha 
odlišovati  se.  Maje  hlavní  zájem  na  tom, 
aby  suggeroval  přede  vším  duši,  a  dal  jí 
vystoupiti  z  úzkostlivého  zaznamenání 
podstatných  bodů  obličeje,  a  vzhledem 
k  tomu,  že  toto  umění  nutných  obětí  bylo 
vznešeně  obtížným  cílem  největších  fysio- 
gnomiků,  byl  přiveden  ke  zcela  klassické 
jistotě  o  důležité  úloze  ploch  a  modelace, 
jež  jsou  v  obličeji  nekonečně  individuel- 
nější  nežli  barva.  Ví  rovněž,  že  barva  ne- 
záleží ve  více  méně  živé  polychromii,  ale 
ve  správnosti  valeurů,  v  intensitě,  s  jakou 
se  pozorují  konflikty  světla  a  stínu.  Přední 
jeho  péčí  bylo,  nikoli  ukázati  způsob,  jak 
atmosféra  klade  na  obličej  stejně  jako  na 
kterýkoli  jiný  předmět  různé  tóny,  ale  po- 
stupovati ze  vnitř  na  ven  a  ukázati  takorka 
vyzáření  myšlenky  vyjádřené  tím  kterým 
obličejem.  Konečně  byl  zaujat  hlavně  ni- 
koli tónem,  ale  plochami  v  obličeji  lidském ; 
a  skutečně  myslíce  na  člověka  nepřipo- 
mínáme si  barvu  jeho  pleti,  kterou  změní 
šero  nebo  slunce,  ale  formu  jeho  kostí 
pod  masem.  Tou  se  odhaluje  trvale  typus 
naší  paměti. 

Carriěre  počínal  si  tedy  logicky  vylučuje 
čím  dále  tím  více  barvu,  aby  soustředil 
celou  svou  vůli  synthesy  na  světlo  a  stíny, 
totiž  aby  viděl  spíše  skulpturalně  živou 
sochu  a  ne  plochou  malovanou  figuru, 
kterou  jest  člověk,  a  vyjádřil  její  objemy 
postupnými  odstíny  od  černé  k  bílé.  Ale 
neužíval  k  vyjádření  ani  leptu,  ani  litho- 
grafie  ani  kresby,  a  zachoval  malbu, 
protože  materiál  malířský  sám  v  sobě  do- 
voloval mu  pružnější  modelaci  než  tyto 
druhé  prostředky:  a  neredukoval  svou 
malbu  na  bílou  a  černou.  Užíval  stínového 
tónu  rezavého  a  teplého,  dosti  podobného 
tomu,  jaký  nám  ukazují  staří  Rembrandti, 
nebo  přípravě,  kterou  Ricard  jmenoval 
má  omáčka  a  jejíž  přesné  složení  nám 
není  známo.  Hnědý  a  rezavý  stín  Carriě- 
rův  skládá  se  ostatně  ze  všech  hlavních 
barev,  stejně  jako  šedá  Corotova,  jemuž 
také  vytýkali  jednobarvost :  a  všechny 
jeho  první  práce  připravují  nám  neočeká- 
vaný a  raffinovaný  požitek  chromatických 
tonů.  Vyloučil  je  pomalu  v  rostoucí  touze 
neodvábiti  oko  od  psychologické  studie 
obličeje  žádným  rozmarem  toho  okouzlu- 
jícího, ale  povrchního  živlu,  jímž  je  barva 
hledaná  pro  barvu,  bez  vůle  posloužiti  její 
pomocí  větší  podobě.  Stejný  vývoj  byl 
konstatován  u  Rembrandta,  u  Prudhona, 
u  Ricarda,  uWhistlera,  totiž  u  všech  ma- 


lířů-analystů.  Stačí  ostatně  podržeti  vedle 
Carriěrova  obrazu  lept  nebo  kresbu  uhlem, 
aby  vyniklo,  kolik  vlastních  barevných  od- 
stínů chová  pod  svou  zdánlivou  jedno- 
barevností. 

Dalo  by  se  namítnouti  bez  diskusse,  že 
málo  záleží  na  tom,  jaké  jméno  se  dává 
tak  obdivuhodným  obrazům  lidské  bytosti, 
a  že  se  takovému  evokateurovi  má  dopřáti 
volba  prostředků :  af  jsou  to  malby,  lepty 
nebo  neurčené  substance,  díla  jsou  svrcho- 
vaně výrazná.  Ale  Carriěre  jest  nicméně 
malířem  a  koloristou,  nikoli  kreslířem, 
protože  malíře  nedělá  polychromie,  nýbrž 
umění  modelace,  objemů,  přechodů  tónu, 
krása  látky,  jistota  u  vedení  štětce,  vhod- 
nost lasur,  rozdělení  rozptýlených  světel  a 
soustředění  effektů  a  valeurů  na  určitý  bod, 
odlišnékvality  komposice,  výrazu,  formy, 
všechno  vlastnosti,  jež  má  u  nejvyšší  míře. 
Kdyby  byly  transponovány  do  kterékoli 
tóniny,  Carriěrovy  práce  zůstaly  by  při- 
měřeně harmonickými:  stupeň  jich  krásy 
nezávisí  nikterak  na  chromatismu.  Ale . 
všechna  správná  zbarvení,  jež  zatajuje 
jejich  synthesa,  pravdivá  co  do  plánů, 
mohla  by  býti  doplněna,  aniž  by  tím  obli- 
čeje získaly  na  živé  pravdě,  neboť  všechno 
důležité  je  již  tam,  a  notace  červených 
rtů,  žluti  na  lících  nebo  modře  v  zřítelni- 
cích by  o  nic  nezvětšila  podobu  nebo 
umělecký  zájem.  Carriěre  zbavuje  své  vý- 
tvory od  počátku  všeho,  co  by  naše  paměť 
nepodržela. 

Zvolil-li  stín  za  obvyklou  scenerii  svých 
postav,  nebylo  to  pouze  proto,  že  je  pří- 
stupnější evokaci  a  tajemnému  kouzlu  zje- 
vivších se  tváří.  Ale  dovoluje  spíše  než 
světlo  malebné  soustředění  effektů  tím, 
že  potlačí  části,  jež  nejsou  nezbytný.  Stí- 
nové zahalení  postav  Carriérových  je  lo- 
gickým doplňkem  jejich  jednobarvosti, 
pouze  stín  umožňuje  odstaviti  do  pozadí 
všechno,  co  přitěžuje  postavě,  aniž  by  ji 
podškrtávalo.  Carriěre  hnal  do  krajnosti 
znalost  tohoto  couvnutí.  Tato  pevnost 
v  tekutosti  vnukla  některým  lidem  výraz 
„malba  occultistická  nebo  spiritistická." 
Carriěre  nemaluje  zjevy  ani  larvy,  ani 
astrální  těla,  ale  maluje  duše  pod  maskami, 
a  v  tomto  smyslu  jest  occultistou  etymo- 
logicky:  odhaluje,  co  je  skryto,  zaklíná 
lidskou  myšlenku,  polarisuje  ji  na  svém 
olátně.  Utvoří  si  o  ní  pojem  a  vnutí  nám 
ej.  Dle  tohoto  pojímání  ie  Carriěre  idea- 
istou,  jako  Rembrandt,  Prudhon,  Ricard 
nebo  Whistler.  Holbein  zaznamenává  s  dě- 
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sivou  přesností  všechny  detaily  bytosti 
lidské,  a  nechá  nás  vybírati,  podržeti  nebo 
vyloučiti :  je  to  realista,  jenž  jedná  dle  pří- 
rody. Carriěre,  nebo  jeho  intellektuelní 
příbuzenstvo,  konají  tuto  práci  za  nás, 
a  zvou  nás  pouze  k  výsledku. 

Carriěre  chtěl  prohloubiti  pouze  velmi 
málo  tajemství,  protože  v  jeho  očích  všechna 
tajemství  přírody  jsou  solidární,  a  ježto 
nám  bude  užitečnější  po  krátký  náš  život. 


prohloubiti   z  nich  dvě  nebo  tři  než  po- 
vrchně dotknouti  se  velkého  počtu. 

Není  většího  tajemství  než  přítomnost 
duše  v  těle.  Vidíme  je  každou  minutu,  jsme 
z  něho  utvořeni  sami,  a  přece  si  ho  nedo- 
vedeme vysvětliti.  Je  to  tedy  tajnost 
tajností,  tajemství  patrné,  spoutané  s  kaž- 
dým okamžikem  denního  života,  jehož  je 
každý  z  nás  podobiznou.  Stvoření  zplo- 
zené,   stvoření,  jež   plodí,   mladík,  muž. 
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EUGĚNE  CARRIĚRE. 
SOCHAŘ  DEVILLER 
S  MATKOU. 
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E.  CARRlfeRh:. 
PAN  F.S  CHOTÍ. 


matka,  dítě,  to  jsou  themata  Eugena  Car- 
riěra:  city  ochrany,  lásky,  předvídání,  úzkosti, 
naděje,  čekání,  jež  naplňují  otce  i  matku 
v  přítomnosti  dětí,  jsou  mu  nevyčerpanými 
záminkami. 

Stačilo  mu  jen  pohlédnouti  v  sebe  a  kolem 
S9be,  aby  je  sbíral,  a  jeho  jasná  obraznost, 
zbavená  neklidu  a  živená  citem,  spokojila 
se  několika  jemnými  změnami  v  posách, 
aby  neopakoval  nikdy  týž  obraz.  Více  ještě 
než  stejnost  jich  barevného  vzezření  dodává 
jakási  mystičnost  v  pohnutí  stylu  mateřstvím 
Eugena  Carriěra.  Jsou  plna  mlčenlivé  zbož- 
nosti, a  jich  sladkost  je  skoro  plachá.  Car- 


riěre  budí  vždy  dojem  velikosti,  jako  Rodin, 
jemuž  se  podobá,  protože  mezi  všemi  po- 
suňky  vybral  vždycky  ty,  jež  se  shodují 
s  instinktem  a  proto  jsou  věčny.  Neboť 
instinktivní  gesto  není  nikdy  banální,  a  na- 
učené gesto  se  jím  rychle  stane,  jakkoli 
delikátně  bylo  zamýšleno.  Matka  a  dítě  od 
Carriěra  jsou  bytnosti,  jichž  se  nedotkne 
čas,  země  ani  móda,  a  vzájemný  problém 
těchto  dvou  tvorů  zachovává  celý  svůj 
temný  majestát. 

Eugěne  Carriěre  je  prosycen  myšlénkou 
o  vysoké  hodnotě  člověka.  Zná  jeho  slabost 
i  sílu,   ale  ví  také,  jaká  síla  odporu,  do- 
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EUGÉNE  CARRIÉRE. 
EDM.  DE  GONCOURT. 


Digitized  by 


Google 


EUGÉNE  CARRIÉRE. 
PANÍ  CARRIÉROVA. 
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E.  CARRIÉRE 
ŽENA  V  LÁZNI. 


broty,  pochopení  jest  uzavřena  v  lidském 
tvoru :  a  toto  klidné  a  energické  přesvěd- 
čení ho  oživuje,  když  staví  jeho  památník. 
Kondensuje  v  něm  soustrast,  úctu,  radost 
a  lásku,  jež  chová  k  celému  lidstvu,  a 
maluje  jej  takovým  způsobem,  abychom 
v  jeho  obraze  shledali  všechny  tyto  city. 
V  Eugěnu  Carriěrovi  je  mnoho  ducha  Emer- 
sonova:  jako  americký  essayista  nemůže 


ani  on  mluviti  o  člověku  jinak  než  v  ly- 
rických výlevech,  jež  nemají  nic  emfatického 
a  pocházejí  jen  z  velké  lásky,  jež  vidí  jasně 
naše  chyby  a  důvěřuje  v  to,  čeho  jsme 
schopni.  Mužská  podobizna  od  Carriěra 
je  vždy  imposantní  tím,  kolik  intelektu 
kondensuje,  po  tomto  magickém  stínu  jsou 
rozptýleny  myšlenky.  Ale  nic  mu  není  pří- 
jemnější než  nakloniti  na  kolena  otcova  dce- 
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rušku,  jež  se  usmívá  nebo  sní,  a  pro  něho 
muž,  jenž  jest  otcem,  znamená  více  a  po- 
sílí se  morálně  o  malou  duši,  jež  prodlu- 
žuje jeho  vlastní  o  několik  minut  věčnosti. 
Nachází  překvapující  láskání  štětce,  tu  mo- 
delaci  něžnou  a  jemnou,  jež  jest  v  naší 
době  jeho  výhradným  tajemstvím  a  jež  jest 
samou  hudbou  ticha,  při  čemž  nematerielnost 
formy  zůstává  přece  pevnou  a  mistrnou, 
ale  jest  tak  geniálně  synthetisována,  že 
hraje  již  jen  roli  obleku  duše. 

Povznesené  intence  Carriěrova  umění 
jsou  ojedinělý  v  naší  době.  V  jeho  způ- 
sobu modelování  a  komposice  jest  jakási 
setřená  síla,  jež  pochází  od  jeho  velké 
schopnosti  spojovati  lidskou  bytost  s  po- 
všechnými formami  přírody,  a  z  jeho  vůle 
pozorovati  ji  jako  zvíře,  rostlinu,  bylinu, 
živý  repertoir  jejich  různých  vzezření.  Car- 
riěre  nechápe  nic  osamoceně :  je  celý  za- 
ujat analogiemi  formy.  Jako  všichni  praví 
velcí  kreslíři  došel  on  k  tomu,  že  se  po- 
vznáší mimovolně  nad  první  a  běžně  při- 
jatý pohled  na  každou  formu,  a  že  ji  zba- 
vuje její  nahodilé  skutečnosti,  aby  v  ní  na 
konec  viděl  jen  šifru,  skoro  metafysický 
element,  to,  čemu  filosofové  říkají  substrát 
myšlenky.  Geomelrická  synthesa  všech 
variací  forem  zjevuje  se  mu  konečně  zá- 
roveň s  oněmi  formami  samými.  Takto 
se  hluboký  realismus  u  velkých  pozoro- 
vatelů rovná  na  konec  absolutnímu  idea- 
lismu. 

Přichází  chvíle,  kdy  vyšší  člověk,  jenž 
studuje  zjevy  a  zdání,  nachází  ve  všech 
jejich  detailech  stopu  abstraktní  ideje,  která 
je  oživuje,  a  dbá  již  jen  o  ni.  K  tomu  došel 
starý  Hokusai,  tam  dospěl  Rodin  a  tam 
jest  i  Carriěre.  Tací  umělci  nejsou  již  pří- 
stupni davu,  neboť  nemyslí  dokonce  již 
na  to,  představovati  něco.  Jsou  vášnivě 
zaujati  snahou  nekonečně  vyšší  (jako  ně- 


kteří mathematíkové,  jichž  jest  sotva  tucet 
po  Evropě,  zabývají  se  určitými  otázkami 
a  rozumí  si  jen  mezi  sebou).  Ve  svých 
příliš  řídkých  článcích  Eugěne  Carriěre  re- 
sumoval  s  největší  stručností  základy  umě- 
leckého vyučování  opírajícího  se  o  studium 
analogie  forem.  A  toto  výmluvné  učení 
chvěje  se  stlumeným  žárem,  vážnou  láskou 
ke  všem  vztahům  živé  bytosti  a  magne- 
tických a  buněčných  vzorů  přírody. 
Dotýkám  se  těchto  stanovisek,  jen  abych 

Iasně  ukázal  omyl.  do  něhož  bychom  upadli, 
cdybychom  pohlíželi  na  dílo  Carriěrovo 
tak,  jak  se  hledívá  na  práce  jiných  malířů 
naší  doby,  s  očekáváním  více  méně  moc- 
ného napodobení  vnější  skutečnosti.  Zna- 
menalo by  zneuznávati  úplně  nejvlastnější 
kvality  jeho  genia,  kdybychom  nechápali, 
jak  jeho  monochromie  a  jeho  láska  k  řádu 
jsou  podmínkami  jeho  kouzla  a  úmysly 
jeho  výslovné  vůle.  Všechno  v  něm  je  pro- 
nikavě a  úporně  koncentrováno;  je  nutno 
přistoupiti  na  jeho  stanovisko  nebo  zane- 
chati ho  vůbec.  Je  to  umělec,  jehož  mohou 
chutnati  plně  jen  milující  a  vážní,  protože 
kondensuje  ve  svém  díle  věci  života  zkou- 
šeného a  hlubokého.  Je  to  velký  člověk 
zcela  zvláštní,  jenž  jsa  přesně  poslušen 
základních  zákonů  umění,  které  si  vyvolil, 
podrobuje  je  svému  snu,  a  tvoří  si  o  mla- 
íířství  pojem  velmi  vysoký,  vybavený  z  pod- 
mínek bezprostřední  pravděpodobnosti  a 
stkvělé  momentnosti,  jež  jsme  vždy  na- 
kloněni od  něho  žádati.  Kolorista,  ale  ni- 
koli polychromista,  básník  a  symfonik  vnitř- 
ního života,  Eugěne  Carriěre  mluví  od  duše 
k  duši  probíraje  tajemství  forem,  a  v  tom 
se  mu  nikdo  za  naší  dob;^  nevyrovná. 
V  Salonech  jeho  dílo  něžné,  přísné,  mistrné 
a  magnetické  zdá  se  mlčelivou  lekcí  všemu 
blýskání  impressionismu,  připomenutím 
immanentní  melancholie  velkého  umění. 
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KRONIKA. 


ČASOVÉ  GLOSSY  A  DOKU- 
MENTY. 

(Glossa  jubilejní  neboli  mrtvý  kult  mrt- 
vých. —  Ibsen  a  Brandes.  ~  Altenbergův 
„Prodromos",  kniha  radostné  moudrosti.) 

Žalostnou  podívanou  myslícímu  člově- 
kovi, i  když  seskromnil  co  nejvíce  svoje 
požadavky  na  dnešní  český  život,  jest  to,  co 
vynesly  letošní  jubilejní  oslavy  Havlíčkovy : 
většinou  písek,  prázdno,  nicotu.  Nikde 
skoro  literární  žně,  která  by  dala  zrno. 
Většinou,  velikou  většinou :  nejhorší  ochot- 
ničení nepovolaných  a  neposvěcených  na 
poli,  kam  jinak  zřídka  vkročí,  na  poli 
literární  historie  a  kritiky,  kulturní  historie 
a  kritiky.  Menšinou,  malou  menšinou  roz- 
šafná a  bodrá  práce,  která  se  nepovznáší 
nad  materiálnou  píli  a  banální  samozřej- 
mosti. A  mezi  tím  snad  procento  pro- 
centa, zlomeček,  kde  alespoň  svítá  a  tuší 
se  dosah  otázek,  které  berou  jiní  na- 
darmo. Co  přineslo  výtvarné  umění?  Nic, 
nejbědnější  nevkus.  Poesie  ?  Bezmála  totéž. 
Literární  a  kulturní  kritika?  Skoro  nic. 
Skoro  všude  přišla  ke  slovu  jen  po- 
vrchní nevědomost,  neuměni,  neschopnost, 
promysliti  a  domysliti  figuru,  vcítiti  se 
v  její  jádro,  nestuhlé  ještě  časem,  duševní 
nezpřízněnost.  Bilance  celkem  zoufale  ne- 
gativná. 

Nic  žalostnějšího  než  kult  mrtvých  takto 
pojímaný,  takto  zneužívaný.  Znamená  nej- 
horší útok  na  všecku  budoucnost,  na  svatost 
přítomnosti  a  její  plné  chvíle.  Z  mrtvého 
takto  činí  se  překážka  vývojová  —  mrtvé 
schéma,  hastroš,  formule.  Nevycifuju-li  nej- 
vášnivější příbuzenství  svojí  touhy  s  tímto 
mrtvým,  není-li  mně  čímsi,  jako  první  nedo- 
konalou skizzou  mého  vlastního  snu,  nesmí 
mi  býti  ničím  než  prachem  a  popelem, 
cosi,  čemu  se  vyhnu. 


Takový  kult  mrtvých,  jak  se  provozuje 
řemeslně  dnes  u  nás,  znamená  jednu  je- 
dinou nespravedlivost  a  neslušnost  — 
nespravedlivost  k  mrtvým,  nespravedlivost 
k  živým.  Ne  každý  má  právo  mluviti 
o  mrtvém,  ne  každý  má  právo  dovolávati 
se  ho.  Příkazem  slušného  srdce  na  celé 
zemi  jen  ten,  kdo  jej  miloval  již  za  živa, 
kdo  mu  rozuměl  již  za  živa  -  kdo  měl 
k  němu  vztah  jiný,  hluboký  a  intimní,  za- 
ložený dříve  a  v  čemsi  jiném,  než  jest  sen- 
sace  chvíle,  motiv  náhody,  jaký  přinesla 
smrt  nebo  výročí  její.  Každé  slušné  srdce 
cítí,  jakou  špatnou,  pokořující  příležitostnost 
znamená  smrt  nebo  jiné  datum  jubilejní: 
toho  bylo  třeba  tedy,  aby  obrátila  se  na 
něho  naše  pozornost,  studium,  láska !  Jeho 
život  sám  nám  za  to  nestál !  Musila  přijít 
tato  rána,  aby  nás  vzrušila,  vybouřila. 
Pravidelnost,  zákon,  jeho  krása  a  tok  — 
to  všecko  nestálo  za  pozornost;  musilo 
přijít  cosi  výjimečného  a  chvilkového,  ná- 
hoda a  nehoda,  chvilkově  zajímavé  a  ne- 
obyčejné osvětlení  scény,  aby  se  naší  lásce 
—  jaká  žalostná  láska!  —  dostalo  ostruhy, 
stimulantu.  Věru  nyní  je  mrtev,  doopravdy 
mrtev:  jaká  radost!  Nyní  jest  kořistí  naší 
problematické  lásky,  které  se  již  neubrání, 
nemůže  ubránit!  Nežil  pro  nás,  pokud 
byl  živ :  to  by  bylo  znamenalo  trochu  ná- 
mahy snáší  strany:  spolupracovnictví  na- 
dějí, myšlenek,  snů,  víry.  Musili  bychom 
spolupracovat  neviditelným,  ale  intensivním 
spolupracovnictvím  na  jeho  díle,  na  jeho 
životě :  pomáhat  tvořit  atmosféru,  v  níž  by 
mohl  žíti  tvořící  a  zápasící  čestný  duch, 
atmosféru,  v  níž  by  mohlo  zráti  v  laskavých 
parách  jeho  dílo  —  ale  toho  od  nás,  od 
naší  „lásky"  nikdo  nežádej !  Ale  nyní,  nyní 
pro  nás  žije  jako  mrtvola,  jako  kapitola 
v  literární  historii,  jako  červený  svátek 
v  národním  kalendáři,  který  neopomeneme 
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to  nemá  naprosto  žádného  smyslu.  Bylo 
to  v  době,  kdy  Ibsen  vydal  Komedii 
lásky,  která  byla  interpretována  domácím 
tiskem  co  nejosobněji  —  proti  ženě  Ibsenově. 

Ovšem  tenkrát  nebyl  Ibsen  slavným, 
Evropou  uznaným  básníkem  —  tenkrát 
byl  popíraným  obskurním  domácím  lite- 
rátem, stavěným  do  druhé  řady  daleko  za 
Bjómesona:  tenkrát  směl  být  urážen 
kdekoli  kýmkoli  otevřeně  a  beze  studu. 
Ale  dnes?  Dnes  jest  modlou  národní 
—  on,  někdejší  psanec.  A  v  tom  jest  psy- 
chologické vysvětlení  všeho:  dnes  se 
obrátila  karta  a  přešlo  se  v  extrém  opačný: 
dnes  jest  již  urážkou,  vykládá  se  jaíco 
urážka  něco,  co  jest  zcela  indifferentní 
a  nemůže  nijak  snížit  naši  úctu  k  Ibsenovi, 
naopak :  může  nám  jej  jen  přiblížit,  zlidštit. 

V  tom  jest  hořké  jádro  této  tragiko- 
medie. 

Nenapadá  mne,  hájiti  slečnu  Bardacho- 
vu.  Možná,  že  její  čin  není  ve  všem 
pěkný.  Jest  možno,  že  jí  skutečně  hnala 
touha,  aby  viděla  své  jméno  v  literární 
historii,  svoji  podobiznu  v  knížce  Brande- 
sově.  Ale  i  pak  dá  se  to  pochopit  a  vy- 
světlit a  není  právě,  proč  spílat.  Kdo  ví, 
má-li  co  jiného  na  světě  tato  slečna  Bar- 
dachová  než  tuto  svoji  problematickou  na- 
ději v  ještě  problematičtější  literární  slávu. 
Neboť  každý  hlubší  člověk  vidí,  že  v  celé 
věci  naprosto  nejde  o  nějakou  slečnu  Emilii 
Bardachovou  z  Vídně,  tak  a  tak  starou, 
té  a  té  postavy,  toho  a  onoho  ducha.  Ne : 
jde  o  typický  osud  básníkův,  o  ty- 
pický případ  básníkova  osudu, 
o  typický    akt  básníkova   života. 

Každý,  kdo  jest  jen  mentem  psycholog, 
ví,  že  Ibsen  nezatoužil  po  žádné  slečně 
Emilii  Bardachové,  nýbrž  po  mládí,  po 
snu  a  kráse  mládí.  A  příležitostí  k  tomu 
mohla  býti  kterákoli,  obstojně  slušná 
mladá  dívka,  která  by  nebyla  jen  pod 
normál  ohyzdná  nebo  hloupá  nebo  drzá, 
aby  nekazila  básníkův  sen,  nebudila  jej 
z  něho.  Bleskosvodem  může  býti,  jak 
známo,  cokoli:  ušlechtilý  a  krásný  strom 
jako  močál,  věž  chrámová  jako  komín 
kterékoli  chatrče.  A  zde  nejde  o  víc  než 
o  takový  psychologický  bleskosvod,  o  pří- 
ležitost k  projevu  duševního  stavu,  naku- 
peného bohatství  citového,  o  příležitost 
k  typickému  prožití.  Emilie  Bardachová 
jest  skrz  na  skrz  ne  individuum,  ale  pří- 
pad, typický  případ  básníkova  osudu,  právě 
tak  typicky  jako  různé  Marianny  a  Ulricy 
v  životě  Goethově,  Julie  v  životě  Lamarti- 


nově  a  Emilie  nebo  Jany  v  životě  Shel- 
leyově. 

Případ  Emilie  Bardachové  přešel  sám 
sebou  Ibsenovi  ve  figuru,  v  typ,  v  sym- 
bol :  Emilie  jest  jedním  elementem,  z  něhož 
vyrostla  Hilda  v  „Staviteli  Solnessovi**. 
A  vtom  jest  také  ospravedlnění  Brandesovo: 
Ibsen  sám  pojal  případ  Bardachové  ve 
svoje  dílo  tím,  že  ji  přebásnil  nebo  do- 
básnil  v  typ.  A  krátká  podzimní  pohádka 
o  pobytu  Ibsenově  na  villegiatuře  v  Ty- 
rolsku a  styku  jeho  s  mladou  vídeňskou 
dívkou  má  přirozené  své  místo  ve  výkladu 
vzniku  a  genese  Ibsenova  „Stavitele  Sol- 
nessa".  Brandes  vedl  si  tedy  věcně, 
ukázal-li  na  tento  biografický  moment  pro 
genesi  tohoto  dramatu.  Snad  mohl  počkat 
s  uveřejněním  korrespondence,  možná  — 
ale  významu  ta  otázka  nemá,  neboť  celá 
korrespondence  nemůže  naprosto  snížit 
v  ničem  úctu  k  Ibsenovi.  Naopak:  posta- 
víme-li  se  i  na  stanovisko  nejobmezeněj- 
šího  purítanismu,  jest  patmo,  že  Ibsen 
nemá  v  ničem  „viny**,  rozumíme-li  i  to- 
muto slovu  s  nejzákoničtějším  formalismem 
a  s  nejpříkřejší  obmezeností.  Nejde  o  víc 
než  o  melancholický  sen,  z  něhož  básník 
sám  nechtěl  míti  skutečnost  —  snad  proto, 
že  tušil  již  tehdy  předjímající  moudrostí  tvůr- 
čího sobectví,  že  z  něho  bude  míti  cosi 
více:  motiv  uměleckého  díla  .  .  .  (Neboí 
kdo  vypoví  kdy  všecku  chytrost  i  křivo- 
laké  labyrintové  stezky,  jimiž  pracuje  to, 
čemu  se  říká  jednou  sobectví  a  podruhé 
moudrost  umělecká?) 

A  otázka  po  právech  literární  historie  a 
kritiky  na  soukromý  život  velkého  mrtvého 
člověka  jest  taktním  srdcím  a  opravdu 
myslivým  duchům  dávno  rozřešena :  v  tom 
bodě,  jako  všude,  kryje  se  opravdový  in- 
tellekt  s  taktem  srdce  a  jemností  mysli  — 
opravdová  a  skutečná  potřeba  vědecká, 
potřeba  poznání  a  bádání,  nikdy  nemusí 
porušovat  (a  je-li  nesena  láskou  ke  svému 
objektu,  ani  nemůže  porušovat)  piety  srdce, 
úcty  k  privatissimům  mrtvého  —  neboť  co 
básník  sám  chtěl  míti  svatyní  svého  ži- 
vota, tam  nemůže  ani  ona  vstupovati  jinak 
než  s  tímto  citem. 

Soukromý  život  básníkův  patří  literární 
historii  potud,  pokud  vykládá  jeho  dílo  a 
jest  látkou  jeho  tvorby.  A  duchům  myslícím 
a  pracujícím  také  jen  potud  a  jen  s  tohoto 
stanoviska  a  pod  tímto  zorným  úhlem  jest 
zajímavý.  Výlučně  na  život  básníkův  se 
stanoviska  anekdotové  pikantnosti  a  zá- 
bavnosti soustřeďují  se  jen  ubožáci,  jimž 
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dflo  básníkovo  jest  němo,  poněvadž  ne- 
mají sluchu,  aby  mu  porozuměli.  A  v  tom 
jest  již  odsouzeni,  které  si  vynáší  sama 
sebou  takováto  činnost  podnikaná  z  nešlech- 
těnosti  nebo  malé  cudnosti  srdce,  neboť  ony 
nejsou  ničím  jiným  než  korrelátem  chudého 
ducha  .  .  .  Ten  jest  vlastně  jedinou  ne- 
pietností  k  velkému  básníkovi  nebo  uměl- 
covi a  ten  prozradí  se  vždycky  dříve  nebo 
později,  i  když  se  někdy  pro  změnu  maskuje 
obmezeneckým  zélotstvím  pietnosti.  .  . 


Vídeňský  poeta  Petr  Altenberg  vy- 
dal rozkošnou  knihu  Prodromos,  malé 
črty  prosou,  glossy  in  margine  moderního 
života,  epigrammy  a  hry  slovní,  při  zdán- 
livé bizarnosti  a  manýrovanosti  často  krásné 
opravdovou  velikou  krásou,  která  není 
v  rozměrech  a  ve  formách  akademické 
poetiky,  nýbrž  v  hloubce  a  čistotě  zraku. 
Kniha  Reka,  kterému  všecka  kultura  za- 
číná pochopením  a  pěstěním  těla,  a  přece 
při  tom  jinými  stranami  kniha  novoroman- 
tika;  ale  není  proč  diviti  se  tomu;  nikdo 
jiný  než  veliký  básník  a  myslitel  roman- 
tický, No  val  i  s  nenapsal  větu  o  těle  lid- 
ském lako  jediném  chrámu  božím.  V  tom 
jest  ukrytý  leitmotiv  knihy  Altenbergovy, 
její  smysl  a  její  zvláštní  básnické  posvěcení, 
grácie,  s  níž  dovede  mluviti  i  o  věcech 
malicherných  a  triviálních  —  ovšem  zdán- 
livě jen  malicherných  a  triviálních.  Alten- 
berg jest  v  tom  pravě  moderním  básníkem, 
že  není  mu  malicherností :  jedna  jest  osnova, 
z  níž  jest  spředen  život  lidský. 

Altenbergova  kniha  jest  knihou  o  kráse 
života,  knihou  e  s  t  e  t  i  k  y  v  nejširším  smyslu 
slova.  Estetika  není  mu  ničím  papírovým 
a  příležitostně  slavnostním,  žádnou  nad- 
oblačnou stavbou  ideovou,  hloubáním  o  me- 
tafysických  entitách:  estetika  jest  tu  kalo- 
biotikou,  vkusem  a  taktem  i  v  nejmenších 
věcech  běžného  denního  života,  jemným 
sluchem  pro  každou  kakofonii.  Krása  jest 
jen  stupňovaný  zmocněný  život,  zdravý  a 
očištěný  život,  žitý  ozdravělými,  zjemně- 
lými smysly.  Vypadá  to  někdy  materia- 
listicky, ale  v  pravdě  jest  to  idealismus, 
idealismus,  který  počítá  s  vlastními  ele- 
menty uměleckého  cítění  a  staví  od  nich 
a  z  nich.  Nejde  tu  o  nic  menšího  než 
o  výchovu  smyslů  v  nástroje  este- 
tického cítění,  uměleckého  vní- 
mání: a  nástroje  ty  musí  býti  vychovány 
v  nejvyšší  možnou  přesnost,  věrnost,  spo- 
lehlivost, čistotu. 


Kniha  zní  a  zvučí  všude  pochopením 
velikých,  základních  hodnot  uměleckých 
a  životních,  cítěním  velikého  rytmu  s  po- 
korným nabízením  se  mu  a  přimknutím  se 
k  němu.  Altenberg  jest  vášnivý  uctívač 
všech  hlubokých  podsvětných  zřídel  života : 
není  náhodou,  že  nejkrásnější  strany  vě- 
nuje životu  dítěte  a  ženy,  těchto 
sladkých,  kouzelných  a  záhadných  bytostí, 
bližších  ještě  a  spřízněnějších  ještě  než 
muž  podsvětné  tajemné  logice,  osudové 
řeči  života.  Jak  cítí  tu  Altenberg,  co  uniká 
škatulkářskému  rozumu  okoralé  a  tupé 
běžné  mysli  mužské,  jak  hluboko  vidí  do 
ukryté  zákonnosti  a  sladké  prostoty,  jaký- 
mi jemnými  orgány  pozoruje  a  uhaduje! 
Málokdy  byla  překonána  tak  cele  všecka 
šablonovitost  literární,  všecka  hra  stuhlými 
pojmy,  zděděným  mrtvým  inventářem: 
ten  zde  tvoří  si  sám  svoje  nástroje  dle 
potřeby  předmětu,  látky,  sujetu,  dle  inspi- 
race chvíle,  nálady,  barvy,  slova. 

Kniha  estetická,  neboť  má  první  a  zá- 
kladní rys  estetického  cítění:  smysl  pro 
zákon,  úctu  k  zákonu,  lásku  k  zákonu. 
Mystérium  má  u  Altenberga  jen  tento 
smysl :  zákon,  jeho  velikost,  krása,  rytmus 
všecko  pronikající  a  zachovávající.  Krásu 
nedefinoval  by  jinak  než  vycítěný  zákon, 
tvorbu  ne  jinak  než  svobodu  v  zákoně. 
Altenberg  jest  právě  pravnukem  Goethovým 
a  naplňuje  —  třebas  zdrobněle,  ve  svých 
mezích  —  jeho  příkaz :  každý  buď  Řekem, 
Rekem  svým  způsobem,  ale  buď  jím  každý ! 

Nikde  neměla  by  býti  čtena  knížka 
Altenbergova  víc  než  u  nás,  kde  estetika 
stále  ještě  jest  papírovou  budovou  postave- 
nou na  katedrové  desce.  Altenberg  cítí,  že 
estetika  není  věcí  mozku  a  hlavy,  nýbrž 
celého  organismu,  celého  těla,  celé 
bytosti  lidské:  že  nástrojem  jejím  není 
jen  mozek,  nýbrž  každá  póra,  celá  pleť, 
cit,  hmat,  takt.  U  nás  jest  o  uměleckých 
dílech  stále  ještě  běžným  názor,  že  vzni- 
kají prací  hlavy,  prací  v  pracovně,  v  ně- 
kolikahodiných  sezeních.  Altenberg  by 
konečně  poučil,  že  takto  nemůže  vznik- 
nout nic  než  papír  popsaný  nebo  pokre- 
slený mrtvou  nudou.  Na  uměleckém  díle 
pracuje  všecko  a  nejvíce  nevědomé: 
píše  jej  více  než  péro  spánek,  hra,  zpěv, 
toulka  městem  nebo  jízda  člunem  na  vodě, 
tisíc  rozkošných  dobrodružství  zraku,  slu- 
chu, srdce,  a  důležitější  pro  jeho  vznik 
než  vysoké  ideály,  rozšafná  píle,  moralistní 
intence  a  zušlechťující  tendence  jest  způsob, 
jak  jísti  rybu  nebo  kdy  ovoce  a  kdy  píti 
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nebo  nepíti  čaj  a  jak  připravený.  Jen  kde 
jsou  domovem  tato  zdánlivě  drobná  umění, 
může  vzniknout  umění  ostatní,  zdánlivě 
velké.  QUIDAM. 

Z  ČASOPISŮ. 

Znamenitý  německý  výtvarný  měsíčník 
Kunst  und  Kiinstler  přináší  v  posled- 
ních dvou  číslech  (11.  a  12.)  vzácné  po- 
známky francouzského  malíře  Denisa  o  kou- 
zelném mladém  sochaři  Aristidovi  Mail- 
I  o  1  o  v  i,  který  se  zvedá  jako  nová  hvězda  vedle 
Rodina,  v  mnohém  jeho  protinožec  a  reakce 
proti  němu.  Je-H  Rodin  geniálním  násilníkem, 
nejvyšším  vyvrcholením  barevně  malířského  a 
romantického  stylu,  žhavou  a  složitou  obrazno 
stí,  plnou  ohně,  ale  i  kouře,  naturellem  prudce 
útočným,  impressionisticky  volným  a  rafino- 
vaně perversným,  nese  se  Maillol  za  pro- 
stotou, klassickou  jadrností  a  plností,  zrni- 
tostí vlastní  plastiky,  za  primitivnou  nevin- 
nosti a  naivní  smyslností  harmonického  klas- 
sicismu ;  zvláštní  velikost,  zvučící  a  vylévající 
se  z  klidu,  zákonná  čistota  a  syntésa  obětu- 
jící detaily  sebe  zajímavější  mluví  z  jeho  vý- 
tvorů. Jest  dnes  nejšťastnějším  představitelem 
francouzského  neoklassicismu,  který  nastupuje 
vládu  v  touhách  i  v  dílech  mladé  francouzské 
generace  malířské  i  sochařské  po  impressi- 
onismu  (k  němuž  v  sochařství  náleží  i  Rodin) 
a  jenž  odvozuje  svůj  původ  z  Gauguina  a 
Cézannea,  Maillol  pochází  z  jihu  franconzského 
od  břehů  středozemního  moře,  kde  měli  Ře- 
kové svoje  bohaté  a  krásné  kolonie.  Jako 
řečtí  klassikové  snaží  se  stvořiti  dokonale 
krásné  a  dokonale  prosté  tvary:  velikou  svoji 
lásku  k  životu  poutá  v  zákon,  v  konvenci, 
ve  styl,  tvoří  —  jako  Řekové  a  jako  Egyp- 
ťané a  jiným  způsobem  i  nejlepší  Gotikové  — 
nejen  individuálně  umělecké  dílo,  kouzlo 
chvíle  a  moment  invence,  nýbrž  sám  jeho 
typ,  cosi  vyššího  a  praegnantnějšího  než  em- 
pirie. „Až  k  jakému  stupni  má  Maillol  cit 
pro  formu,  pro  krásu  linie,  pro  geometrickou 
dokonalost  těla,  to  vyjadřují  již  úplně  jeho 
plány,  jeho  nejprchavější  skizzy.  Jednoduchý 
tah  stačí  mu,  aby  ospravedlnil  jeho  plastický 
zájem  na  díle,  na  němž  jej  pak  vidíme  pra- 
covati dlouhé  měsíce.  Kouzelné  arabesky  jeho 
tapisserií  ukazují  jeho  první  tápání  po  formě ; 
ovšem  jsou  barevné  a  to  jest  na  první  pohled 
jejich  největším  kouzlem.  Třebas  pochází  ze 
země,  která  ukazuje  poussínské  linie  a  spíše 
šedé  tinty,  dráždila  jej  přece  od  mládí  hra 
barevná.  Byl  malířským  a  dekorativným  ta- 
lentem dříve  než  byl  sochařem.   Jsou  známy 


jeho  krásné  tapety,  které  vystavoval  v  Saloně 
Societě  nationale:  velké  figury  geniálně  dra- 
pirovaných  žen  v  okolí  zahradním  nebo  par- 
kovém. Ale  právě  v  těchto  prvních  dílech, 
právě  jako  v  několika  málo  jeho  malbách, 
litografiích  a  dřevorytech,  odkiýváme  již  pod 
něžností  barev  jeho  hluboký  smysl  pro  for- 
mu. ...  Již  jeho  první  figuríny  ukazují  ve 
své  plnosti  všecky  jeho  plastické  kvality. 
Jeho  mistrovství  utvrzuje  se  v  sochách  a  v  so- 
škách posledních  let,  v  polodrapované  figuře 
Octava  Mirbeaua,  v  zápasnicích  a  v  sedícím 
děvčeti  u  p.  VoUarda.  v  stojící  ženě  p.  Fay- 
etově,  v  dřepicí  ženské  postavě  hraběte  Kess- 
lera  —  ve  všech  objevujete  úžasné  kombi- 
nace ploch,  dokonalé  porozumění  pro  rela- 
tivnou důležitost  volumenu,  silnou  modellaci 
a  šířku  v  celém  provedení.  Co  jest  při  vy- 
pracovávání jeho  díla  jeho  kriteriem,  jeho 
vůdcem?  Není  to  charakter  typu  jednou  pro 
vždy  zvoleného;  neboť  bere  z  různých  mo- 
delů, odlitků  a  dokonce  i  fotografii  zcela 
různé  elementy,  které  staví  v  celek.  Není  to 
také  pohyb,  neboť  mění  jej  během  své  práce, 
jest  to  prostě  obdivuhodný,  instinktivný,  při- 
rozený cit  pro  formu.  —  Nikdo  nekomponuje 
jako  Maillol  element  masový,  symmetrii  torsa 
a  celou  architekturu  smyslů,  v  níž  se  rozpíná 
jeho  fantasie.  Potřebuje  absolutní  svobody, 
aby  vynalézal  po  svém  bezpečném  instinktu 
a  utvářel  materii.  Ale  i  v  mistrování  přemíry 
svých  darů,  ve  způsobu,  jak  volí  z  tisíce  růz- 
ných prvků  ty,  které  jsou  nejzpůsobilejší, 
aby  jej  uspokojily,  cítí  zcela  jako  klassik 
potřebu  tísně.  Tento  potomek  Egypťanů, 
Řeků  a  nádherného  Pradiera  předpisuje  si 
sám  pevně  uložené  proposice,  pevné  stanovy: 
podle  svých  obyčejných  modelů  precisoval  si 
míry,  jež  se  mu  líbí,  a  stvořil  ideální  typ, 
jemuž  dle  možnosti  všecko  podřizuje.  Pozo- 
roval jsem,  že  se  snaží,  užívaje  pokud  možno 
soustavně  tvarů  kulovitých  a  cylindro vitých, 
uskutečniti  radu  Ingresovu:  „že  musí  býti  nohy 
jako  sloupy".  —  A  užívá  prostředků  mistrem 
označených.  „Abychom  docílili  krásy  formy, 
musíme  modelovati  kulatě  a  bez  vnitřních 
detailů.  Neboť  krásná  forma  jest  právě  plocha 
se  zakulacením. '^  —  A  Ingres  dodal  také: 
„Proč  nestvoří  veliký  styl?  Poněvadž  se  dě- 
lají místo  jedné  velké  formy  tři  malé."  Stkvěla 
formule,  která  objímá  celé  umění  i  methodu 
MaiUolovu!" 

V  těchže  číslech  má  Karel  Scheffler 
znamenitou  kritickou  studii  o  Anselmovi 
Feuerbachovi.  Anselm  Feuerbach  byl  to 
právě,  na  něhož  obrátila  nejvíce  pozornosti 
poslední  německá  centennálka,  on  vyšel  z    ní 
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jako  nejzajimavějši  umělecký  zjev,  jemuž 
bylo  dlouho  křivděno,  který  nebyl  dlouho 
doceňován.  A  zase  byl  to  Julius  Meier  Graefe, 
který  ve  své  Entwicklungsgeschichte  připra- 
voval půdu  této  posmrtné  spravedlnosti :  na- 
psal v  ni  přimo,  že  Feuerbach  jest  největši 
německý  malíř.  Ve  své  poslední  studii  od- 
važuje a  rozsuzuje  Karel  Scheffler  s  velikou 
kritickou  hloubkou  celý  spor:  ukazuje  vedle 
toho,  v  čem  jest  Feuerbach  předchůdcem 
dneška,  umělcem  vysokých  cilú  a  celého  na- 
plněného uměleckého  zákona,  i  jeho  nedo- 
statečnost, sterílnost,  slabost,  zrazenost  ve 
věcech  jiných:  tragickou  omezenost  a  pro- 
blematičnost tohoto  zjevu,  směřujícího  k  vě- 
cem nejvyšším,  ovšem  ne  vždy  jich  dosa- 
hujícím. Feuerbach  jest  Schefferovi  „vítě- 
zem, který  tragicky  žil  a  záhy  zemřel,  ale 
v  některých  bodech  překonal  i  pýchu  století, 
Leibla,  jehož  ruka  „nestačila  často  myšlén- 
kám**,  který  někdy  utíkal  se  k  takovým  dě- 
tinskostem,  že  říkal,  že  motýl  na  obraze 
Ifigenie  „znamená""  duši  a  který  přece  jako 
jeden  ze  zcela  řídkých  dospěl  jednoty  stylu 
a  skutečnosti;  který  zachránil  naší  době 
mnoho  z  toho,  co  nemůže  nalézti  místa  v  prin- 
cipu impressionistickém  a  čeho  přece  nelze 
ztratiti;  v  němž  vězel  Francouz,  Řek  a  pro- 
fessor  akademie,  mistr  a  věčný  primán,  který 
přes  Francii  a  Itálii  jest  jedním  z  nejně- 
mečtějších ze  všech  druhů.  V  něm  nebylo 
nic  z  malířského  ingenia  Rembrandtov9  nebo 
Rubensova.  Nikdy  nevzal  do  ruky  tužku,  a 
zřídka  štětec  z  čisté  radosti  kreslířské,  z  naivní 
radosti  z  nazírání,  z  vytváření;  vždycky  vzta- 
hovaly se  jeho  studie  na  veliké  myšlenky 
a  plány,  vždycky  byly  jen  pomůckami,  aby 
vytvořily  to,  co  tento  Greger  Werle  cítil  jako 
„ideální  požadavek"". 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Stanislav  Sucharda  předložil  v  posled- 
ním čase  ku  schválení  definitivní  model  (v  po- 
lovici skutečné  velikosti)  pro  Palackého  pomník 
a  vyzkoušel  také  pomoci  přibližné  plátěné  a  dře- 
věné konstrukce  na  místě  poměry  a  dojem  u  ve- 
likosti skutečné. 

Registrujeme  to  faktum  s  radostí:  vstoupil  tím 
v  definitivní  stadium  jeden  ze  tří  monumentálních 
podniků  české  moderní  plastiky  —  ale  ovšem 
upozorňujeme  při  tom  i  znova  nato,  co  vyniklo 
každému,  kdo  v  těchto  dnech  viděl  přibližný  mo- 
del na  Palackého  náměstí:  jak  důležitá  bude 
úprava  okolí  pro  definitivní  efekt  pomniku.  Vy- 
koná-li  umělec  svoji  práci,  má  on  i  veřejnost 
právo  žádati,  aby  nebyla  okolim  ubíjena. 


Návrhy  na  oponu  divadla  na  Král. 
Vinohradech. 

Jedna  ze  vzácných  konkurencí,  kde,  třeba  úro- 
veň celku  nebyla  vysoká,  jsou  cenou  poctěné 
návrhy  dost  silný,  aby  výsledek  mohl  být  uznán 
za  uspokojující,  a  kde  lze  bezpodmínečně  sou- 
hlasiti s  výrokem  jury. 

Návrh  p.  Vladimíra  Županského,  po- 
ctěný prvni  cenou,  i  návrh  p.  Špillarův,  cena 
druhá,  jsou  práce  hodnoty  skutečné  a  nikoli 
snad  jen  relativně  nejlepší  mezi  slabými.  Velice 
vkusně  řešený  a  nad  miru  duchaplně  skizzovaný 
projekt  p.  Županského  stojí  umělecky  o  několik 
honů  před  ostatními:  je  to  jediný,  před  nímž  si 
uvědomíte,  že  od  vytvoření  znamenité  opony 
Hynaisovy  uplynulo  skutečně  už  dvacet  roků  a 
že  se  za  tu  dobu  změnilo  nazírání  na  dekora- 
tivní úkoly  —  skoro  všechny  ostatní  návrhy  jsou 
více  méně  ve  vleku  Hynaisovu  a  žádný  ovšem 
nedostihuje  svého  vzoru.  Županský  také  jediný 
byl  bezohledně  dekorativní  a  nehonil  se  za  li- 
terárními pointami. 

Návrh  Špillarův  vyniká  hlavně  krásným 
gobelínovým  tonem  a  diskrétním  vkusem,  který 
je  Špillarovi  vlastní. 

Za  těmito  dvěma  zůstali  všichni  ostatní  daleko 
pozadu  a  prozradili  většinou  žalostně  málo  sku- 
tečně dekorativního  smyslu;  několik  dobrých 
nápadů  zůstalo  v  zárodku  a  dekorativně  nevy- 
užito, dva  tři  různorodé  motivy  si  často  na  téže 
oponě  překážejí;  skoro  napořád  jsou  to  živé 
obrazy  nebo  závěrečné  scény  baletu  .  .  . 


—  Vzácný  náš  spolupracovník,  p.  Karel 
Scheffler,  stane  se,  jak  se  dovídáme,  příštím 
ročníkem  redaktorem  německého  měsíčníku  vý- 
tvarného „Kunst  und  KUnstler"".  Není  pochyby, 
že  jest  to  ziskem  i  pro  list  tak  krásné  úrovně, 

jako  je  tato  revue. 

* 

V  Paříži  zemřel  24.  srpna  malíř  Alfred 
Stevens.  Narodil  se  dne  11.  května 
1828  v  Brusselu  v  Belgii;  vstoupil  do  ate- 
lieru Navezova;  malířem  Roqueplanem  byl 
přiveden  do  Paříže,  kde  na  škole  krásných 
umění  měl  učitelem  Ingresa.  S  počátku  stál 
pod  vlivem  Courbetovým  a  klonil  se  k  malbě 
realistické  a  sociálně  literární,  tak  v  obra- 
zech: La  petite  industrie,  Lamen- 
diante  a  v.  j.;  ale  záhy  nalezl  vlastní  pole 
v  malbě  interieurů  velkého  světa  a  ženské 
grácie  a  elegance,  v  níž  byl  některou  dobu 
bez  soupeře  a  v  níž  zůstane  vždy  dokonalým 
mistrem,  plným  vkusu  a  řídkých  vlastností 
oka  i  štětce ;  jsou  to  obrazy  ne  veliké  síly  a 
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mocného  vzletu,  ale  plné  delikátního  zření, 
plně  vykořistěného  a  šťastně  cítěného  ma- 
lířského métieru,  bohatých  jemných  harmonií 
barevných.  Z  nejznámnéjšich  jsou:  Jaro  ži- 
vota, Dar  vánoční,  Dámas  motýlem, 
Béte  á  Bon  Dieu,  Atelier,  Žaponská 
maska,  Bolestná  jistota,  Opadalá 
kytice,  Hudebnice.  R.  1900  byla  uspo- 
řádána ve  Škole  krásných  umění  souborná  vý- 
stava Stevensova;  známý  estét  Robert  de 
Montesquiou  napsal  tehdy  velmi  dobrou 
studii  o  umění  Stevensovu  do  „Gazette  des 
Beaux-Arts".  Posledních  pět  let  byl  Stevens 
úplně  skoro  ochrnut  a  upoután  do  křesla. 


—  Marseilleskému  museu  krásných  umění 
dostalo  se  vzácného  daru  od  Emila  Ri- 
carda,  bratra  znamenitého  potrétisty  stej- 
ného jména :  řady  prací  velikého  sochaře 
Pugeta,  jež  sbíral  p.  Ricard  s  velikou  vytr- 
valostí i  obezřelostí  po  čtyřicet  let.  Donace 
Ricardova  obsahuje  47  děl,  z  nichž  27  po- 
chází authenticky  ód  Pugeta,  ostatní  jsou  buď 
sporná  nebo  jsou  z  jeho  školy.  Zvláštní 
zmínky  z  nich  zasluhuje:  bas-refief  Odpo- 
čívající Herkules;  dále  malby:  Sv. 
Panna  učí  čísti  malého  Ježíše,  P  o- 
dobizna  mužova.  Oběť  Noov  a,  Da- 
vid s  hlavou  Goliášovou  a  řada  kre- 
seb, tak  dva  veliké  návrhy  pro  radnici  mar- 
scílleskou,  návrh  baldachýnu  chrámového, 
návrh  fontány  a  j.  R.  1899  byl  již  otevřen 
při  museu  marseilleském  zvláštní  sál  Pugetův, 
obsahující  některá  vzácná  díla  velikého  mistra 
marseilleského,  tak  medaillon  Ludvíka 
XIV.,  hliněnou  skizzu  a  nedokončený  mramor 
Faun,  Královský  znak,  který  zdobil 
kdysi  balkon  radnice  marseilleské,  a  řadu  za- 
jímavých kreseb  a  plánů  architekturnich  a 
námořnicky  a    lodnicky    dekorativných.  K  to- 


muto sálu  bude  nyni  připojen  nový  sál  obsa- 
hující donaci  Ricardovu. 


—  V  Kodani  byly  27.  června  za  přítomnosti 
rodiny  královské  a  s  velkou  obřadnosti  ote- 
vřeny nové  budovy  Glyptothéky  Ny- 
Carlsbergovy,  jež  vděčí  Dánsko  i  se 
sbírkami,  které  obsahují,  štědrosti  známého 
mecenáše,  sládka  Karla  Jacobsena. 


-  -  Jedná  se  o  to,  aby  v  Antverpách  byl 
uveden  do  stejného  stavu,  v  jakém  byl  před 
třemi  sty  lety,  dům  R  u  b  e  n  s  ů  v,  a  aby 
v  něm  bylo  zřízeno  museum,  v  němž  by  byly 
umístěny  všecky  památky  na  mistra. 


—  Utvořilo  se  dvojí  komité,  jedno  italské 
a  druhé  francouzské,  a  obojí  má  účelem  na- 
lézti tělesné  pozůstatky  Leo  narda  da 
V  inci,  zemřelého  v  Amboise,  a  postaviti  mu 
pomník. 

--  Při  opravách  kteréhosi  schodiště  v  mu- 
seu Vatikánském  v  Římě  byly  nalezeny  cenné 
malby  dekorativně  se  štítem  Lva  X.  a  jinde 
jiné  malby  dekorativně,  které  se  připisují  buď 
Rafaelovi  nebo  Giuliovi  Romanovi. 


-  Staedelský  ústav  ve  Franfurtě  n.  M.  zí- 
skal v  poslední  době  velký  trojdílný  oltářnfobraz 
Lukáše  Cranacha  staršího  z  první  periody 
jeho  tvorby  (z  r.  1509)  a  rozhodně  nejzajímavější 
jeho  dílo  vedle  „Odpočinku  na  útěku*,  který  má 
Berlín.  Obraz  byl  koupen  Molinierem  ve  Španělsku 
za  127.000  franků  a  z  dražby  Jeho  pozůstalosti 
získal  jej  Staedelský  ústav  za  122.000  franků. 
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JULIUS  MEIER-GRAEFE: 


HOGARTH.*) 


Anglie  měla  amateury  dříve,  než  se  jí 
dostalo  umění.  Jindřich  VIII.  byl  nej- 
lepším odběratelem  Holbeinovým.  Rád- 
cové Karla  I.  kupovali  nejlepší  Italy,  Vlámy 
a  Holanďany.  Od  van  Dycka  měli  velicí 
i  malí  mistři  17.  století  na  Temži  druhý 
domov.  Kdyby  záleželo  jen  na  milov- 
nictví,  mohli  bychom  se  s  Macaulayem 
divit,  že  neměla  Anglie  na  konci  vlády 
Karla  II.  domácího  umělce,  jehož  jméno 
by  stálo  za  uchování.  Již  tento  údiv  však 
zasahuje  část  problému,  kterým  jsou  umě- 
lecké dějiny  ostrovní  říše.  Neboť  v  jádře 
nebyla  tato  chudoba  ničím  méně  než  po- 
divnou, a  čeho  se  dnes  v  Anglii  dožíváme, 
následuje  z  týchž  příčin,  které  přehlédl 
Macaulay.  Sám  start  byl  osudný.  „Každé 
umění  jest  do  jistého  stupně  illustrací, 
zvláště  každé  mladé  umění.  Musí  jí  býti, 
jako  musí  býti  pohádkami  první  povídky, 
které  zaměstnávají  dítě."  Anglické  umění  jí 
však  nebylo.  Nevzniklo  z  lidu,  nýbrž  přišlo 
odkudsi.  Že  jeho  první  výtvory  byly  im- 
portem, nemá  významu,  neboť  jinak  tomu 
nebylo  ani  v  jiných  zemích.  Nejen  pro- 
středek, nýbrž  i  potřeba  byla  importem. 
Pokoušeli  se  o  roubování,  dříve  než  měli 
kmen.  Očkovalo-li  německé  umění  příliš 
málo,  upadlo  anglické  umění  v  opačný 
extrém.  Chyby  umění  německého  byly 
omyly  rozvoje,  následky  násilného  přeru- 
šení prostřed  života.  Mělo  šťastné  mládí. 
Anglické  umění  nebylo  nikdy  dítětem. 
Vedlo  se  mu  jako  synům  bohatých  rodičů, 
které  dají  do  pensionátu,  aby  doma  ne- 
překáželi, a  jejichž   zárodky  v  nediferen- 


'*')  Tištěno  jako  český  originál. 


cované  péči,  která  se  stará  jen  o  materielní 
potřeby,  zakrňují.  A  s  mládím  chyběl  mu 
i  entusiasmus,  věřivé  oddání  se  nějaké 
veliké  věci,  silný  účel,  který  zoceluje  síly, 
dává  individualismu  na  cestu  vážnost 
k  obětem  hotovou  a  vychovává  reky,  ne 
egoisty.  Každé  umění  potřebuje  nejprve 
konkrétních  ideálů,  těla,;  jehož  může  i  chu- 
ďas se  dotknout  a  jež  může  pochopit, 
aby  se  mohlo  povznésti  k  duchu  nad 
všecky  účely.  Jen  cviky  primitivních  dobj 
věnované  variacím  pokud  možno  nejprost- 
ším, daly  dobám  rozkvětu  schopnost,  aby 
zobrazily  abstrakci  svých  ideálů  a  stvořily 
umění,  které  nám  ještě  dnes  ukazuje  do 
budoucnosti.  K  šťastnému  výběru  jest 
třeba,  aby  se  ho  účastnily  všecky  elementy 
národní.  Vede-li  pokrok  v  našich  dobách 
nevyhnutelně  k  aristokracii,  která  prodává 
stále  dráže  požitek  našich  nejvyšších  stat- 
ků, počátek  byl  vždycky  zcela  demokra- 
tický, a  dnes  ještě  utěšuje  nás  při  pozo- 
rování našich  mnohonásobných  zjemnění 
myšlenka  na  tuto  minulost  a  náhled,  že 
ne  surová  libovůle  utvářila  tak  věci.  Vzni- 
kající umění  anglické  nebylo  obvyklým 
nutným  výrazem  rasy.  Ne  lidové,  nýbrž 
plutokratické  instinkty  stály  u  její  kolébky. 
Počalo  obchodním  artiklem,  šablonovitým 
kontrfejem.  Poněvadž  bohatí  lidé  měli  to 
a  ono,  chtěli  míti  také  obrazy. 

Tento  původ  oloupil  anglické  malířství 
o  možnost,  aby  bylo  řečí  k  srdcím  lid- 
ským a  aby  přivádělo  k  vědomí  čisté 
dojmy.  Bylo  hned  od  počátku  tím,  čím 
stalo  se  dnes  všude  z  nutnosti:  luxem, 
a  obdrželo  od  něho  hned  z  předu  svůj  ráz. 
Jemu   zůstalo   až   do  dneška  věrno  a  on 
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rozlišuje  je  od  každého  jiného  národního 
umění.  Luxus  neuioupil  ostatnímu  umění 
jeho  vznešené  dědičné  právo,  sloužiti  nej- 
ušlechtilejším hnutím  národním  a  udržeti 
se  proti  nižším  instinktům,  býti  vždy  ještě 
řečí,  na  jejímž  rozvoji  pracují  nejlepší, 
i  když  již  nenaslouchá  lid,  který  doznal 
během  časů  jiného  složení.  Anglické  umění 
na  počátku  18.  století  však  nejen  že  nebylo 
řečí,  nýbrž  bylo  přímo  proti  reSi.  Zahalo- 
valo, co  mělo  býti  vysloveno,  přirozené 
hnutí,  a  podávalo  svým  odběratelům  líči- 
dlo. Místo  aby  malovalo,  pomalovávalo  tváře, 
drželo  se  kostýmu  a  společenského  gesta, 
představovalo  lidi,  jak  si  přáli,  aby  byli  viděni 
v  zrcadle  mondénní  vážnosti,  bylo  módou. 

Několik  velikých  lidí  stydělo  se  za  toto 
určení  a  snažilo  se  dáti  umění  své  země 
mužný  směr.  Největší  z  nich  byl  Hogarth. 
Dohonil,  co  ostatní  promeškali,  počal  tím, 
že  mluvil  k  svému  národu,  byl  illustrato- 
rem.  Ne  v  daleko  viditelných  freskách  vy- 
pracoval příběhy,  k  tomu  stal  se  čas  příliš 
stručným.  Uvidíme  však,  že  přes  to  projevil 
rozhodné  vlastnosti  velikých  počínatelů  ná- 
rodních uměleckých  projevů,  aniž  zapřel, 
v  kterém  století  žil,  aniž  zapřel  velikých 
osobností  našeho  světa,  moderního  světa. 
Ne  s  menším  důrazem  než  velicí  primitivní 
počínatelé  národních  umění  mluvil  svým 
uměním.  Jen  jeden  po  něm  byl  podobně 
silného  smýšlení :  Constable.  Věžovitě  pře- 
čnívají tito  řídcí  život  svých  krajanů  a 
právě  tato  velikost  zabránila  jich  zemi,  že 
nezískala  z  nich  bohaté  požehnání.  Vznikli 
z  protivy  k  ženoucím  silám  anglického 
uměleckého  života  a  obraceli  se  na  ele- 
mentární vrozené  vlastnosti  rassy,  byli 
Angličany,  dříve  než  byli  umělci,  lidmi, 
silnými  a  chytrými,  dříve  než  z  nutnosti, 
aby  se  vyjádřili  podle  svého  citu,  ustrojili 
si  metier,  měli  něco,  co  by  řekli,  než  zí- 
skali svoji  řeč.  Proto  rozumělo  se  jim 
sotva  v  jejich  vlasti,  jakby  si  bývali  za- 
sloužili, aby  se  jim  rozumělo.  Ale,  co  ztra- 
tila jejich  vlast,  tím  že  dala  bůžkům  dne 
přednost  před  nimi,  získala  Evropa.  Právě 
tito,  kteří  jsou  jen  Angličany,  kteří  se  ne- 
dají myslit  v  žádné  jiné  zemi,  nalezli  v  ci- 
zině porozumění  pro  svoji  nejlepší  bytost 
a  zde,  ne  doma,  nesli  bohaté  plody. 

Jest  významné,  že  Hogarth  začal  ihned 
s  reakcí.  Jeho  umění  popíralo  všecko,  co 
až  posud  vytvořili  jeho  krajané,  a  musilo 
to  popírat.  To  bylo  jeho  tragikou,  nebof 
toto  popírání  určilo  neplodný  poměr  jeho 
zcela  o  samotě  stojící  plodnosti  k  Anglii. 


Zvláštní  rozvoj  anglické  kultury,  která, 
chráněna  položením  země,  rychleji  přešla 
k  modernímu  materialismu  než  všichni 
ostatní  národové,  rozhovořil  i  v  umění 
předčasně  všecky  problémy.  V  každém 
pokroku  působí  současně  analytické  i  syn- 
tetické elementy.  Každý  veliký  umělec  jest 
současně  přitakáním  i  popřením.  Zdravá 
rozvojová  ekonomie  té  které  země  spo- 
čívá ve  vyrovnání  těchto  sporných  tendencí, 
takže  se  národu  nepodkládá  silnějšího  po- 
pření, než  může  v  daném  momentu  unésti, 
aby  získal  z  projevu  geniova  positivny 
zisk.  Hogarth  popíral  v  rozvojovém  stadiu, 
kdy  národ  positivních  elementů  vůbec 
postrádal.  Mířil  svým  posměchem  na  la- 
tentní  statek  národní,  který  jeho  vlastní 
umění  potvrzovalo,  ale  osten  přišel  příliš 
záhy,  aby  byl  poznán  jako  prospěšná  syn- 
tesa.  Jeho  první  gesto,  karikatura  Williama 
Kenta,  která  sesadila  z  trůnu  hastroše  an- 
glické společnosti,  polehtala  bránici  jeho 
krajanů,  a  takovým   zůstalo   již  celé  jeho 

Eůsobení.  Působil  nicméně  podle  všeho, 
olik  episod  vypravují  jeho  současníci, 
velmi  silně.  Jedni  báli  se  ho  a  ukrytí  mi- 
lovali jeho  spílání  ze  škodolibosti.  Platil 
každým  způsobem  za  zábavnou  četbu. 
Charles  Lambův  výrok,  že  jej  po  Shakes- 
pearovi nejraději  čte,  udeřil  na  nejvyšší 
stupeň  hodnocení.  Pochybná  hymna  Shakes- 
pearovi a  snížení  Hogarthovo  současně. 
Nikdo  neviděl  nový  formový  svět  v  tomto 
šprýmaři,  enthusiastní  ano,  které  se  pro- 
jevovalo všemi  silami  nejušlechtilejšího 
optimismu  a  jemuž  popírání  sloužilo  jen 
za  slupku;  nikdo  nemohl  je  viděti.  Nebof 
postřehnutí  toho  předpokládalo  kulturu, 
k  níž  týž  Hogarth  přinášel  teprve  první 
stavební  kameny.  Bylo  by  nespravedlivé, 
diviti  se  tomuto  zneuznání.  Tak  jako  Ho- 
garth ve  svém  postavení  mohl  jen  právě 
tak  si  vésti  se  svým  štětcem  proměněným 
v  satyrický  osten,  tak  zase  musilo  se  mu 
dostati  jen  sympatií  z  bludů  sestavených, 
kterým  byl  odepřen  každý  vliv  na  esteti- 
cké zušlechtění.  Sféra,  které  se  otevírá 
vtip  člověka,  jest  oddělena  o  mnoho  vrstev 
od  oné,  v  níž  se  chápe  krása  formy.  I  ná- 
rod tak  kultivovaný  jako  Francouzi  nebyli 
spravedliví  o  sto  let  později  z  téhož  dů- 
vodu kDaumierovi,  přesto,  že  jen  povrchně 
zahaloval  národní  oddanost  duchu  antiky. 
Hogarth  sám  byl  si  s  počátku  sotva 
významu  svého  vědom.  Nic  než  neúpros- 
nost jeho  smíchu  zdá  se  jej  hnáti.  Měl 
rozkoš  z  bezradých  situací,  která  by  chví- 
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lemi  mohla  dáti  mysliti  na  Goyu,  kdyby 
nebyl  tak  skrz  na  skrz  odkloněn  od  všeho 
mysticismu,   kdyby  nebyl  úplně  masojed- 


lým  Angličanem, 
skrz  dítětem   svo 


.  ednosmysíným,  skrz  na 
země.  Smál  se  jako 
Angličan,  měl  typickou  ukrutnost  anglické 
komiky,  která  se  nám  ještě  dnes  zdá  jako 
cizí  svět,  když  jest  nám  ukazována  v  cir- 
kuse groteskními  clowny,  kteří  se  upo- 
hlavkovávají  do  smrti.  Co  při  tom  působí, 
jest  věcnost,  cosi  bezezvukého  v  hluku 
údů,  logičnost  v  přehnané  nesmyslnosti, 
styl  v  lybovůli.  Tento  styl  nesestupuje  ke 
komplikacím.  Jest  stejně  patrný  v  lakoni- 
cké skladbě  vět  anglické  mluvy  konver- 
sační  právě  jako  v  stručné  suchosti,  s  níž 
John  Bull  provádí  všude  svoji  vůli.  Kočí 
na  vysokém  kozlíku  handsomu  ovládá  jej 
stejně  dobře  jako  lord  ve  sněmovně.  Styl, 
který  působí  tím,  co  jest  mu  samozřej- 
mého a  naprosto  nestylisovaného.  Nazval 
bys  jej  barbarským,  kdyby  nebyl  tak  ra- 
cionelní  a  věcný. 

Hogarthovy  scény  jeví  se  na  první  po- 
hled jako  primitivní  umění  lidové.  Zvláště 
jeho  první  mědirytiny  mají  skrz  na  skrz 
lidový  ráz.  Událost  stojí  docela  v  popředí. 
Ukázat  všecko,  co  na  daném  bodě  v  dané 
chvíli  se  stalo,  jest  úmysl  jedině  patrný. 
A  co  se  tu  všecko  neděje!  Není  koutku, 
kde  by  ještě  vědro  mléka  nelilo  svůj  ob- 
sah na  brokát  nějakého  pána  dvořana 
nebo  kde  by  opilý  voják  nesáhal  za  ňadra 
záletnici,  nebo  kde  by  se  něco  nerozbíjelo. 
Všecko  bezpodmínečně  věrohodné  přes 
nemožné  nakupení  všech  jen  smyslitelných 
scén,  ano  právě  proto.  Nevíme  okamžitě, 
pokud  vylíčení  jest  uměním,  poněvadž  ne- 
máme pro  okamžik  po  ruce  všecky  srov- 
návací objekty  ke  kontrole  svého  dojmu; 
ale  jedno  jest  jisto,  že  se  jedná  o  skuteč- 
nosti. Nikdo  nemyslí  na  to,  aby  bral  tyto 
malované  povídky  za  historické  a  nikdo 
nepochybuje  o  jejich  skutečnosti.  Existence, 
která  se  nám  zdá  pravdivější  než  pravdě- 
podobná, která  nevyzývá  kontroly,  ačkoliv 
týž  příběh,  byl-li  by  mluven  nebo  napsán, 
zbudil  by  v  nás  úsměv  o  naivnosti  tvrzení. 
Záleží  to  v  tom,  že  tyto  příběhy  jsou  dě- 
lány pro  sebe  samy  a  neobracejí  se 
ani  s  nejmenším  na  pozorovatele.  Nikdo 
z  herců  nemyslí  na  to,  co  tomu  říká  obe- 
censtvo. Lidé  se  baví,  práskají  se,  pod- 
vádějí se  a  vraždí  se.  Nikdy  nesklouzne 
pohled  s  jeviště  do  hlediště.  To  jde  až 
do  nesrozumitelnosti  mnohých  scén.  Ne- 
víme,  co  znamenají  jednotlivosti  v  maso- 


pustním  reji  „The  Fair"*  nebo  co  všecko 
děje  se  ve  „Four  Times  oř  the  Day**  nebo 
v  „March  to  Finchley**.  Nescházelo  v  osm- 
náctém století  kommentátorů,  mezi  nimiž 
přirozeně  byli  Němci  na  prvním  místě. 
Effekt  mohl  býti  jen  negativní.  Cena  vězí 
právě  v  tom,  co  se  nedá  kommentovat. 
Že  všecko  skutečně  tak  se  přihodilo,  jak 
to  stojí  v  Hogarthových  obrazech,  že  lidé 
tak  nestřeženě  ukazovali  svoje  vášně  a  tak 
málo  obezřetně  si  vedli  při  všech  příleži- 
tostech, uvěří  jen  člověk  naivní.  Hogarth 
neviděl  žádného  z  dramat,  jež  líčil.  Ale  po- 
chopil —  a  v  tom  lze  jej  srovnati  se  Sha- 
kespearem —  možnosti  svojí  doby  pro 
vytvoření  dramatu.  Jen  nesmíme  se  při 
tom  držet  obvyklého  významu  dramatu, 
jemuž  dal  Shakespeare  nejvelkolepější  vý- 
klad, nesmíme  myslit  na  to,  co  poesie 
dobývá  jen  ze  svých  účinků  pro  vytvoření 
kusu  na  scéně,  ne  na  specifikum  druhu. 
Shakespeare  slyšel,  co  lidé  kolem  něho 
mluví  a  myslil  o  jejich  myšlenkách.  A  po- 
něvadž všecko  to,  zcela  jak  to  pojal,  do- 
vedl organický  svázati,  poněvadž  amalgam 
byl  právě  tak  silný  jako  síla,  jíž  chápal 
to,  co  poskytoval  vnější  svět,  stvořil  svoje 
nesmrtelné  hry.  Hogarth  viděl  intensivně 
typické  pohyby  svých  lidí  v  affektu,  po- 
stihoval zcela  jako  později  Daumier  způ- 
soby jich  pláče  i  smíchu  a  uvedl  je  v  sou- 
vislost, která  odpovídala  obdivuhodně 
zvláštnosti  částí.  Mohli  bychom  si  před- 
stavit, že  umělec  vidí  všecky  jednotlivosti, 
které  jej  dráždí,  deformovány,  se  zlomko- 
vitými,  zuráženými  orgány,  které  bezpod- 
mínečně naléhají  na  připojení  k  orgánům 
jiným,  aby  s  nimi  spojeny  daly  teprve 
cosi  rozumného,  to,  co  jediné  jeví  se  u- 
mělci  jako  realita :  formu.  Jest  nám  v  celku 
lhostejno,  kterému  příběhu  Shakespeare 
svůj  způsob  přizpůsobuje,  zda  Brutovi  nebo 
Othellovi  nebo  Falstaffovi,  poněvadž  zů- 
stává týmž  koncentrovaným  Angličanem, 
zbásňuje-li  římské  nebo  benátské  pohádky. 
Nedojímá  nás  ani  zvláštně,  sraěje-li  se 
nebo  pláče-li  se  v  dramatě,  tak  poznává- 
me i  tyto,  již  mnohem  všeobecnější  pojmy 
jako  nástroje  vyšších  mocí,  a  proto  nemá 
pro  nás  otázka,  pokud  drama  souhlasí  se 
skutečnými  událostmi,  již  naprosto  žádného 
významu.  Jakým  básník  dal  mu  býti,  ta- 
kovým musilo  být.  Historie  jest  křivá,  vy- 
pravuje-li  to  jinak,  t.  j.  vypravuje  jiné 
události,  které  zde  nejsou  míněny.  Tak 
dosahuje  i  Hogarth  —  v  skromnějším,  ne 
tak    dokonale    abstrahujícím   způsobu   — 
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přesvědčení  amalgamem,  který  spojuje 
části.  Ne  místně  jednotlivý  význam  dává 
smysl.  Amalgam  jest  zde  právě  tak  vý- 
ronem  prostředků  umění  výtvarného,  t.  j. 
naprosto  viditelný  jako  u  Shakespeara  leží 
obdivuhodná  síla  v  tom,  že  všecko  při- 
způsobuje orgánům,  jimiž  bez  dalšího  dar 
jeho  nejlépe  dovedeme  absorbovati.  Zde 
stupňuje  se  do  nepojmenovatelných  výšin 
mocnost  slov,  tam  hra  linie  a  plochy,  ba- 
revnost. Ne  pro  jich  vtip  a  situace  smíme 
jmenovati  společně  Shakespeara  a  Hogar- 
tha;  co  z  těchto  vlastností  zdá  se  stejným, 
jest  jak  jen  možno  různé  —  nýbrž  proto, 
že  oba  dovedli  dáti  vznikati  tomu,  co  za- 
žili, před  našima  očima.  Oba  dosáhli  toho 
různým  způsobem.  Podobnost  spočívá  ve 
vzdáleném  příbuzenství  impulsů,  poněvadž 
oba  náleželi  téže  zemi.  Jako  Shakespeare 
potřeboval  i  Hogarth  ostnu,  kterého  získal 
z  protivy  svojí  osobnosti  k  způsobu  svých 
vrstevníků,  a  jest  samozřejmo,   že  se  ne- 


mohla projevit  jeho  vášeň  v  zátiších.  Jeho 
legendy  budíež  jak  chcete  bezvýznamný  pro 
nesmrtelnou  bytost  jeho  umění,  dají  se  od 
něho  stejně  tak  málo  odmyslit,  jako  od 
Shakespeara  Hamlet,  Macbeth  a  královská 
dramata.  Ale  mluvíme-li  tak,  necítíme  le- 
gendy jako  objekty,  nerozumíme  pod  tím 
materielní  událost,  nýbrž  vidíme  je  jako 
části  tvůrcovy  a  užíváme  jich  jako  nutných 
symbolů  pro  určité  kusy  jeho  bytosti. 
Míníme  Shakespearea,  řekneme-li  Macbeth, 
a  míníme  něco  z  Hogartha,  cítujeme-li 
Trh  Southworkský.  Že  nám  toto  vyjmutí 
připadá  snazším  u  Shakespearea,  že  do- 
mníváme se  míti  z  něho  nekonečně  víc 
než  příběhy,  které  skutečně  zanechal,  že 
abstrakce,  kterou  dovršil,  jest  mnohem 
větší  než  u  Hogartha,  staví  básníka  vy- 
soko nad  malíře.  Shakespeare  ukázal  se 
ve  stu  stupních,  kdežto  vedle  něho  a 
srovnán  sním,  Hogarth  spokojil  se  malou 
škálou. 
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Proto  neztenčuje  nesrozumitelnost  v  mno- 
hých dílech  Hogarthových  (zvláště  v  mě- 
dirytinách, na  nichž  lpí  ještě  reproduktivný 
charakter  všech  gravur  té  doby)  nikterak 
našeho  požitku.  Nerozumíme  jednotlivostem 
v  episodách,  ale  rozumíme  jich  společnému 
smyslu,  rozumíme  nejlepšímu  na  nich  lépe 
než  vrstevníci,  kteří  četli  jen  narážky.  Ne 
v  nich,  pro  něž  měli  mít  vrstevníci  po  ruce 
výkladů  deset  a  pro  něž  my  jich  máme 
sto,  jest  ta  nepochopitelná  dramatičnost, 
nýbrž  ve  spojení  affektů,  gest  beze  všeho 
dalšího  mluvících  v  tanec  plný  změny. 
Strofa  o  Mystical  Dance  z  Miltonova 
„Ztraceného  ráje",  kterou  cituje  Hogarth 
ve  své  „Analysis  oř  Beauty",  kde  mluví 
o  tanci: 

Mystical  dance  ! 

Mazes  intricate 

Eccentríc,  intervolved  yet  regular, 

Then  most,  when  most  irregular  they  seem 

mohla  by  státi  jako  motto  nad  jeho 
uměním.  Tančil  svoje  díla  jako  každý 
veliký  umělec,  a  jeho  lytmus  jest  tak 
silný,  že  nás  dostává  i  pres  místa,  která 
by  naše  zvědavost  ráda  vytrhla  ze  sou- 
vislosti, ab^  je  podala  hloubavému  rozumu. 
V  něj  věříme  jako  v  nevyslovenou  dé- 
moničnost  v  Shakespearovi,  která .  žene 
lidi  jako  loutky,  takže  nemohou  jinak 
jednati  než  jak  jednají  a  svůj  temný  osud 
tak  bezpečně  dovršují,  že  se  ani  tomu  ne- 
divíme. 

Genese  jeho  děl  potvrzuje  tuto  základní 
vlastnost  celého  umění  Hogarthova.  Ho- 
garth prodělal  patrně  různé  studie  až 
dospěl  k  definitivní  versi.  Jsou  náčrty, 
které  se  velmi  blízko  přibližují  konečné- 
mu resultátu  —  jako  ku  př.  rudkové  listy 
u  Fairfaxe  Murraye  k  „Gin  Lané"  a  „Beer 
Street"  —  a  nikterak  nepodávají  první 
myšlenku  mistrovu.  Na  nich  ještě  pozoru- 
jeme, jak  Hogarth,  přenášeje  je  na  měď, 
sezřejmíl  stránku  illustrační.  Jiné  obsahují 
ještě  sotva  nebo  jen  v  narážkách  obrat  v  ko- 
mičnost. Drastičné  leží  ještě  naprosto  ne- 
vysloveno ve  hře  tančících  linií.  V  náčrtu 
k  jedenáctému  listu  cyklu  „Industry  and 
Idleness"  přeznívá  dráždivé  vlnění  davu  na 
širokém  náměstí  hlavami  prošpikovaném 
bližší  smysl  listu.  Nápověď  ke  krámové 
scéně  téže  série,  která  nebyla  provedena 
v  mědirytině,  nedovoluje  ještě  rozeznati, 
zda  se  náčrt  kloní  k  žertovné  nebo  vážné 
straně,  ale  rozděluje  massy  s  neodolatelnou 
názorností  a  dává   liniím  sílu  upomínající 


na  Rembrandta.  Jiné  listy  téže  série  Jsou 
zase  docela  Dix-huitiěme  —  Dix-huitiěme 
do  konečků  prstů.  Oko  pozorovatelovo 
prodělává  chvějný  pohyb  mikroskopických 
křivek  a  sděluje  duchu  jen  libou  vibraci 
forem.  V  Banketu  —  v  náčrtu  k  osmému 
listu  —  zdá  se,  že  vedlo  péro  dítě :  všecko 
tančí  v  listě,  i  linie  architektury.  Obrysy 
lidí  stolujících  mohly  by,  málo  změněny, 
představovati  také  lesnaté  pozadí  na  ně- 
které kresbě  bothské.  Až  hravé  libovůle 
dotýká  se  zříkání  se  jednotlivostí.  Ale 
dětskost  jest  jen  v  upřímnosti  a  genialnosti. 
Celek  jest  nepochopitelným  způsobem  za- 
bezpečen. Nevystupuje  do  popředí  fysio- 
gnomie  jednotlivců  a  proto  také  nic  spe- 
cifického z  psychologického  významu  té 
nebo  oné  skupiny,  ale  prostor  s  dlouhou 
tabulí  lidí,  kteří  jedí,  jejichž  animální  funkce 
jest  vyjádřena  hopkující  linií.  Skoro  se 
zdá  člověku,  jakoby  zde  satira,  která  jinak 
tropí  si  žerty  z  figur  lidí,  obrátila  celý  sál 
v  jediný  objekt  svého  rozmaru  a  dělala 
na  nás  prostorem  rokokovou  tvář  rýh  a 
vrásek  plnou.  A  pochopili-Ji  jsme  to  již, 
všimneme  si,  že  tato  prostorná  tvář  na- 
lezne se  ve  všech  dílech  Hogarthových  i 
tam,  kde  jednotlivé  tváře  vyžadují  si  celé 
naší  pozornosti. 

Hogarthovy  autobiografické  poznámky 
dávají  nám  bezpečné  poukazy,  jaký  byl 
jeho  poměr  k  přírodě.  Zvídáme,  že  skoro 
výlučně  pracoval  po  paměti.  Shledával, 
tak  psal,  „that  he  who  could  by  any  means 
acquire  and  retain  in  his  memory  perfect 
idea  of  the  subjects  he  meant  to  draw, 
would  háve  as  clear  a  knowledge  of  the 
figuře  as  a  man  who  can  write  freely 
hath  of  the  twenty-four  letters  of  the 
alphabet  and  their  infinite  combinations 
(each  of  these  being  composed  of  Unes) 
and  would  consequently  be  an  accurate 
designér.  I  therefore  andeavoured  to  ha- 
bituate  myself  to  the  exercise  of  a  sort 
of  technical  memory,  and  by  repeating 
in  my  own  mind  the  parts  of  which  ob- 
jects  were  composed,  I  could  by  degrees 
combine  and  put  them  down  with  my 
pencil.  Thus  with  all  the  te  drawbacks 
which  resulted  from  the  circonstances, 
I  háve  mentioned,  I  had  one  materiál 
advantage  over  my  competitors,  viz,  the 
early  hábit,  I  thus  acquired  of  retaining 
in  my  minďs  eye,  without  cold  copying 
in  on  the  spot  whatever  I  intended  to 
imitate.  Sometimes  but  too  seldom,  I  took 
the  life,  for  correcting  the  parts,  I  had  not 


Digitized  by 


Google 


347 


perfectly  anough  remembered  and  then 
I  transferred  them  to  my  compositions.*^ 

Tuto  methodu  potvrzují  biografové**) 
a  rozumí  se  sama  sebou  při  celém  způ- 
sobu tohoto  umění.  Ona  sama  o  sobě  obsa- 
huje již  mistrův  protest  proti  trudné  bez- 
pomocnosti  jeho  krajanů.  Jejich  opičení  se, 
zbavené  každého  vnitřního  účelu,  nedošlo 
by  v  bezduchém  napodobení  přírody  žád- 
ného vyvrácení.  Hogarth  hledal  především 
ve  svém  povolání  prostředek,  jakým  osobně 
vyrovnati  se  se  světem  a  mohl  to  ve  svém 
postavení  jen  silnou  synthésou.  Byl  z  rodu, 
byť  i  ne  rázu  Rubensova. 

Jeho  rytmus  ukazuje  mnohou  podobu 
s  Vlamem.  Dělí  je  století  a  různost  ras. 
Hogarth  nemá  nic  z  královského  způsobu 
malíře  Marie  Medicejské.  Byl  skrz  na  skrz 
měšťákem  v  měšfácké  zemi  a  žil  v  době, 
která  se  snažila  uvolniti  veliké  gesto 
17.  století.  Stojí  tedy  kvantitativně  tak 
k  Rubensovi  jaíco  současní  Francouzové. 
Ale  způsob  jeho  byl  mistrovi  bližší.  Něco 
z  řádění  sedláků  na  posvícení  v  Louvrů, 
z  tohoto  zcela  zvláštního  Rubense,  žije 
v  jeho  scénách.  Rozumí  se,  zmenšeno, 
viděno  temperamentem  dix-huitiěmu.  Cítíš 
způsobné  rokoko  i  zde  přes  mnohý  ob- 
hroublý  detail.  Jenže  jeho  způsobnost 
není  tak  plynná  jako  způsobnost  Fran- 
couzů, a  to  přináší  mu  spíše  přednost  než 
nedostatek.  Z  jeho  tužšího  způsobu,  který 
se  do  nás  jako  by  zuby  zatne,  kdežto 
obrazů  školy  Watteauovy  užíváme  jako 
zralých,  rozplývavých  plodů,  vzniká  hlubší 
působení.  Neztrácí  nikdy  svéhlavost  samo- 
ukovu, bývá  zřídka  virtuosem  —  pak 
ovšem  nad  všecky  anglické  pojmy  —  a 
netratí  se  nikdy  beze  zlomku  v  známém 
rytmu  doby.  Má  zcela  vlastní  pohyb.  Dix- 
huitiěme  pro  muže.  Žádný  Francouz  téže 
doby  nenamaloval  grotesku ;  pastýřská 
hodinka  nestrpěla  žádných  příkrých  kon- 
trastů. Vedle  Hogartha  neuniknete  dojmu,  že 
Francouzové  hráli  jen  na  jedné  struně  a 
ostatek  nástroje  nechali  ležeti  ladem.  Ho- 
garth jest  větší  svět:  objektivnější,  viděný 
z  větší  výše.  Jeho  smích  nedráždí  vás, 
abyste  se  s  ním  smáli  jako  fraška  šprý- 
mařova.  Pojímá  více,  poněvadž  silněji  cítí, 
i  když  se  nám  nejprve  jeví  jeho  cit  jen 
jako  silnější  nenávist.  Jest  mnoho  věcí 
v  jeho  obrazech,  kterých  by  žádný  Chardin, 
žádný    Fragonard    nenamaloval    sladčeji. 

*)  »Hogarth  Illustrated"  by  John  Ireland.  (Lon- 
don 1791). 

♦♦)Dooson  and  Armstrong  (Heinemann,  str.  13.) 


Ale  jsou  vždycky  jen  tónem  vedle  jiných 
tónů  a  drsná  nuance  vedle  nich  podmi- 
ňuje bohatší  změnu.  Vždy  cítíš  něco  ze 
svěžesti  začátku,  kdežto  do  sladkosti 
alkovnových  malířů  mísí  se  tušení  konce. 

To  platí  i  v  širším  smyslu.  Umělecko- 
historická  analysa  přivádí  na  světlo  mnoho 
ingrediencí,  které  v  naší  představě  stojí 
proti  sobě  jako  nejpříkřejší  kontrasty. 
Hogarth  nutí  naši  pamět,  aby  odskočila 
od  jeho  vrstevníků  k  duchům  tak  vzdále- 
ným jako  jest  Breughel.  Všem  groteskním 
jest  blízek.  Co,  nehledíc  ke  Callotovi, 
vděčí  Janu  Steenovi,  Teniersovi  a  Osta- 
dovi,  bylo  poznáno  již  za  jeho  života. 
Breughel  jest  však  solí  v  Hogarthovi,  sou- 
částkou, která  se  nedá  jako  druhé  nahra- 
diti jiným  jménem.  Při  opilé  ženě  na  scho- 
dech, která  nechává  spadnouti  své  dítě 
přes  zábradlí,  v  rytině  „Gin  Lané"  myslíte 
na  Breughelovy  slepce  a  podobné.  Detaily 
v  „A  Medley",  ve  scéně  v  kostele,  mohly 
by  býti  vyňaty  z  čarodějného  sabbatu  od 
Breughela  nebo  Bosche.  Takové  listy  na- 
lézají se  ve  všech  fázích  Hogarthových. 
Při  tom  nevím,  znal-li  skutečně  Hogarth 
Breughela.  Přimknutí  se  —  může-li  se 
o  něm  mluvit  —  nemá  ani  stopy  po 
archaismu,  nové  cítění  naplňuje  formu 
až  do  kraje.  Nebylo  by  nemožno,  aby 
zde  prostě  jen  stejné  podmínky  nevedly 
k  stejným  resultátům.  Každým  způsobem 
nedá  se  postrádati  v  jeho  díle  této  primi- 
tivné base.  Dala  malíři  pevnou  stavbu  a 
zdržela  satyrika,  že  neutonul  v  neplastickém. 

Satira  obdařila  jej  vlastně  jen  přednostmi 
Zatlačila  zdánlivě  umělecké  záměry,  aby 
je  v  pravdě  tím  šfastněji  rozdělila.  V  jeho 
interieurech  vidíme  prvním  pohledem  jen 
scénu.  Láká  nás  zvěděti,  co  se  tu  děje. 
Jakmile  přijdeme  blíž,  zaujme  nás  umění 
a  stěží  pozorujeme,  že  vodí  za  nos  naši 
původní  zvědavost.  Umění  jeví  se  pak 
jako  nesmírná  suggesce  prostorná.  Jest 
nepatrnější  v  obou  prvních  velkých  cy- 
klech „A  Hariots  Progress"  a  „The  Rakes 
Progress",  z  nichž  první  jest  úplný  jen 
ještě  v  mědi.  Stránka  kultumě-historická 
má  převahu,  scéna  jest  důležitější  než 
prostor.  Konstatujete  bez  námahy  v  dro- 
bounkém kabinetě  Musea  Soane,  jak  od 
těchto  obrazů  k  pozdní  „Election  Senes" 
genius  malířův  rozvírá  křídla  a  stává  se 
universálnějším,  tvárnějším.  Za  to  v  detai- 
lech časnějších  děl  vězí  příšerná  síla. 
Gesto  nemluví  jen,  jedná.  V  šestém  dílu 
Rake's  Progressu,  ve  scéně  hráčského 
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doupěte,  proráží  zuřivý  posun  ruinovancův 
bezbarvé  temno  jako  magické  světlo.  Ob- 
raz jest  jako  mnoho  jiných  zle  potemněn 
a  pokažen  a  byl  od  počátku  barbarsky 
malován.  Ale  stále  ještě  působí  jako  po- 
hled v  polozasypané  zříceniny,  kde  de- 
taily náhodou  uchované  nutí  naše  my- 
šlenky, aby  si  je  znova  postavily. 

Táž  série  prozrazuje  však  již  také  dary 
mnohem  něžnější.  První  obraz,  v  němž 
mladý  marnotratník  chystá  se  upraviti  si 
růžovou  budoucnost,  dává  již  tušiti  celou 
koloristiku  budoucnosti.  K  stříbrné  šedi 
a  k  modři  otevřené  vesty  rekovy,  v  jehož 
něžném,  světle  hnědými  kučerami  obklo- 
peném obličeji  šeptá  teprve  nejroztomilejší 
žádostivost,  přimyká  se  oranžová  hněď 
krejčího,  který  bere  míru,  s  červenou  kápí. 
Modrá  vytváří  se  dále  ve  skvrnitém  šatě 
stařenině,  v  nejsilnější  figuře,  a  mladá  „Bed- 
makers  daughter"  přináší  k  tomu  něžnou 
růžovou  a  oranžovou  a  nejbohatší  bílou. 
Brillantně  stojí  tento  bouquet  před  velaz- 
quezovskou  hnědí  zdi.Pečlivost  Hogarthova, 
s  jakou  staví  svůj  pokoj,  dá  se  srovnati 
jen  s  nejlepšími  hollandskými  malíři  inte- 
rieurovými. 

Musíme  mít  trochu  trpělivosti  jpřed  ta- 
kovými obrazy.  Pozoruješ-li  je  při  úprku, 
jakým  probíhají  se  moderní  výstavy,  může 
se  již  stát,  že  zpozoruješ  jen  vyprávěče 
anekdot.  Vydržíš-li  však  před  obrazem 
několik  minut,  stane  se  s  tebou  podivná 
proměna:  anekdota  zmizí  za  skutečnými 
nositely  kouzla.  To  dá  se  pozorovati  u 
všech  obrazů  Hogarthových.  Z  ostrého  louhu 
„Calais  Gate"  v  National  Oallery,  jímž  se 
pomstil  Hogarth  za  nezaviněné  zatčení 
r.  1748,  když  chtěl  do  Francie,  zbude  na 
konec  jen  dokonalé  malování.  Nevíme  dobře, 
co  znamená  obrovský  roastbeef  v  ramenou 
kostrounského  chlapa,  ale  jsi  unesen  materií 
masa  a  bělí  pláten  a  obdržíš,  sestavíš-li  si 
tyto  detaily  s  vyhublými  tvářemi  stráží, 
nejen  vágní  výklad  narážky,  nýbrž  zcela 
bezpečný  dojem  o  plápolavé  fantastice  na- 
zírané scény.  Vypravování  se  tímto  způ- 
sobem nekoncentruje,  jak  by  to  učinil  lite- 
rárně myslící  představitel,  nýbrž  sevše- 
obecňuje,  jak  jest  to  hodno  malíře.  Z  pů- 
vodního podnětu  k  tomuto  obrazu  zbyla 
jen  figura  malířova  v  levo  v  pozadí,  jak 
skizzuje  bránu  —  narážka  na  příčinu  jeho 
zatčení. 

Dokonalá  koloristika  ve  zmíněném  obraze 
z  „The  Rake's  Progress"  stojí  v  sérii  tak 
celkem  osamocena.  Co  zde  bylo  naznačeno, 


naplnil  Hogarth  o  deset  let  později  v  hlavním 
díle  National  Gallery,  v  šestiaktovém  cyklu 
„The  Marriage  á  la  Mode".  Pokrok  záleží 
ve  vypracování  barevného  a  ve  vypuštění 
všeho  prostořekého  detailu.  Srovnáte-H 
s  ním  první  sérii  „A  Hariots  Progress**, 
domníváte  se  ještě  více,  že  stojíte  před 
rozvojem  primitiva  ve  vládce  nejvíce  difře- 
rencovaných  účinů.  Rozšíření  elementu 
prostorového  jest  značné  již  mezi  oběma 
prvními  Progressy.  Redukce  nehorázných 
figur,  které  v  první  sérii  nejsou  ještě  v  zcela 
přesvědčivém  poměru  ke  svému  okolí,  dává 
druhému  vyrovnanější  účin.  V  třetím  cyklu 
přistupuje  k  tomu  zralost  koloristiky.  Ta 
zde  náleží  docela  malíři,  kdežto  první  pro- 
zrazují ještě  zřetelně  počátky  Hogarthovy 
jako  mědiryjce.  „The  Marriage  á  la  Mode* 
jest  z  nejplodnější  doby  malffovy,  kdy 
vznikly  vlastní  portrét  se  psem  a  portrét 
sestřin,  a  ukazuje  maximum  malířského 
kouzla,  které  se  dá  vůbec  mysliti  v  tomto 
druhu.  Domníváš  se,  že  stojíš  před  dimi- 
nutivnou  freskou,  tak  přirozeně  pokračuje 
chvění  z  jednoho  rámce  v  druhý  a  působí 
jako  část  učieněného  celku,  při  čemž  za- 
uzlení  dosti  banálního  příběhu  o  koketní 
paní  a  lehkomyslném  bonvivantovi  nepři- 
padá zvláštní  úlohy.  Přes  tvrzení  Hogar- 
thovo,  že  Francie  nemá  dobrého  koloristy 
—  tvrzení  toto  podnítilo  žertovný  výbuch 
zuřivosti  Diderotovy  v  jeho  Salonu  z  r. 
1765  —  může  se  kouzlo  těchto  scén  na- 
pověděli jen  francouzským  jménem;  týmž, 
kterým  vytrumfnul  tehdy  Diderot  proti 
Webbovi  a  Hogarthovi:  Chardinem.  Ne 
aby  se  tím  vedla  do  boje  cena  jednoho 
proti  druhému.  Co  zdobilo  tichého  mistra 
„Benedicite",  nehodilo  se  anglickému  dra- 
matikovi a  co  dovedl,  měl  i  bez  Chardina, 
i  když  Chardin,  jak  Diderot  právem  řekl, 
podstatně  časněji  než  Hogarth  nabyl  ná- 
roku na  slávu  velikého  koloristy.  Šest  obrazů 
„Marriage  á  la  Mode"  mohlo  by  se  nazvati 
dramatisací  z  téhož  světa,  který  medita- 
tivnému  příteli  Diderotovu  vdechl  lyriku. 
Chardin  jeví  se  svobodnějším  z  obou.  Větší 
kultura  zabezpečuje  mu  větší  odstup  od 
módní  míry  dobové.  Hogarth  jest  v  celosti 
těchto  scén  skoro  více  Dix-huitiěme  než 
Francouz.  Rythmus,  který  slyšíte  sotva  ještě 
ševeliti  v  „Pourvoyeuse",  jenž  zde  do- 
voluje pantheismus  malby  v  zátiší  veliké, 
zní  u  přirovnání  s  tím  příliš  hlučně  i  v  nej- 
něžnějších obrazech  Angličanových,  přináší 
však  za  to  také  plnost,  která  mocně  pře- 
kypuje z  malého  rámu  obrazového.   Kůz- 
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nost  roste  při  bližším  srovnání.  Všecko 
jest  přímé  a  prosté  u  Chardina;  miluje 
kolmé,  všecko,  co  dává  nejprostší  pohyby 
závoji  jeho  barev.  V  dokumentech  autora 
„Analysis  of  Beauty"  vládne  křivka.  Všecko 
jest  ohnuto,  a  barva  skládá  se  z  prohnu- 
tých řetězců.  Jen  v  totalitě  podobají  se  sobě 
z  daleka  palety,  jako  se  podobají  z  dálky 
mnohé  figury  v  obrazech  obou  umělců, 
poněvadž  jsou  v  podobném  velikostném 
poměru  k  prostoru.  Genese  naproti  tomu 
jest  však  zcela  různá.  Prostory  nemají  nic 
společného,  jakož  lidé  v  nich  mají  také 
zcela  různé  duše:  zde  temperamenty  rtu- 
fovitě  pohnuté,  tam  rozvaž livé,  přemítavé 
postavy.  Chardin  staví  ze  zcela  jasných, 
dobře  organisovaných  kontrastů  barevných 
kostru  svých  obrazů,  a  maso  vzniká  z  obalů 
dechnutých  přes  celek ;  z  mikroskopických 
tříští  briliantových  tkají  se  koloriské  závoje 
Hogarthovy.  Hogarth  obléká  svoje  dro- 
bounké lidičky  jako  Rubens  svoje  papeže 


a  dobírá  se  souvislosti  nakupením  všech 
možných  látek.  Zpívající  blázínek  v  oblé- 
kací  scéně  z  „Marriage  á  la  Mode"  jest 
královsky  vyzdoben.  Takový  nepatrný  kou- 
sek jako  obruba  na  olivově  šedém  rukávci, 
v  němž  se  prostupuje  oranže  se  svítivou 
červení  a  modří,  zdá  se  býti  —  člověk 
neví  jak  —  vyňat  z  ornátu  svatého  Livina 
v  Brusselu  nebo  z  podobného  nějakého 
nádherného  kostýmu  Rubensova.  Hraběnka 
má  vždycky  zvláštní  cachet.  Zde  při  česání 
sedí  v  šedě  růžovém  juponu,  který  přikrývají 
částečně  bohaté  záhyby  oranžového  županu. 
Pravé  bijou  korsetu,  šedý  s  modrými  stu- 
hami, objímá  rozkošné  poprsí  a  přes  to  padá 
bílý,  šedě  ostíněný  plášť  česací.  Milieu  záleží 
z  tisíce  důležitých  nicot,  které  vyplňují  život 
preciosek.  A  přes  to  žijí  tyto  loutky,  a  to 
jest  neuvěřitelné,  životem  mezi  svými  skle- 
nicemi na  pudr.  Hraběnka  není  jen  oble- 
čena: její  tvář  ukazuje  lákavou  animální 
svěžest   dámičky,    která   umí   užít  svého 
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času.  V  jadrné  bledě  růžové  pleti,  kterou 
zdobí  svítivě  hnědé  vlasy  s  náviny  kadeří 
rozkošně  kanaletovsky  propletenými,  sedí 
energická  touha  po  rozkoši,  ďábelské  na- 
pětí nervové.  Již  v  druhém  obraze  „Shortly 
after  Marriage",  kde  milostivá  vedle  pří- 
štího Cocu  —  tušení  toho  v  mravní  koco- 
vině natahuje  mu  všecky  údy  —  zdá  se 
ještě  čilou,  tušíte,  že  její  činnost  nevyčer- 
pává  se  toileltními  historiemi  a  cílíte,  při- 
znávám se  k  tomu  v  studu,  hříšnou  sym- 
patii s  takovou  sladkou  drzostí.  Na  takové 
individualisace  věčně  ženského,  tak  objemné 
v  nejmenší  míře,  nikdy  Chardin  nepomyslil. 
Teprve  Guysovi  vděčíme  za  podobné  po- 
city. 

Rozumíme  tomu,  když  lakový  umělec, 
který  dovedl  dáti  takové  rozšíření  starých 
pojmů  krásy,  díky  svému  životnímu  po- 
stihování přítomnosti,  upíral  úctu  obrazové 
veteši  svých  vrstevníků  a  kdysi  v  žertu, 
narážeje  na  přílišný  import  italských  obrazů, 
napsal:  „That  grand  Venus  —  as  you 
are  pleased  to  call  it  —  has  not  beauty 
enough  for  the  Character  of  an  English 
Cook-maid."  Na  tomto  slavném  listě  není 
jen  zajímavá  Hogarthova  neskrývaná  ne- 
chuť k  Itálii,  nýbrž  i  co  mluví  mezi  řádky, 
láska  k  domovině.  Tento,  při  každé  pří- 
ležitosti prozrazovaný  ideální  poměr  k  svojí 
zemi,  zdá  se,  stojí  ve  špatném  souladu 
s  posměchem,  který  se  nebál  ani  boha, 
ani  světa,  ale  byl  nejen  mravní  basí  člo- 
věkovou, nýbrž  i  nepřehlédnutelnou  pod- 
mínkou umělcovou.  Jak  se  obojí  snášelo, 
aniž  nutilo  umělce  ke  kompromissu  s  člo- 
věkem, v  tom  jest  klíč  k  psychologii  Ho- 
Parthově  a  k  postižení-  celé  jeho  velikosti, 
ředevším  k  jeho  umění.  Neboť  skuteč- 
nost, že  se  posměch  v  jeho  obrazech 
zdobil  krásnými  barvami  a  volil  příjemné 
formy,  nestačí  k  vyložení  faenomenu.  Po- 
dává oddělená  fakta  v  jedné  větě  bez 
spojení.  Logika  této  souvislosti  musí  býti 
nalezena. 

Scény  Hogarthovy  jsou  projevy  posmě- 
vače, který  z  bičovaných  věcí  vyzískává 
monumentální  formy.  Viděli  jsme  před 
tím,  jak  lidé  na  jevišti  jsou  do  sebe  obrá- 
ceni, objektivně  líčení  autorovo.  To  samo 
o  sobě  není  stylotvornou  silou  těchto 
obrazů.  Vylučuje  jen  chabý  styl,  machu 
sentimentality,  zabraňuje  škodlivému,  ale 
neprospívá  positivně.  Že  Hogarthovy  pří- 
běhy nejsou  obrázky  k  vtipům,  nýbrž 
karikaturami  v  onom  smyslu,  který  si 
dnes  troufáme   podkládati   všem   velikým 


uměleckým  dílům,  není  podmíněno  objek- 
tivnem analytického  pozorování.  Ale  jest 
toto  objektivno  v  Hogarthovi  i  v  objemu, 
který  se  dá  bez  dalšího  snadno  poznat, 
skutečně  tak  uzavřeně  abstraktní,  jak  se 
to  zdá  povrchnímu  formulování?  Psycho- 
logicky myšleno,  znamená  to:  posmíval 
se  jen  Hogarth? 

Kráčíme-li  s  Hogarthem  obrazy  „Mar- 
riage  á  la  Mode",  jedno  zdá  se  nám  nej- 
prve těžko  uvěřitelným :  že  by  autor  kruhu, 
jehož  vady  tak  nemilosrdně  odkrýval,  stál 
daleko.  Co  víme  o  jeho  životě,  nedává 
nám  o  tom  světla.  Ne  hmotná  příslušnost 
mohla  by  nás  poučiti,  a  že  o  ní  nemůže 
býti  řeči,  víme  s  dostatek.  Ale  ten,  jemuž 
zůstal  Garrick  nejlepším  přítelem,  druh 
Popeův,  jemuž  rydlo  karikaturistovo  slou- 
žilo již  v  pracích  mládí,  rozuměl  pře- 
devším než  nenáviděl.  Co  se  kolem  něho 
dalo,  vzrušovalo  celou  jeho  bytost,  nejen 
jeho  morálku.  Naplňoval  postulát,  který 
později  jeho  krajan  Carlyle  formuloval: 
viděl.  Jeho  zor  pronikal  směšným  jádrem 
věcí  a  viděl  relativnou  schopnost  k  životu 
i  věcí  opovržení  hodných.  Týž  horlitel, 
který  ethický  úspěch  populární  série  mědi- 
rytin „The  four  Stages  of  Cruelty",  jimiž 
chtěl  vychovati  svoje  krajany  k  soucitu, 
stavěl  výše  než  pyšné  vědomí,  že  někdo 
stvořil  kartony  Rafaelovy,  nemohl  se  ve 
svých  nejlepších  dílech  zdržeti,  aby  nevě- 
noval obětem  svojí  rozkoše  více  lásky, 
než  žádala  paedagogika.  Nemůže  se  líčit 
tak  svůdně  grácie  rekyně  „Marriage  á  la 
Mode"  ani  ve  scéně  duellové,  kde  ubožka 
v  košili  klečí  před  prostřeleným  manželem, 
je-li  člověk  docela  bezcitný  k  jejím  krásám. 
A  při  umírání  hříšnice  neviděli  bychom  tak 
vzácné  tóny  palety,  kdyby  bylo  na  mora- 
listovi říci  poslední  slovo.  I  zde  zůstal 
umělci  povrch  krásným,  i  když  jej  nese 
zlá  neřest  nebo  absurdní  směšnost  Cha- 
rakternému  příteli  lidu  musila  se  objeviti 
celá  pestilence  vyšších  tříd  v  módě  oné 
doby,  a  Hogarth  nevynechal  žádné  příle- 
žitosti, aby  neřekl  o  tom  své  mínění.  Nej- 
lépe podařilo  se  mu  to  slavným  obrazem 
„Taste  in  High  Life".  A  i  zde,  kde  ko- 
nečně morální  tendence  nežádá  si  žádných 
omezení,  kde  jde  o  dva  staré  hastroše, 
jejichž  loutkovitost  nevynutí  ze  žádného 
pozorovatele  lidského  dojmu,  i  zde  mísí 
se  ve  smích  Hogarthův  rozhodný  tón  jeho 
podvědomí.  Dílo  nevyčerpává  se  naprosto 
komikou  osob  představených.  Třebas  pů- 
sobila sebe  směšněji  pyramidální  krinolina 
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Staré  škatule  stvořené  jen  z  líčidla  a  fa- 
lešných vlasů,  jejíž  arabeskové  ruce  nále- 
žejí spíše  k  tváři  než  k  trupu,  třebas  jest 
sebe  idiotnější  její  partner,  jemuž  celý  život 
i  s  pohlavím  vplynul  v  mechanismus  za- 
krouženého způsobu  chůze:  směšnost 
tohoto  předeckého  obrazu  módní  pošetilosti 
neobstojí  přece  před  větším  komplexem 
citů,  který  přímo  nebo  nepřímo  —  podle 
stupně  vzdělání  pozorovatelova  —  vyvolává. 
Neboť  nezatracuje  jen,  i  když  směšnost 
samu  nalézáme  ve  všech  detailech  až  do 
groteskních  obrazů  na  stěnách.  Získává 
positivní  stranu.  Ne  sice  populárním  způ- 
sobem, ne  lacinými  personifikacemi.  Nevi- 
díme „dobré"  vedle  „zlého".  Žádné  Quod 
erat  demonstrandum  neuzavírá  pozorování. 
Ale  ve  zlém  ukazuje  se  dobré.  Falešná 
grácie,  kterou  Hogarth  odsuzuje,  jest  pře- 


bita grácií  pravou,  která  užívá  týchž  osob, 
týchž  gest  a  všecky  směšné  jednotlivosti 
spíná  v  celkový  gestus,  jenž,  poněvadž 
jest  harmonický,  vábí  duši  ve  vyšší,  vysoko 
nad  morálkou  položené  nivy.  Jest  to  zmo- 
numentálnění  mikrokosmu  a  podržíme,  když 
byl  pomíjivý  vtip  vykonal  svůj  účinek,  jen 
nepomíjejícnost  nové  formy,  na  níž  jest 
nám  na  konecjhostejno,  z  jakých'paradoxií 
vzešla.  Pohyby  obou  vytržených  dávají  do- 
hromady nádhernou  arabesku.  Opici,  která 
jako  roseta  přerušuje  obrovskou  křivku, 
nepostavila  do  popředí  jen  sama  rozkoš 
z  bičování,  a  v  druhé  ženské  osobě  —  skoro 
by  se  dalo  říci  v  třetí  —  nezůstává  již 
ani  nádech  negace;  nebo  spíše  nádech, 
který  zůstává,  působí  jen  jako  koření  této 
pikantní  grácie.  Feminismu  bylo  se  zde  ne 
pouze  posmíváno.  Z  grotesknosti  vyrůstá 
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vděk,  který  se  mohl  podařiti  jen  objekti- 
visační  schopnosti  umělecké  duše,  a  stává 
se  na  konec  tak  silným,  že  citíme  již  jen 
lehtadlo,  ne  důtky. 

Neztrácejme  se  však  v  obdivu  jediného 
plodu  se  stromu  Hogarthova  —  který  nás 
dnes  snad  láká  více  než  slušno  —  a  ne- 
zapomínejme, že  byl  jen  jedním  z  mnohých. 
Předmět  posledního  velkého  cyklu  vzda- 
luje se  daleko  látkového  oboru  cyklů  pře- 
dešlých. Jest  to  tentokrát  volební  kampaň 
ve  čtyřech  aktech,  „The  Election  Series". 
Vznikla  r.  1755,  deset  let  po  historii  sňat- 
kové,  dvacet  let  po  „The  Rakes  Progress". 
Garrick  ji  získal  a  téšil  se  z  ní  až  do  své 
smrti.  Dnes  tvoří  dílo  to  největší  poklad 
Musea  Soane,  kde  visí  v  témže  spleenově 
malém  kabinetku,  který  hostí  „The  Rakes 
Progress"  a  ještě  kdo  ví  kolik  jiných  uži- 
tečných a  zbytečných  věcí.  Shodnou  se 
zajisté  všichni  v  tom,  že  tento  cyklus  zna- 
mená arcidílo  mnohostranného  mistra.  Nemá 
nic  z  duchaplných  fin-de-siěcleovských  žertů 
z  obrazů,  o  nichž  jsme  se  právě  zmínili,  a 
přece  zase  to  nejlepší  z  nich,  touž  hravě 
vítězící  formu.  Jenže  znamená  zde  vítězství 
zkrocení  přímo  nepřehledného  množství 
účinů.  Teprve  kdybychom  jednou  měli  před 
sebou  tento  obraz  v  rozumném  sále,  kde 
by  byl  možný  odstup  a  osamocení,  mohli 
bychom  si  to  ujasniti.  Myslete  na  nejpi- 
tvornější  Jany  Steeny  a  podobné,  abyste 
si  vymalovali  jednotlivosti.  Hemží  se  tam 
podobnými  tvářemi  a  mnohé  jsou  známým 
vzorům  k  nerozeznání  podobny.  Tak  ku 
př.  hned  v  prvním  obraze,  „Entertainment", 
v  hromadném  žroutství  voličském,  chlap 
při  levém  stole  v  červené  kazajce  se  skle- 
nicí v  ruce,  jemuž  bestiální  rozkoš  rve  jazyk 
z  hrdla;  nebo  na  nejkrajnější  levici  ne- 
stvůrná  stará  žena,  která  si  dává  zaplatiti 
své  politické  mínění  od  kandidáta  v  na- 
turaliích  atd.  Tato  robustní  hollandská  nota 
neprojevila  se  teprve  v  poslední  sérii.  Na- 
leznete ji  sem  tam  v  mnohých  časnějších 
obrazech  a  rytinách  —  ku  př.  v  Cocícpitu 
—  dokonce  již  ve  figuře  Bambridgeově 
v  soudním  sezení  z  r.  1729  v  Portrait- 
Gallery.  Mnohdy  myslíte,  že  byly  hlavy 
přejaty  přímo  z  malých  hollandských  obrazů 
a  vsazeny  do  komposice  Hogarthovy.  Jenže 
v  tom,  jak  jsou  vsazeny,  leží  to  paměti- 
hodné. Tvrdil  bys,  že  Hogarth  pitvomostí, 
které  zůstávají  na  malých  obrázcích  hol- 
landských často  jen  isolovanými  monstruo- 
sitami,  dovedl  teprve  doopravdy  využíti 
tím,  že  z  nich  učinil  akcenty  ve  svých  li- 


dových massách.  Celek  jest  jak  jen  možno 
málo  Jan  Steen,  nýbrž  —  rokoko.  Hop- 
kující  rytmus  jako  čilá  říčka  klouzající  přes 
všemožně  groteskní  kamení,  které  leží  ve 
všemožných  položeních  pod  povrchem  jeho 
jasné  vody;  zcela  průhledný  přes  všecku 
rozmanitost,  vždycky  živý  až  do  bláznovství 
a  přec  jediná  harmonická  plocha.  Již 
v  „March  to  Finchley"  z  Foundling  Hospi- 
talu,  o  několik  let  časnějším,  v  předchůdci 
volební  série,  lze  pozorovati,  jak  Hogarth 
vynucuje  klid.  Bez  červeně  tváří  a  uniforem, 
všude  se  vracející,  rozpadnul  by  se  obraz. 
Perspektiva  barevná  doplňuje  zde  ješlě 
trochu  libovolnou  disposici.  Ve  volební  sérii 
zmnohonásobňuje  se  tento  účin.  Z  barvy 
stává  se  mnohonásobně  sepředená  síf,  která 
sleduje  pohyby  komposice,  a  komposice  jest 
při  vší  původnosti  dojmu  tak  založena,  že 
všecky  jednotlivé  pohyby  doplňují  hlavní 
směr.  V  „Entertainmentu"  dává  hnědě  tečko- 
vaná šeď  zdí  a  stolů  pevnou  podlohu  pro 
hru,  která  se  přirozeně  v  barvě  ukazuje 
mnohem  zdrželivěji  než  v  linii.  Šedě  modré 
odstíny  mají  převahu.  Nechť  hlavy  obžer- 
stvím rozpálené  smějí  se,  šklebí  se  a  křičí 
sebe  prudčeji,  společný  červeně  šedý  tón 
váže  je  na  klidné  ploše  a  před  pozadím 
stejného  způsobu  v  ornament  stolový,  který 
stojí  pevně  jako  skála  v  zuřícím  příboji 
živlů.  Jednotlivé  živější  barvy  kontrastové 
jsou  však  skoro  mathematicícy  rozděleny. 
Červená  sedí  v  levo  v  zadu  v  červené 
kazajce  silného  chlapa  se  sklenicí,  vpředu 
v  mladíkovi  se  sudem,  na  právo  v  oděvu 
omdlelého  hltouna  ustřic ;  oranžová  na  levo 
v  praporu,  ve  středu  v  base,  na  levo  v  těle 
staré  ženy  atd.  Nikde  nepozorujete  sché- 
matu. Každý  ze  čtyř  obrazů  jest  světem, 
náladou  pro  sebe  a  přece  částí  téhož  pří- 
běhu. —  V  obou  posledních  obrazech  série 
stupňuje  Hogarth  své  fantastické  umění 
stavitelské  a  urovnává  zase  jako  v  ostatních 
divokost  komposice  jemnou  škálou  modro- 
šedé, oranžové  a  hnědé.  Jevištěm  v  „The 
Polling"  s  hemžením  na  schodech  a  mno- 
hostí individuelných  scén,  stísněných  na 
nejmenší  prostor,  jest  rozkošná  klidná  kra- 
jina, která  provází  tichými  akkordy  tento 
zmatek.  Zde  tušíš,  čím  by  byl  mohl  býti 
přítel  Wilsonův  anglické  šícole  krajinářské. 
„Chairing  the  Members",  apotheosa,  stojí 
přede  mnou  ve  vzpomínce  jako  vysoko 
stříkající  vlna  lidská.  V  mnohopatrové  stavbě 
se  židlí  nesoucí  tlustého  kandidáta  jako 
v  korunovaci  hraje  každý  detail  v  celkovém 
rytmu,  aniž  tím  ztrácí  svého  objektivného 
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užitf.  Okouzluje-li  nás  v  Rubensovi  a  v  jeho 
nástupcích  smělost,  rozrušiti  kosmos,  aby 
jej  mohli  znova  postavit,  u  tohoto  občana 
menšího  světa  učíme  se  ceniti  tuhou  vy- 
trvalost, která  získává  svoji  pyramidu  z  dro- 
bounkých kaménků  stavebních. 

Hogarth  jako  malíř  portrétový  znamená 
zvláštní  kapitolu.  Svedl  jsem  na  počátku 
slabost  anglické  malby  v  luxusní  ráz  to- 
hoto oboru,  který  tu  byl,  ne  aby  sloužil 
umělcům  k  vyjádření  se,  nýbrž  aby  dopo- 
máhal hlavám  malovaných  k  líbivé  ele- 
ganci. Hogarth  zůstal  nedotčen  tímto  zlem. 
Rozeznává  se  od  svých  kollegů  ne  tím,  že 
užíval  jiných  barev  než  oni,  byl  obratnějším 
nebo  méně  obratným,  ne  tak  jiným  pojetím 
osob  malovaných,  nýbrž  jiným  pojímáním 
svého  povolání.  Viděl  v  podobizně  právě 
totéž,  co  v  ostatní  malbě.  Jen  lidé,  kteří 
jej  bavili,  směli  mu  seděti.  Umělecké 
dílo  nebylo  mu  obchodem,  nýbrž  ži- 
votem, možností,  stvořiti  jasné  formy  pro 
to,  co  jím  hýbalo.  Proto  působí  nejčet- 
nější jeho  portréty  především  dojmem 
nutnosti.  Tato  vnitrní  kvalita  nedá  se  ni- 
čím nahraditi,  ne  že  by  snad  v  nás  pro- 
bouzela zvláštně  morální  nebo  sentimentální 
rozvahy,  nýbrž  jako  nositelka  motoru,  který 
jediný  nutí  k  projevu  nejvyšší  schopnosti 
tvořivého  umělce  s  nevyhnutelnou  energií. 
Není  ani  jediného  mezi  portréty,  který  by 
nebyl  viděn  celou  silou.  To  projevuje  se 
nejprve  ve  způsobu,  jakým  lidé  v  obrazech 
vyplňují  prostor.  Lord  Lovat  z  r.  1746  sedí 
především  na  židli,  dříve  než  působí  de- 
korativně. Sedí  vším,  co  jest  mu  dáno 
k  seděni.  Jeho  fysiognomie  nevězí  jen 
v  širokém  chytrém  obličeji,  nýbrž  v  celém 
těle,  jehož  tělnatou  plnost  tušíte  pod  zá- 
hyby kabátovými,  až  do  tlustých  rukou 
s  počítajícími  prsty.  Nic  neprozrazuje,  že 
tento  muž  příštího  dne,  když  jej  byl  Ho- 
garth vypodobnil,  byl  sfat.  Jen  energická 
životnost  osoby  vymalované,  která  dala 
vládě  dosti  práce,  vystupuje  se  vší  diffe- 
rencovaností.  Hogarth  sám  prohlašoval  za 
svůj  nejlepší  portrét  Captaina  Corama  z  r. 
1739  ve  Foundling  Hospitalu  s  neobyčejně 
mluvící,  ze  silných  tahů  štětcem  zhněte- 
nou  a  přece  docela  měkkou  tváří,  poněvadž 
prozrazuje  jakýsi  vztah  k  genru  dobovému 
a  zvítězil  prostředky,  které  mu  byly  spíše 
společný  s  jeho  kolíegy.  Soud  tento  zdá 
se  nám  dnes  přehnaným,  ne  že  bychom 
nepokládali  Kapitána  Corama  za  výborného 
—  tento  způsob  dá  se  stěží  překonati  — 
nýbrž  proto,  že  v  jiných  obrazech  jeví  se 


Hogarth  daleko  více  sebou  samým.  Myslím 
pří  tom  méně  na  druh,  specificky  anglic- 
kému dobovému  duchu  blízký,  jako  obrazy 
Garrickovy,  Thomhilloyy  nebo  Pelletovy, 
důkazy  o  povýšenosti  přirozeného  in- 
stinktu nad  obratnost  mnohomazalů,  také  ne 
na  pyšnou  alluru  malého  vévody  z  Cum- 
berlandu  ve  sbírce  Sira  Charlesa  Tennanta, 
kde  v  ntímenším  rámci  předpovídají  jedno- 
tlivosti Goyu ;  nýbrž  především  na  některé 
podobizny  ženské,  na  Miss  Arnoldovou  ve 
Fitzwilliamském  Museu  v  Cambridgi  a  na 
slavná  díla  v  National  Gallery.  Jsou  to  ne- 
hynoucí dokumenty  nejjemnějšího  angli- 
ckého ducha,  vzniklé  z  téže  doby  jako  por- 
tréty školy  Reynoldsovy  a  přečnívající  nej- 
lepší z  této  školy  o  tolik,  že  člověk  nechápe, 
jak  táž  doba,  táž  země  mohla  zploditi  tak 
různé  stupně  uměleckých  hodnot,  aniž  se 

Křiznala  zcela  nedvojsmyslně  k  lepší  části, 
logarthova  žena  není  loutka,  na  niž  věsí 
ostatní  krásná  gesta  a  krásné  šaty  a  jíž 
přibásňují  mdlé  myšlenky.  Mluví,  tvoří, 
jedná  před  naším  zrakem,  projevuje  se 
všemi  instinkty  svojí  přirozenosti,  svým 
temperamentem,  svými  rozmary.  Životnost, 
která  se  nemohla  v  „Marriage  a  la  Mode" 
podrobiti  tendenci  mravového  dramatu, 
aniž  neprojevila  v  některé  formě  nezkrotnou 
svěžest  ^Cook  Maidu",  rozpučuje  se  v  po- 
dobizně, která  jest  dělána  jen  pro  sebe, 
v  nejbujnější  vegetaci.  Podobizna  sestry 
Anny  není  jen  nejzralejším  dílem  Hogartho- 
vým,  nýbrž  jednou  z  nejkrásnějších  tváří 
celého  18.  století.  Na  šatech  dávají  červeně 
oranžové  tóny,  které  se  zvyšují  až  do 
žluti  a  olivovou  jsou  zarámovány,  s  rů- 
žovou uprostřed  a  s  bílými  tóny  oblíbených 
krajek  nejvzácnější  harmonii.  Přes  bohatství 
zůstává  zachováno  všecko  parnaté,  rou- 
chovité  šatu.  Cítíte  pod  látkou  silné  tvary 
těla.  Z  krajek  vyrůstá  plná  tvář  s  kvetou- 
cími ústy  —  v  nichž  se  červeň  stupňuje 
jako  v  dívčích  ústech  Vermeerových  —  a 
se  zářivýma  očima,  korunovaná  bohatým 
hnědým  vlasem,  jež  osvětluje  poslední  čer- 
veň. Moudrost  této  koloristiky  postavené 
na  temně  zelený  základ  pozvedá  se  nad  toi- 
lettní  vtipky  módních  malířů  anglických 
jako  přirozený  nádech  pleti  nad  tón  líčid- 
lový. Prostředky  výrazové,  třebas  výsledek 
působil  anglicky,  jsou  jak  jen  možno  málo 
anglické.  Nenávistníkovi  Francie  přihodilo 
se  —  zajisté  nevědomky  —  že  se  zde 
přiblížil  barevné  kultuře  země,  která  měla 
zploditi  Delacroix.  Ovšem  nejkrajnější 
stručnost  a  hutnost  této  měkké  formy  byla 
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tenkráte  i  ve  Francii  zcela  neznáma.  Jenom 
logika  barevného  jazyka  působí  na  nás 
dnes  francouzsky,  poněvadž  byla  dále  vzdě- 
lávána v  Paříži,  ne  v  Anglii.  Zda  mnohé 
vlivy,  které  v  18.  století  proudily  z  jedné 
země  do  druhé,  nevzaly  počátek  u  Ho- 
gartha,  neodvažuju  se  rozhodnouti.  Zcela 
jedinečným  zůstává  živel  fysiognomický. 
Hlava  sestřina  jest  téhož  rázu  jako  auto- 
portrét; rodinná  podobnost  dvojitého  způ- 
sobu. Týž  tuhý  malířský  sklad,  kterému 
nikd]^  nehrozí  nebezpečí,  že  se  rozplyne 
v  páře,  nýbrž  probíjí  v  jadrné  preclsnosti 
životnou  sílu.  Styl  neodvede  nikdy  Hogartha 
od  úcty  k  objektu.  Právě  jako  v  lidových 
scénách,  kde  v  největším  zmatku  klidně 
zaznamenává  události,  zůstává  i  v  portrétu 
především  věcný  a  staví  nutnost,  tvořiti 
lidi,  nad  rozkoš  artistů,  vyčerpávati  se 
v  krásných  figurách. 

V  Shrimp  Girl  učinil  Hogarth  ještě 
krok  za  sebe.  Kolorista  osvobodil  se  tu 
jednou  ode  všech  ohledů  na  různé  ostatní 
dary  mistrovy,  zapomněl  na  přesnost  jed- 
notlivosti a  podal  v  rychlopise  šťastné  in- 
spirace dílo  nejčistokrevnějšího  impres- 
sionisty.  Tak  volně  vedl  sotva  kdy 
Fragonard  štětec.  Sotva  pozorujete,  že 
tvůrce  této  nepopsatelné  tváře,  která  ne- 
záleží z  nosu,  úst  a  očí,  nýbrž  z  jediné 
látky  plovoucích  tónů,  žil  v  18.  století. 
Teprve  naše  doba  odstranila  každou  zeď 
mezi  nástrojem  a  vůlí  a  dovolila  barvě  na 
plátně  bezprostřední  sdělení  silně  cítících 
osobností.  Tak  vedl  si  tentokrát  Hogarth. 
Jako  by  nikdy  jí  nebylo,  tak  zmizela  tuhá 
píle,  na  hromadu  snášející.  Impuls  účinný 
jako  jediný  hmat  změnil  paletu  v  obraz. 
Šedé,  hnědé  a  růžové  tóny  pronikají  se 
jako  bezebřehé  proudy  a  zabraňují  bada- 
vému  pohledu  proniknutí  v  tajemství  jejich 
souvislosti.  Vodnaté  oko  nemá  více  důle- 
žitosti než  kterákoli  část  úboru  —  šatu, 
jejž  by  neuhádnul  žádný  krejčí  —  jest 
skvrnou  mezi  skvrnami.  Ani  detail  nedává 
se  jasně  poznati,  a  ani  detailu  nechybí  této 
skutečné  bytosti,  která  stojí  před  námi  ne 
jen  v  dokonalejší  tělesnosti,  nýbrž  i  s  atmo- 
sférou, v  níž  žila  a  ještě  žije.  Cosi  v  póse 
připomíná  Rubense,  kypící  svěžest  no- 
sičky  košíku  na  Lotově  útěku  v  Louvrů. 
A  vzpomínka  neomezuje  se  tentokrát  na 
vědomí,  že  máme  před  sebou  zdrobnělou 
formu  podle  většího  světa,  nýbrž  staví 
dojem  vedle  činu  velikého  mistra,  vidí 
v  něm  následníka  stejné  hodnoty,  usku- 
tečnění nejtajemnějších   myšlenek  Ruben- 


sových  a  obdivuje  se  témuž  duchu  energie, 
jak  ovládati  plynoucí  massy.  Při  tom  zase 
dílo  praanglické.  Ze  všech  obrazů  líčících 
londýnslcou  Girl  přibližuje  se  nejtěsněji 
tento  obraz  fragilní  svěžesti,  smějícímu  se 
půvabu.  Jest  to  zpodobnění  rassy  jako 
Rembrandtova  kuchařka  nebo  nějaká  dívka 
Corotova  nebo  Raffaelovská  Madonna. 
Také  sebe  samého  namaloval  několikrát 
Hogarth  a  zdá  se  těžko  pochopitelným,  jak 
týž  tvůrce,  který  nalezl  pro  Shrimp  Girl 
nadechnutou  formu,  mohl  zachytiti  člověka, 
jímž  byl  sám,  prostředky  tak  zcela  jinými. 
Namaloval  se  se  svojí  doggou  a  s  paletou, 
na  níž  jest  viděti  Line  of  Beauty,  dva  em- 
blémy, jež  cítíte  oba  dosti  typickými  pro 
čtyřhrannou  tvář  s  duchaplným  čelem. 
Malování  jest  klassické.  Přednes  nemá  nic 
z  Dix-huitiěme,  nýbrž  sílu  a  vroucnost 
velikých  malířů  člověka  ze  16.  a  17.  sto- 
letí. Jako  oni  chtěl  podati  tvář.  Kostým, 
lidem  jeho  doby  hlavní  věc,  nemluví  tu 
vůbec,  červeně  hnědý  kabát  na  černé  vestě 
působí  jen  jako  rám.  Jen  v  psovi,  jehož 
barvy  jsou  nepostradatelný  pro  koloristiku 
celého  obrazu,  vrací  se  znova  jasnovidnost 
v  pojímání  fysiognomickém.  Zde  také  jako 
v  jasné  tváři  malířově  vydává  štětec  celé 
bohatství  touche.  Pes  náležel  k  člověkovi 
ako  žlutě  hnědá  širokých  elastických  tahů 
eho  huňaté  srsti  k  temné  harmonii  obrazu, 
est  pojat  animalněji  než  lidský  obličej. 
Zde  jeví  se  všecko  v  nuancích,  co  ve  zví- 
řeti praví  hrubší  tahy.  Taková  symbolika 
byla  způsobem  starých  mistrů.  Modellace 
tváře  upomíná  na  největšího  cizince,  který 
kdy  v  Anglii  maloval.  Hogarth  zdá  se  je- 
diným, který  z  toho  dovedl  těžiti.  Ještě 
v  pozdním  autoportrétu  malého  formátu 
v  Gallerii  portrétové,  kde  Hogarth  sedí 
před  štaflí,  aby  maloval  komickou  Musu, 
vyvolává  plastika  prostorovosti  vzpomínku 
na  Holbeina. 

Věříš  této  tváři,  že  člověk,  který  ji  měl, 
myslil  své  zvláštní  myšlenky  o  světě  a  svém 
umění.  Co  měl  pověděti  o  umění,  uložil 
do  knihy,  která  se  do  dneška  těší  témuž 
podceňování,  jež  bývalo  věnováno  až  do 
nedávná  ne  příliš  vzdáleného  obrazům 
malířovým.  Kniha,  v  níž  do^ga,  kterou  měl 
Hogarth  v  těle,  chvílemi  zuřivě  štěká  a  do- 
pouští se  ukrutných  bludů  asi  toho  druhu, 
který  přibil  Diderot,  ale  která  ve  svém 
celku  zaslouží,  aby  byla  nazvána  jedním 
z  nejlepších  děl  o  umění.  Kniha  umělcova; 
jednostranná  jako  všecky  theorie  od  umělců 
a  proto  dobrá,  neboť  jednostrannost   ta- 
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kových  silných  lidí  ukazuje  vždycky  cestu, 
po  níž  dospělí  dokonalosti  a  přispívá  proto 
právě  tolik  k  rozmnožení  našeho  vědění 
jako  jejich  umění  k  rozmnožení  našich 
požitků, 

Hogarth  pokládal  ohnutou  linii  za  krás- 
nější než  přímou.  Bezpodmínečnost  této 
věty  znepokojuje.  Jest  příliš  správná,  aby 
nalezla  víry.  Každé  dítě  může  si  předsta- 
vit, že  přímka  nebo  křivka  sama  o  sobě 
nemůže  být  ani  pěknou  ani  nepěknou, 
poněvadž  jedna  linie  v  díle,  které  se  skládá 
z  mnohých,  podává  jen  zlomek  činitelů 
krásna.  Jednota  nedá  se  konkrétně  doka- 
zovati. Ani  v  nejjednodušším  díle  nedává 
výsledek  jednotlivost  na  minimum  redu- 
kovaná, nýbrž  užití  částí  k  celku,  a  ohnutá 
linie  může  býti  na  určitém  místě  stejně 
krásná  a  stejně  ošklivá  jako  linie  přímá. 
Kdyby  se  byl  Hogarth  spokojil  postavením 
této  věty,  byl  by  smích  ne  neodpustitel- 
ným. Ale  tuto  větu  vytáhla  jen  lehko- 
myslná povrchnost,  která  již  za  doby  Ho- 
garthovy  nejinak  si  vedla  než  dnes  a  vždycky 
jest  ráda,  nalezne-li  paradox,  který  se  dá 
mimo  souvislost  snadno  vyvrátit,  aby 
mohla  hodit  knihu  do  kouta.  V  pravdě 
byly  obě  formy,  které  Hogarth  stavěl  proti 
sobě,  jen  symboly  pro  různé  principie. 
Jedna,  kterou  personifikoval  pod  přímkou, 
představovala  nepohnutost,  druhá,  kterou 
označoval  linií  ohnutou,  pohnutost.  Smrt 
a  život  dalo  by  se  stejně  říci.  Doka- 
zoval, že  v  umění  záleží  na  účelné  diffe- 
renciaci,  na  pokud  možno  nejbohatším  vy- 
vinutí všech  motivů  v  předměte  složených 
a  na  sebrání  všř  té  mnohosti  v  jediný 
rytmický  výraz.  Ukázal,  že  platí  to  nejen 
pro  komposici  lineárnou,  nýbrž  i  pro  barvu 
a  neomezil  se  jen  na  svoje  umění,  nýbrž 
dokázal  to  i  pro  umění  jiná.  Smyslné  zná- 
zornění problému  prostoduchou  formou 
zakřivené  linie  bylo  blízko  mistrovi  žijící- 
mu v  Dix-huitiěme.  Zevšeobecnil  případ 
jedinečný,  který  celá  organisace  jeho  genia 
musila  pokládati  za  všeobecně  platný. 
Vrátíme-li  se  k  tendenci  tohoto  názoru, 
musíme  mu  bez  dalšího  přisvědčiti.  Neměl 
vždycky   pravdu  v  praxi,   naprosto   však 

{)ravdu  v  principu.  Pod  značkovou  linií  do 
ormy  S  zakroucenou,  která  zdobila  titulní 
list  „Analysis  of  Beauty",  stojí  slovo 
„Variety".  Praví  o  něm  v  téže  kapitole, 
v  níž  jest  nespravedlivý  výrok  o  francouz- 
ském malířství:  „Upon  the  whole  of  this 
account  we  find,  that  the  utmost  beauty 
of  colouring  depends  on  the  great  principie 


of  varyíng  by  all  the  means  of  vanríng, 
and  on  the  proper  and  artfut  union  oi  that 
Variety". 

Ještě  lépe  než  nálezy  skvělého  pozoro- 
vání, kteiými  illustroval  tuto  hlavní  větu 
celé  estetiky  uměleckého  díla  —  zku- 
šenosti, které  již  to  naznačovaly,  co  lidem 
teprve  za  sto  let  stalo  se  poněkud  běž- 
ným —  rozšířil  Hogarth  vlastním  dílem 
význam  svých  sentencí.  Jeho  nejvznešenější 
Variety  bylo,  že  dal  každé  úloze  zvláštní 
formu,  přiměřenou  jejímu  svérázu,  že  se 
nikdy  neopakoval.  Příbuzenství  jeho  děl 
mezi  sebou  objímá  bezpříkladnou  mnoho- 
rodost.    Každý,  kdo  jde  od  prvních  Pro- 

fesses  k  nejpozdnější  sérii,  od  mědirytin 
obrazům  historií,  od  podobizen  mužských 
k  portrétům  ženským,  žasne  stále  znova  nad 
organickou  plností.  Byl  vynálezcem  a  sice 
vynálezcem  forem.  Že  satyrik,  nespokojil  se 
analysou  směšností  svých  vrstevníků,  nýbrž 
dobíral  se  nehynoucích  kras,  bylo  jeho  nej- 
lepší variantou. 

Jest  možno  po  tomto  výkladu  pochybo- 
vati, zda  Hogarth  byl  vůbec  umělcem, 
jehož  tvář  nám  předali  biografové  jeho  doby 
i  pozdější.  Zajisté,  z  moralisty  zbude  málo, 
co  by  nám  mohlo  poskytnouti  cosi  víc  než 
biografickou  noticku  pochybného  zájmu. 
Co  chtěl  nebo  spíše,  co  krátkozrací  mu 
podsunovali  jako  jediné  chtění,  nemá  vý- 
znamu vedle  toho,  čeho  dosáhl,  a  co  o  tom 
sám  psal,  potvrzuje  jen  nedůvěru  k  nazí- 
rání tak  malodušnému.  Nechť  jeho  rydlo  ve 
své  době  lidi  pohoršovalo  nebo  mravně 
jim  prospívalo,  nemravy  děsilo,  cnostné 
upevňovalo:  doba  smazala  tento  utilitari- 
stický  význam  jeho  díla,  a  z  jeho  nenávisti, 
která  nalezla  tak  silný  výraz,  zbyla  jen  láska. 
Touto  změnou  poznáváme  nejen  nového 
Hogartha,  ale  zvídáme  i  o  sobě  samých 
mnohou  důležitou  nápověď.  Lidství,  které 
dary  takového  stupně  dovedlo  oceniti  jen 
nemotornými  anthropomorfickými  předsta- 
vami, žilo  jiný  život  než  naše  přítomnost 
se  svojí  úsměvnou,  vyrovnanou  myslí,  se 
svým  vzácným  klidem,  který  rozeznává 
v  gestu  jen  krásu  nebo  ošklivost.  Podivu- 
hodným zdá  se,  že  kazatel  z  takového  světa 
mohl  býti  stejně  velkým  umělcem,  že  mohl 
zanechati  díla,  která  po  staletích  rozněcují 
vyšší  entusiasmus,  než  jaký  kdy  cítili  jeho 
vrstevníci;  že  umělecký  genius  mohl  coe- 
xistenci  smýšlení,  které  se  nám  dnes  zdá 
omezeným,  nejen  trpěti,  nýbrž  i  podrobiti 
se  do  jistého  stupně  tomuto  sekundémímu 
pudu.  Takové  faenomeny  vylučují  se  dnes 
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samy  sebou.  Každý  umělec,  který  by  dnes 
neodmítnul  rozhodně  úlohu,  jfž  se  Hogarth 
rád  podjímal,  byl  by  pravděpodobně  vylou- 
čen z  účastenství  v  rozmnožování  krásna. 
Ale  faenomen  leží  v  pravdě  v  nás,  ne  v  Ho- 
garthovi.  Projevil  jen  ve  zvláštní  formě,  co 
bylo  společno  celému  staršímu  umění  naší 
kultury :  schopnost,  překládati  v  umění  silné 
prostoduché  smýšlení,  jasné  každému  vrstev- 
níkovi. V  tom  spíše  leží  faenomen,  že  dnes 
vědomí  tohoto  širého  citu  domovinného,  jenž 
jest  impulsem  tvůrčímu  geniovi,  dovedeme 
nahraditi  abstrakty,  že  obraznost  přespříliš 
bledá  jest  dosti  silná,  aby  vdechla  formám 
mohutnou  řeč,  přes  věky  znící,  že  nepotřebu- 
jeme naprosto  primitivného  účelu,  abychom 
se  slunili  v  kráse.  Zajisté  byl  Hogarth  výji- 
mečným zjevem  ve  svém  národě,  jehož 
povážlivé  stránky  zjistil,  ještě  více  výjim- 
kou v  umění  svojí  domoviny,  která  v  Muse 
viděla  mrzkou  služku.  Ale  o  co  větší  vý- 
jimkou  z    přirozenosti    lidství   jest   dnes 


veliký  umělec  našich  dní,  jemuž  musí  se 
státi  to  konkrétem,  co  při  pozorování  jeho 
předchůdců  vychází  jako  abstraktum! 

Proto  lze  nazvati  klidně  Hogartha  illustra- 
torem,  jako  každého  umělce  jeho  doby  a 
dob  předešlých.  Vyjádřil,  co  mu  vdechlo  vě- 
domí, že  náleží  íce  svému  lidu.  Ne  illu- 
strator  knižní.  Text,  který  by  měly  zdo- 
biti takové  obrazy,  byl  by  vždycky  banální. 
Nýbrž  illustrator  kolossálního  způsobu, 
který  ze  svého  umění  samojediného  čerpá 
prostředky,  aby  učinil  své  příběhy  neodo- 
latelnými. Proto  současně  také  moderní 
duch.  Neboť,  i  když  jej  pudilo,  co  dnes 
sotva  se  dá  již  mysliti  jako  pudící  síla: 
jak  to  přeměnil  v  čin,  bylo  ve  všech  čá- 
stech dílem  osobního  ducha.  A  sdílí  také, 
budiž  sebe  populárnější,  s  moderními, 
kteří  začínají  u  Kembrandta,  i  to:  v  nej- 
lepším, co  přinesl,  bylo  mu  porozuměno 
jen  málokterými. 
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CHARLES  BAUDELAIRE. 


RADY  MLADÝM  LITERÁTŮM. 


Poučky,  jež  budete  čísti,  jsou  ovocem 
zkušeností;  zkušenost  předpokládá  jistou 
summu  poklesků ;  protože  se  jich  dopouští 
každý,  —  všech,  nebo  téměř,  —  doufám, 
že  zkušenost  jednoho  každého  potvrdí 
moji. 

Zmíněné  poučky  nemají  jiné  ctižádosti 
než  býti  Vadě  mecum,  jiné  užitečnosti 
než  knihy  O  obcování  s  lidmi.  — 
Užitečnost  ohromná!  Myslete  si  knihu 
O  obcování  s  lidmi  napsanou  od  pí.  Wa- 
rensové,  jež  by  měla  srdce  dobré  a  intel- 
ligentní,  umění  strojiti  se  užitečně,  jemuž 
by  učila  matka!  —  A  proto  nechám  se 
vésti  v  těchto  předpisech  věnovaných  mla- 
dým literátům  něžností  zcela  bratrskou. 

I. 
O   ŠTĚSTÍ  A  SMŮLE    V   ZAČÁTCÍCH. 

Mladí  spisovatelé,  kteří  mluví  o  mladém 
soudruhu  s  nádechem  závisti,  říkajíce :  „To 
bylo  krásné  debut,  měl  notné  štěstí !",  ne- 
vzpomenou, že  každé  debut  mělo  před- 
chůdce a  že  je  výsledkem  dvaceti  jiných 
debutů,  jež  nebyly  známy. 

Nevím  věru,  pokud  se  týče  pověsti, 
jestli  se  kdy  dostavila  bleskem;  myslím 
spíše,  že  úspěch  je  v  arithmetickém  nebo 
geometrickém  poměru,  dle  síly  spisovatele, 
výsledkem  úspěchů  předchozích.  Často  ne- 
viditelných oku.  Existuje  volné  nahroma- 
dění molekulárních  úspěchů,  ale  zázračný 
výtrysk  sám  ze  sebe,  nikdy. 

Kdo  říkávají:  Mám  smůlu,  neměli  jen 
až  dosud  dosti  úspěchu  a  nevědí  o  tom. 

Vyhrazuji  tisíc  okolností,  jež  obklopují 
lidskou   vůli  a  které  mají  zase  samy  své 


zákonné  příčiny;  jest  to  obvod,  v  němž 
je  uzavřena  vůle  ;  ale  tento  obvod  je  pohyb- 
livý, živý,  krouživý  a  mění  každého  dne, 
každé  minuty,  každé  vteřiny  svůj  kruh 
i  svůj  střed.  A  tak  jím  strhovány  všechny 
lidské  vůle,  jež  jsou  v  něm  uvězněny, 
mění  každou  chvíli  svou  vzájemnou  hru, 
a  to  právě  tvoří  svobodu. 

Svoboda  a  nutnost  jsou  dvě  protivy: 
viděny  z  blízka  i  z  dáli  tvoří  jedinou 
vůli. 

A  proto  neexistuje  smůla.  Máte-li  smůlu, 
jistě  vám  něco  schází:  hledte  poznati  to 
něco  a  studujte  hru  sousedních  vůlí,  abyste 
snadněji  pohnuli  obvodem  s  místa. 

Jeden  příklad  z  tisíce.  Rada  lidí  z  těch, 
jež  mám  rád  a  jichž  si  vážím,  rozčilují  se 
nad  dnešními  populárními  literáty;  ale 
talent  těchto  lidí,  třeba  povrchní,  přece  jen 
existuje,  kdežto  hněv  mých  přátel  neexi- 
stuje, nebo  spíše  existuje  negativně 
—  neboť  je  to  jen  ztracený  čas,  věc  na 
světě  nejmíň  drahocenná.  Nejedná  se  o  to, 
jestli  literatura  srdce  nebo  formy  stojí  výše 
než  ona,  jež  je  dnes  v  módě.  To  je  až 
příliš  pravda,  aspoň  dle  mého  mínění.  Ale 
bude  to  správné  jen  napolo,  pokud  ne- 
budete míti  v  oboru,  jejž  chcete  zavést, 
právě  tolik  talentu  jako  má  Eugen  Sue  ve 
svém.  Vzbudte  stejně  zájmu  novými  pro- 
středky; mějte  stejnou  a  větší  sílu  v  pro- 
tivném směru ;  zdvojte,  ztroj-  a  čtymásob- 
něte  dávku  až  do  stejné  koncentrace,  a 
nebudete  pak  mít  právo  pomlouvati  šo- 
sáka,  protože  sosák  bude  s  vámi.  Až  do 
té  doby,  vae  victis !  neboť  není  nic  prav- 
divého než  síla,  která  je  nejvyšší  sprave- 
dlností. 
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II. 

o  MZDĚ. 

Jakkoli  krásná  je  budova,  především  -— 
dříve  než  lze  mluviti  o  její  kráse  —  má 
tolik  a  tolik  metrů  výšky  a  tolik  šířky.  — 
Rovněž  literatura,  kteráž  je  nejtíž  oceni- 
telnou látkou,  —  především  vyplňuje 
sloupce;  a  literární  stavitel,  jehož  samo 
jméno  není  zárukou  výdělku,  má  prodávat 
za  každou  cenu. 

Někteří  mladí  lidé  řikaji :  „Nestojí-li  to 
než  tolik,  nač  se  tolik  namáhat!"  Byli  by 
mohli  odevzdat  co  nejlepší  práci; 
a  v  tom  případě  byli  by  okradeni  jen 
přítomnou  nutností,  zákonem  přírody,  ale 
oni  se  okradli  sami  —  špatně  zaplaceni 
mohli  v  tom  shledati  čest;  špatně  zapla- 
ceni zneuctili  se  sami. 

Shrnu  všechno,  co  bych  mohl  napsati 
o  této  věci,  v  tuto  nejvyšší  zásadu,  již 
předkládám  úvahám  všech  filosofů,  všech 
historiků  a  všech  praktických  lidí:  Jen 
vznešenými  city  dosáhne  se  jmění! 

Kdož  říkají :  „Nač  si  otravovat  život  pro 
tak  málo!",  později  chtějí  prodávat  svoje 
knihy  za  200  franků  pokračování,  a  když 
jsou  odmrštěni,  přijdou  je  za  den  nabíd- 
nout se  sto  franky  ztráty. 

Rozumný  člověk  řekne :  „Myslím,  že  to 
má  takovou  a  takovou  cenu,  protože  jsem 
geniální ;  ale  je^li  nutno  činiti  ústupky, 
učiním  je  pro  čest,  že  se  s  vámi  sezná- 
mím." 

III. 

O  SYMPATHIÍCH  A  ANTIPATHIÍCH. 

V  lásce  jako  v  literatuře  nedá  se  sym- 
pathiím  poroučeti;  nicméně  je  třeba  je 
potvrzovati,  a  rozum  se  přihlásí  později 
o  svoji  částku. 

Pravé  sympathie  jsou  výtečný,  jsouf  to 
dva  v  jednom  —  falešné  jsou  velmi  špatný, 
neboť  osamotňují  bez  původní  lhostejnosti, 
která  je  vždycky  lepší  než  nenávist,  nutný 
to  následek  zklamání  a  vystřízlivění. 

Proto  připouštím  a  obdivuji  kamarádství, 
pokud  je  založeno  na  důležitých  vztazích 
rozumu  a  temperamentu.  Je  pak  jedním 
ze  svatých  projevů  přírody,  z  četných  do- 
kladů posvátného  přísloví:  v  jednotě  je 
síla. 

Stejný  zákon  upřímnosti  a  naivnosti  má 
ovládati  i  antipathie.  Jsou  ovšem  lidé,  kteří 
si  opatřují  nenávisti  jako  obdivy,  bez  roz- 
myslu.   To  je  velmi  neprozřetelné;    zna- 


mená to  udělati  si  nepřítele  —  bez  užitku. 
Rána,  jež  nezasáhne,  raní  nicméně  až 
v  srdci  soka,  jemuž  byla  určena,  nemluvě 
o  tom,  že  může  poranit  na  levo  nebo  na 
právo  svědky  boje. 

Jednoho  dne,  právě  když  jsem  bral  ho- 
dinu šermu,  přišel  mne  vyrušit  věřitel; 
pronásledoval  jsem  ho  až  na  schody  ra- 
nami fleuretu.  Když  jsem  se  vrátil,  můj 
mistr,  klidný  obr,  který  by  mne  byl  po- 
razil fouknutím,  řekl  mi:  „Jak  plýtváte  svou 
antipathií!  básník !  filosof !  ah  f i !"  — Ztratil 
jsem  čas  dvou  assautů,  byl  jsem  udýchán, 
zahanben,  a  pohrdal  mnou  zase  jeden 
člověk,  —  věřitel,  kterému  jsem  valně  ne- 
ublížil. 

Vskutku,  záští  je  drahocenný  mok,  jed 
dražší  nežli  Borgiů  —  neboť  je  smíšen 
z  naší  krve,  našeho  zdraví,  našeho  spánku 
a  ze  dvou  třetin  naší  lásky!  Máme  jím 
spořit  lakotně! 

IV. 

O  TRHÁNÍ. 

Trhání  se  nemá  užívati  než  proti  po- 
mocníkům omylu.  Jste-li  silný,  zničíte  se, 
budete-li  útočit  na  silného  člověka;  i  ne- 
shodnete-li  se  v  některých  bodech,  bude 
vždycky  při  vás   při  jistých  příležitostech. 

Jsou  dvě  melhody  trhání:  křivou  linií 
a  přímou  linií,  kteráž  je  nejkratší. 

Hojně  příkladů  křivé  linie  najde  se  ve 
článcích  J.  Janina.  Křivá  linie  baví  diváky, 
ale  nepoučí. 

Přímou  linii  pěstují  nyní  s  úspěchem  ně- 
kteří angličtí  žurnalisti;  v  Paříži  vyšla 
z  užívání,  i  sám  p.  Granier  de  Cassagnac 
zdá  se,  na  ni  zapomněl.  Methoda  je  říci : 
„P.  X. . .  je.nepočesmý  člověk,  a  mimo  to 
hlupák;  což  dokážu,"  —  a  dokázati  to! 
primo,  secundo,  tertio,  —  atd. .  .  Dopo- 
ručuji tento  způsob  všem,  kdo  mají  víru 
v  rozum  a  pevné  pěsti. 

Nezdařené  strhání  je  politováníhodnou 
nehodou;  je  to  střela,  která  se  zvrátí,  nebo 
vám  aspoň .  odře  .  ruku  vyletujíc,  koule, 
která  vás  může  zabít  odrazem. 


O  ZPŮSOBECH  KOMPOSICE. 

Za  nynějších  časů  je  nutno  mnoho  pro- 
dukovati; —  je  tedy  nutno  pokračovati 
rychle;  —  je  tedy  nutno  pospíchat  zvolna ; 
je  tedy  nutno,  aby  každá  rána  seděla,  aby 
ani  jeden  bod  nebyl  zbytečný. 
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Máme-li  psáti  rychle,  bylo  nejprve  nutno 
mnoho  přemýšlet  —  vlíkat  svůj  předmět 
po  procházkách,  do  lázní,  do  restaurantu, 
a  skoro  i  k  milence.  E.  Delacroíx  řekl  mi 
jednou:  „Umění  je  věc  tak  vzdušná  a 
prchal,  že  jeho  nástroje  nejsou  nikdy 
dosti  čistý  ani  prostředky  dosti  rychlé." 
Rovněž  tak  je  tomu  v  literatuře ;  —  proto 
nejsem  přítelem  škrtání;  kalí  zrcadlo  my- 
šlenky. 

Někteří  z  nejvybranějších  a  z  nejsvědo- 
mitějších —  ku  př.  Edouard  Ourliac  — 
pokiyjí  z  počátku  mnoho  papíru ;  •  říkají 
tomu  „pokrýt  plátno".  —  Tato  zmatená 
operace  má  zabrániti,  aby  se  nic  neztratilo. 
Později  při  každém  přepisování  skracují 
a  vyšícrtávají.  I  když  je  výsledek  zname- 
nitý, považuji  to  za  zneužívání  času  i  ta- 
lentu. Pokrýt  plátno  neznamená  je  přetížiti 
barvou,  je  to  spíše  náčrtek  lehkou  vrstvou, 
rozdělení  mass  v  lehkých  a  průsvitných 
tonech.  —  Plátno  má  být  pokryto  —  v  duchu 
—  v  tu  chvíli,  kdy  bére  spisovatel  pero, 
aby  nadepsal  titul. 

Praví  se,  že  Balzac  přeplňuje  svůj  rukopis 
a  své  korektury  fantastickým,  nezřízeným 
způsobem.  Jeho  román  projde  celou  řadou 
genesí,  v  nichž  se  rozptýlí  nejen  jednota 
fráse,  ale  i  díla.  Tuším,  právě  tato  špatná 
methoda  dodává  jeho  stylu  cosi  rozptýle- 
ného, ukvapeného  a  úryvkovitého,  —  je- 
diná to  chyba  tohoto  velikého  historika. 

VI. 

O  DENNÍ  PRÁCI  A  O  INSPIRACI. 

Orgie  není  více  sestrou  inspirace ;  zrušili 
jsme  toto  nemanželské  příbuzenství.  Rychlá 
enervace  a  slabost  několika  krásných  ta- 
lentů svědčí  dosti  proti  tomuto  ohavnému 
předsudku. 

Sytá,  ale  pravidelná  strava  je  jediná  věc 
nezbytná  plodným  spisovatelům.  Inspirace 
je  rozhodně  sestrou  denní  práce.  Tyto  dvě 
protivy  se  nevylučují,  jako  se  vůbec  ne- 
vylučují protivy,  které  tvoří  celou  přírodu. 
Inspirace  poslechne  jako  hlad,  jako  zaží- 
vání, jako  spánek. 

Nade  vši  pochybnost  je  v  duchu  jakási 
nebeská  mechanika,  za  niž  se  není  třeba 
stydět,  ale  jíž  se  má  co  nejlépe  využíti, 
jako    užívají    lékaři    mechaniky    tělesné. 


Chcete-li  žíti  v  tvrdošíjném  pozorování 
zejtřejšího  díla,  denní  práce  poslouží  inspi- 
raci —  jako  čitelné  písmo  přispěje  k  ob- 
jasnění, a  jako  klidná  a  mocná  myšlenka 
přispěje  k  čitelnému  písmu;  neboť  špatné 
rukopisy  vyšly  z  mody. 

VII. 

O  POESII. 

A  těm,  kteří  se  oddávají  nebo  oddali 
s  úspěchem  poesii,  radím,  aby  ji  nikdy 
neopouštěli.  Poesie  je  z  umění,  ícterá  nejvíc 
vynášejí;  ale  je  to  ukládání  kapitálu,  jehož 
úroky  dostanete  velmi  pozdě  -—  za  to  jsou 
veliké. 

Vyzývám  závistníky,  aby  mi  citovali 
dobré  verše,  které  by  byly  ruinovaly  na- 
kladatele. 

Se  stanoviska  morálního  určuje  poesie 
tak  přesnou  hranici  mezi  duchy  prvého 
a  druhého  řádu,  že  nejšosáčtější  obecen- 
stvo neunikne  tomuto  despotickému  vlivu. 
Znám  lidi,  kteří  čtou  články  Theophila 
Gautiera  jen  proto,  že  napsal  Komedii 
smrti;  cítí  asi  sotva  všechny  půvaby 
tohoto  díla,  ale  vědí,  že  je  poeta. 

Co  tu  ostatně  divného,  vždyť  je  známo, 
že  zdravý  člověk  vydrží  dva  dny  bez 
jídla,  ale  nikdy  bez  poesie? 

Umění,  jež  ukájí  nejnaléhavější  potřebu, 
bude  vždy  nejvíc  váženo. 

VIII. 

O  VĚŘITELÍCH. 

Vzpomenete  si  snad  na  divadelní  kus 
nazvaný:  Nepořádek  a  Genius.  Jestli 
šel  někdy  nepořádek  ruku  v  ruce  s  ge- 
niem, dokazuje  to  prostě,  že  je  genius 
strašně  silný;  na  neštěstí  znamenal  tento 
název  pro  mnoho  mladých  lidí  nikoli  ná- 
hodu, nýbrž  nutnost. 

Pochybuji  velíce,  že  měl  Goethe  věřitele ; 
sám  Hoffmann,  nespořádaný  Hofřmann,jenž 
byl  častěji  zachvácen  nutností,  toužil  ne- 
ustále z  nich  vyváznouti,  a  zemřel  ostatně 
právě  ve  chvíli,  kdy  volnější  život  dovo- 
loval jeho  geniu  zářivější  vzlet. 

Nemějte  nikdy  věřitele ;  chcete-li,  stavte 
se,  jako  byste  je  měli,  to  je  vše,  co  vám 
mohu  povolit  15.  dubna  1846. 


Digitized  by 


Google 


KRONIKA. ' 


LITERATURA. 

CAMILLE  MAUCLAIR:  TROIS  CRISES  DE 
L'ART  ACTUEL. 

PaNž  1906.  Bibliothčque-Charpentier  (Fas- 
quelle).  Stran  223.  Cena  3  fr.  50. 

Nová  kritická  knilia  Mauclairova,  jak  napo- 
vídá již  titul,  jest  věnována  znepokojivým  pro- 
blémům, jež  vynáší  na  povrch  nejmladší  umění 
dneška.  Mauclair  cítí  zcela  správně,  že  impres- 
sionismus  —  jehož  jest  prvním  a  nejlepším  po- 
sud historikem,  jako  byl  Qeffroy  jeho  prvním 
uměleckým  obhájcem  —  jest  dovršeným  histo- 
rickým útvarem  a  že  nemohou  pfevzít  jeho  dě- 
dictví jeho  pouzí  epigoni  a  napodobitelé:  že 
jde  o  nový  umělecký  orgán,  novou  methodu, 
nové  hodnoty  a  cíle  dnešnímu  malířství,  o  novou 
logiku  vidění  a  cítění  zrozenou  z  nejvlastnějších 
potřeb  změněné  doby.  A  vidí,  že  skutečně  na 
obzoru  vyvstávají  nové  umělecké  zjevy,  reagu- 
jící v  mnohém  přímo  proti  impressionismu,  a 
jsou  mezi  nimi  opravdoví  a  vysoce  nadaní  umělci 
—  takový  Maurice  Denis  ku  příkladu  —  jichž 
nelze  přehlížeti,  jichž  talentu  a  umění  nelze  se 
nepokloniti,  třebas  jsi  nesouhlasil  s  jích  směrem, 
intencemi,  theorií  (Mauclah*,  k  jeho  cti  budiž  to 
řečeno,  učinil  to  na  několika  místech  knihy,  ku 
př.  na  str.  280  a  n.).  Mauclair  má  opravdu  proč 
býti  znepokojen,  on,  autor  knihy  De  Watteau 
á  Whistler,  která  jest  jedním  jediným  taže- 
ním proti  Škole,  proti  akademismu  a  jeho  pra- 
vidlům a  receptům  a  jednou  jedinou  obranou  umě- 
lecké svobody,  když  nyní  přicházejí  nejmladší,  jako 
Denis,  a  prohlašují,  že  Škola  měla  svůj  dobrý 
smysl,  že  umění  jest  třeba  discipliny,  že  italské 
umění  (proti  němuž  bojoval  Mauclair  v  jmeno- 
vané knize)  má  mnoho  kouzla  a  krásy  právě  ve 
svojí  konvenčnosti  a  zákonnosti,  a  navazují  na 
Ingresa,  jehož  Mauclair  nikdy  nemiloval  (a,  řeknu 
celou  svoji  myšlenku,  jehož  nikdy  nedocenil 
v  jeho  celé  jedhiečné  přísné  velkosti  a  síle) . . . 


„Po  velikém  úderu  slunce  impressionistického 
umění  celá  francouzská  škola,  zdá  se,  jako  by 
si  dala  ruku  na  oči,  a  po  velkém  výbuchu  svo- 
body, jejž  dostalo  se  mně  štěstí  popsati,  zdá 
se,  že  žádají  si  zase  opratí,"  stěžuje  si  v  úvodě, 
vystihuje  tím  se  svého  stanoviska  správně  dnešní 
situaci. 

Zaujmouti  principielní  stanovisko  k  tomuto 
stavu  chce  hlavně  v  studii,  kterou  nazval 
krisí  ošklivosti  v  dnešní  malbě.  Zdá  se 
mně,  že  není  tu  dosti  loyální:  Mauclair  vrhá  se 
tu  v  článku,  který  jest  glossou  loňského  Salonu 
ďautomne,  na  největší  většinu  mladého  malíř- 
stva  en  bloc  vyčítaje  mu  „ošklivost  chtěnou, 
barbarskou,  řvoucí".  Nepřekáží  mně,  upozorAuju 
nato,  nijak  stanovisko  Mauclairovo:  nebyl 
jsem  nikdy  chvalořečníkem  nového  jen  proto, 
že  jest  novým,  a  mladého,  jen  proto,  že  jest 
mladým.  Naopak:  stanovisko  samo,  kritisovati 
přísně  a  rozhodně  mladé  umění,  jest  mně  sym- 
patické. Nemyslím  také,  že  mezí  mladými  Fran- 
couzi ze  Salonu  ďautomne  nebo  z  Indé- 
pendants  jsou  hromady  geniů  nebo  že  není 
mezi  nimi  lidí  slabě  nadaných  nebo  ženoucích 
se  za  sensací  chvíle  a  spekulujících  na  zřetele 
mimoumělecké  —  slovem:  nemám  žádných  sen- 
timentálních předsudků  pro  mladé  uměni  a  hnutí. 
Nesouhlas  můj  platí  kritické  met  hodě  Mauclal- 
rově:  neni  mně  dost  loyální,  není  mně  ani  dost 
kritickou.  „Ošklivost*  není  mně  vůbec  estetickým 
kriteriem  a  estetickou  karakteristikou,  nezna- 
mená víc  než:  nelíblvost,  a  duch  té  kultury, 
jako  jest  Mauclair,  ví  jistě,  že  tímto  laciným  od- 
souzením bylo  pohazováno  na  začátku  vždy 
každé  nové,  silné,  charakterně  umění,  ku  př.  hned 
Manetovo,  abychom  nechodili  daleko  do  minu- 
losti. Významnější  mohla  by  býti  jiná  výtka 
Mauclairova,  v  níž  praví,  že  mladé  hnutí  char- 
akterisuje  „nedostatek  skutečné  práce",  kdybych 
i  tu  neměl  podezření,  že  se  v  umění  práce  často 
přeceňuje  na  úkor  činu,  hmotné  na  úkor  vlast- 


Digitized  by 


Google 


367 


ního  duchového  pojeti  a  zřeni.  Ostatně,  Mauclair 
dopouští  se  zde  té  základní  chyby  Icrítické,  že 
nedokazuje  svých  výtek  na  určitých  jmenovaných 
malířích  a  jejich  dílech  a  pronáší  je  všeobecně. 
Není  pochyby,  že  vystihují  část  toho,  co  se 
etiketuje  jako  mladé  umění,  ale  charakteristikou 
celého  hnutí  nejsou,  nemohou  ani  býti:  nejsou 
k  tomu  dosti  věcné,  dosti  esteticky  charakteri- 
sující.  Methodičtější  jest  Mauclair  tam,  kde  kri- 
tisuje  umělce,  jichž  se  dovolávají  mladí  a  jichž 
příkladem  se  inspirují:  Qauguina,  Cézannea  a 
Redona.    Ke  Qauguinovi  jest  dosti  spravedliv  a 
vycifuje  velmi  dobře,   koiik  krásy,  síly,  zákon- 
nosti, vysokého  řádu  a  stylu  jest  v  tomto  za- 
kukleném primitivovi  a  klassikovi  (Qauguin  jest 
Mauclairovi  .povahou  nevyrovnanou,  starodáv- 
nou, nešťastnou,  s  dary  velkého  koloristy 
a  výrazného  kreslíře"  a    uznává,  že  byl 
.přísný  av  jádře  mnohem  soustavnější 
anormálnější  než  se  zdál*),  ale  k  Cézan- 
neovi  a  Redonovi  jest  rozhodně  nespravedliv.  Cé- 
zanne  jest  duch  nevyrovnaný,  veliké  malířské  in- 
geniům  těsně  vedle  dětské  nalvnosti,  ale  právě  tato 
naivní  prostota  a  názorná  smyslová  síla  a  bez- 
prostřednost malířská  musí  okouzlovat  v  době 
příliš  vtipných  a  pfíliš   obratných.    A  odbývat 
Redonovy  litografie  jako  „beztvaré  komposice* 
v  nichž  se  dá  vidět,  co  kdo  chce*  není  kritické.*) 
I  když  připustím,  že  někdy  jsou  jeho  komposice 
mlžné,  musí  mně  přece  každý  přiznat,  že  alespoň 
mlhami  těmi  prostupují  světelné  paprsky  úžasné 
krásy  a  něhy  lyze  výtvarné,  intermezza  čistého 
a  ryzího  kreslíře. 

Daleko  šťastnější  jest  Mauclair  v  zásadnějším 
článku  předchozím,  v  konci  prvního  im- 
pressionismu.  Impressionismus  jako  směr 
jest  dovršen,  hotov  a  nesmí  býti  napodoben. 
Ale  technika  jeho  žije,  alespoň  ve  svém  prin- 
cipu, a  obrodila  celé  malířství,  i  když  směřuje  k  ji- 
ným cílům  než  jest  povrchová  objektivita,  za  níž 
se  nesli  vlastní  mistři  a  zakladatelé  impressio- 
nismu:  technikou  impressionistickou  lze  se  do- 
brati i  k  hodnotám  duševním,  subjektivně  nála- 
dovým, intimně  lyrickým  nebo  symbolickým  a 
ideovým,  jako  jest  tomu  na  jedné  straně  u  Vuil- 
larda,  na  druhé  u  Denise.  A  odtud  vede  cesta 
i  k  pochopení  t  zv.  Novořeků,  ktefí  jako  De- 
nis (nebo  v  sochařství  Malllol)  touží  po  synthese 
a  zákonnosti  klassikú.  Byl-li  Impressionismus 
čistě  analytický,  čistě  empirický,  čistě  povrchový, 
sama  rozvojová  logika,  která  pracuje  akcemi  a 

•)  Jednoho  oviem  nemohl  upříti  Redonovi  Mauclair 
.krásné  lltoj^rafické  mčtier".  Ale  Jak  se  srovnává  pak  tato 
chvála  s  výtkou  zásadní  nevýtvamosti,  dninou  Redonovi? 
Po  mém  nedá  se  obojí  říkati  Jedním  dechem.  A  vUv  ClovSka, 
který  miluje  svoji  techniku  a  má  krásnou  techniku,  nemůže 
býti  nikdy  zhoubný:  jest  vždycky  ouvrier,  pracovník,  a 
nabádá  k  prád,  k  prád  pravé  umélecké. 


reakcemi,  vede  nutně  dnes  ke  snahám  po  syn- 
these a  zákonné  velkosti,  po  tvaru  a  linfi,  po 
rytmické  harmonii  a  idealistickém  primitivismu. 
A  tak  mohla  přijít  generace,  která  spojila  ve 
svojí  lásce  a  ve  svém  obdivu  duchy  zdánlivě 
si  cizí,  jako  Qauguina  a  Ingresa.  Impressionis- 
mus stvořil  zvláštní  způsob  viděni,  výtvarný 
jazyk,  řekl  bych,  a  není  nelogičnosti  v  tom, 
chce-li  místo  naturalistických  románů  psáti  jím 
mladá  generace  epické  básně  nebo  symbolickou 
lyriku.  Pouhým  plein-airem  nevyčerpává 
se  pojem  Impressionismu,  naopak:  impressio- 
nismus sám  o  sobě  nemá  nic  činit  s  plein- 
airem,  který  jest  pouhé  akcidenc.  To  zdálo  by 
se  mně  logickou  odpovědi  na  první  stesk  Mau- 
clairův.  A  svoboda  umělecká  jest  ;možna  opravdu 
teprve  v  zákoně  uměleckém,  není  vlastně  nic 
jiného  než  poznaný  a  naplněný  zákon.  A  šťastná 
generace,  která  to  cítí  a  chce  se  Jim  uzavříti  a 
omeziti:  toto  omezeni  znamená  sesílení.  Ta- 
ková byla  by  odpověď  na  druhou  žalobu  Mau- 
clalrovu.  Svoboda  nebo  příroda  může  se  státi 
strašnějším  tyranem  než  cokoli  Jiného  . . . 

Druhá  krise,  kterou  se  Mauclair  obírá  v  této 
knize,  jest  krise  t.  zv.  applikovaných  uměni  ve 
Francii.  Všecko,  co  zde  píše  Mauclair,  jest  ve- 
skrze pravdivé  a  správné:  hnutí  t  zv.  moder- 
ního stylu  v  dekorativných  uměních  ve  Francii 
žalostně  zabředlo,  stalo  se  obětí  snobismu  umě- 
leckého i  amatérského  a  nedovedlo  provésti  an 
uměleckou  obrodu  vkusu,  zlogičtění  a  ozdra- 
vění vkusu,  ani  zdemokratisovati  umění,  učiniti 
Je  pfístupným  i  jiným  vrstvám  než  boháčům  a 
amatérům.  Článek  ten  ukazuje  hluboko  ke  ko- 
řenům zla  a  vyciťuje  i  zoufalý  dosah  celé  si- 
tuace: že  tu  jde  o  vysycháni  samé  tvárné  sily 
Udové,  která  tvořila  Ještě  v  XVIU.  století  v  umě- 
leckém řemesle  francouzském  zázraky  vkusu  a 
s  níž,  nenastane-li  brzký  obrat,  zmizí,  jak  krásně 
praví  Mauclair,  „jeden  podstatný  rys  z  tváře 
krásy  francouzské".  Článek  jest  psán  sice  se 
zřetelem  k  poměrům  francouzským,  ale  vývody 
jeho  jsou  tak  hluboké  a  logické  a  zlo  fran- 
couzské v  lečems  analogické  zlu  našemu,  že 
by  měl  býti  mnoho  čten  i  u  nás. 

Dobré  jádro  má  také  studie  obírající  se  krisí 
třetí:  nutností,  stvořiti  nový  symbolismus  pro 
nové  vědecké  pojmy  a  představy,  neznámé 
staršímu  lidstvu,  v  murálném  moderním 
umění  a  zavrhnouti  banáhií  alegorický  apa- 
rát, kterým  až  posud  pracovali  a  pracují  ma- 
líři, postavení  před  dekoraci  zdi  moderních  bu- 
dov vědeckých.  Mauclair  vidi  i  zde  východisko 
vtom,žeimpressionistických  objevů  užije  a  vý- 
těži se  k  vědeckým  féeriím.  Jimiž  se  budou  pokrý- 
vati na  pNště  zdi,  pokud  půjde  o  takové  úkoly.  — 
Prvního,  kdo  dal  se  iniciativně  tímto  směrem. 
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vidí  v  Besnardovl;  mně  zdá  se  však,  že  jeho  práce 
sem  spadající  —  dekorace  v  radnici  pařížské  a 
v  amfiteátru  chemickém  v  Sorbonně  —  Mauclalr 
přeceňuje,  i  když  hledím  jen  k  problému  in- 
vence scénické.  Mně  jest  jasno,  že  nejplněji 
a  nejumělečtěji  vytěžil  impressionismus  pro  ma- 
lířství murálné  Puvis  de  Chavannes:  vy- 
těžil jej  ne  rozředuje,  ale  hutně  a  rozmnožuje 
ze  svého.  A  neobešel  se  i  on  ve  svém  hemicyklu  ve 
velkém  amfiteátru  Sorbonnském,  představujícím 
všecku^ vědeckou  činnost  lidskou,  vědy  histo- 
rické i  exaktní  a  přírodní,  beze  vší  allegorič- 
nosti?  Není  toto  lyzí  a  veliké  arcidílo  prosto 
všeho  starého  allegorického  aparátu?  Tak  čistě 
lidsky  a  intimně  dovedl  nazírat  svoji  látku,  tak 
ji  dovedl  prožehnout,  zlaskavět  a  zvroucnět  tento 
veliký  mistři 

Kolem  těchto  tfí  pilířů  kupí  se  ostatní  články 
Mauclairovy:  vidím  v  nich  spíše  těžiště  knihy, 
v  první  řadě  ve  dvou  znamenitých  studiích 
o  Rodinovi  a  Carriěrovi.  To  jsou 
ukázky  kritiky  opravdu  veliké,  která  vidí  šírým 
ohnivým  pohledem,  vycifuje  a  odkrývá  vlastni 
duchovou  strukturu  a  dovede  sepnout  svoji  figuru 
dramatickým  poutem  s  celým  historickým,  vývo- 
jovým dramatem  uměleckým. 

Také  mezi  ostatními  články  jsou  čísla  prostě 
rozkošná,  tolik  smyslu  má  Mauclalr  pro  životni 
příznačnost  uměleckých  forem,  útvarů  a  otázek. 
Jest  kritikem  analogickým,  jak  o  sobě  říká,  v  tom, 
jak  daleko  a  široko  dovede  rozvést  vlny  svých 
associací,  jak  gobelínově  tká  svůj  umělecký  pro- 
blém, kolik  šírého  obzoru  dovede  zavříti  v  jeho 
rytmickou  arabesku.  Psychologie  šperku. 
Duše  francouzského  domu  a  zvláště  Psy- 
chologie zátiší  mohou  býti  ukázkami  tohoto 
kritického  umění  až  novellisticky  sepředeného  a 
zhuštěného.  F.  X.  SALDA. 


Z  nové  literatury  rembrandtovské  nemůžeme 
nezmíniti  se  alespoň  o  některých  publikacích.  Na 
prvém  miste  jest  to  kniha  předního  německého 
znatele  Rembrandtova,  VilémaBodeho,  Rem- 
brandt  und  seine  Zel tgenossen.  Charak- 
teristiky velikých  mistrů  hoUandské 
a  vlámské  školy  v  XVII.  století.  (Lipsko 
1906,  nákladem  E.  A.  Seemannovým,  za  6  marek.) 
Bode  podává  tu  výsledky  svých  dlouholetých 
studií  historických,  resultát  obšírných  prací  histo- 
rických a  obrazoznaleckých,  podrobných  mono- 
grafií a  pojednání  ryze  odborných.  Kniha,  zalo- 
žená na  badání  co  nejúzkostlivějším,  má  vzácné 
kvality  historicky  kritické  i  umělecké:  jeho  por- 
tréty větších  i  menších  malířú-vrstevníků  Rem- 
brandtových  jsou  velmi  životné,  cítěné  se  zvláštní 
věcnou  radostností  a  silou,  prosty  všeho  zbyteč- 


ného estetisování  a  moralisování.  Mluví  tu  člověk 
výtvarné  kultury,  který  dovedl  i  historickou  vědu 
postaviti  do  jejích  služeb.  Předpokládají  ovšem 
čtenáře  velmi  vzdělaného,  hodně  obeznámeného 
s  dějinami  malířskými.  —  Lehčí  stravou  jsou  a 
populárnější  cíle  sledují  dvě  knížky  Richarda 
Graula:  Rembrandt.  Eine  Skizze  (se 
14  barevnými  reprodukcemi,  v  Lipsku  1906,  ná- 
klad Seemannův,  cena  3  marky)  a  Fůnfzig 
ZeichnungenvonRembrandt.  Vybrány 
a  úvodem  opatřeny  od  Richarda  Qraula  (týmž 
nákladem  za3mk.).  Mohou  se  pokládat  za  dobrý 
úvod  k  pracím  Bodeovým  a  podávají  přístupně 
výsledky  nového  badání;  u  sbírky  kreseb,  které 
jsou  velmi  dobře  vybrány,  postrádám  nerad 
velikostných  údajů  originálů,  moment  jistě  velmi 
důležitý  pro  správnou  představu  právě  zde.  — 
Vilém  Bode  za  spolupracovnlctví  Viléma  Valenti- 
nera  vydá  ve  20  sešitech  po  půldruhé  marce 
u  BongavBerlíně  dílo  Rembrandt  in  Wort 
und  B  i  1  d;  dílo  přinese  asi  60  měditisků  podle 
nejlepších  maleb  mistrových  a  asi  90  illustrací 
v  textu  podle  vybraných  leptů  a  kreseb  Rem- 
brandtových;  jde  tu  o  výběr  z  díla  Rembrand- 
tova, který  se  má  podati  v  reprodukcích  pokud 
možno  dobrých  a  levných  širším  kruhům.  —  Re- 
produkce úplného  malířského  díla  Rembrand- 
tova přinesl  před  dvěma  roky  svazek  Klassi- 
ker  der  Kunst,  sbírky  vydávané  německým 
nakladatelským  ústavem  ve  Stuttgarte  (malby 
Rembrandtovy,  405  vyobrazení) ;  nyní  vydalo  totéž 
nakladatelství  zvláštní  svazek  věnovaný  leptům 
Rembrandtovým  s  úvodním  textem  HansaWolf- 
ganga  Singera  (402  vyobrazení  za  8 marek). 
Do  sbírky  svojí  „Die  Kunst",  kterou  vydává 
u  Barda  v  Berlíně,  napsal  svazeček  Rembrand- 
tovi  věnovaný  RichardMuther,  svazeček  velmi 
suggestivní,  který  má  po  mém  soudě  místy  jen 
jednu  vadu,  že  Rembrandta  někde  čini  příliš  za- 
jímavým ve  smyslu  moderního  feuilletonu  a  tím 
jej  bezděky  trochu  zmenšuje  ...  —  Těm  z  našich 
čtenářů,  kdož  čtou  francouzsky,  budiž  při  této 
příležitosti  doporučen  Rembrandt  ze  abírícy 
„Les  grands  artistes"  (v  Paříži  u  Laurensa  za 
2  fr.  50)  z  péra  velikého  básníka  belgicko-fran- 
couzského,  Emila  Verhaerena;  má  vzácné 
kvality  uměleckého  soudu  i  uměleckého  slova. 

F.  X.  Š. 


Nákladem  „Oazette  des  Beaux-Arts"  vyšla 
veliká  a  nádherná  monografie  věnovaná  zemře- 
lému nedávno  mistrovi  ženské  grade  a  krásy  za 
druhého  císařství,  Alfredu  Stevensovi:  Alfred 
Stevens  et  son  Oeuvre  od  Camilla  Le- 
monnlera.  Monografie  foliového  formátu  při- 
náší kromě  textu  42  příloh  podle  nejlepších  jeho 
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dél.  Lemonnier  vedle  života  a  díla  Stevensova 
studuje  obšírně  i  dobu  druhého  císařství  aumé- 
lecký  život  v  ní.  K  textu  Lemonníerovu  druží 
se  slovný  otisk  knížky  „Impressions  sur  la 
Peinture^  kterou  napsal  a  vydal  ve  velmi 
omezeném  vydání  r.  1886  sám  malíř  a  která  se 
dnes  stala  bibliografickou  zvláštností. 


První  vědeckou  žní  z  nedávno  zavřené  Sto. 
lete  výstavy  německé  v  Berlíně  (1775-1875)  jest 
veliký  svazek  Ein  Jahrhundert  deutscher 
Kunst,  výběr  nejznamenitějších  obrazů  s  úvod- 
ním textem  HugavonTschudi(v Mnichové, 
nákladem  Bruckmannovým,  1906).  Pořízený  výběr 
jest  velmi  dobrý,  a  znamenitý  jest  také  30strán- 
kový  historicko-kritický  úvod,  kde  Tschudi  char- 
akterisuje  zvláštním  kriticky  bystrým,  ocelovým 
slovem  žeň  ne  menší  než  450  obrazů.  Připra- 
vuje se  ještě  druhý  svazek,  jímž  má  býti  vyčer- 
pán celý  materiál  na  výstavě  snesený. 


Ve  známé  sbírce  populárně  -  uměleckých 
monografii  Knackfussových  vyšly  v  poslední 
době  monografie  věnoyané  Rossettimu  od 
Jarno  Jessena  (97  stran  se  70  vyobrazeními), 
NeuDachauod  Arthura  Roesslera  (1 65  stran 
se  1 58  vyobrazeními),  ConstantinoviMeu- 
nierovi  od  Waltera  Gensela  (65  stran  se 
47  vyobrazeními),  Síemeringovi  od  Bert- 
holda Dauna  (126  stran  se  1 1 1  vyobrazeními) 
a  Veitovi  Stossovi  od  téhož  autora 
(94  stran  se  100  vyobrazeními). 

První  studie  věnovaná  Rossettimu  ne- 
přináší nic  nového  ani  v  životopise,  ani  v 
kritickém  hodnocení,  rekapituluje  jen  dosti 
šťastně  výsledky  cizího  nazíráni,  které  v  po- 
slední době  není  slepo  k  nebezpečím  i  sla- 
bostem a  nedostatečnostem  praerafaelismu. 
—  Škole  Dachovské  věnovaná  mono- 
grafii hřeší  kritickým  optimismem  a  sympa- 
tiemi ne  vždy  opřenými  o  skutečnou  umělec- 
kou zásluhu;  vypisuje  rozvoj  Dachovského 
hnuti  od  Wilhelma  Leibla  a  studuje  tři  hlavní 
představitele  skupiny  dachovské,  Ludwiga 
Dilla,  s  počátku  malíře  Benátek  a  jejich  lagun, 
Adolfa  Hoelzla  a  Arthura  Langhammera.  — 
O  Meunierovi  byly  již  napsány  daleko  vý- 
stižnější a  kritičtější  strany,  než  podává  nám 
p.  Genzel:  daleko  výše  než  jeho  monografie  stojí 
ku  př.  malá  knížka  v  Mutherově  .Kuusť*  od  Karla 
Schefřlera.  —  Siemering,  žák  berlínského 
Raucha,  byl  akademický  eklektik,  povrchné  de- 
korační a  malebný,  kde  nebyl  didakticky  suchý 
an  udný,  a  proto  udivuje  prosté  nekritický  en- 
thusiasmuSy  kterým  jej  zasypává  ve  své  mono- 


grafii pan  Daun.  Výklad  jest  v  tom,  že  Daun 
jako  tolik  výtvarných  historiků,  pracujících  v  umě- 
lecké minulosti,  má  málo  opravdu  kritického 
smyslu  a  pochopení  pro  živý  umělecký  rozvoj 
přítomnosti.  Na  vlastní  půdě  jest  v  knížce  ná- 
sledující, věnované  norimberskému  mistrovi  Ví- 
tovi  Stossovi  a  jeho  žákovi,  mistru  Pa- 
vlovi a  synovi  Stanislavovi.  Vít  Stoss 
jest  jeden  ze  tří  velikých  plastiků  Norimberských 
XV.  a  XVI.  stol.,  o  málo  starší  Adama  Kraffta  a 
Petra  Vischera,  a  má  ve  dřevě  krásné  procítěné 
práce,  kterých  nepoškozuje  ani  jakási  manýr<>vA- 
nost.  Daun  uveřejnil  již  před  třemi  roky  dobrou 
odbornou  monografii  o  tomto  thematě  (Veit 
Stoss  und  seine  SchuleinDeutsch- 
land,  Polen  undUngarn.  Lipsko,  1903, 
nákladem  Hiersemannovým),  zde  doplňuje  a  vy- 
těžuje ji  pro  šh-ší  kruhy  výtvarného  vzdélanectva. 

VÝSTAVY. 

TŘETÍ  NĚMECKÁ  UMĚLECKO-PRÚMYSLO- 
VA  VÝSTAVA  V  DRÁŽĎANECH. 

Výstava  tak  bohatá,  že  by  zaměstnala  řadu 
odborníků  po  týdny;  je  tedy  hodně  smělé  psáti 
o  ní,  a  k  tomu  laicky,  po  třídenním  'nesoustav- 
ném prohlížení.  Neodvážím  se  také  do  detailů; 
co  následuje,  jest  jen  několik  poznámek  průměr- 
ného diváka,  jednoho  z  mnohých,  kteří  si  v  po- 
slední době  zajeli  z  Prahy  na  skok  do  Dráždán. 

Překvapí  na  první  dojem  každého  množství 
sneseného  materiálu  a  vykonané  práce.  Opravdu, 
v  Drážďanech  letos  nešetřili  ani  peněz  ani  ener- 
gie. Ve  výstavě  je  prý  engažován  kapitál  deseti 
milionů  marek,  četl  jsem  kdesi,  a  summa  nezdá 
se  mi  přehnána.  Program  výstavní  byl  široký  a 
smělý.  Jednalo  se  v  první  řadě  o  konstatování, 
jak  daleko  vyspělo  v  Německu  moderní  uměni 
interieurové;  a  nevyslovena  otázka  druhá,  která 
však  tanula  na  mysli  stejně  pořadatelům  jako 
divákům :  splnila-li  se  velká  ctižádost  nás  všech, 
je-li  možno  již  mluviti  o  moderním  stylu.  Katalog 
je  skromnější:  měřítkem  vkusu  a  uměni  doby 
jest  mu,  do  jaké  míry  jest  schopna  ^prostor 
přizpůsobený  určitým  účelům  samostatně  pro- 
pracovati.'' Této  Raumkunst,  jak  to  v  Drážďa- 
nech nazvali,  věnováno  142  interieurů  (116 
v  hlavní  budově,  26  v  Sflchsisches  Haus).  Mimo 
to  vystaveny  dva  vnitřky  moderních  kostelů, 
katolického  a  protestantského,  synagoga,  hřbitov, 
řada  dělnických  domků,  vesnická  škola  i  obytný 
dům  pro  jednu  rodinu.  K  srovnání  s  uměním 
starším  slouží  oddělení  retrospektivní;  výstavka 
národopisná  má  ukázati,  jakým  svým  a  odlišným 
směrem  se  bralo  lidové  umění  po  staletí  přes 
změny  historických  stylů,  a  jaký  je  v  něm  poklad 
svěžích  popudů  a  živých  myilének. 


Digitized  by 


Google 


370 


Vedle  takového  široce  pojímaného  umění  in- 
teríeurového  pojato  do  rámce  výstavy  i  umělecko- 
průmyslové školství,  průmyslové  (tovární)  vý- 
robky dle  návrhů  uměleckých,  umění  reprodukční 
aj. 

Nejvíce  zájmu  vzbuzuje  ovšem  pravé  křídlo 
výstavního  paláce  se  svými  116  pokojíky  a  sí- 
němi, komponovanými  snad  ode  všech  vynikají- 
cích umělců,  ktei4  jsou  v  Německu  v  tom  směru 
činni  —  a  kdo  dnes  v  Německu  a  pomalu 
i  u  nás  nedělá  nábytek?  —  a  jeho  pokračování, 
výstava  saských  umělců  v  Sflchsisches  Haus. 

Celkový  dojem  jest  rozhodně  příznivý.  Pravda, 
není  tu  nic  zázračného  ani  geniálního,  a  k  otázce 
po  novém  stylu  bych  si  také  ještě  netroufal  při- 
svědčiti, —  ale  porovnáte-li  Drážďanské  vý- 
sledky 8  tím,  čím  jsme  se  do  dnes  v  moderním 
nábytku  spokojovali,  ba  co  jsme  považovali  za 
vynikající,  je  pokrok  neobyčejný;  celková  úroveň 
vkusu  stoupla  rozhodně  a  celé  hnuti  již  značně 
vykvasilo.  Požadavky  účelnosti,  pravdivosti  ma-, 
terialu  přecházejí  skutečně  do  krve  téměř  všem 
těmto  pracovníkům;  také  kvalita  ruční  práce, 
pečlivost  a  čistota,  s  jakou  materiál  zpracován, 
je  všude  vynikající. 

Výstřel!^,  ku  kterým  vedla  snaha  po  novotě 
stůj  co  stůj,  také  již  odpadají  většinou;  jsou 
i  lidé,  kteří  mají  novou  odvahu  —  (před  deseti 
lety  byla  ještě  starým  pohodlím)  —  navazovati 
těsně  na  domácí  tradici  starší,  hlavně  na  bieder- 
meier-styl  let  třicátých. 

V  celém  počtu  interieurů  lze  rozeznati  tři 
směry.  Jsou  tu  nejprve  pokusy  o  praktický  ná- 
bytek typický,  k  stěhování  —  (zařízení  bytu  na 
600,  na  1200  M.  činže,  jak  je  vystavuje  Leipziger 
Kiinstlerbund,  je  dobrým  příkladem). 

Pak  interieury  komponované  za  určitým  úče- 
lem a  pro  určité  osobnosti  —  pracovny  a  přijí- 
mací pokoje  pro  lékaře,  hudební  pokoje,  kabinet 
sběratele  rytin  a  pod.  V  této  kategorii  docíleny 
tuším  nejlepší  výsledky.  Je  to  přirozeno:  tím,  že 
mohl  umělec  komponovati  pro  určitý,  jedinečný 
prostor,  anebo  v  řadě  pfípadů  směl  si  i  ten 
prostor  vytvořiti,  stala  se  úloha  jeho  daleko 
vděčnější  než  tam,  kde  všeobecný,  stěhovavý 
nábytek  má  se  přizpůsobiti  co  možno  průměr- 
ným bytovým  podmínkám.  V  tomto  oddělení 
tedy  plýtváno  radostně  výklenky,  arkýřky.  alkov- 
nami,  výstupky  atd.,  upravována  rozmanitě  okna, 
zavěšována  záclonkami,  užíváno  tapet  i  látek 
k  potažení  stěn,  a  docíleno  někdy  velmi  intim- 
ních a  roztomilých  výsledků.  Jmenuji  aspoň  byt 
pro  mládence  od  prof.  Paula  Schultze-Naum- 
burg,  který  se  formou  nábytku  nejvíc  blíží  bie- 
dermeier-stylu,  a  rozkošný  pokojík  pro  mladou 
paní  od  Vogelera-Worpswede;  je  to  malá  bílá 
báseň  8  diskrétně  vstříknutým  zlatem  a  modří. 


komponovaná  právě  jen  pro  tu  štíhlou,  trochu 
chorobnou  bytost,  jak  j!  znáte  z  Vogelerových 
obrazů. 

Kategorie  třetí,  místnosti  přepychové  ~  pří- 
klady: Festraum  od  Pankoka,  Reprflsentations- 
raum  od  Bruno  Paula,  Museumshalle  od  van  de 
Velde,  —  mne  nejvíc  zklamala.  Německý  pře- 
pych je,  zdá  se  ml,  stále  ještě  příliš  studený  a 
těžkopádný.  1  slavný  van  de  Velde  ubíjí  těžkým 
orámováním  a  lesklou  kovovou  aplikací  docela 
von  Hofmannovy  dekorativní  malby,  a  v  sou- 
sední místnosti,  konversačním  pokoji,  nevydařilo 
se  mu  o  nic  lépe  spolupracovnictví  s  pařížským 
M.  Denisem. 

Ještě  slabší  jsou  pokusy  o  umění  církevní; 
velké  interieury  kostelní  omlouvá  ovšem,  že  ar- 
chitekt vázán  místem  musil  vpraviti  svůj  kostel 
do  hotové  budovy  výstavní.  Stejnou  okolností, 
daným  příliš  malým  prostorem,  trpí  také  hřbitov, 
v  detailech  ne  špatný,  připomínající  některé  hřbi- 
tovy venkovské. 

Velmi  zajimavo  je  za  to  oddělení  domků  děl- 
nických; zařízení  jejich  překvapí  mnohým  prak- 
tickým nápadem,  v  mnohém  detailu  ovšem  vzbudí 
zase  pochybnosti  (tak  nápad  spojiti  kuchyň  i  obý- 
vací pokoj  v  jedné  místnosti  tím  způsobem,  že 
se  kuchyň  odkáže  do  jakéhosi  výstupku,  zdá  se 
mi  velmi  pochybný;  v  praxi  by  se  jistě  roztáhla 
kuchyň  co  nevidět  po  místnosti  celé)  —  jisto  je, 
že  vkusem  a  pohodlím  překonává  mnohý  ten 
dělnický  pokojík  (anebo  byt  podučitele  ve  ven- 
kovské škole)  devět  desetin  přepychových  bytů 
našeho  měšťanstva.  Detailní  ceny  zařízení  i  roz- 
počty celkové  v  domcích  vyvěšené  jsou  velmi 
nízké;  pokud  praxe  odpovídá  theorii,  mohl  by 
posouditi  jen  člověk  zasvěcený  do  cen  pozemků 
a  tesařské  i  zednické  práce  na  různých  místech 
v  Německu. 

Oddělení  retrospektivní  v  levém  křídle  vý- 
stavního paláce  mělo  doložiti  na  příkladech  ze 
staršího  umění  známý  stylový  zákon,  že  forma 
má  vyplývati  z  materiálu,  odpovídati  vlastno- 
stem látky,  se  kterou  pracuje.  Katalog  omlouvá, 
že  pořadatelé  odkázáni  na  nahodilou  a  ne  vždy 
spolehlivou  ochotu  soukromých  sběratelů,  ne- 
mohli dostáti  programu  dosti  výstižně;  ale  od- 
děleni působí  přece  příznivě  svým  uspořádáním. 
Věci  poměrně  málo,  ale  každá  přichází  plně 
k  platnosti,  a  tak  prohlédnete  si  těch  několik 
šálků  s  větším  požitkem  i  ziskem  než  bohatší, 
ale  přecpaná  a  únavná  velká  musea. 

Rovněž  vzorně  uspořádána  je  výstavka  ná- 
rodopisná; nás  pyšné  na  domácí  bohatství  ná- 
rodopisného materiálu  překvapí  jistě  rozmani- 
tostí i  kvalitou  vystavených  předmětů;  i  tu  by 
byla  opravdová  pastva  pro  odborníka. 

Exposice  umělecko-průmyslových   škol  jsou 


Digitized  by 


Google 


371 


zajímavý  hlavně  tím,  že  předvádějí  žákovské 
práce  skoro  výhradně  provedené  v  materiálu, 
jen  výminkou  v  návrzích.  Překvapily  mne  kva- 
litou nejvíce  práce  textilní.  (Díisseldorf.)  Za  to 
šperky  zde  i  v  odděleni  prodejném  jsou  dosud 
málo  šťastné. 

Podrobnější  referát  zasloužilo  by  si  také  -od- 
dělení průmyslové  (Kunstindustriehalle)  se  zvláštní 
výstavkou  demonstrující  krásu  solidního  mate- 
riálu, krásu  řádné  práce  a  krásu  účelných  forem, 
tedy  půvab  čisté  techniky  bez  vedlejších  příkras. 
Četné  exposice  továrních  firem  ukazuji,  jak  mo- 
derní opravdový  vkus  převládá  dnes  i  v  tovární 
výrobě  a  obchodním  podnikáni;  co  se  nám  tu 
předvádí,  třeba  nebylo  ještě  zvláště  vynikající, 
jest  aspoň  na  hony  vzdáleno  těch  tuctových  pro- 
duktů, které  nás  v  obchodě  děsí  svou  značkou 
Secesse  nebo  Modemy.  -  Zvláštní  referát  by 
si  zasloužilo  také  umění  knižní  a  reprodukční. 

A  závěrečný  dojem?  V  Německu  se  pracovalo 
v  posledních  letech  s  nevídanou  energii  a  inten- 
sitou; co  předvádí  Drážďanská  výstava,  není 
ještě  výsledek  definitivní,  ale  vzbuzuje  nejlepší 
naději  do  budoucnosti.  M,  / 

TOPIČŮV  SALON:  I.  VÝSTAVA  USPOŘA- 
DANÁ  KOMITÉTEM  PRO  UMĚLECKOU  VÝ- 
CHOVU. 

První  pokus  za  populárním  heslem,  trpící  jako 
všechny  začátky  spíše  nedostatkem  prostředků 
a  příležitosti  než  rozhledu  a  dobré  vůle.  Jaký 
vliv  a  úspěch  bude  míti  tato  výstavka  u  vlast- 
ního svého  publika,  u  školní  mládeže,  rozhodnou 
si  snad  paedagogové  sami;  my  jen  konstatujeme, 
že  úroveň  vystavených  prací  (počtem  58)  je 
slušná  a  nová  výstavní  místnost  p.  Topičova,  ač 
nevelká,  presentuje  se  v  úpravě  arch.  Novotného 
velmi  příznivě. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

JESTÉ  DlVADELNf  OPONY. 

Proslulý  divadelní  reformátor  pařížský  Antoine 
byl  pověřen  letos  z  jara  ředitelstvím  Odeonu. 
S  obvyklou  svou  energií  vrhl  se  do  práce,  a  přes 
léto  proměnil  celý  vnitřek  té  smutné  umrlčí  ko- 
mory, jak  říkali  Pařížané  ošumělému  divadlu 
v  Luxemburské  zahradě:  měl  odvahu  zrušiti  na 
300  (1)  míst,  aby  získal  více  volného  prostoru, 
odstranil  těžký  lustr,  dal  natříti  veselými  bar- 
vami zasmušilé  stěny,  strhnouti  plyše  se  sedadel 
a  nahraditi  je  moderními  světlými  látkami,  a  — 
objednal  i  novou  oponu,od  jakéhosi  malíře  dekorací. 
Je  to  partie  z  Luxemburské  zahrady  s  rostlin- 
ným motivem  (tuším  javoru)  v  orámování,  a  byla 
reprodukována  v  rillustration.  Umělecky  je  to 
nejhorší  pohlednicový  vkus,  za  stylisaci  rámu 
by  se  styděl  u  nás  každý  umprumák.  — 


Na  Vinohradech  bude  tomu  právě  naopak  : 
oponu  máme  nebo  snad  budeme  mít  znamenitou 
—  teď  ještě  na  všechno  ostatní  ředitele  Antolna. 


Váha  a  význam  paNžského  Salonu  ďau- 
tomne  jako  liberálního  korrektivu  jarních  sa- 
lonů a  vůbec  čilé  umělecké  arény,  otevřené  mla- 
dým zápasným  duchům,  uznává  se  rok  od  roku 
všeobecněji.  Letošní  salon,  soudíc  alespofi  podle 
důvěryhodných  zpráv,  má  velmi  pěknou  úroveň 
a  přináší  obohacení  a  rozšíření  uměleckému  ži- 
votu pařížskému  hned  v  několika  směrech.  Jako 
již  v  minulých  létech  má  i  tentokrát  znamenitou 
retrospektivu  moderních  mistrů,  letos  Cour- 
beta,  Carriéra  a  Oauguina.  Novou  jest 
myšlenka  zvláštních  sekcí  věnovaných  cizím  ná- 
rodům, kde  by  se  mohly  plně  rozvinout  svým 
živým  dnešním  uměním;  tentokrát  představuje 
se  takto  Paříži  uměni  ruské  a  švédské.  Skulp- 
tura není  v  Saloně  ďautomne  odstrkována  jako 
v  jarních  salonech  oficielních,  stává  se  tu  rok 
od  roku  patměji  podstatným,  organickým  čfail- 
telem.  Zvláštní  péče  věnuje  se  také  illustrované 
knize  —  to  všecko,  nehledíc  ani  k  modernějším 
principům  vystavovatelské  mise-en-scěne,  jsou 
pro  PaHž  novoty.  RogerMarx  vítá  zvláště 
myšlenku,  představovati  soudobé  umění  cizích  ná- 
rodů zvláštními  sekcemi,  jako  velmi  sympatickou. 
Píše  o  tom :  .Ctižádost,  neustále  se  obnovo- 
vati, vdechuje  Podzimnímu  Salonu  mnohou  šťast- 
nou myšlenku,  mnohou  významnou  iniciativu.  Za- 
znamenávám z  nich  zvláště  jednu,  neboť  dá  se 
od  ní  čekati  mnoho  dobrého:  mám  na  mysli  zří- 
zení sekci  švédské  a  ruské.  Francouz  výlučně 
a  přepjatě  připoutává  se  k  rodné  zemi  a  nerad 
přejíždí  přes  hranice  svoji  vlasti,  a  v  Paříži  svě- 
tové výstavy,  jichž  pravidelnost  ostatně  pro  bu- 
doucnost není  nikterak  zabezpečena,  podávají 
o  cizím  uměni  informaci  pouze  kusou,  obmezenou, 
často  neúplnou  a  strannickou.  Podzimnímu  Sa- 
lonu sloužilo  by  ke  cti,  aby  pokračoval  v  pokuse 
jehož  se  podjal,  a  ukazoval,  bez  zámlk,  postupně 
přítomný  stav  cizích  národů.  Nezískali  bychom 
tím  pouze,  že  bychom  byli  méně  nevědomí  toho, 
co  se  děje  za  hranicemi;  odhalila-11  by  se  nám 
snaha  druhých,  mělo  by  to  následkem,  že  bychom 
správně  umísťovali  svoji  snahu  a  určili  přesně 
její  rozměr  a  dosah;  poznali  bychom  tím  lépe 
sami  sebe;  vedlo  by  nás  to  k  tomu,  že  bychom 
se  správněji  viděli  a  správněji  soudili  sebe,  bez 
předpojetí  nezaslouženého  sebeopovrhování,  ale 
i  bez  zaslepenosti  marné  a  liché  sebelásky." 

Slova  zajisté  významná.  Národ  tak  veliký 
s  výtvarnou  historii  a  kulturou  takové  sily,  snad 
jedinečné  na  kontinentě,  a  cítí  potřebu  kontrolo- 
vati se,  korrigovati  se  cizím  uměními    A  u  nás 
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stále  řádí  opič!  sebeláska,  laciné  a  pohodlné 
okresní  vlastenectví,  které  by  se  nejradějl  za- 
vřelo do  sklepa,  aby  tam  nerušeno,  v  samolibé 
tuposti,  mohlo  zbožňovat  při  lojové  svíčce  svého 
rozoumku  vlastní  velevážený  avysocectěný  stín. 
K  Salonu  Podzimnímu  vrátíme  se,  doufáme, 
ješté  obšírnějším  původním  referátem. 

Starý  hollandský  mistr,  Jozef  Israels  na- 
psal k  jubileu  Rembrandtovu  zajímavou  broSurku, 
kterou  přeložila  do  němčiny  Elsa  Oltenová 
a  která  vyšla  nákladem  Concordie  (Hermann 
Ehbock).  Knížka  jest  plna  rozkošných  vzpomínek 
na  mládí  a  umělecký  rozvoj  starého  Israelsa  a 
podává  místy  velmi  osobni  a  vroucí  pochopení 
Rembrandtova  dfla  i  genia.  Vyjímám  z  ní  zde 
charakteristiku  ,Staalmeesterů":  „Odtud  zní  nám 
zcela  jiná  hudba  než  z  tónů  „Noční  stráže**. 
Uché  a  vznešené  jest  zde  všecko,  zde  vládne 
jen  vysoké  pojímání  lidské  tváře.  Sedí  zde  tito 
starohoUandští  muži  a  radí  se,  majíce  před  sebou 
na  stole  svoje  obchodní  knihy.  Rembrandt  zpa- 
tmil  nám  jejich  hlavy  s  takovým  životem,  že 
během  časů  stali  se  našimi  starými  známými. 
Ano,  starými  známými,  kteří  žili  již  několik  set 
let,  než  jsme  přišli  my.  Jak  dlouho  znám  již 
onoho  muže  na  levé  straně  s  rukou  na  lenochu 
židle,  s  šedými,  jemnými  vlasy,  které  vyprýštily 
pod  jeho  vysokým,  špičatým  kloboukem  s  jeho 
širokého,  zbrázděného  čela.  Zde  dává  barva,  jak 
ve  světle,  tak  v  stínu,  takovou  směs  tónů  pleti, 
mezitónů  zeleně  a  červeně,  šedi  a  žluti,  jest  tak 
k  sobě  přiřaděna,  že  jest  tu  čehosi  dosaženo, 
při  čemž  rozum  člověku  prostě  stojí.  Reliéf,  vy- 
stupování z  pozadí  dojímá  nás  podivuhodně,  ale 
také  jaký  model,  jak  na  nás  hledí  muž  s  prostým 
pohledem  z  hlubokých  jam  očních  —  jest  to  uni- 
kem, kterého  Rembrandt  sám  nikdy  nepřekonal. 
Také  všechny  ostatní  hlavy,  zvlášté  muž,  který 
se  nahýbá  ku  předu,  ten  obdivuhodně  přirozený 
mistr  cechový,  který  se  posadil  před  knihou,  a 
soused  vedle  něho  sedící  až  po  pátého  kupce 
na  pravé  straně  se  sluhou  za  sebou  —  všecko 
jest  mužnost,  bohatství  a  život.  Pozadí  jest  zase 
výtvorem,  jak  jej  dovedl  stvořiti  jen  Rembrandtúv 
jemný  cit  pro  linie.  Stěna  a  obložka  obklopuji 
tuto  komposici,  jako  by  se  to  rozumělo  samo 
sebou  a  jako  by  tomu  také  skutečně  tak  bylo. 
A  přece  jest  ještě  tento  geniální  umělecký  kousek 
překonán  nádhernosti  koloritu  červené,  teplé  při- 
krývky stolní,  která  propůjčuje  celé  malbě  hlubší 
temnější  tón.  Bylo-li  o  této  malbě  po  jejím  do- 
končení mnoho  mluveno  a  psáno,  nevím,  ale 
nám  znamenají  tyto  mužské  hlavy  nejvyšší,  čeho 
může  dosáhnouti  malba.  V  Madridě,  kde  mne 
okouzlily  obrazy  Velazquezovy,  šel  jsem  se  zná- 
mými procházkou  ulicemi  a  náměstími  města; 


na  jedné  z  budov  spatřili  jsme  velký,  mnohobarvý 
plakát,  na  němž  stálo,  že  tu  jest  výstava  mo- 
derních španělských  umělců.  Zvědavě  jsme  vstou- 
pili, viděli  jsme  mnoho  krásného  a  dobrého  — 
ale  náhle  stáli  jsme,  jakobychom  byli  větrem  od- 
vanuti  ze  Španělska,  před  třemi  hlavami  ze 
Staalmestrů,  jež  kopíroval  španělský  malíř 
v  Amsterdame.  Byl  to  chauvhiismus,  bylo  to  pře- 
svědčení? Tyto  kopie  mluvily  k  nám  o  duchu 
větši  prostoty,  velkolepějšího  pojímání  přírody 
a  lidské  důstojnosti,  než  všecko,  čemu  jsme  se 
obdivovali  v  Pradu.  Ano,  tato  malba  jest  zabi- 
jákem i  starohoUandských  bratří  v  umění :  statný 
van  der  Helst  stává  se  vedle  ní  povrchním,  nád- 
herný Frans  Hals  skicovitým  a  průhledným,  neboť 
tolik  geniality,  tolik  reliéfu  při  takové  přiroze- 
nosti držení  a  posunů  nenalezne  se  již.  A  muž, 
který  stvořil  tento  zázrak,  byl  tehdy  chudým  ob- 
čanem, který  bydlil  v  temném  koutě  města, 
v  němž  slaví  se  nyní  jemu  na  počest  svátek. 

Rembrandt  stojí  v  našich  dnech  v  zenitu  své 
slávy ;  zlato  nemá  vedle  jeho  mistrných  děl  již 
ceny;  aby  někdo  mohl  míti  i  jen  nejnepatrnější 
z  tohoto  díla,  obětuje  plné  hrsti  zlata,  za  nim 
procestují  lidé  celý  svět,  a  kritika,  která  dlouhá 
léta  hovořila,  zmlkla  nyní.  Pamětihodno  jest,  že 
žádná  z  všeobecně  uznaných  veličhi  malířství 
nebyla  během  dob  předmětem  tolikerých  kritik 
jako  Rembrandt.  A  přes  všecko,  co  se  řeklo 
o  nepravděpodobnosti  podání  a  o  přehnaností 
temného  pozadí,  zůstává  „Noční  stráž**  stále 
ještě,  jak  ji  nazývají  Angličané,  divem  světa,  již 
za  jeho  života  bylo  dosti  lidí,  kteří  mu  zazlívali, 
že  nechodí  do  školy  k  antice  a  k  Italům  a  že 
maloval  přírodu  tak,  jak  se  domníval  ji  skutečně 
viděti.  Nám  zdá  se  to  podivným,  ale  jest  to 
přece  pravda,  neboť  již  za  posledních  let  života 
Rembrandtova  nebyli  spokojeni  se  starými  hoi- 
landskými  pojmy  v  umění  a  v  literatuře,  a  ještě 
nyní  čtu  s  odporem,  jak  latinisovali  jména  a  jak 
mluvili  v  hollandských  básnických  dílech  o  ře- 
ckých bozích  a  mythologických  figurách,  které 
tak  špatně  hodí  se  k  našemu  hollandskému  nebi. 
Ale  na  štěstí  cítil  se  Rembrandt  dosti  silným, 
aby  nezmaten  kráčel  svými  vlastními  cestami,  a 
za  námi  jest  doba,  v  níž  mluvilo  se  o  umění 
nebezpečných  theoriích,  které  prý  lpi  na  jeho 
obrazech  —  lidé  chytali  se  způsobu,  jakým  za- 
cházel s  technikou,  ale  nedovedli  proniknouti 
k  hluboké  idei,  která  byla  jejím  základem.  Avšak 
liberální  názory  moderního  světa  zvítězily  i  na 
poli  uměleckém,  dnes  cítíme  a  víme,  že  domnělé 
slabosti  a  přehánění  tvoří  jen  svéráz  neobyčej- 
ného člověka,  a  neradi  jich  postrádáme,  poně- 
vadž se  pak  musíme  obávat,  že  máme  před 
sebou  neúpkiý  obraz  osobnosti,  jejíž  každý 
projev  budí  náš  zájem.* 
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Manet  a  Stevens.  V  minulém  čfsle  přinesly 
Volné  Sméry  noticku  o  úmrtí  Alfreda  Stevensa, 
malíře  ženské  grácie  a  ženského  velkého  světa 
za  doby  druhého  císařství.  Napadla  mně  při  tom 
znamenitá  anekdota  umělecká,  málo  známá,  je- 
jímiž reky  jsou  Stevens  a  Manet  a  která  potvrzuje 
známou  pravdu  o  veliké  slovní  parátnosti  a  kri- 
tické bystrosti  a  duchaplnosti  Manetově:  jeho 
„slova**  činila  jej  jednu  dobu  obávaným  asi  tak 
jako  dnes  Degasa  .slova**  jeho.  Zasáhla  vždy  bo- 
lavý nerv  věci,  trefila  do  středu:  byla  hlubokou 
a  věcnou  a  správnou  kritikou  pronesenou  v  le- 
žérní espritové  formě. 

Roku  1873  vystavoval  Manet  v  Saloně  obraz 
Bon  Bock,  známý,  z  reprodukcí  alespoň, i  u  nás. 
Představuje  ryjce  Bělota,  opulentního  muže  ky- 
pícího v  celé  své  tělesnosti,  zdravého,  usměva- 
vého a  bodrého  pijáka,  jak  sedí  obšírně  u  ka- 
várního stolku,  jednu  ruku  na  sklenici  pivně, 
v  druhé  ruce  hollandskou  dýmčičku,  z  níž  poku- 
řuje. Mimochodem  řečeno,  obraz  opravdu  zna- 
menitý, typický  v  gestu  i  v  póse,  naivní,  široký, 
křepký  ve  faktuře  i  stylu.  Tomuto  obrazu  do- 
stalo se  problematického  štěstí,  o  němž  se  Ma- 
netovi  nesnilo:  líbil  se  i  širokému  obecenstvu, 
i  kritice,  posud  svorně  spílající  revolucionářskému 
umělci.  Obraz,  Manetúv  obraz,  byl  poprvé  chválen! 
Stalo  se  to  patrně  z  okolností  náhodných  a  ve- 
dlejších: líbil  se  sujet,  líbil  se  motiv.  Aby  však 
Bon  b  o  c  k  Manetovi  nezačhutnal  příliš,  posta- 
rali se  někteří  závistivci  o  to,  aby  mu  nasypali 
do  něho  pelyňku:  šířili  oněm  klep,  že  dílo  toto 
jest  vlastně  imitaci  a  plagiátem   pijáků  Frans 


Halsových  a  že  Manet  nedovede  stvořit  díla  svého 
a  vlastního.  iVlanet  byl  opravdu  rok  před  tím 
v  Haarlemě  za  díly  svého  zamilovaného  mistra, 
ale  Bon  bock  není  proto  ještě  imitaci:  přejímá 
z  díla  Halsova  jen  narážku,  motiv,  který  vytváří 
malířsky  vlastní  vervou  a  z  vlastních  sil. 

Manet  stýkal  se  tehdy  se  Stevensem  skoro 
denně  v  café  Tortoni,  stykem  ovšem  spiSe  spo- 
lečenským než  uměleckým,  neboť  jejich  umělecké 
cesty  nikterak  se  nekryly.  Stevens  dal  se  pod- 
píchnout  proti  Manetovi  a  řekl  o  ,Bon  bocku": 
„Tady  se  pije  haarlemské  pivo**.  Slovo  doneslo 
se  Manetovi,  kterého  zasáhlo,  zdá  se  citelně: 
byl  úžasně  nervosní  a  trpíval  každou  kritikou  až 
do  své  smrti.  Ale  nalezl  brzy  přfležitost  splatiti 
Stevensovi  stejnou  mincí.  Stevens  vystavoval  u 
kteréhosi  obchodníka  v  rue  Laffitte  obraz, 
interieur:  mladá  dáma  ve  vycházkovém  obleku 
kráčela  podél  kobercové  záclony,  již  chtěla  od- 
hrnout, aby  mohla  vejit  do  pokoje  v  zadu  polo- 
ženého. Vedle  ní  na  koberci  namaloval  Stevens 
pohozené  opeřené  košťátko,  jakého  se  užívá  na 
oprašování  —  lapsus  vkusu,  citelný  zvláště  u 
malíře  elegance  a  velkého  světa.  Ani  jinak  nebyl 
obraz  právě  šťastný,  dáma  vypadala  dosti  trivi- 
álně i  v  postoji.  Manet  okamžitě  vycítil  slabinu 
a  vrazil  do  ní  svým  kritickým  posměškem.  Ukazuje 
na  oprašovadlo,  řekl:  „Tiens!  elle  a  donc  un 
rendezvous  avec  le  válet  de  chambre?*  (Kýho 
výra!  To  má  tedy  dostaveníčko  se  sluhou?) 
Slovo  Manetovo,  vražedné  pro  malíře  velikých 
dam,  donesl  se  Stevensovi,  a  rozvedlo  na  dlouhou 
dobu  oba  někdejší  přátele. 
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